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Gliney Kore coksatan

“Hem kisisel hem de evrensel
olan bu kitap, farkindalk,
anlayis ve bilgelige giden
yolu bulmakla ilgili.”

-Kirkus Reviews
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Baek Sehee, 1996 yilinda Seul, Giiney Kore’de diinyaya geldi. Bir
yayinevinde bes y1l ¢alismadan once iiniversitede yaratici yazar-
Iik egitimi ald1. On y1l boyunca, denemelerine ve Olmek Istiyorum
Ama Tteokbokki de Yemek Istiyorum’a da konu olan kronik depres-
yon icin psikiyatrik tedavi gordii. Arama kurtarma kdpegi Jaram

ile birlikte yasiyor ve en sevdigi yemek tteokbokki.
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GIRIS

“Mutlu olmak istiyorsamz, su gerceklerden korkma-
mali ve onlarla yiizlesmelisiniz: 1k gercek, daima mut-
suz oldugumuz ve liziintiimiiziin, ac ¢ekmemizin ve
korkmamuzin bir sebebi oldugudur. lkinci gercek de
bu duygularm higbirini kendimizden tamamen uzak-

lagtiramayacagimizdir.”
Une Parfaite Journée Parfaite, Martin Page

Bu alint1 en sevdigim yazilardan birine ait ve sik sik buna
geri donerim. En depresif hissettigim anlarda bile arkadag-
larmin esprilerine giiliiyor olabilir ama aym zamanda kal-
bimde bir bosluk hissediyor olabilirdim, sonra bu bosluk
hissini midemde de duyardim; bu da gikip tteokbokki yemek
istememe sebep olurdu... Benim sorunum neydi? Oliimiine
depresif degildim ama mutlu da degildim, bu iki duygu ara-
sinda bir yerde siiziiliiyordum. Bu iki ¢eligen duygunun ¢ogu
insanda ayni anda var oldugunu ve ve var olabilecegini bil-
medigim icin daha ¢ok ac1 gekiyordum.

Duygularimiz séz konusu olunca diiriist olmakta ne-
den bu kadar basarisiziz? Hayat, bu duygular1 paylasamaya

$
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Olmek Istiyorum Ama [teokbokki de Yemnek Istiyorum

zamanmmiz olmayacak kadar bizi yordugu igin mi? Bep;p,
agkalarini bulma ihtiyacim vardi. O yiizdep,
boyle insanlar1 dylece aramak yerine, boyle insanlarin araq,.
g1 kisi olmaya karar verdim; elimi yukari kald1vr1p buraday;m,
diye bagirirdim boylece belki birileri el salladigimi fark eder
bende kendilerini goriir ve yanima gelir, biz de birbirimizjp,
varhgryla rahatlayabiliriz diye umuyordum.

Bu kitap, distimi ya da bir diger adiyla 1srarci depresif

bozuklugum (daimi ve hafif bir depresyonda olma durumu)
m terapinin bir kayd: niteliginde. Ayni zamandy
s1 detaylarla dolu, ancak

gibi hisseden b

icin aldig1
bircok kisisel ve zaman zamar acina
bu kitabin karanlik duygularimi kustugum bir yerden fazlag

olmasin da istedim. Hayatimdaki birtakim spesifik durum-
Jarn fistiine gidip daha saglikls bir yone dogru ilerleyebilmek
adina bu duygularimin temelini aradim.

Benim gibi olan bagkalarini merak ediyorum, disaridan
tamamen iyi goriiniip de iceriden ciiriiyen, bu ¢liriimenin
hafif bir “iyi olmama” ama ayn1 zamanda “kahrolmama”hali-
ni tastyan bagka insanlari. Diinya genelde fazlasiyla aydinlik
ya da fazlasiyla karanliga gokga odaklaniyor; arkadaslarimin
cogu yasadigim depresyon tiiriinii kafa karistirict buluyor.
Ancak depresyonun “kabul edilebilir” tiirii nedir ki? Dep-
resyon zaten tiimiiyle anlagilabilecek bir gey mi ki? Eninde
sonunda asil umudum, insanlarin bu kitabr okuyup, “Béyle
hisseden bir ben degilmisim,” ya da “Baskalar1 da boyle yasi-
yormus demek ki,” demesi.

Sanatin, yiirekleri ve akillan duygulandirmak demek ol-
dugunu diigiinmiisiimdiir hep. Sanat bana inang kazandurd::
Bugiiniin belki de pek mitkemmel olmasa da yine de fena
olmadigina dair bir inang, ya da depresif hissederek gegen
uzun bir giiniin sonunda ufak bir seye bile kahkaha atabi-
lecegime dair bir inan¢. Ayrica karanlik yanimi agmamin,
aydinlik yanimi agmak kadar dogal bir sey oldugunu fark
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ettim. Oldukga kigisel bir yonden icra ettigim by sanat iize-
rinden bagkalarinin yiireklerine giden yolu bulmayi umuyo-
rum, tipki bu kitabin elinize ulagmis olmas: gibi.
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HAFIFTEN DEPRESIF

Sesler duymak, saplantilt diisiinceler ve kendine zarar ver-
mek gibi klasik belirtiler, depresyonun tek belirtileri degil-
dir. Hafif bir soguk alginlig1 nasil tiim viicudun agrimasina
sebep olabiliyorsa, hafif bir depresyon da biitiin zihnimizin
agrimasina sebep olabilir.

Cocuklugumdan beri icekapanik ve hassastim. Artik aru-
larim siliklesti ama eski giinliigiime yazdiklanima bakilirsa
iyimser dogmadigim cok belli ve zaman zaman da tizgiin
hissediyormusum. Depresyon, liseye gittigimde tiim giicityle
vurdu ve bu da derslerimi etkiledi; iiniversiteye gitmeme en-
gel oldu ve gelecegimi tehlikeye att1. Belki de yetiskinligimde
depresif olacagim ¢ok agiktr. Fakat hayatimda degismesini
istedigim biitiin pargalar: degistirdigimde bile -kilom, tah-
silim, sevgilim, arkadaglarim- depresiftim. Hep boyle degil-
dim ama kotii hava kadar kagimilmaz bir keyifsizlik hissine
batip ¢ikiyordum. Yataga mutlu girip iizgiin ve keyifsiz uya-
nabiliyordum. Stresliyken midem bir sey almiyordu ve has-
talandigimda devaml agliyordum. Dogustan depresif biri
oldugum gergegini kabullendim ve diinyamun giderek karar-

masina izin verdim.
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Baskalarina karst duydugum pafanoy # gi‘ttikGE kﬁtﬁlem
yanindayken anksiyetem zirve Yapiyorq
davranma konusyng, u:)

Olmek Istiyorum Ama Tteokbokki de Yemnek Istiyorum

ve yabancilarin by
ancak her sey yolundaymi gibi e <0
manlagmigtim. Uzun bir siire kendimi daha iyi olmay, Zor.

ladim, kendi bagima depresyont! yenebilecegime inaniy,.
dum. Fakat bir noktada artik kaldiramayacagim hjle aeld
ve en sonunda yardim almaya karar verdim. Gergindip, N
korkuyordum ama psikiyatristin odasmna girdigimde keng;.
mi her tiir beklentiden arndirmaya calistim.

Psikiyatrist: Evet, size nasil yardimci olabilirim? |
Ben: Sey, sanirim biraz depresifim. Biraz daha detaya gire.
yim mi? ‘
Psikiyatrist: Sevinirim. |
Ben: (Telefonumu gikarip not defteri uygulamasini agtim,) |
Kendimi baskalariyla fazla kargilastiriyorum, sonra da
kendime kiziyorum ve dzsaygim oldugu da pek séylene- i
mez. |
Psikiyatrist: Bu davranigin ve 6zsayginizin olmamasinin se- |
bebi ne olabilir, hi¢ diisiindiiniiz mii?
Ben: Ozsaygi kismu yetistirilisimden kaynaklaniyor sanirim.
Annem her zaman ne kadar fakir oldugumuzdan yakinir-
di. Bir oda bir salon bir evde yasiyorduk ve bes kisi igin
fazla kiigiiktii; mahallemizde bizimkiyle ayni ad1 tastyip
daha biiyiik dairelere sahip baska bir apartman daha var-
du. Bir keresinde bir arkadagimin annesi hangi apartman-
da oturdugumuzu sormustu, kiiciik olanda mu biiyiik
olanda m1? Bu da oturdugumuz yerden utanmama ve
baskalarina nerede yasadigimi séyleme konusunda endi-
se duymama sebep oldu.
Psikiyatrist: Hatirladiginiz baska bir sey var mi?
Ben: Tonlarca sey var. Kelimelere dokiince kulaga klise ge-
liyor ama babam annemi déverdi. Buna bir ad veriyorlar

12

|
CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download
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' guma geri doniip bakinca anila-
rim, brflbamm anunemi, beni ve kiz kardelerimi dévdiigi,
daireyi darmadagn edip gecenin bir yarisi evi terk ettigi
zar?anlarla dolu. .Aglaya aglaya uyuyakalirdik ve sabah ol-
dugunda okula gidecegimiz zaman biitiin kargasayi arka-
mizda birakirdik.

psikiyatrist: Bu size nasil hissettirdi?

Ben: Caresiz? Uzgiin? Ailemin kimseye anlatamadigim sirlari
varmig gibi hissediyordum ve bu sirlar gittikge biiyiiyor-
du. Hepsini saklamak zorundaymisim gibi geliyordu. Ab-
Jam, evde olan bitenleri ailemiz disindan kimseye anlat-
mamam konusunda beni tembihlerdi ve kiz kardesimin
de bu konuda konusmadigindan emin olurdum. Evde
olanlar 6zsaygima cok zarar verdi ama simdi diisiiniince
bunun bir sebebi de ablam m1yd: diyorum.

Psikiyatrist: Ablanizla olan iliskinizi mi kastediyorsunuz?

Ben: Sanirim evet. Ablamin sevgisi kargilikliydi. Okulda iyi
‘performans gostermezsem, kilo alirsam ya da her ne ya-
pryorsam yapaylim ona kendimi vermezsem benimle dal-
ga gecip beni rencide ederdi. Benden birkag yas bityiik, o
yiizden onun lafi gecerdi. Bunun parasal da bir yonii vardi
ciinkii kiyafetlerimizi, ayakkabilarimizi ve sirt ¢antalarimi-
21 0 alirds. Bu riisvetlerle bizi manipiile eder, séziinii dinle-
mezsek bunlarm hepsini elimizden alacagini sdylerdi.

Psikiyatrist: Bu kagmak istemenize sebep oluyor muydu?

Ben: Tabii ki. istismarct bir iligki gibiydi. Ablam geligkilerle
doluydu. Mesela o, arkadaglarina yatiya giderdi ama be-
nim gitmeme izin yoktu. Giymemize izin vermedigi ki-
yafetler olurdu. Bunun gibi bir siirii sey. Ama s6z konusu
ablam olunca her sey sevgi-nefret iligkisine doniiyordu;
ondan nefret ediyordum ama bana kizip beni terk etme-

sinden de korkuyordum.
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Gimek istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek Istiyorum

Psikiyatrist: Bu iliskinizle araniza mesafe koymay, hi¢ ge.
nediniz mi?

Ben: Eh, yetiskin olduktan ve yari zamanli galismay, bagl,.
diktan sonra ondan maddi olarak bagimsiz olmay, Karg,
verdim. Bunu yavag yavag yaptim.

Psikiyatrist: Peki manevi bagimsizlik?

Ben: O zordu. Ablamin tek arkadaglar1 ben ve SeVgﬂisiydi,
clinkii her hareketini alttan alan bir biz vardik. Bir kere.
sinde bana, bagkalariyla vakit gecirmekten nefret ettiginj
ve yaninda rahat hissettigi tek kisinin ben oldugumy 50y-
lemisti. Bu beni o kadar sinir etmisti ki ilk defa ona ka;.
silik verdim. “Ben senin yaninda hig rahat degilim. Hatt,
beni rahatsiz hissettiriyorsun,” dedim.

Psikiyatrist: Tepkisi ne oldu?

Ben: Sok oldu. Dedigine gore sonraki birkag geceyi aglayarak
gecirmis. Bugiin bile ne zaman konusu agilsa aglamaya
baglar.

Psikiyatrist: Ablanizin boyle tepki vermesi sizi nasil hisset-
tirdi?

Ben: Duygulandim samirim, ama rahatladim da. Ozgiirles-
mis hissettim. Biraz da olsa.

Psikiyatrist: O hilde ablanizdan uzaklasinca 6zsayginiz iyi-
lesmedi mi?

Ben: Bazen daha iyi hissettigim oluyordu ama genel duygu
durumum veya depresyonum devam etti. Ablama sirt
yasladigim sebepler ebeveynime gecmis gibi oldu.

Psikiyatrist: Peki romantik iliskileriniz nasil? ilk hamleyi
sevgilileriniz mi yapar yoksa ipi kendiniz mi elinize alir-
siniz?

Ben: [lk adim1 ben hi¢ atmam. Birinden hoslaniyorsam, be-
nim kolay hedef oldugumu diisiineceklerinden ve bana
korkung davranacaklarindan emin hissediyorum; o yiiz-
den onlardan hoglandigimi asla belli etmem, Kimseye
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ondan hoglandigimi séylemedim ya da birisiyle flort et-
medim. iligkilerim daima pasiftir. Biri benden hoglam-
yorsa ona bir siire ayak uyduruyorum ve bu ige yariyorsa,
iligkimizi kesinlestiriyoruz. Genelde bdyle olur.
psikiyatrist: lliskinin hig “kesinlesmedigi” oldu mu?

Ben: Neredeyse her zaman kesinlesir. Biriyle ¢iktigimda
yzun bir iliski olur bu, genellikle ve sevgilime fazlasiyla
bagiml olurum. Sevgililerim bana iyi bakarlar. Ama beni
anlay1p bana alan actiklarnda bile usanirim. Bu kadar ba-
grml1 olmay1 sevmiyorum. Kendi kendime yetebilmek ve
kendi basima kalabilmek istiyorum, ancak bunun imkén-

51z oldugunu diisiiniiriim hep.

Psikiyatrist: Peki arkadasliklariniz?

Ben: Cogu gocukta oldugu gibi, kiigiikken arkadasliklar
konusunda ¢ok ciddiydim. Fakat ilkokul ve ortaokulda
zorbaliga ugradiktan sonra lise gagina geldigimde stirti-
den ayrilmaktan korkmaya basladim ve arkadaslik kurma
Konusunda genel olarak bir endise gelistirdim. Bu korku
romantik iliskilerime de yansidi ve bir noktadan sonra
arkadaslar ve arkadagliklardan ¢ok bir sey beklememeye
basladim.

Psikiyatrist: Anladim. Yaptigmiz is sizi tatmin ediyor mu?

Ben: Evet. Bir yayinevinin pazarlamasinda ¢alistyorum, sos-
yal medya hesaplarini yonetiyorum. igerik tiretiyor ve
tiklanma sayilarini kontrol ediyorum, boyle seyler ite. Is
eglenceli ve benim de iyi yapabildigim bir sey.

Psikiyatrist: O halde iyi sonug aliyor musunuz?

Ben: Evet. Bu da, daha siki calismak istememe sebep oluyor,
bu da bazen daha da iyi sonuglar elde etmek konusunda
beni strese sokuyor.

Psikiyatrist: Anladim. Bu denli diiriist olup bu kadar deta-
ya girdiginiz icin tesekkiir ederim. Birkag degerlendirme
daha yapmamiz gerekecek ama birilerine bagimli olmaya
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egilimiz var. Agir zit duygular 8‘3“‘311(1‘3 ll)e"ébC1'i11(Ie 2.
lir, bu da demektir ki ne kadar l?la(-glmu 1 0 ursz%n. ,z. 0 kady,
bundan rahatsizlik dll)’MSI“"Z"O' negil Se."gﬂ.ll?lze bag,
oldugunuzda onlara i‘;erlerSIfHZ — s.evglhm‘m birakg,.
gimzda endiseli ve garesiz hlsseder'51.mz. Belki df i,
ze de ayni sekilde baglmhsmlzdlr. lyi sonug aldiginyyg,
degeriniz casdik edilmis oluyor Ve rahath).'orsunuz amg
bu tatmin uzun siirmtiyor, sorun c.ia bu. Bir ¢arkin icip.
de kosuyor gibisiniz. Caba gosterip depresyonunuzday
kurtulmaya caligtyorsunuz ama basarisiz oluyorsunuz, by,
devamli deneme V€ basarisiz olma dongiisii de asil dep.

resyonunuzu koriikliiyor.
Ben: Anliyorum. (Bu dedikleri beni aslinda avutuyor ve bir

seyler ilk defa acik ve net sekilde goriilebiliyormus gibj
hissediyorum.)

Psikiyatrist: Bu basarsizlik ve depresyon dongiisiinden kur-
tulmaniz gerekiyor. Daha once miimkiin olmayan bir seyi
denemeye itin kendinizi.

Ben: Nereden baslarim onu bile bilmiyorum.

Psikiyatrist: Bu daha baslangig. Ufak bir seyle baslayabilirsiniz.

Ben: Sey, ben ayni zamanda sosyal medyada hayatimla ala-
kal sahte seyler de paylagtyorum. Mutluymus gibi yap-
tigimdan degil ama kitaplar, manzaralar ya da yazilar
paylasip zevkimin ne kadar iyi olduguyla hava atiyorum.
“Bakin ne kadar derin ve havali biriyim,” der gibiyim. Ve
baskalarin: da yargiliyorum. Ama ben kimim ki onlar
yargilayayim? Cok tuhafim, kendime bile 6yle geliyorum.

Psikiyatrist: Kulaga, miikemmel bir robot olmak istiyor-
mugsunuz gibi geliyor neredeyse. Kesin standartlari olan
birine.

Ben: Aynen 8yle. Ancak bu miimkiin bile degil.

Psikiyatrist: Bu hafta size bir anket verecegim, kisilik, semp-
tomlar ve davranus bicimleri iizerine bes yiiz soru var. Sonra
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da bu déngiden kurtulmak icin nasil eyleme gecebilecegini-
zi gormek iizere verdiginiz cevaplari kullanacagz.
Ben: Tamam.

(Bir hafta sonra)

Psikiyatrist: Nasilsiniz?

Ben: Anma Giinii'ne kadar depresif hissediyordum ama o
giinden beri biraz daha iyiyim. Son gelisimde size soy-
lemedigim bir sey var; kulaga, bir robota dontismek isti-
yormusum gibi geldigimi sdylediginizde. Kendimle ilgili
beklentilerim yiikseldiginden beri bagkalarina zahmet
cikarmamak i¢in obsesif bir endise duyuyorum. Ornegin,
otobiiste birilerinin telefonda yiiksek sesle konustugunu
goriiyorsam, ¢ok sinirleniyorum. Onlan bogmak isteye-
cek kadar. Gergekte asla yapmam tabii de.

Psikiyatrist: Bunun i¢in sugluluk duyuyor olsamz gerek.

Ben: Evet. Boyle diisiindiigiim icin o kadar sugluluk duyu-
yorum ki... ve de sesimi ¢ikarmadigim igin. Bazen igye-
rindeyken insanlarin bilgisayar klavyelerinden ¢ikardigi
ses beni deli ediyor, bir keresinde gergekten tepem atti ve
giiriiltii yapan bir is arkadagima sessiz olmasin soyledim.
Bunu yapinca biraz daha iyi hissettim.

Psikiyatrist: Ama kim giiriiltii yapan birinden sessiz olma-
sini istedigi igin kendini kotii hisseder ki? Kendine bile
isteye iskence etmek isteyen birileri belki. Cogu insan ¢e-
kingendir ama kendinize uyguladiginiz ¢ekingen olmama
baskis1, kendinizi elestirmenize sebep oluyor; on seferden
birinde fikrinizi belirtmis olsaniz bile.

Ben: Ben on seferin onunda da fikrimi belirtmek istiyorum.

Psikiyatrist: Bu sizi gercekten mutlu eder mi? Ciinkii on
seferin onunda da konusgsaniz bile birdenbire, “A aa, ba-
kin, iyilestim!” diye diisiineceginizi sanmiyorum. Bir kere
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Olmek istiyorum Ama Tteokbokki de YemeK ISHY =T

alacaginiz tepki her kiside aynt Olmayacgktlr. Karsingyg,_

kinin hatali oldugu gergegini kabul edebilseniz ve hayag,

niza devam etseniz bile, onun davranigini diizeltmekten

yorsunuz kendinizi. Bazen size hi¢ kyjy
asmayacak kisiler 02 konusu oldugunda yapabilecegin;,
en iyi gey onlardan toptar uzak durmaktir. Diinyada kg,
siniza ikan her hatay: diizeltmek tek bir Kisi icin fay],
biiyitk bir yiik. Sadece bir kisisiniz ve diinyanin yiikiinj;
fazlastyla kendi omuzlariniza yiikliiyorsunuz.

Ben: Neden boyleyim?

Psikiyatrist: lyi biri oldugunuz icin?

Ben: (Bu degerlendirmeye katilmiyorum.) Bir keresinde ken.
dimi sokaga ¢Op atmaya ve telefonda yiiksek sesle konus-

rlamisttm ama beni iyi hissettirmemisti. Gergi

sorumlu tutu

maya Zo
biraz daha 6zgiir hissettim.

Psikiyatrist: Eger kendinizi iyi hissettirmiyorsa bunu yap-
mak i¢in kendinizi zorlamamalisimiz.

Ben: insanlarin yaptiklar geyleri yapmalar1 ve olduklar gibi
olmalart icin karmagik sebepleri oldugunun farkindayim
ama buna tahammiil etmekte zorlaniyorum.

Psikiyatrist: Basite indirgenmis bir bakis agisiyla insanla-
r1 yargilama huyumuz varsa eger, bu bakis agis1 zaman
icinde kendimize de dénecektir. Fakat arada sirada siniz-
lenmek de sorun degil. Ornegin, hayranhk duydugunuz
birinin béyle bir durumda ne yapacagini bir hayal edin.
Onlar da sinirlenmez mi? Onlar da bu duruma tahammiil
etmekte zorlanir, 6yle degil mi? Cevabiniz evetse, 0 zaman
miisaade edin ve sinirlenin. Bence kendi ideallerinize faz-
lastyla odaklanmaya yatkinsiniz ve “Béyle bir insan olma-
Liyim!” diye diigiinerek kendinize fazla baski yapiyorsunuz.
Bu mevzubahis idealler kendi fikirlerinizden ve deneyim-
lerinizden degil, bagkasindan alinmus olsa bile.
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Hafiften Depresif

Ayrica daha once de dedigim gibi, insanlar karmasikt;
Disarnidan mitkemmel goriinebilirler ama karanhkt; korr:
kung seyler yapiyor olabilirler. Onlan yiiceltebilir ama so-
punda hayal kirikhigima ugrayabilirsiniz. Hayal kirikhigina
ugmmak yerine soyle diisiinmeye calisin: “Onlar da kanl
canh insanlar.” Bu, kendinize kars1 daha comert yaklagma-
nizda yardimei olacaktir.

Ben: Kendimi hep zayif goriir ve bagkalarimin da bu zayif-
i fark ettiklerini diigliniiriim. Bir geyi ne kadar iir-
kiitiicii soylesem de i¢imi okuyacaklarina inanirim. Beni
acinast olarak gérmelerinden korkuyorum.

psikiyatrist: Bu, anksiyeteniz yliziinden. Bir sey soylediginiz
anda hemen, “Bu kisi hakkimda ne diisiinecek? Beni terk
etmezler mi?” diye diigiinityorsunuz. Bu da sizi endiselen-
diriyor. Bu konuyu karsinizdakiyle konusmak ise yaraya-
bilir, ama herkesin farkli tepki verdigini de fark etmeniz
gerek. Farkli insanlarin ayni1 konusmaya farkli yanitlar
verebilecegini kabullenmeniz lazim.

Ben: Tamam.

Son seansimizda yeni bir sey denememi séylemenizden
sonra sagima perma yaptirdim. Ben goriiniiglinii begendim,
is arkadaslarim da iltifat etti, bu da beni iyi hissettirdi. Bir de
sordugunuz bagka bir konu vardi ya; arkadaglarimun, en iyi
yetenegimin baskalariyla empati yapmak oldugunu diisiin-

mesi konusu?

Psikiyatrist: Bagkalariyla empati kurmakta iyi misiniz?

Ben: Evet, epey. Bu yiizden bazen bunu sakliyorum. Ciinkil
bazen bu ozelligim bagkalarina fazla gelebiliyor.

Psikiyatrist: insanlarin hakkimizda ne dedigine bu kadar
Snem atfetmemenizi isterim. Daha ok empati yapan biri
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Olmek istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek Istiyorum

olma yoluna koyuldugunuz anda bu, bir yiike dénijg;, ;
da olsa olsa daha az empati yapmaniza sebep olur, ilgi 4y,
madugginiz konulara ilgi duyuyormus gibi yapmamgj yidi,

Doldurdugunuz anketin sonuglarina bakinca biljgge] car.
pitmalara yatkin goriiniiyorsunuz; aslinda oldugunuzdan
daha kétii durumda oldugunuzu diisiinmeye egilimlisin;,
(bazen buna “kétitymiis gibi yapmak” da deriz, “iyiymis gip;
yapan” birinin, oldugundan daha iyi h_issediyormu$ gibi day.
ranmas gibi). Sonuglarmniz depresif olmaktan ziyade endige.
li ve obsesif oldugunuza isaret ediyor ve anksiyeteniz s0syal
iligkiler s6z konusu oldugunda dzellikle yiikseliyor.

Kadinlara bakis aginizda pasif olmaya yatkinsiniz. “Top-
lumdaki roliim bir kadin olmak, o yiizden en fazla bu olabjj;.
rim,” diye diigiiniiyor gibisiniz. Bir diger deyisle kendi kisil;-
giniz yerine dis etkenleri sugluyorsunuz.

En 6nemli sonuglar bunlar: Cok endiselisiniz ve sosyal
durumlarda islevsel olmakta zorlantyorsunuz, oldugunuz-
dan ¢ok daha kétiiymiigsiiniiz gibi diisiinmeye de yatkinsi-
niz. Duygu durumunuzu son derece 6znel, agir1 hassas ve
genellikle depresif bir agidan deneyimliyorsunuz. Durumu-
nuzun ¢ok siradisi oldugunu diisiiniiyorsunuz.

Ben: Dogru samirim. Fakat normal oldugum diisiincesi ne-
dense daha da garip geliyor. Kendimi begenmis hissedi-
yorum o zaman.

Psikiyatrist: Distimi veya 1srarcy depresif bozuklugu aragtur-
diniz m1? Diisiinceniz nedir?

Ben: Aragtirdim. Semptomlar; bana bu kadar miikemmel
uyan bagka bir rahatsizlik gérmedim. Ustiine biraz daha
bir seyler okuyunca da tziildiim. Gegmiste bundan mus-

tarip olup da durumun farkinda olmayan insanlar ne ka-
dar zorlanmig olmal;,
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Hafiften Depresif

Psikiyatrist: Bu farazi insanlar i¢in gercekten endiselenme-
niz sart mi?

Ben; Endiselenmem yanlis mr?

Psikiyatrist: Burada dogru ya da yanlis yok. Sadece dikka-
timizi gekmeye deger. Clinkii bir kere kafaya koydunuz
mu, end1$e etmenin sonu gelmez. Bakis acimizi onlann
gecmisinden kendi simdinize cevirirseniz kisisel dene-
yimlerinizi daha pozitif bir sekilde algilamaya baslaya-
bilirsiniz. “Bunu fark etmemis olmalar1 ne iiziicii’den
“Bunu fark ettigim i¢in ne kadar sanslhyim”a. Gegmiste
semptomlariniza bir anlam veremiyordunuz ama artik
biliyorsunuz. Bu rahatlamaniz igin bir sebep, daha ¢ok act
cekmeniz i¢in degil.

Ben: Bu inanilmaz... Bu ikili duygularin sebebi nedir?

Psikiyatrist: Sugluluk duygunuzda da ayn1 sey gegerli. Biri-
ni bogazlamak istiyorsunuz ve otomatik olarak bu kotii
diisiinceye sahip oldugunuz igin sugluluk duyuyorsunuz.
Kendi 6fkeniz sizi su¢lu birine déniistiiriiyor. Kendinizi
cezalandirma isteginiz var da diyebiliriz. Ustiiniizde ha-
kimiyet kuran bir siiperegonuz var, sirf kendi deneyim-
lerinizden degil, hayranlik duydugunuz seylerden de olu-
suyor ve kendinizin idealize edilmig bir versiyonu ortaya
cikiyor. Fakat kendinizin idealize edilmis hali de giintin
sonunda sadece bir ideal. Gergekte oldugunuz kisi degil.
Gergek diinyada bu ideale ulagmakta devamli bagarisiz
oluyorsunuz ve sonra da kendinizi cezalandiriyorsunuz.
Kat1 bir siiperegonuz varsa, kendinizi cezalandirma ey-
lemi bir noktadan sonra tatmin etmeye baglar. Ornegin,
size gosterilen sevgiden siiphe duydugunuzda, sevgiliniz
parlayip sizi terk edene kadar sorun ¢ikarirsiniz ve sonu-
cunda da rahatlama yasarsiniz. Gitgide hayali dis etkenler
tarafindan kontrol edilmeye baslarsiniz, gercekte siz olan

seyler tarafindan degil.
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1. Peki ya yalniz kalmayr hem seviyor hem 4
;

Ben: Anladut
nefret ediyor olmam?

Psikiyatrist: Bu normal degil mi?

Ben: Oyle mi? o

psikiyatrist: Tabii i. Bu hissin yogunlugu berkes i¢in farj
lidir ama herkes bir yere kadar benzer hisseder, Baskal,.
riyla bir toplum icinde yagamamiz gerekiyor ama kendi
alanumiza da ihtiyag duyuyoruz. Bu geligkili duygularm
eszamanli var olmast gayet dogal.

Ben: Kendime saygim olmadigini diisiiniiyor musunuz?

Psikiyatrist: Asiriliklar genellikle birbirleriyle baglantilidy
Ornegin kendini begenmis gorinen insanlar, kendilerine
saygl duymamaya daha yatkindir. Bagkalarinin kendiler;-
ni 6rnek almalarini isterler. Fakat kendine saygisi yiiksek
olan bir kisi, baskalannin kendileri hakkinda ne diisiin-
diigiine pek 6nem vermez.

Ben: (Bu, 6zsaygimin olmadigimi sdylemenin bir baska yolu.)
Yaptiklarima goyle bir bakinca hepsi acinasi geliyor.

Psikiyatrist: Bu, istediginiz gibi degil, zorunluluk ya da icat etti-
giniz standartlar sebebiyle hareket ettiginiz i¢in olabilir.

Ben: Dis goriiniisiim konusunda obsesifim. Bir ara makyaj-
siz evden ¢ikmiyordum. Ya da kilo alirsam kimsenin beni
¢ekici bulmayacagini diisiiniiyordum.

Psikiyatrist: Obsesifliginize sadece di goriiniisiiniiz sebep
olmuyor. Kafanizda oyle idealize ettiginiz bir haliniz var
ki, dig goriiniisiiniiz konusunda obsesiflesiyorsunuz. Bu
idealize kisiyi son derece spesifik ve ulagilamaz yapmis-
siniz. Bu da “50 kilonun iistiine gikarsam bagarisizhigin
emsali olurum!” gibi geyler diisiinmenize sebep oluyor.
Burada yapabileceginiz tek gey yavag yavag farklt seyler
denemek, ne kadar degisiklikle rahat edebildiginize bak-
t!'lal.c ve gercekte ne istediginizi 6grenmek. Neyi sevdi-
ginizi ve anksiyetenizi nas| azaltacaginizi Ggrendiginiz
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Hafiften Dagros:s

anda tatmin hissedeceksiniz. Baskalarinin hakkinizda
dediklerini kabul edecek ya da etmeyeceksiniz.

Ben: Agirt yeme bozuklugum da bununla alakali mp

Psikiyatrist: Evet. Ciinkii hayatinizdan aldiginiz tatmin azal-
diginda ilkel yontemlere bagvurmaniz ok normal, Yemek
yemek ve uyumak en icgiidiisel onlemlerimizdir, Fakat ye-
mekten gelen tatmin uzun siirmiiyor. Egzersiz yapmak ya
da digarida aktivitelerde bulunmak bu konuda yardimer ola-
bilir. Yani bir ¢esit uzun vade hedef belirlemek

Ben: Peki. Egzersiz yapmaya tekrar baslayacagim.

KIRP] IKILEMi
"giriliklar genellikle birbirleriyle baglantiidir. Grnegin kendini

begenmis gdriinen insanlar, kendilerine saygi duymamaya daha
yatkindir. Bagkalarinin kendilerini 6rnek almalarini isterler.”

Yakinliga ihtiyag¢ duyma ile ayn1 zamanda bagkalarini kendin-
den uzak tutmak isteme geliskisine kirpi ikilemi deniz. Ben
daima kendi bagima olmak istemis ama ayni zamanda yalmz
olmaktan da nefret etmisimdir. Bunun, bagkalarma bagiml ol-
maya son derece meyilli olmamdan kaynaklandiginu soyliiyor-
lar. Birine bagimh oldugumda giivende hissediyorum ama ba-
gimli oldugum kisiye karsi kizginligim da artiyor. O iliskilerden
¢iktigimda kendimi 6zgiir hissediyorum ama hemen ardindan
anksiyete ve bosluk hissi de geliyor. Simdiye kadarki biitiin ilis-
kilerimde sevgililerime yapigmis ama onlara sert davranmigim-
dur. Bagkalarindan ne kadar alirsam onlardan o kadar hizh siki-
hyorum ve boyle hissettigim icin de kendimden nefret ediyo-
rum, Fakat sevgilim bana beni sevdigini séyledigi anda tath kiz
arkadag haline geri doniiveriyorum. Bir iligkinin giivenli alan
icindeyken gittik¢e daha 6dlek birine doniistiigiimii biliyorum.,
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Olmek istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek Istiyorum

Belki bu yiizden isimden ayrilmakta bu. k;_ldar zotlanyy,
rum. Bugiine kadar hayatui yasama :;e:khmm ayrilmay p;,
parcast oldu bu. Asil soru burada, l?u sekilde yagamanin dog.
ru ya da yanhs olmast degil, bu $e.k11de yasamanin benim jgj,
saghikli olup olmadigL. Cevabi biliyorum :.:tma eyleme gecmek
cok zor. Kendime karst gereksiz bir sekilde sert davranyy,,
rum, o yiizden telkin edilmeye, yammda birisinin olmagy,

ihtiyacim var.
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iFLAH OLMAZ BIR YALANCI MIYIM?

7aman zaman yalan séylerim. Oyle ki, bazen yalanlarim ta-
kip etmekte zorlaniyorum. Ornegin: Stajyerken patronumla
pgle yemegine gikmustik ve yurtdist seyahati konusu acildu.
Patronum bana seyahat ettigim {ilkeleri sordu. O zamanlar
daha yurtdigma hi¢ gtkmamigtim ve bundan utanmistim.
Yalan s6yledim ve Japonya'ya gittigimi syledim. Ogle ye-
meginin geri kalaninda patronumun bana Japonya hakkinda
soru sormasindan korktum.

Kendimi duygusal olarak tamamen vermekte c¢ok iyi-
yim ve iyi empati yaparim; ayni zamanda empati yapmam
gerektigine dair bir baski hissediyorum, yani ne zaman biri
benimle bir deneyimini paylassa kendimi yalan atarken ve
ayni seyin benim de basimdan gectigini soylerken buluyor-
dum. Baskalarini giildiirebilmek ya da dikkatlerini ¢ekmek
icin yalan soyler, ayn1 zamanda yalan sdyledigim i¢in kendi-
me kizardim.

Bunlarm hepsi ufak yalanlardi, fark edilmeyecek kadar
onemsiz seylerdi; fakat ¢ok fazla yalan séyliiyordum. Suclu-
luk hissim yiiziinden, ne kadar ufak olursa olsun yalan sOy-
lemeyecegime dair kendime s6z vermistim ama bir aksam
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Simek istiyorum Ama Treokbokki de yerek Istiy

. dagima yalan soyledim. S6yledigip, N
m ki s6yledigim seyi elimele,,
dokmeye katlanam1yorum. Bu ya.lan: )'/.akln zamanda hare,
Ketlerimi degistirme gonusundaki bitun gayretlerimi yey,
bir etmeye yetti

: ?
Psikiyatrist: Nasilsiniz: o
Ben: Pek iyl degilim Hatta hi¢ degilim. Persembe giiniine

kadar ok kotilydiim ve cuma, cumartesi gibi daha jy;

hissetmeye bagladim. Sanirim terapi geregi size her sey;

anlatmaltym, degil mi? o
Psikiyatrist: Sadece anlatma konusunda bir gekinceniz yoksa,

Ben: Sizce ideal standartlanmu diisiirmenn miimkiin olacak mp

Psikiyatrist: Ozsayginizl yeterince pekistirirseniz, evet. O
saman miikemmelligin y2 da idealin pesinde kosmakla
ilgilenmediginizi fark edeceksiniz.

Ben: Bir giin yeterince 0zsaygim olacak m1?

Psikiyatrist: Muhtemelen.
Ben: ilgi gormeye a¢ hissediyorum kendimi. Insanlarin 6zel

oldugumu diisiinmesini istiyorum, bu da beni yalan soy-
lemeye itiyor. Bir hikaye anlattigimda abartmaya yatki-
nim ciinkii karsimdakilerin giilmesini istiyorum ve biri-
sinin anlattig hikdyeyle empati kurmak istiyorsam “Ben
de ayn seyi yasadim,” demeye meyilli oluyorum ve onlara
yalan soyliiyorum. Sonrasinda da vicdan azabi duyuyo-
rum. Bu yiizden artik yalan sdylememeye galigtyorur
ufak bir konuda bile olsa, Fakat gegen cumaki seanstan
sonra bir arkadagimla igmeye gittim ve bir konuda yalan
soyledim.

Psikiyatrist: Arkadasinizla empati kurmak istediginiz i¢in mi?

Ben: Hayir. Sadece ilgi istiyordum. Empati goreceginiz tiir-
den bir hikdye degildi.

Psikiyatrist: Sarhos olmasaydiniz yalan soyler miydiniz sizce?
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iah Olmiag fhe v alane ) iy )

Ben: Asla.
psikivatrist: O zaman bu, sarhos oldugunuz igin séyledig;-

niz ufak bir sey. Unutun gitsin,

Ben: (Sagkimim.) Bunu yapabilir miyim gergekten? Iflah ol-
maz bir yalanci degil miyim?

psikiyatrist: Tabii ki hayr. Biligsel yetilerimiz herhangi bir se-
bepten kisitlandiginda yalan séylemeye meyilliyiz. Mesela
sarhos oldugumuzda. Birkag ickiden sonra hafizamizin ve
yarg! yetimizin nasil sekteye ugradigim bilirsiniz. Bosluklar
doldurmak igin bilingalimizdan yalan sdylemeye baglarz.
Sarhos olmadiklan konusunda israr eden sarhog insanlari
kag kez gordiik? Ayni zamanda baglamla higbir alakas: ol-
mayan beyanlarda bulunurken de bulabiliriz kendimizi.

Ben: Yani bir sorunum yok mu?

psikiyatrist: Yok. Sarhos oldugumuzda zihnimiz iistiindeki
kontrolil yitirmeye baglariz. Buna disinhibisyon deriz, bu
yiizden alkol kullandigimizda pek ok kompiilsif davra-
niglarimiz ortaya gikar ve normalde yapmayacagimiz sey-
ler yapanz. Yani buna gok takilmamaya ¢aligin, en azin-
dan bir giinden fazla. Kendinize, “Bir dahakine bu kadar
icmeyecegim,” deyin ve birakin gitsin.

Ben: Boyle seyler icin artik daha kisa siireler kotii hissettigim
dogru.

Psikiyatrist: Kendinizi degil de alkolil suglamayr 6grenin
biraz. Alkollii olmasaydiniz asla yalan soylemeyeceginizi,
sarhos oldugunuz i¢in yaptigimzi kendiniz soylediniz.

Ben: Ama bu patolojik bir gey degil mi?

Psikiyatrist: Hayr, bu tamamen sarhog olmakla alakali.

Ben: Sarhos olsalar bile salak seyler sdylemeyen insanlar
ok kiskaniyorum.

Psikiyatrist: Boyle biri gercekten var mu ki? Sarhog olunca
uyuyakalan insanlar var elbette. Boyle durumlarda, on
optik gekirdekleri sarhos olduklarinda uyuyakalmalarina
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Olmek istiyorum Ama Tteokbokki de yemek istiyorum ‘

sebep olacak sekilde konuml.amflamls Olmasaydl, on
da sagma sapan seyler soylerdi. Soylemeyenler de m
melen alkole dayaruklilig1 yitksek insanlar olurdy,

Ben: Himmm... Gegen hafta bana, adil biri olmak iStememi
sebebinin iyi biri olmamdan kaynaklandigin; sgy]e dini:
Ama bence adil biri olmadigim igin daha adil bir Olmal;
istiyorum.

Psikiyatrist: Kendinizi coktan adaletsiz biri olarak tannnl&nug-
siniz. Eger gercekei olmayan yitksek standartlariny, Varsy
kendinizi yetersiz ve devamli gelismeye ihtiya¢ duyan biri
olarak gormek i¢in sonsuz sebep bulursunuz. Sarhog olmak
da bunun bir 6rnegi. Sarhos olmak i¢in i¢ki iceriz ama simg;
siz i¢ip de sarhos olmayanlara 6zeniyorsunuz.

Ben: Boyle deyince gok bariz geliyor kulaga! Ayrica by haf.
ta isimden de istifa etmek istedim. Cok stresliydim,
Carsamba giinii birkag arkadagla icmeye gittim; is du-
rumlarim onlarnkinden biraz daha iyi, patronumu bile
seviyorum. Fakat arkadaglarimin durumu pek iyi degildi,
o yiizden isim konusunda sikdyet edemez ya da nankér
goriinemezdim. Anlattiklarini dinledim sadece. Fakat
benim de isyerinde sorunlarim var! Ama orada Gylece
oturup, bagkalarinin sorunlarini dinledim. Diger herkes
benden daha zor zamanlar geciriyor, arkadaslarim, isye-
rindeki meslektaglarim, herkes. Fakat kendim hakkimda
konugamamak hig adil degilmis gibi geldi.

Psikiyatrist: Ve bu 6fkeyi iginizde tutmay basarmugsiniz. Bu
ofkeyi nasil ¢ikaralim?

Ben: Isyerindeki sorunlarim; patronumla konugmays diistin-
diim ama bana verdigi bir isle ugrastim tiim giin. Yardun
alabilmem de 6gleni buldu, sorunumu hemen ¢ozdil. Pat
ronuma o an o kadar minnettardim ki ona sikayet etmey<

dilim varmad. Ciinkii onun da zor zamanlar gegirdigmj
biliyorum.

dr
uhte.
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Iflah Olmaz Bir Yalane: miyim?

psikiyatrist: Bagkalarinin yasadigi zorluklarin niye bu kadar
farkindasiniz?

Ben: (Farkindalik ni1 yagiyorum.) Haklisiniz. Farkinda olma-
mam daha normal olurdu degil mi?

psikiyatrist: E o halde sikdyet edin. Yasadiginiz zorluklari
bagkalarina anlatin.

Ben: Ne derim bilemem ki.

psikiyatrist: Bagkalarinin nasil soyledigini gozlemleyin. Zor
zamanlar gecirdiklerini soyliiyorlar, siz de béylelikle agik
ve net bir sekilde zor zamanlar gegirdiklerini anliyorsu-
nuz. Ama bence siz, zor zamanlardan gegmeyen birine
zorluk yasay1p yasamadigini soracak tiirden birisiniz.

Ben: (Bu noktada hiingiir hiingiir aglamaya baghyorum.)
Yani bunca zamandir nazik biriymis gibi mi yapiyordum

diyorsunuz?
Psikiyatrist: Naziksiniz zaten. Bu konuda yapabileceginiz

bir sey yok.

Ben: Ama bence bu nezaket degil, diipediiz... acinastyim.

Psikiyatrist: “Hi¢ degilse durumum onlardan iyi,” diyerek ken-
di sikdyetlerinizi bastirmaya calistyorsunuz. Diinya o kadar
aciyla dolu ki, sizden daha zor zamanlar gegiren birilerini
bulmak ¢ok kolay. Fakat 6yle birini buldunuz mu bir adim
daha 6teye gecip kendinize, “Simdiye dek insanlarin cektigi
zorluklart nasil gdrmedim?” diyerek kiztyorsunuz.

Bagkalarinin diisiincelerini goz oniinde bulundurup on-
lara dikkat veriyor olmaniz giizel bir sey. Fakat doniip ken-
dinize de bakmanizi istiyorum biraz. Kendi duygulariniza.
Duygularinizi arkadaglarinizla paylagmalisiniz, eger bu duy-
gular1 paylasacaginiz kisiler is arkadaslarinizsa, “Bazi agtlar-
dan durumumun sizinkinden iyi oldugunu biliyorum ama
ben de zor zamanlar gegiriyorum,” diyebilirsiniz. Bu hem sizi
dinleyen kisiyi hem de sizi rahatlatacaktir.
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Ben: Isyerinden arkadaglarimla hig bu tiirden bir konugy,
olmadi. Fakat duygularim yiiziimden belli olmuyoy d:}'l
Duygularimu gizlemekte kotiiylim. Persembe giin;; ist?f :
etmek istedigimde herkes ofkeli oldugumu gﬁrebiliyof
du. Bu da insanlarin benden uzak durmak istemesine 0
bep oluyor.

Psikiyatrist: Muhtemelen kot bir giin gegirdiginizi dijgiy,.
miislerdir. Kendinizi tanimak i¢in gayret gstermelisinj,,
Bu gayreti gostermeyip ayni zamanda, “Neden boyleyim)”
diye diigiinemezsiniz.

Ben: Kendimi iyi tanimiyor muyum?

Psikiyatrist: Bence kendinizle ¢ok ilgilenmiyorsunuz.

Ben: Duygularimu yazdigim bir giinliik tutuyor olsam bile mi?

Psikiyatrist: Bu daha ziyade kendinizin, tiglincii tekil sahus
agzindan yazilmis bir kayd: degil midir?

Zor zamanlar gegcirdiginizde dlinyanin en zor seyini yasi-
yormussunuz gibi hissetmek ¢ok dogal. Bu gekilde hissetmek
bencilce de degil. Hayatimizin bazi alanlar1 gorece daha iyi
diye genel olarak durumunuz daha iyi sayilmaz. Is ya da oku-
lu ele alalim mesela: lyi bir sirkete ya da {iniversiteye girmek
giizel, ancak bir kere yerlestiriniz mi, sikdyetler baslar. Her
deneyimde bagindan sonuna kadar, “Burasi miikemmel”
diye diisiinmek miimkiin mii sizce? Bagkalar sizi kiskaniyor
olabilir ama bu, payiniza diigene razi1 olmanizi gerektirmez. |
O yiizden “Elimdekilerle neden mutlu olamiyorum?” gibi
diisiincelerle kendinize iskence etmemelisiniz.

Ben: Peki. Carsamba giinii arkadaslarimla giizel vakit gegir-
digim igin mutluydum ama bu sadece yarim bir mutlu-
luktu. Ciinkii eglenceli vakit gecirdigimi diiﬁinebilmef'}
i¢in birilerinin, “Diin ne kadar eglendik ama!” demes!
gerekiyor, yoksa dyle diigiinmiiyorum. Devamli “Onlant
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sikiyor muyum?” ya da “$u an egleniyorum ama digerleri
de egleniyor mu?” diye merak ediyorum.
psikiyatrist: Baskalarin: diisiinmek kotii bir sey degil bence.
Bunu fazla yapip buna kafayi taktigimzda sorun teskil edi-
yor ve sanirim sizin durumunuzda bu, takinttya gok yakin,
Ben: Oyle. Eskiden uyuyakalmam ¢ok uzun siirerdi ama
bana yazdiginiz haplar devamli uykulu hissetmeme ne-

den oluyor.
psikiyatrist: Hala gecenin ortasinda uyaniyor musunuz?

Ben: Sabah dort gibi, bir de bes gibi uyaniyorum.

Psikiyatrist: Uyurken telefonunuzu uzak tutmalisiniz. Me-
sajlarmnizi gece ya da sabah okumaniz fark etmiyor iginiz
icin, Oyle degil mi? Uzakta tutabildiginiz her seyi uzag-
nizda tutun. Onceliklerinizi kendiniz belirleyin.

Ben: Cuma sabahu ilact igmeden 6nce gergindim ve igin ba-
sina bir tiirlii oturamadim. llaglar kendimi gok daha iyi
hissetmemi sagladi. Bu sabah da biraz gergindim ama
saat sekiz gibi ilac1 i¢tikten sonra kendimi daha iyi his-
settim.

Psikiyatrist: Gece igtiginiz yarim hapin yan etkisi olabilir bu.
ilaclarimizi sabah igtiginiz siirece bir sorun olmayacaktur.

Ben: Bu ilaglara bagimli olmaz miyim?

Psikiyatrist: Bagimlilik yapan ilaglar degil. Bagimbh olan in-
sanlar da buraya tedaviye geliyor.

Ben: Sabahlari ilaglarimu igtigimde kendimi ¢ok daha iyi his-
sediyorum.

Psikiyatrist: Bunun keyfini ¢ikarin. Bazen daha iyi hisset-
menize karsin ilaglarm viicudunuza zarar verdigini dii-
siinebilirsiniz, bu da bir cesit strese yol agabilir. $u anin
keyfini ¢ikarmaya ¢alisin. $u an minnettar ama ayni za-
manda gelecek i¢in de kaygil1 gériiniiyorsunuz.

Ben: (Susuyorum, “O kadar kolay olsaydi buraya geliyor ol-
mazdim,” diye diisiiniiyorum.)
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sikehoklkd de yomel lstiyoram ‘

gibi yisiniz. Sarhog
$ Ol
lugy,

Otk tstivoram A T

Psikiyatrist: Su an oldugunuz
nuzda sagma geyler soyliyor olabilirsiniz, ictiging, i

- " ¢ ] o oy Vb ! ” ~

larin yan etkilerd olabilir ama iyisiniz. Eger by ikinci‘I

J ) q

¢, tek yapmaniz gereken beni arayip |y

yasimiza gelirs ,
bagimza gell ang

kiifretmek.
Ben; (lyi oldugumun telkin edilmesi, rahatlayip aglamaj

p oluyor, gok utang verici.)

tememe sebe
a sonu icin planlarimiz nedir?

Psikiyatrist: Ee. Bu haft

Ben; Film kuliibiine gidecegim.

Psikiyatrist: Kulaga eplenceli geliyor.

Ben: Oyle ve beni biraz geriyor da. Kitap kuliiplerine pek
ilgim yok mesela, clinkii yaratics yazarhik diplomam var
ve bir yaymevinde galigiyorum, bu da insanlarin hakkim-

unmasina sebep oluyor. Film

da bir stirii varsayimda bul
kuliibiindeki insanlarmn da ayni sekilde diiglinmesinden

endiseliydim.
Psikiyatrist: Yani, yeni bir seyler d
oraya gitmek istiyordunuz?

Ben: Evet.
Psikiyatrist: Bu glizel. Oradaki insanlarin hakkinizdaki bek-

lentilerini kargilamaya ¢aligiyor musunuz peki? Sirf yayr-
nevinde ¢aligtiginiz igin kargilarinda gok okumus birini

eneyimleyebilmek i¢in mi

gorme beklentilerini?

Ben: Hayir.

Psikiyatrist: Ve buna ragmen sizi diglamiyorlar. Eminim
bazi insanlar sizden etkileniyor bazilar1 da hayal karklr-
gina ugruyordur ama ben sizden, film kuliibiine katuma
sebebinize odaklanmanizi istiyorum.

Ben: Bu sefer sectikleri film pek benlik degil. Ha
yebilecegim bir gey yok. Konugmamam sorun 0

Psikiyatrist: Olmaz tabii. “Pek begenmedim, benl
deyip gegin.

Ben: Ama utanirim,

kkinda di-
Jur mu?
ik degil)
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pPsikiyatrist: Bu yalnizca sizin bakig aciniz. Bu isin bir dogru-
su ya da yanlhg1 yok ya. Tabii bazilarinin kendi beklentile-
ri olacaktir; okudugunuz alan ve isiniz yiiziinden kulaga
etkileyici gelmek konusunda bir baski hissediyor da ola-
bilirsiniz. Fakat, “Eh, ben boyleyim, n'aparsin?” diye dii-
siindiigiiniiz anda kendinizi daha 6zgiir hissedeceksiniz.

Ben: Ah. Suf diisiincesi bile daha hafif hissetmemi saghyor.

psikiyatrist: “Filmden sonra ne yapanz acaba? Ne yesek? Ki-
minle sohbet etsem?” gibi seyler diisiinmek daha eglence-
li olmaz m1?

Ben: Haklisiniz.

BUGUN, HER ZAMAN OLDUGU GIBI,
DAHA iYi OLMA YOLUNDAYIM

“Zor zamanlar gecirdiginizde dinyanin en zor geyini
yastyormugsunuz gibi hissetmek ¢ok dogal. Bu sekilde
hissetmek bencilce de degil."

Bir profesyonelden tavsiye almak kesinlikle rahatlatici. Tip-
ki, isi bu olmayan birinden ziyade bir hemsire ya da dokto-
run yaralarinizi tedavi edip her seyin yolunda oldugunu soy-
lemesi gibi. Psikiyatristimin bana yalandan nazikmisim ya da
can sikic1 derecede salakmisim gibi baktigini diisiinsem de.
Film kuliibiinde psikiyatristimin 6nerdigi seyi yaptim ve
filmin bana pek ilging gelmedigini ve benlik olmadigint soy-
ledim. Seans kayitlarimu tekrar dinledigimde doktora soy-
lemeyi becerdigim seylere sagirdim. Daha sadece ti¢ seans
yapmistim ve pek bir sey degismis gibi hissetmiyordum ama
bir siirecin ortasindaymisim gibi diisiinmeye ¢alisiyordum.
Evde kendi diisiincelerimle bas bagaydim, kendimi baska-
laryla kiyaslaylp bu kadar acinast oldugum igin kendimi
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elestiriyordum, fakat bunu eskisine benzer bir hararet]e -

miyordum. .
);ﬁr keresinde bana, her ey yolunda olsa bile yazabilmey€

devam etmem gerektigi soylenmisti v-e bunun da ah$tlrma
gerektirip gerektirmedigini merak ediyorum. stl'dece hav,
bedenim ya da zihnim karanlikken yaziyorum. lyi seyler ;.
stiniirken de iyi yazabilmek istiyorum. BL} kadar yiik, Karan.
lik ve agmnlikla dolu olmaktan nefret ediyorum. O vyiizdep,
kadehlerimizi daha pozitif diigiinmeye kaldiralim!
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Ne zaman kendimi gozetlemeye basladim? E-postalarimi
karistirdim ve on sene dnce yazdigim bir seyle kargilastim.
Canimiz fazla yandiginda yaralarimuzi iyilestirmek yerine
onlarn unutmaya ¢alisiriz derler, benim bagima gelen de bu
olmali. Ciinkii e-postada bahsettigim seyi hi¢ hatirlayam-
yordum.

Dogdugumdan beri egzamayla ugrastim. O zamanlar, su
an oldugu gibi yaygin bir hastalik da degildi, o yiizden dok-
torlar bunun gegici bir tahris oldugunu diisiiniiyordu ve an-
cak ilerleyen yaslarda diizgiin bir teshis konuldu.

Kollarim ve bacaklarimdaki kivrimlar ve gozlerimin etra-
fi kuruluktan dolay1 sik stk kizarird. Siif arkadaglarim be-
nimle arada, “Cildinin neyi var? Cok igreng,” diyerek dalga
gecerlerdi ve hoslandigim cocuk beni biiyitkannesine bile
benzetmisti, hem de bunu yiiziime soyleyerek.

Besinci sinifta kizlar ile erkeklerin birlikte dans etme-
sini gerektiren bir cesit beden egitim aktivitesi vardi. Dans
partnerim bana dokunmaktan nefret ediyor gibiydi ve elimi
tutmay reddediyordu, bana temas etmeden dans ediyordu.
iste 0 zaman kendimden utanmaya bagladim. Tipki yash bir
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kadn gibi igrengtim, gozden uzak bir yere saklanmygg, "
ken bir ucubeydim. €.
Ortaokulda arkadaslarim ve ben, bir internet top]ulugu |
tiyeydik ve bir keresinde anonim tartisma panosu bap, ka:? I
hakaretlerle dolmustu. Her birini harfi harfine h&tlrlamak
istemiyorum ama aralarinda, “Yiiziinden belli olmuyo, aty
aslinda epey gisman,” “Daha sik ytkanmalisin, dirseklerip, ke, |
rarmis ve igreng,” gibi seyler vard1. D1 goriiniigiim hakking,
bu sekilde yargilanmak beni derinden yaralamust.
Bu donem bilincimden tamamen silindi ama her gec,
dirseklerimi ovma aligkanligima ve giin icerisinde yiiziimde
bir sey var mu diye kendimi aynada defalarca kontrol etme.
me bakilacak olursa bu anilar bilingaltimda duruyor olmal,
Baskalarina nasil goriindiigiim konusunda devaml endige-
leniyorum. Bu 6zgiivensizlik beni Gyle bir noktaya getirdi ki
kulaga nasil geldigimi anlamak i¢in sesimi kaydetmeye bas-
ladim. Hayatta en korktugum sey, ben aci icinde kivranirken
birilerinin benimle dalga gegmesi.

Psikiyatrist: Film kuliibii nasil gegti?

Ben: lyi gecti.

Psikiyatrist: Konugacak bir sey buldunuz mu?

Ben: Pek sayilmaz. Filmi sevmedigimi soyledigimde tarti§-
ma moderatérii bana nesini sevmedigimi sordu, ben de
0 anda kelimelere dokemedim. Sonra bagkalarinimn filmi
neden sevmediklerini dinledim ve bu da kendimi ifade
etmemde yardimci oldu. Sonrasinda ses kaydimi dinledi-
gimde toplantida epey konustugumu fark ettim.

Psikiyatrist: Neden kendinizi kayda aldiniz?

Ben: Ofiste tiim 6nemli toplantilar1 kaydediyorum, sonra-
dan dinleyebilmek i¢in seanslarimizi da kaydediyoru®
Genelde insanlarla etkilegimlerimde o kadar gergin olu-
yorum ki ne dedigimi hatirlamakta giicliik cekiyorum-
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psikiyatrist: Kendinizi devamli kayda almaniz gerekiyor mu
gergekten?

Ben: Sey, seanslarimizi kaydetmemin sebebi olanlar kayda
gecirebilmek, diger durumlarda ise o anda gergin oldu-
gum i¢in sohbetlerde neler soylendigini hatirlamakta
zorlaniyor olmam.

psikiyatrist: Her etkilesimden sonra davraniglarinizi deger-
lendirebilmek i¢in devamli kendinizi gozliiyor gibisiniz.
“lyi yaptim m1? Ne konugtuk?” Unutmak insam 6zgiirles-
tirebilir bir yandan. Bu yaptiginiz yorucu olmal.

Ben: Ayn1 anda beni hem rahatlatiyor hem de utandinyor. lyi
konustuysam rahatliyorum, konusmadiysam utaniyorum.

Psikiyatrist: Bence unutmak icin kendinize izin vermeli ve
coktan olup bitmis seyleri birakmalisiniz.

Ben: Tamam. Sanirim bu yaptigim robot gibi goriinmeme
sebep oluyor?

Psikiyatrist: Robot mu?

Ben: Evet.
psikiyatrist: Onceki seansimizda robot gibi oldugunuz yo-

rumunda bulunurken ima ettigim bir sey yoktu, bence
buna fazla anlam yiikliiyorsunuz.

Ben: (Doktor hakliyd, sonrasinda bu yorumunu aklimda
cok kurcalamugtim.) Haklisiniz. insanlarin hakkimda de-
diklerini diisiiniip duruyorum. Acaba kendimi neden bu
kadar kontrol ediyorum?

Psikiyatrist: Bagkalarinin diisiincelerine fazla onem veriyor-
sunuz. Kendinize yonelik memnuniyetinizin ¢ok yetersiz
olmasindan kaynaklantyor bu. Fakat hayat sizin hayatiniz,
viicut sizin viicudunuz; sorumluluk da size ait. Su an al-
digimz verileri mantik ve akil siizgecinden gegirmiyorsu-
nuz, direkt asir1 sonuglara varlyorsunuz. Kendinizi kont-
rol etmek kotii bir sey olmak zorunda degil, fakat aldigt-
niz verilerle yapabileceginiz cok gey var; duyduklarnizi
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bir mantik gergevesine oturtmak yada farkl.1 dﬁsﬁnmemn
yollartm bulmak gibi, ancak bunlarla .te':k bir gey Yapiyo,.
sunuz. Bir seyin pek cok sebebi olabilir, fakat sonucy
kadar odaklaniyorsunuz ki sebepleri géremiyol-suﬂuz‘
Devamb, “Cok iizgiiniim, aglamak istiyorum, 6fkeliyim'»-
gibi seylere odaklaniyorsunuz, bu da duygularinzy, sid-
detini artinyor.

Ben: (Agliyorum.) Boyle mi dogdum? Boylesine 6zgiiveng;,.
lige ve duygusal aginihiklara yatkin bir sekilde?

Psikiyatrist: Kisiligin cevreyle cok alakast var ama yetistiriljg
de ¢ok biiyiik rol oynar.

Ben: Kiz kardeglerimle konustugumda hepimizin ayni oldy.
gunu gorityorum; o yiizden bir araya geldigimizde sey-
gililerimiz hakkinda konusamiyoruz. Hepimiz o kadar
agirty1z ki mantikli sonuglara varamiyoruz. Dogustan m
boyleyiz diye merak ediyorum. Yoksa basimiza bir sey mi
geldi?

Psikiyatrist: Belki de gerceklik alginiz o kadar zit ve asin ki
kiz kardegslerinize sadece “Biitiin ydnlerimiz ayn1” ya da
“Biitiin yonlerimiz farkli” gdziiyle bakabiliyorsunuz.

Ben: Yani bu bakis agimdan m1 kaynakls, gercekle hicbir il-
gisi yok mu?

Psikiyatrist: Aynen Gyle,

Ben: O kadar asin miyim gercekten?

Psikiyatrist: “O kadar asin” oldugunuzdan degil. Sadece buna
meyillisiniz. Oncelikle isiniz ile dinlenmeye ayirdigimnz
vakti birbirinden ayirmanz gerektigini diisiiniiyorum.
Eger isyerinde stres yagiyorsaniz evde dinlenmeniz gerekir,
fakat siz evde oturup kendi ses kaytlarinizs dinliyorsuntiz.
Yaptifiniz sey, bu iki alan birbirine kanstiriyor ve nere-
deyse daimi bir utan¢ ve endige duymaniza sebep oluyor.

Ben: Anliyorum. Aslinda by hafta pek bir sey yasanmadi ama
2ksam dogru diizgiin uykuya dalamadim, Sabah dortte
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uyanip bir daha uyuyamiyordum, o yiizden bir film ag-
yordum. Bu denli az uyku uyuyabilmek ¢ok sinir bozu-

cuydu.

psikiyatrist: Gun icinde ok yorgun hissetmigsinizdir.

Ben: Bekledigimden daha iyi hissediyordum. Ornegin insan-
lar bana ismimle seslendiginde genelde kizaririm. Fakat
biitiin hafta bir kere bile kizarmadim.

psikiyatrist: Kag saat uyudunuz?

Ben: Her gece asagl yukar1 dort beg saat, genelde Once bir beg
saat kesintisiz, sonra da on yirmi dakika araliklarla uyu-
dum. Ofisimden eve gelmek kirk dakika siiriiyor. Piring
tarlalariyla dolu bir kdy yolu ve oradan yiiriidiigiimde
zihnim cok daha berrak oluyor. Evde tek bagima olmak
tekrar depresif hissetmeme sebep oluyor. Bunun nedeni-
ni diisiindiim ve kiskandigim insanlarin Instagram gon-
derilerine baktigim igin oldugunu fark ettim. Sanirim bu

depresif hissetmeme neden oluyor.

Psikiyatrist: Bu kiskandiginiz insanlar nasil insanlar?

Ben: Birisi calismak istedigim bir sirketin miidiirii. Bir kere-
sinde oraya gegmeye ¢aligtim ama goriismede batirdim her
seyi. Kadin gok giizel ve giizel de giyiniyor, caliganlari da iyi
goriinityor. Onu o kadar kiskaniyorum ki onun gibi ola-
madigim icin bende ne sorun oldugunu merak ediyorum.

Psikiyatrist: Su anki iginiz sizi ne kadar tatmin ediyor?

Ben: Fazlasyla tatmin ediyor ama biraz da sikildim.

Psikiyatrist: Kiskanglik hissi ¢ok yaygindur, idealleriniz ol-
dugu anlamina gelir. Fakat kiskanglik, kendini devamh
birileriyle karsilagtirmayla birlesince farkl bir seye donii-
sityor. Bence o kisiyi ¢ok idealize etmiyorsunuz, pek ciddi
goriinmiiyor.

Ben: Ne olsa ciddi sayilirdr?
Psikiyatrist: Davramislariniza yerlesmesi gerekirdi. Fa-
kat kendi kendinize, “Ben iyiyim,” diyebildiginiz siirece
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yisiniz, Bagkalarint kiskanma konusunda fazla peg,
diisiinmeye gerek yok. Kendinizi gelistirmek icin mo.
tivasyon da olabilir bu.

Ben; Haklisiniz. Isyerimdeki patrortuma gerc;el‘<ten sayg
duyuyorum. Bu saygt saglikli oldugunda. kemil kendime,
“Patronum muhtesem, onun izinden gidecegim diyo.
rum ama baz giinler de “Bunu ben niye diisiinemedy,y
diyorum, bu da depresif hissetmeme sebep oluyor.

Psikiyatrist: Hepimiz boyle dénemlerden geceriz, Umut-
suzluga diiser ve bu umutsuzlugu yendigimizde yeni
yontemler bulmus oluruz. Depresif hissettiginizde bakls
agimiz degisiyor ve aym durumu farkl bir sekilde yorum-
layabiliyorsunuz.

Ben: O zaman ruh hélim 6nemli mi?

Psikiyatrist: Ruh haliniz ok énemli. Hayatimizdaki rasgele
olaylar1 nasil yorumladigimzi etkiliyor,

Ben: Ruh halimi iyilestirebilecegini diisiinmiiyorum.

Psikiyatrist: lyilestirmek degil belki ama belki by kadar agin

olmamasim saglayabilirsiniz? Bence buna odaklanmaliyrz,
Ben: Ama yapamiyorum, Bence b
gil.
Psikiyatrist: Gorij

u benim i¢in miimkiin de-

ttu ve film kuliibiinii
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birakmak istememe sebep oldu. Universite konularin-
dan kaginmaya ¢aligryorum, ayni anda kendimi hem iyi
hem kétii hissediyorum. Ornegin biriyle sohbet ediyor
ve sohbet giizel gidiyor olabilir. Fakat o kisinin Seul Ulu-
sal Universitesi'ne gittigini 6grenirsem aninda, “Soyle-
digim her sey kulagina salak¢a mi geliyordu acaba?” diye
diisiiniiyorum.

Psikiyatrist: Ama siz de iiniversiteye gittiniz. Bir sebepten
iiniversitede okumamus biriyle konugursaniz ve bu kisi,
«Ama siz iiniversiteye gittiniz!” derse? O zaman ne diisii-
niirsiiniiz?

Ben: “Bunun ne dnemi var?” diye diigiiniiriim,

Psikiyatrist: Aynen Oyle. Lise noltarina gore tiniversiteye gi-
rilir ama sonrasinda neye ilgi duydugunuza bagl olarak
diisiincelerinizin derinligi ve genisligi cok ciddi gesitlilik
gosterir. Lise notlariniz hayatinizin geri kalanini belirle-
mez.

Ben: Kesinlikle.
Psikiyatrist: Birinin sizden {istiin oldugunu hissettiginizde

bu standartlan, farkli kosullara sahip birine gére diisiin-
meyi deneyin. Ornegin, diyelim televizyon izliyorsunuz
ve parasi olmadig1 igin liseyi bitiremeyen, ancak sonra-
sinda canla basla calisarak diploma almay1 bagarmus biriy-
le réportaj yapiliyor. O diger, “iistiin” kisiye dayattiginiz
standartlara bakacak olursaniz rdportaj yapilan Kisinin
vasfi daha degersiz sayilir. Ancak gergekten Oyle olmast
gerektigini diigiiniiyor musunuz?

Ben: Hayr, tabii ki diigiinmiiyorum.

Psikiyatrist: Bakin iste. Kendiniz dezavantajli oldugunuzda
bu standartlar1 dayatmaya meyillisiniz, avantajl oldugu-
nuz durumlarda degil. Elbette toplumsal siif yapilar1 var
ve prestijli iiniversitelerden mezun olanlarin bir avantajt
oluyor. Ancak hayatinizin bu noktasinda baska bir sirkete
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gecmenin ders notlarmizla bir alakasi yok, jg deneyimi. |

nizle alakal. . |

Ben: Bu sekilde diiginmeye gayretuetmehy f.mugergekten, |

Psikiyatrist: Normalde sahip old"ugUHUZ diisiince bi?ifﬂlen,
ne icgiidiisel bir sekilde geri donmekten kendinjg; alikoy,
may1 denemelisiniz.

Ben: Bence epey degismem gerekiyor. S6z konusy Univergjg,
ler olunca ciddi bir asagilik kompleksim var, o yluzden okl
degistirmistim. ik basta ok mutluydum. Fal.<at okudugy,.
nuz tiniversitenin ismi, bir unvandan ibaret, Istedigim her
seye sahip olmama ragmen depresyonum devam ettj.

Psikiyatrist: Bence asil soru “istediginiz her sey” gercekten
hayatta istediginiz her sey miydi, bunu diisiinmeniz lazim,

Ben: Gergekten bilmiyorum.

Psikiyatrist: Hedeflerinizi bir tren yolculugu olarak dilsii-
niirsek eger, varig noktanizi karigtirms, asil varmak iste-
diginiz noktay1 unutmus olabilirsiniz. Bunca zaman top-
lumsal 6nyargilar ve normlara kendinizi kaptirmistiniz,

Ben: Ama yaratici1 yazarlik okumus oldugum i¢in ¢cok mut-
luyum,

Psikiyatrist: iste asil mesele de by, Onemli olan insanlarin
ne dedigi degil, neyi sevdiginiz ve neyin size zevk verdigi.
Baskalarina bakmak yerine gercek arzularinizi gergekles-
tirmeye daha gok odaklanmanyz, umuyorum.

Ben: Az 6nce de bahsettim ama ikisinin arasindaki fark: gor-

mekte zorlaniyorum: Ne istedigimle bagkalarinin benim
adima ne istedigi arasindaki farki.
Psikiyatrist: Bazen, bir fikrini

bile, aklinizda ufacik da i

hani. Yaratici yazarlik okurken aldiginiz zevk ve su anki

isinizden duydugunuz tatmin mesela. Bence bunlar ger-
¢ek, diiriist duygularinz,

Ben: {lk anda hissettigim duygular my?
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psikiyatrist: Evet, zevk gibi.

Ben: Zevkten baska bir sey hissedersem, o zaman o isi yap-
mamali miyim?

psikiyatrist: Eh, bazen cesitli sebeplerden, yapmak isteme-
diginiz seyleri yapmaniz gerekebilir.

Ben: Film kuliibii yakinda sona erecek. Bir baska kuliip aga-
caklar ama ona katilmak isteyip istemedigimden emin
degilim.

psikiyatrist: O kuliibiin artilar ile eksilerini neden yazmi-
yorsunuz, belki bir cevabini bulursunuz. Sonugta bu yal-
mizca bir hobi. Hobiniz stresli bir hal almasin. Ancak o
kuliibe gitmezseniz de, korktugunuz icin gitmemezlik
etmezsiniz umarimn.

Ben: Ciddi bir kurban kompleksim var. Bu kuliipte bile in-
sanlarm benden nefret ettigini diisiintip durdum.

psikiyatrist: Bir drnek verebilir misiniz?

Ben: Kuliip toplantisindan sonra bir bara gittik. Sarhos ol-
mak istemiyordum ve ilk basta ayik kalmay1 bagardim,
ancak sonra sathos oldum. Sonlara dogruydu, olanlan
tam hatirlayamiyorum ama bagkan ve moderatoriin di-
getlerine isaret edip beni bir taksiye bindirmelerini soy-
ledigini fark ettim. Bu silik ant beni o kadar utandirdi ki
benden nefret ettikleri hissine kapildim.

Psikiyatrist: Belki sizin i¢in endiselenmislerdi sadece?

Ben: Nasil?

Psikiyatrist: insanm yaninda ok sarhos olmus bir arkadag
olunca eve giivenle donebilmeleri i¢in ona bir taksi ¢agrilir.

Ben: Himm, Haklisiniz. Bunu neden diisinemedim? Endi-
selenmislerdi. Tipk: benim de sarhos bir arkadagim igin
endiselenecegim gibi.

Psikiyatrist: Genellikle bir hayal gergek olmadan once, ha-
yal gerceklestigi miiddetge bagka hicbir sey dilemeyecegi-
mizi diisiiniiriiz. Hayalinizin devaml gerceklestigini bir
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diigiiniin. Sonrasinda yaganan her s ??ﬁlel bir siirpri,
olur. Bir seyi laskandiginiz zaman, yirmili yaslarin,, daki
vendinizin goziinde nastl goriineceginizi bir hayal g,
“Vay canina, bana bir bak! Universiteden mezun Oldurﬁ
ve bir yaymevinde caligtyorum!” diye diisiinmez miydj

Ben: (Birden hiingur hiingiir aglamaya basliyorum.) Asi
mutlu olurdum!

Psikiyatrist: Hatta soyle diigiinmez misiniz: Bu Kisinin yap;.
na gidip bunu nasil basardigini sormak istiyorum! Fakat
simdiki siz, kendi hayatia bakip gecmisini tam bir baga-
risizlik gibi goriiyor. Halbuki daha geng hilinizin goziin-
de basan timsalisiniz.

Ben: Bazen otuz-bes-yasindaki-ben, yirmi-sekiz-yaginda-
ki-ben i¢in ¢ok iiziiliirdii diye diisiiniiyorum. Yirmi ya-
stmdaki halimle karsilagsam ona, “O kadar endiselenme-

ne gerek yok,” gibi bir sey derdim diye diisiiniiyorum...
Fakat demesi kolay tabii.

Psikiyatrist: Demek istedigim §u, kendinizi bagkalariyla ki-
yaslamayin. Kendinizi gegmisinizle kiyaslayn.

Ben: Peki ya kurban kompleksim?

Psikiyatrist: Ustiine biraz daha diigiinmemiz gerekiyor.
Ciinkii bunun bir kism kigiliginizle alakali. Uzun bir
siire anksiyeteyle yasadiniz. Yeni deneyimleriniz eskileri
silmeye basladig1 noktada kendinize ve bagkalarina olan
bakis aginiz su ankinden ¢ok daha pozitif olacaktir.
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YIRMI YASIMDAKI HALIMDEN
SIMDIKI-BEN'E
“Onemli olan insanlarin ne dedigi dedil, neyi sevdiginiz ve neyin

size zevk verdidi. Bagkalarina bakmak yerine gercek arzularinizi
gergeklegtirmeye daha gok odaklanmanizi umuyorum.”

Gegmige daima gelecegin bakis agisiyla bakmigimdir: Yirmi
sekiz yagindaki halim otuz bes yagimdaki halimi nasil bulur-
du? Ya da yirmi yagindaki ben, yirmi sekiz yasindaki hilimi?
Simdi gegmis hallerime dontip “Kendini o kadar zorlamana
gerek yok,” demek istiyorum.

Eskiden ne bir gelecege ne de paraya sahipken, hicbir
seyim yokken, yatay gecis sinavlarina kadar ¢aliyma simifla-
rinda 8grencilerin arkasindan etrafi temizlemek ya da sabah
altidan itibaren spor salonlarinin resepsiyonlarinda durmak
gibi onemsiz islerde calisirken, yiiziim aynada kasvetli bir si-
yah beyaz filmi andirirken, o zamanlarki hilim bir giin su
anki halime déniisecegimi tahmin eder miydi? Universite-
den mezun olacagini, hayalindeki yaymevinde caligip ¢ok
sevdigi bir isi yapacagin1? Bunu bilse nasil da sevinirdi.

Buraya gelmek i¢in gok caligtim. Simdi de severek yap-
tigim bir isten para kazaniyorum. Bunun kendim i¢in dog-
ru yol olup olmadigina dair bir endigem yok. Tek istedigim
bu iste daha iyi olmak. Bu bana yeter; kendimi bagkalariyla
kiyaslayarak neden kendime iskence ettim? Yirmi yagindaki
hélim, bugiinkii halimle tanigsa mutluluktan aglardi. Bu da
bana yeter.
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Psikiyatrist: Nasilsiniz?

Ben: lyiyim.

Psikiyatrist: Ne anlamda iyi?

Ben: Pek cok sey oldu. Bir arkadas edindim. Cok farkliy1z ama
ayni zamanda ok da benzer. Farkli kisiliklere ama ayni dii-
siince yapisina sahibiz diyebiliriz. O yiizden bu kadar hizh
yakinlastik. Bu tiir iliskiler beni genelde ¢ok gerer ve agik-
cas1 gok arkadagim da yok. Biriyle yakinlagmak benim i¢in
kolay degil. Universitenin son déneminde bir arkadagim
vard. Farkli béliimde okuyordu ama aym kurgu yazarhgi
dersini aliyorduk, iyi bir yazardi, zaten onunla konusma-
ya bu yiizden baglamistim ve hizlica arkadas olduk, biitiin
donemi neredeyse yapisik ikizler gibi gecirdik. Fakat son-
ra onunla iletisimi kaybettim. Birinin kendinize ne kadar
benzedigini diisiinseniz de zaman gectikge aslinda ne kadar
farkli oldugunu goriirsiiniiz ya... Ne kadar gergin ve kirti-
pil oldugumu ilk bagta fark etmemis olmali. Sonunda beni
anlasilmaz buldu. Oyle bir noktaya vard: ki kargisindayken
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ne diyecegimi bilemez héle geldim ve Eokndikkatli olmay,
baslayip ne zaman bir araya gelsek biitiin dzgiivenim; kay-
betmeye bagladim. Dersler bittikten sonra onunla biy kurgy
yazarh@ atolyesine katildim. Ol}a (.)l-an darginligim Orady
zirve yaptt ve atolyeyi biraktim. lletisimimiz de boyle kop-
tw. O zamanlar bunun duygularimi o kadar etkiledigini ;.
siinmiiyordum ama bu yeni arkadagimla tamgtiktan sonr,
donemle alakali seyler gelip duruyor aklima. Devaml;, “g,,
arkadasim da hayatimdan ¢ikarsa ne olur? Nasil birj oldugy-
mu fark ederse benimle vakit gecirmek istemez,” gibi seyler
disiiniiyorum. Bundan korkuyorum.

Psikiyatrist: Ama buna karsi su an yapabileceginiz hicbir sey
yok. Neden dna odaklanmiyorsunuz? Bir seyi kaybetme
korkusu, elinize bir sey gectigi zaman bag gosteriyor gibi,

Ben: Elime gegmek tam dogru karsilik degil... Sadece birini
sevmeye bagladigim zaman, kars1 tarafin benim ezik ol-
dugumu diisiinmesinden korkuyorum.

Psikiyatrist: Size kotii mii davraniyor? 1ki kisi birbirini se-
verse, daha ¢ok seven kisinin “zayif” olan taraf oldugunu
diisiinenlerden mi?

Ben: Arkadagim bagkalariyla o kadar ilgilenmiyor, benim de
ilgimi baskalariyla ilgilenmeyen insanlar gekiyor. O yiiz-
den sirketteki onca insan arasindan benim arkadagim ol-
may1 segmesi benim igin gok 6zel. Ozel ama ayni zaman-
da ¢ok da acinasi bir durum.,

Psikiyatrist: Secilmis kisi gibi hissettiginiz icin mi?

Ben: Evet, Cok guiliing degil mi?

Psikiyatrist: Sevginizi biraz boliistiirelim., Ciinkii obiir tiirlii
daha zayif birine doniiseceksiniz, Ne kadar kendinizden
verirsefliiz o kadar kargilik beklemeye baglarsiniz. Karst-
mizdaki igin gok sey feda ettiginiz i¢in ilginizin kargiligin!
tam alamadigimzi diisiineceksiniz ve bu da onlara daha
¢ok takint haline getirmenize sebep olacak.
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Ben: Ama bunu sadece gok diisiiniyorum. Higbir zaman eyle-
me gegmedim. Higbir gey yapmadan Sylece oturup kendi
hayal kirikligum i¢inde pisiyorum.

Psikiyatrist: Sizi secen kisiye ihanet edemeyeceginiz dii-
siincesi, o kisiye kars1 bir sorumlulugunuz varmis gibi
hissettiriyor, sizi ona bagliyor. Insanlari belli bir mesafe-
de tutmak ya da bir iligkiye basladiktan sonra bir kenara
atilmamaya calismanin caresiz anksiyetesiyle yagamak
yerine, daha ziyade, “Bu kisiyle gergekten o kadar uyum-
Ju muyum? Onun tam olarak nesini seviyorum ve nesini
sevmiyorum?” diye diisiinmeyi denemelisiniz.

Ben: O gercekten 6zel biri, bense siradan ve basit. Beni asil
kivrandiran diigiince bu.

Psikiyatrist: O zaman ozellikle siradan ve basit birini mi se¢-
ti diye diigiiniiyorsunuz? Bu kisi o kadar 6zel ki sirkette
baska higbir arkadas yok ve hi¢ 6zel olmayan birini mi
secti kendine?

Ben: Yani... hayir. Daha diiriist olmaya da ¢alistyorum. Dii-
riist olsam cogu sorun daha hizh ¢éziiliir diye digtiniiyo-
rum ve birini ne kadar seversem ona karst o kadar diiriist
olmak istiyorum.

Psikiyatrist: Diiriist olan sizi gosterdiginizde hi¢ korkmuyor
musunuz?

Ben: Korkuyorum. O yiizden elimden geldigince diirtist ola-
rak baslamaya ¢aligirim iligkilere.

Psikiyatrist: Bu iyi bir gey.

Ben: Boyle diisiinmenize sevindim. Bunu arkadagima da
sdyledim. Siradan ve sikici biri oldugumu ve bunu fark
ettiginde hayal kirkligina ugrayacagindan endiselendi-
gimi. Fakat o da kendisini siradan gordiigiinii itiraf etti.
Ben yaratic1 yazarhik béliimiinde okudum ve bir yayine-
vinde ¢alistyorum, o yiizden birgok sanatsal kigilikli insan
gorilyorum. Aralarina tam uymuyorum. Fazla siradanim

49

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

. H - m
lmek istiyorum Ama Tteokbokki de Yemek jstiyoru

bence. Ama sanatla bir alakasi olmayar'l insanlarly g6ris.
tiigiimde bile okyanusun ortasinda bir ad-a.yl’r%lgilm gibi
hissediyorum. Ne orada ne bur.ada c?lin.btn glb'l'“Fakat
arkadasim kendisinin de boyle hissettigini soy'ledl. Sana.
t1 cok seviyorum ama ayni zamal?da bos télewzyon Prog.
ramlar izlemeyi de,” dedi. Bir m1r.10.to'r, 'b1r yari-canavay,
ne sanatgi ne de tam geleneksel Plrl glPl Ongl?la .ileti§i.
mi kaybetmekten korktugumu soyledigimde ikimizin de

kendine ait bir hayatt oldugunu ve daima iletisimde kg

manin imkansiz olacagni ama arada birbirimizi aklimiz,

getirmenin giizel olabilecegini séyledi. .

Psikiyatrist: Kulaga miikemmel geliyor. Gelecegi ¢ok fazla
diisimmemeye ¢alisin. Anksiyeteniz baskalar1 i¢in de bir

yiik haline gelebilir.

Ben: Universitedeki arkadagimla oldugu gibi.

Psikiyatrist: Benzer bir durum yaratabilir. Bir kisiyi sevmek
ve onlan yiiceltmek, kendini cezalandirmaya sebep olabi-
lir. iki kisi arasindaki fiziksel mesafe kisalsa bile psikolojik
mesafe artabilir. Bu da asagilik hissetmenize sebep olabilir.
“Bu kisi kendisiyle arama bir mesafe koymaya ¢aligacak,”
diye diisiiniir ve kargimzdakini bunun gergek olduguna
dair kigkirtmaya caligirsiniz; bunu da karginizdakine bunu
sorarak ya da dolayh bir sekilde yaparsiniz. Universitedeki
arkadasimz muhtemelen bundan rahatsizlik duydu.

Ben: Insanlar bunu yaptiginu anlayabiliyor mu?

Psikiyatrist: Bu bir ihtimal. Bu onaylama ihtiyaciniz1 anliyo-
rum ama izlediginiz yontem belki biraz... cocuksu?

Ben: Bunu neden yapryorum?

Psikiyatrist: Hemen tatmin olabilmek icin. Ancak bu anlik
bir sey. Bence béyle yontemler yerine sevdiginiz biriyle
tanigmis oldugunuz gergeginin keyfini ¢ikarmalisiniz.
Birlikte sahip oldugunuz zamann degerini bildiginizde
nasil bir iligki oldugunun bir snemj kaltyor mu?
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gen: Haklisimiz. Fakat kendimi siradan ve acinasi hissetmeyi
nasil birakirim?

psikiyatrist: Bu illa diizeltmemiz gereken bir sey mi?

Ben: Ama kendimi sevmek istiyorum.

psikiyatrist: Bence ¢oziilmesi gerekilen bir sorun degil bu.
Kendinize bakis aginizdan ibaret. Bir sanatgiyla tanigti-
ginizda, sanatginin sahip oldugu, sizde olmayan seyleri
goriirsiniiz. Bu bakis agisini neden degistirmiyorsunuz?
Onunla tamstiginizda bunun yerine, “Bu kisi bir sanatg,
bu kadar hassas olmak ne kadar da yorucu olmali,” ya da
“Bu kisiyle gergekten bag kuramiyorum,” diye diigiinebi-
lirsiniz. Farkli bakis agilari farkls tepkiler dogurur. $u an
etrafinizdaki seylere kendi standartlarinizi dayatiyorsu-
nuz ve gereksiz yere kendinize iskence ediyorsunuz.

Ben: Kendime ¢ok iskence gektirdigimi ben de diisiiniiyo-
rum.

Psikiyatrist: Kendinizi siradan biri olarak gormek bir savun-
ma mekanizmast olabilir. Asagilik olmadigimzi soyleme-
nin bir yolu.

Ben: Bu dogru. Bu arkadagimla tanistigimdan beri bu dii-
siincelerin kuvvetlendigini goriiyorum. Siradan bir hayat
diisiincesinden nefret ediyor. $oyle bir diisiiniince, ben
de dyleyim sanirim.

Psikiyatrist: Fakat siradan olarak gordiigiiniiz geyin onun-
kiyle ayni olduguna inaniyor musunuz? Ikinizin de de-
mode oldugunu diigiindiigiiniiz bir siradanlik tanimu ola-
bilir ama ikinizin algis1 arasinda bir farklilik muhakkak
vardir, Tamamen siradan ya da tamamen 6zel olundugu
fikrinin ikiligi tuzagina diigmeyi birakmalisinz. “lyi” ve
“kotii” siyah beyaz olarak gordiigiimiiz tek sey degil.

Ben: Anliyorum. Kendi bagima olmay1 cok seviyorum. Fakat
tek bir kosulda: Beni seven biri olmal. Tek basima mut-
Lu olabilmem icin birileri her giin nasi oldugumu merak
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ediyor olmal1. Alt1 ay boyur'lca sevgilium olmadiging, i
sabah uyanip kimsenin benl. aramadigini ya df‘ S€Vimeg;.
gini fark ettigim korkung bir an yasadim. Hl3 ., sty
bunu diigiinirim. o :

Psikiyatrist: 1lgi gormek icin kendlr.uZl EinkSI'yeteye sokar.
saniz, birileri size ilgi gosterecektir. Boylelikle siz g, ra-
hatlarsiniz, yaninizdaki kisi de. Fakat sonrasinda tekrar
caresizlige diisersiniz. Niyetiniz ne olursa olsun, “Eger
mutlu olursam bu kisi bana ilgi gostermeyi birakacy »
diye diigiinmeye baglarsiniz, bu da dogal olarak ne paha.
sina olursa olsun mutlu olmaktan kaginmaya iter sizj. Bu
kisa ilgi gosterisi simdilik anksiyetenizin bir kismini orty-
dan kaldiracaktir ama uzun vadede olursaniz sagliginiz;
bozacak fast food’dan baska bir sey degil bu.

Ben: Yeni arkadagim ara sira kendi bagima kalmayi deneme.
mi de soyledi. Bagkalarina ¢ok fazla bel baglamamay. Bir
siire yalmz kaldiktan sonra birilerinin onu sevip sevme-
digini umursamadig1 bir noktaya geldigini ve gayet de iyi
hissettigini anlatti. Yalniz kalmanin bana gercekten fay-
das1 dokunacak m1?

Psikiyatrist: Tek segeneginiz buysa. Ama bunu yapmak zo-
runda degilsiniz. Bence su an onerdiginiz sey bir bagka asin
yontem. Bosluk hissiniz ve korkunuz birbirine karigmus du-
rumda ve kendinizi savunmak i¢in yardim talebinde bulu-
puyorsunuz. Fakat bagkasinin yardimina bel baglarsanz bu
sizi ancak kisa bir stireligine tatmin eder ve sonrasinda ken-
di ayaklarinz istiinde durmay: basaramayabilirsiniz. Yeni
seylere veya zevklere de ilginizi kaybedebilirsiniz,

Ben: Himm... Son Seansimizda yirmj yasindaki halimin §u
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standartlarina uymayi aslinda hig sevmem. ikinci sinif-
tayken Eunkyoung adinda bir kiz sinif bagkan olmustu
ve herkesin patronuydu. Siiriiniin lideri. Yoonjin adinda
bir baska kizi, kendisiyle her 6gleden sonra eve yiiriime-
ye zorluyordu. Ona, “Neden hep Yoonjin'i sana eve kadar
eslik etmeye zorluyorsun?” diye sordugumda yiizsiizce,
“Yoonjiq .seviyor da ondan,” demisti. O yiizden Yoonjin'e
doniip “Oyle mi?” diye sordum ve o da hizla, “Evet,” diye
yanitladi. Ertesi giin her seyden dislandim. Eunkyoung,
onunla konustugumda goriinmezmisim gibi davrandj,
onun yerine etrafindaki kizlarla fistldagmaya baglads. Kiz-
larmn da higbiri benimle konugmadi. Sonrasinda bir siire
goze batmamaya ya da aykiri davranmamaya ¢ok ozen
gosterdim, uyum saglamaya alistim. Fakat lisede fikrimi
degistirdim ve universiteye gitmeye basladigimda kendi
basima kalmigtim. isyerinde de aynis1 gegerli. Bunun igin
kendimle ok gurur duymustum. Daha geng olan kendi-
mi 6vmek, ona dogru karari verdigini sdylemek isterdim.
iyice disiiniip tasindigum, bir karara vardigimi ve yap-
mak istedigim seyi yaptigimi.

Psikiyatrist: Yapmak istediginiz seyi yapmaniz iyi bir sey. Yal-
niz kalmaya karar vermenin kendi bagina oviilecek bir sey
oldugunu diigiinmiiyorum. Ciinkii bu kigisel tercih mesele-
si. Fakat bu karan vermis olmanun sizi mutlu ettigi anisin
tagryorsunuz ve bu iyi bir sey. Rahatlatan bir sey. Kendinizi
rahatlatmanin yollarni bulmaya devam etmelisiniz.

Ben: Tamam, anladim.
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ADA

“Beni seven biri olmali. Tek bagima mutlu olabilmem icin biriey
her giin nasil oldugumu merak ediyor olmaj;." |

\

Yanimda kendini rahat hissettigini sdylediginde, ben gy
hissetmedigim i¢in kendimi acinasi hissettim. Bep de k;:
dimi rahat, giivende hissetmek istiyordum; konugyp gi.
lebilmek istiyordum ama sézlerim iki dudagim arasind,
parcalanip gidiyordu. Seninle birlikteyken bile bir golgeden
ibarettim. Karanlik, ¢ok karanlik bir seydim; senin yanina
yapigmis, yaptigin her hareketi taklit eden bir gey.

“Bu ¢ok hos, ¢ok rahat,” deyip duruyordun ve sep; bu
ylizden kiskaniyordum. Giilmek istiyor, biriyle olan iliskim-

de rahat etmek, sevdikleri insana rahatca yakinlagabilen bir;
olmak istiyordum.
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Asir1 hassas biriyim. Dogru kelime bu. O kadar hassasim ki
bu konuda kendime kotii davranarak telafi etmeye caligiyo-
rum bunu, koseye sikistirilan bir hayvan gibi. Viicudumda
savas veren bu celiskili duygular benlik algimi tamamen y1-
kiyor. Bu tiirden kotii yiizlesmeler yasadiktan sonra aynada
kendime, kulaklarimin bile kizardig1 al al olmug yiiziime
bakmak bir aligkanlik oldu. Bu tiirden igsel savaglar verdi-
acinast ve sefil geliyor. Kan ¢anagi-
na donmiis ve odaklanamayan gozler, darmadagin kakiiller,
kendi beynimin ne diisiindiigiinden bihabermisim gibi salak
ve donuk bir yiiz ifadesi. Onemsiz, goriinmez birine benzi-
yorum. Ruh hélim dibe cokilyor ve 0 dna kadar dikkatle insa

ettigim psikolojik dengem tiimiiyle yikiliveriyor.

gimde yiiziim bana cok

Psikiyatrist: Nasilstniz?

Ben: Aslinda iyiydim, sonra per§em
iyi hissetmemeye basladim, ardindan

Psikiyatrist: Neden, o giinlerde ne oldu?

Ben: Size bahsettigim arkadagimi hatirhyor musunuz?
Bagkalarina anksiyetemi gostermek onlara yiik olabilir

be ve cuma giinii gibi pek
diizeldim tekrar.
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demistiniz. Diisiince olarak bunu anlayabiliyomm 4

o dongiiye tekrar diismemekte ¢ok zorlamyorum' i@n::

bazen fazlasiyla diiriist olmaya yol agar ya hapj» Per$€mb

glinii arkadasimla bir bira i¢iyorduk ve ong ﬁniversitenie
son donemindeki diger arkadasimdan s6z ettip, Sonrg 4
son seansimizda oldugu gibi ona anksiyetemder, bahs,eté_l
tim. Bundan 6yle pismanim ki.

Psikiyatrist: Arkadasiniz nasil tepki verdi?

Ben: “Aa, anladim,” gibi bir sey dedi. Ciinkii kendjm; tekrar.
lay1p duruyordum. Bu da gecenin ilerleyen saatlerine ka-
dar agir1 derecede depresif ve pisman hissetmeme sebep
olduama cuma giinii yine ¢ok daha iyi hissediyordup, Bi
rini sevdigimde bu kisinin hakkimda kot dﬁsi’mecegin_
den emin oldugumdan bahsettigimi hatirhyor musunyz)
Bana bakan ablama da muhtagtim. Cogu arkadashgimd,
da yardim edilen ve destek verilen taraf oldum, yardym,
eden ve destek veren taraf degil. Fakat bu arkadagligimda
ilk defa karsimdaki icin her seyi yapabilecegimi hissedj-
yorum.

Psikiyatrist: Onda kendinizi goriiyor musunuz ¢ok?

Ben: Pek sayilmaz. O benden biraz farkls. Duygularini gos-
termeye aliskin degil. Halbuki ben kendiminkileri ifade
etmekte iyiyim. Nasi| hissettigimi, ne hissettigimi, bun-
lart ifade etmekte iyiyim ama o Oyle degil. Kendi de di-
yor bunu. Duygularini bastiran biri olmasindan endise-
leniyordum, Bir kitapta okumustum bunu, duygularin
disar1 ¢ikmak icin yollar; oldugunu ve kétii duygularini-
2in yolunu engellersenis » sonunda iyi duygularinzi da
engellemig olacaginiza dajr. Duygusal tiinelleriniz bloke

oluyor. Bu bana ¢ok mantik]; geldi. Arkadagima da bunu
anlattim. Fakat sonra arkada

konularda mesaj atmaya bag]
Psikiyatrist: Sinir m; oldunuz?

$im bana dénemsiz goriinen
adi ve bu da beni sinir etti.
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Ben: Evet.

Psikiyatrist: Gegel} hafta ona sinir olmuyordunuz.

Ben:”E:'et.. Daha Zlyiidti ona iyi davrandigim icin hakkimda
kotii bir $e¥le'r. diisiinmesinden endigeliydim. O yiizden
persembe giinti bu kadar zorlandim. Cuma giinii daha iyi
hivssetmemin sebebi, kendi diisiincelerimi ne kadar garpit-
tigimu hatirlamug olmam. O yiizden kendi kendime, “Hadi
buna farkl bir agidan bakalim!” dedim. Sonunda da arka-
dagtmin boyle biri oldugu sonucuna vardim. Asina oldu-
gumuz sekilde arkadag canlisi biri degil belki ama bana bu
mesajlary, yamimda kendini rahat hissettigi ve beni sevdigi
icin atiyordu, beni sevmedigi i¢in degil. Diisiindiigiim bir
baska sey de, “Hakkimda kétii diisiiniiyor ve benimle dalga
geciyor olsa ne olacak? Diinyanin sonu degil ya?” oldu.

Psikiyatrist: Universiteden arkadaginiz hakkinda konustu-
gunuz i¢in mi kotii hissettiniz sizce?

Ben: Persembe giinii o hikdyeyi anlattigim i¢in ¢ok pisman
oldum ve insanlar1 kendimden biktirdigim i¢in kendime
kizdim. Fakat arkadasim o konuda ertesi giin 6yle rahat
davrand ki yatistim. Bana kars1 soguk davranmug olsayds,
“Himm, ona gecen o hikyeyi anlattigim igin boyle davra-
niyor,” derdim.

Psikiyatrist: Bu konuda hig ortaniz olmamast ¢ok ilging.

Ben: Hep agir1 uglarda diisiiniiyorum. Siyah beyaz.

Psikiyatrist: Sizden sikilmasindan korkuyordunuz ama go-
riiniise gore siz ondan sikihiyorsunuz?

Ben: Evet. Bu kadar celigkili duygular hissetmeye aligik degi-
lim, o yiizden bunlari simdi size anlatiyorum. Son seansi-
mizda “secilmis” hissetmenin igimde bir sorumluluk hissi
dogurabileceginden bahsetmistiniz, hatirliyor musunuz?
O sirada itiraf etmek istememistim ama sanirim haklisi-
niz. “Beni secti, i¢ini bana agti, ona karsihgini vermeli-
yim,” gibi seyler diisiiniip durdum.
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Psikiyatrist: Bir kast sisteminde yagamiyoruz, kimseni, Kim.
seyi higbir sey i¢in segme hakki yok. Tamamen alip ve, .
diinyast. Sevgilinizle olan ﬂi$ki1.1iz-de Ol'd‘.lﬁu gibi hem alan
hem veren taraf olma arasinda g{‘i{P gf':ll'myor » OYle degil

Ben: Dogru ve bundan nefret ettigim icin genelde benj en
cok seven kisiyle birlikte oluyorum.

Psikiyatrist: Arkadagimizda bir kusur gorityorsunuz, o ylizden
ondan kendinizi biraz istiin goriyorsunuz. Arkadasiny, day-
ranislarinda en ufak bir hata yaptiginda o zaman arkasind,
bir sebep oldugunu varsayip meseleyi orada kapatabilirsini,
ama onun yerine agir1 senaryolar yaziyorsunuz, bu konuya
yaklasmanin farkl yollar oldugunu bilmenize ragmen. Bep.
ce kendi gergekliginizde bir seyleri derecelendirip aginlan
aramaya meyillisiniz. O yiizden de karsimizdakinin davranig
degistiginde sizin de davrarugimz degisiyor, aldigimz kadar-
n1 veriyorsunuz ve bu da uzun vadede size yiik oluyor.

Ben: Haklisimiz. Sonunda, “Samimi bir iligki ariyorum ama
arkadagim yalniz da bana m1 sirtin1 dayamak istiyor sade-
ce? Bir destekten ibaret mi goriiyor beni?” diye diisiiniir-
ken buldum kendimi. Bu diisiince aklima girdigi anda da
“Bundan nefret ediyorum!” diye diisiindiim.

Psikiyatrist: Bu anksiyeteniz arkadasinizi da germis olabi-
lir. Ciinkii karsimizdaki farkinda olmadan hareketlerinizi
taklit edebilir. Miknatis gibi. Yakinlagmak istediginizde
onlar uzaklagir ve uzaklagsmak istediginizde onlar yakin-
lagir. Genelde asir1 uglarda diisiinmek iliskilerin niiansla-
rint da uzaklastirir. Sinir bozucu oldugunu diisiiniirken
ayni zamanda ilgisinden hoglanmig da olabilirsiniz.

Ben: Haklisiniz. Ilgisinden rahats;z da oldum ama zevk de
aldim. Manyak miyim neyim?

Psikiyatrist: Neden manyak olasinz? Herhangi biri ilgiden
hem zevk alip hem de rahatsiz olabilir. Ozgiiveninizi kor”
mantn en basit yolu olarak gésriin bunu, tek sebebi bu.
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Ben: Yani bir sorunum yok mu?

psikiyatrist: Yok.

Ben: Hep kiigiik evlerde yasadim. Bir dairenin balkonuna
baktigimz gibi kag odal oldugunu anlarsiniz ya... insan-
larin bunu bilmesinden ¢ok utaniyordum. Fakat sonra
utandigim igin kendimden utaniyordum; o yiizden ye-
tiskin oldugumda sevgililerime ya da arkadaglarima kars1
diiriist olur, umursamaz davranirdim. Fakat kiz kardegle-
rimin evimiz hakkinda devamli yalan sdyledigini gordiim.
Onlarla yiizlestigimde, “Kendiniz hakkinda niye yalan
séylﬁyorsunuz?” dedim. Onlar da “Ne fark eder ki? Etraf-
ta dolasip ne kadar fakir oldugumuzu séylemek zorunda
da degilsin sonugta,” diye cevapladi. Ben yalan soylemek
konusunda bu kadar vicdan azabi duyarken onlar hig
umurlarinda degilmis gibiydi.

psikiyatrist: Onlar i¢in mantiksiz olmayabilir, dyle degil mi?
Sonugta onlarin hayatlarini kolaylastiriyor.

Ben: Himm.

Psikiyatrist: Obsesif bir sekilde bu ideal standartlart kendi-
nize dayatiyor, kendinizi onlara uymaya zorluyorsunuz.
Kendinizi cezalandirmanin pek ok yolundan biri bu.

Ben: Sizce iyilesiyor muyum? Profesyonel goriisiiniiz nedir?

Psikiyatrist: Bence gayet iyl gidiyorsunuz. Neden sordunuz?

Ben: lyilesiyormusum gibi hissediyorum. iste de kendimi
daha iyi hissediyorum.

Psikiyatrist: Ayrica her gey bir kenara; gicik, yeni bir arka-
dasiniz var!

Ben: Ben bir seylere devamli gicik oluyorum ama zaten. Kim
olursa olsun. “Bu kisi beni sevmiyorsa bana ne, beni gicik

buluyorlarsa bana ne?” diye diisiinebilen insanlart kiska-

niyorum,
Psikiyatrist: Sizce her davranig “Bunu benden nefret ettikleri
igin yapiyorlar” ya da “Bunu beni sevdikleri i¢in yaptyorlar”
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kategorisine mi giriyor? Arkadagiuzin davranisingday, hos,
nut olmamanizin asi noktast onun davranisini SevMmemepj,
kisi olarak onu sevmemeniz degil. Fakat su an arkad@mlzm’
ketini bir reddedis olarak yorumluyorsunug,

her hare A
“Beni artik sevmiyor o]

Ben: Ben hep oyleyim. Her tepki,
gerek,” diye diisiinmeme sebep oluyor.

Psikiyatrist: Yaptig1 seyi neden yaptigina dair pek ¢ok aciklap,
olabilecegini diigiinmek yerine dogruca en asir1 sonuca vay,.
yOrsunuz. Bu asir1 standartlar ba;;kalanna dfﬂl)fatlp duruym.
sunuz. Aslinda size iskence eden kendi diisiinceleriniz,

Ben: Evet. Devamli agiri diisiinceler gegiriyorum akhmdan,
bu da daha saglikl: bir iliski arayisinda olmam gerektigini
diisiindiirtiiyor bana.

Psikiyatrist: S6z konusu iliskiler olunca mutlak iyi diye bir
sey olmaz. Arkadaglar ve sevgililerle zaman zaman anlas-
mazlik yasamak da gayet saglikli bir sey. Bu ufak kisimlan
genel durumdan ayr tutabilmenizi umuyorum. Karginiz-
dakinde sevdiginiz bir ozellik var diye onu her seyiyle sev-
mek zorunda degilsiniz. Karsimizdakinin bir 6zelligini sev-
memeniz, onun zaman kayb1 oldugu anlamina da gelmez.
Bence farkli diisiinmeyi aliskanlik hiline getirmelisiniz.

d

BAGLILIGA BAGLI OLMAMAK

“Duygularin yizeye gikmak igin yollari var ve kotl duygularinizi
surekli engellerseniz, iyi duygularinizi da engellersiniz.”

Sanirim psikiyatristime bel baglamaya basladim. Simdiye ka-
dar hayatimda mutlak bir iyiyi simgeliyordu: Profesyonel ve
elinde daima ¢6ziimleri olan biri.

Biitiin gereksiz duygularimi bir kenara birakmak istiyo-
rum. Ozelmisim gibi davranmak istemiyorum (ger¢i ozel
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oldugunuzu }?atnlrlamak da kendince gnemlj by sey) ama
mutlu Olnja_k I.Stlyo.rum. I?a'skalarmm duygu ve davraniglar-
nim ruh hélimi etkilemesini ya da negatif diisiincelerin beni
agirilara mahkfim etmesini istemiyorum, Ben; kural ve ka-
liplarn i¢inde tutan biitiin bu tekrarlayan davranglardan
kopmak istiyorum. Kendi hayatima sahip olmak istiyorum.
pismanlik iginde yasamamak i¢in yapmak istedigim her seyi
yapmak istiyorum.

Kendimi asirt duygulara itmek beni mutly ediyor muw?
Kendimi nesnelestirip her konuda kendime imkansiz stan-
dartlar dayatmakla elime ne geciyor? Bazen kendimi ko-
rumak icin mantikli diisiinmem gerekiyor. Bunca zaman
poyunca kalbime bigak dayami§ olmamin sebebi kendime
“nesnel” bir gozle bakma arzum. Bugiinden itibaren yap-
mam gereken, “Bunu yapiyor olmam gerekiyor” formiiliine
kendimi kistirmak yerine dzgiir bir birey oldugum gercegini
kabul etmek.
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KENDiMi DAHA iYi TANIMAK IGIN
NE YAPMAM GEREKIR?

Psikiyatrist: Nasilsimuz?

Ben: lyiyim.

Psikiyatrist: Giin icerisinde uyusuk hissettiniz mi hig?

Ben: Hissettim ve biitiin gece uyudum. ki ii¢ kere uyandim
ama on saat uyudum. Sarhosken iyi olsam da uyandigim-
da eski sevgilimi dzleyip duruyorum. N eden acaba?

Psikiyatrist: Sizi aradi m1?

Ben: Hayur.

Psikiyatrist: Aklmiza hig gelmese tuhaf olurdu. Bir stire
onunla mutluydunuz. Onu ozlityor olmaniz tuhaf degil
bence.

Ben: insanlar sarhos oldugunda daha diiriist olmuyor mu?

Psikiyatrist: Buna ¢ok kafa yormaniza gerek yok. Sarhogken
daha ciiretkar ve spontane olabiliyoruz ve bazen bagka bir
kisilik de ortaya ¢ikabiliyor.

Ben: (Aniden yagmur yagmaya basladigini duyuyorum.) D1-
sarida yagmur yagiyor. Yeni arkadasim beni gercekten
cok etkiliyor. Biriyle yakinlastiginizda onun ilgi alanlarini
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da paylasmak istersiniz ya? Onun sevdigi kitaplar okuye,
ve sarkilar1 dinliyorum, yeni kitap ve sarkilarla ﬂgilenmek
|du. Ayrica hayrani oldugum bir yazarin ye, dig

iizel de 0 .
gu dersini de alacagim onumiuzdeki haft, da

kurgu yazarhél

itibaren. e
psikiyatrist: Tek baginiza mt gideceksiniz:

Ben: Evet, ayrica Brunch platformuna.t yazar olarak kaby]
edildim, daha éncesinde geri cevirmislerdi. O yiizden gi;
sel oldu, orada haftada bir, bir arkadasla birlikte [sonr,.
«inda birlikte sadece bir tane yazdik] kitap incelemeler;
yazacagiz. ki senedir kurgu bir metin yazmadim ama bj;
kisa oykil igin taslak hazirladim ve bu da bana iyi geld;
Taslagt hazirlarken, “Kendime olabildigince diiriist olaca-
gim,” dedim.

Psikiyatrist: Hayal giiciiniizii kullanmak gergekten de pek
ok yonden yardimct olur. Giinliik hayatinizda diirtiileri-
nizi azaltir, ayrica dolayh bir tatmin hissi de verir. Dévme
yaptirma planiniza ne oldu?

Ben: Bugiin yaptiracagim.

Psikiyatrist: Kiminle gideceksiniz yaptirmaya?

Ben: Daha once hi¢ tanismadigim biriyle. Bir blog yaziyo-
rum, arada duygularimi not ettigim bir yer, oradaki pay-
lagtmlarimi begenen birkag kisi oldu. Ben de onlarla ileti-
sime gecip kendi gonderilerine de yorum biraktim. Arka-
das edinmeye ya da onlarla hayatimi paylasma niyetinde
degildim. Ama terapi seanslarim hakkinda yazmaya bas-
ladigimdan beri birileri yiireklendirici yorumlar birakma-
ya bagladi. Bir keresinde o giin cok depresif hissettigime
dair bir seyler yazmistim ve yorumu yazan kisi bana mesaj
atip dayanmami ve bir giin bana yemek 1smarlayacagin
soyledi. Neden bilmiyorum ama kendimi ona cevap Y&
zarken buldum. “Cumartesi giinii goriisiiriiz o halde,” de-
dim. Aksamiistii onunla bulusacagim.
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Kendimi Daha lyi Tanimak Icin Ne Yapmam Gerekir?

psikiyatrist: Korkuyor musunuz?

Ben: Artik korkmuyorum. Sanirim halihazirda bir miktar
konustugumuz i¢in, bu yiizden o kadar gergin degilim.
Normalde insan kagakgisi filan ¢tkmasindan korkardim.
Fakat tuhaf bir sekilde bu sefer korkmuyorum.

psikiyatrist: Yazmak, iletisim kurmak ve birbirini anlamak
icin derin bir yontem olabilir ama yine de dikkatli olma-
miz gerek. Kendi karariniz oldugu siirece sorun yok.

Ben: Kisa bir siire oncesine kadar, “Internetten tamistigim
biriyle bulugmak m1? Korkung!” diye diisiiniirdiim. Simdi
hi¢ de tuhaf gelmiyor. Fakat yine de arkadaslarima bir sa-
ate benden haber almazlarsa polisi aramalarini s6ylesem
iyi olur.

Psikiyatrist: Bulusacaginiz kisiyle birbirinizin telefon nu-
maralarinizi aldiniz m1?

Ben: Evet.
Psikiyatrist: O numaray1 bir arkadaginiza iletebilirsiniz. Eski

sevgiliniz sizi aramadigt i¢in hayal kirikhigina ugruyor
musunuz?

Ben: Hayal kiriklig1 degil. Biraz zaman gegtikten sonra ben
onu arasam mu diye diisiiniiyorum. Eger aynhgimiz ko-
nusunda gercekten ciddiyse, bu sekilde bitirmek isteme-
digini umuyorum. Birlikte gegirdigimiz son animiz icler
acistyd.

Psikiyatrist: Neden zamana ihtiyaciniz var?

Ben: Ofkemin yatismast icin gibi bir sey. Uziicii sey su ki,
ona gercekten tepeden bakmiyordum ama oyle oldugunu
diisiiniiyordu. Bu yanlig anlagilmanin onu uzun siire ra-
hat birakmamasindan endise ediyorum.

Psikiyatrist: Ne olursa olsun, bir meseleyi diizgiince bitirmek
istemek genelde iyi bir fikir. Ancak her seyden ote, bu du-
rumu eski diisiince bigiminizden kurtulmak icin kullanma-
nizi umuyorum, “Bu tiirden biriyle cikiyor olmam gerekir”
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tiiriinden diistincelerden. Farkl tiirden insanlarla 80riisme.
nizi dilerim. Ornegin bazi insanlar ilk asklarin: kaybe e, Ve
“Bir daha onun gibi birini bulamayacagim,” diye diigiip,
Ancak bir siire sonra yeni biri eski sevgililerinin yerip; allr,
Hayata bakas aginizi degistirdiginiz l.)ir déneme girdiginiz;
hayal edin ve daha dnce secmediginiz seyleri segin; bagyy,
sizlikla sonuclanacagin bilseniz bile sirf deneyim]emi$ ol-
mak i¢in kendinizi farkl: durumlara itin.

Ben: Katiiyorum. Aa, bir de arkadaslarim artik benj daha
cok seviyor. Neselendigimi soyliiyorlar.

Psikiyatrist: Tabii kendiniz hakkinda nasil hissettiginiz
arkadaglarmizin hakkimizda nasil hissettiginden dah,
onemli.

Ben: Bu kadar dengesiz olmasam... Bu hafta iyi bir haftay-
di. Kendimi sevdim bu hafta. Tekrar yazmaya basladigim
i¢in, derslere kaydoldugum i¢in kendimi sevdim; ayrica
kendimden de olduk¢a memnun oldum.

Psikiyatrist: Umarim o dévme seansi da 1yl gecer.

Ben: Gegecek. Daha énce sdylediginiz gibi, diinyada pek ok
iyi sey var ama ben hep kétiiyii artyorum. Ornegin, yakin
zamanda terk edildim. Sevgilimin beni sevmedigini diisii-
niirken buldum kendimi ama sonra sevginin farkl sekiller-
de var olabildigini okudum bir yerde ve bagkasinin sevgisini
kendi standartlarima ggre degerlendirmemem gerektigini
de. Bu da bana gunu distindiirttii: Dogru, onun da kendisine
ait pek cok diisiincesi var, ben terk etmesinin baska bir sebebi de

olabilir. Sonra da durumy mantik cercevesine sokmaya zor-
luyormusum gibi hissedip kendimi durdurdum.

Psikiyatrist; Bir seyi bir mantiga oturtmanin nesi yanlig?

Be'n:- Gergegi kabul etmeyj reddediyormusum gibi geliyor.
Psikiyatrist: Gayet makul pi, mekanizma bu. Hissettiginiz

vzuntuniin ya da kararlarinzp arkasindaki nedenleri an-
lamaya ¢alisiyorsunuz sadece,
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Ben: Bunu kendimi korumak i¢in kullanmam ¢
mu?

Psikiyatrist: Tabii ki. Mantikli bir yargida bulunuyorsunuz,
Agiriya kagarsaniz bir sorun teskil eder ama bunu pozitif
bir sey olarak gérmenin de pek ¢ok yolu var.

Ben: Bir arkadagim bir keresinde ask hayatindan bahsetmis-
ti, onu dinledikten sonra, “Bu yaptigin akvaryum yoneti-
mi'!” dedim. Arkadagim tepkim karsisinda hi¢ sasirmad.
“Hayur, onunla olan iliskimi anlamiyorsun,” dedi. Ben de
boyle bir tutuma sahip olmak istedim. Hep baskalarinin
yargilarina bel baglamis ve onlarin standartlaria giiven-
misimdir.

Psikiyatrist: O hélde 6nce kendinizi daha iyi tanimaniz ge-
rekiyor.

a dogru olur

Ben: Evet. Ama kendimi pek tanidigim séylenemez.

Psikiyatrist: Aynen oyle.

Ben: Kendimi tanimak igin ne yapmaliyim?

Psikiyatrist: Birgok kisi kendileri hakkindaki en biiyiik oto-
ritenin yine kendileri oldugunu diisiiniir ama siz daha
siiphecisiniz. Kendinize sunu sorun: “Kendimi gercekten
iyi tantyor muyum?” Bu, karanlikta bir filin bacagina do-
kunup onu agag gévdesi sanmaya benzemiyor mu?

Ben: Amacim ne olmal1?

Psikiyatrist: Her seyi iichoyutlu gorebilmek.

Ben: Haklisiniz, ¢ok hakhisiniz. Bence bir kisiye olabildigince
¢ok farkli agidan bakarsaniz o kisiyi sevmemezlik etmeyi
de birakirsiniz. Boyle olmaya caligmam gerektigini de dii-
stindiim.

Psikiyatrist: Cocukken okudugumuz peri masallar tek bo-
yutludur, O hikayelerde iyi ve kotii insanlar vardir. Fakat
okudugunuz yetiskin kitaplarinda karakterleri tiimiiyle

1 Korecede “akvaryum yonetimi”, aym anda birden fazla potansiyel sev-
giliyle gdriismek anlamina geliyor. ¢n
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iyi ya da tiimiiyle kotil insanlar ?larak ayirmak zorlagy;
Umarim bir kisiyl yargllamadan once ona bﬁtﬁnﬁyle ba.
kabilmeyi 6§renebilirsiniz. Kendinize de her seyiyle bij.
tiin bir birey olarak bakmay1 da.

Ben: Not almak ige yarar mi1?

Psikiyatrist: Yarar. Bence bu giinliik hayatinizda hemen uyg,,.
Jamaya cahsabileceginiz bir deney, bu da giizel bir tutyy,
Bugiin dévme yaptiracaginizi sdylediniz, yaptirmadap
dnce ve yaptirdiktan sonra duygularinizi bir kenara yazp,
Bunu yaptiniz mi aralarinda ortak bir nokta goreceksiniz,
“Baz1 agilardan korku duyuyorum. Baska bir acidan da ra-
hatlama hissediyorum.” Bunun gibi seyler. Boylelikle yaz-
mak, kendinize iighoyutlu bakmanin bir yolu olabilir,

BiR VARLIK OLARAK “BEN”"

“Bir seyi bir mantiga oturtmanin nesi yanlig?
Gayet makul bir savunma mekanizmast bu. Hissettiginiz
iziintiiniin ya da kararlarinizin arkasindaki nedenleri
anlamaya calisiyorsunuz sadece."

Ta derinlerime bakmak hep zor geliyor. Ozellikle de negatif
duygularin tam ortasindayken. Nasil tarif etsem? Her seyin
yolunda oldugunu biliyorum ama gergekten de yolunda oldu-
gunu devamli kontrol etmekten de kendimi alamiyorum ve
bu siiregte kendimi mahvediyorum gibi. Bugiin de dyleydi
Devamli sizlanasim geldi. Birine sirtimi dayayip iizgin ola-
sim geldi. Bana gore iiziintii, en rahat, en tanidik ve elimin
hemen altindaki duygu. Giinliik hayatimla biitiinlesmi$ bir
aligkanlik.

Zamanla isler diizelecek. Ya da diizelmeyecek, her sey
dinamiktir, bu da hayatta hem sevingten havalara ugacagi™
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hem de kotii hissedecegim anlarin olacagi, bunlarin Adeta
bir gelgiti andiracagi anlamina geliyor. Bugiin iizgiinsem ya-
rin mutlu olacagim ve bugiin mutluysam yarin {izgiin olaca-
gim, bunda bir sorun yok. Kendimi sevmeye devam ettigim
siirece sorun yok.

Ben bu diinyada tiimiiyle egsiz biriyim, hayatimin sonuna
kendine bakmasi gereken biriyim ve bu sebeple ileriye dog-
ru atacag her adimda ona yardim etmeliyim, sefkatle ve sa-
birla; baz1 giinler dinlenmesine izin vermeli, bazi giinlerde
onu cesaretlendirmeliyim; bu tuhaf varligin, yani kendimin
derinliklerine indik¢e mutluluga giden bir o kadar yol bula-
cagima inaniyorum.
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psikiyatrist: Nasilsinuz?
Ben: Pek iyi degilim. Size bahsettigim arkadasim var ya?

Duygulart séz konusu olunca agiri hassas davrandim.
Ruh halime asir1 etki etmesine izin verdim. Ona bir kitap
6diing verdim ve begenmedigi takdirde zevkimle dalga

gecmesinden endige ettim.

Psikiyatrist: Kitab1 begenmedi mi?

Ben: Kitabi nasil buldugunu KakaoTalk'tan mesaj atarak
soyledi. Soyledikleri biraz imaltyd1. Yani imal olsa bile,
kitabr elestiriyordu, beni degil ama kitaba oldugu kadar
bana da saldiryormus gibi geldi. Kendimi durdurama-
dan ona bir mesaj attim ve dedim ki, “Kendini begenmis
ve yorucu birisin.” Bu da ok daha kirict bir cevaba yol
act1. Cok iiziildiim, o ylizden mesajlarin1 okumayi birak-
tim.

Psikiyatrist: Peki nasil hissettiniz?
Ben: Bir arkadagi kaybetmekten ziyade bir kisinin daha bana

tepeden baktig hissine odakliydim. Cok can sikictydi ve
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cok dfkelenmigtim. Bu kadar kolay etkileniyor olmakt,,
nefret ettim, arkadagimdan da.

Psikiyatrist: En bityitk sorununuz hala siyah-beyaz diisiing.
yor olmaniz.

Ben: Siyah-beyaz m1?

Psikiyatrist: Evet. Kendinizi bir koseye sikistirmigsiniz ve si-
yah ile beyaz arasinda bir se¢ime zorluyorsunuz, Birisiyle
goriisiip goriismemek, o kisiyle yakin arkadag olmak yj, g,
bir daha o kisiyle konugmamak arasinda bir secim, Karg:-
nizdakine ya parliyorsunuz ya da onu sineye ¢ekiyorsuny;
Elinizdeki tek segenek evet ya da hayir, bir orta yoluny,
yok. Bu arkadaginizla “6zel bir arkadashigimz” olduguna
inantyordunuz bence, o yiizden her seyi sineye ¢ekip devam
ettiniz. Boyle davranmaktan da yoruldunuz en sonunda.

Ben: Haklisiniz. I1k basta onunla birgok ortak yanimiz oldy-
gunu diisiinmiistiim ama aslinda epey farkliyiz, o yiizden
de tartisip duruyorduk. Benim katilmadigim bir sey s0y-
lediginde bana saldirtyormus gibi hissediyordum ve bu da
beni tiziiyordu. O yiizden beni {izememesi icin kendimi
ya ona uyduruyordum ya da ona vakit ayirmiyordum.
Ona i¢imi daha gok agabilirdim ya da hafiften tatsiz bu
durumu devam ettirebilirdim...

Psikiyatrist: Grinin pek ¢ok tonu var ama o zaman bile sadece
tek bir gri tonu olduguna inamyorsunuz gibi geliyor bana.
Bir stirii renk ve ton var ama siz buny oyle gormiiyorsunuz.

Ben: Cok utaniyorum. Kendime insanlarin tichoyutlu olduk-
larini sdyleyip duruyorum ama onlary diimdiiz gormeye
devam ediyorum; o yuzden bazilarina baktigimda onlan
belli bir sekilde olduklar; i¢in yargihiyor ve hayatimdan
¢ikartyorum.

Psikiyatrist: $6yle diisiiniin; bir yazarin kitabini seviyorsunuz
ama o yazarla gercek hayatta tanstiktan sonra hayal kirik-
hgina ugradiginizda biitiin kitaplarin; ¢Ope atiyorsunuz.
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Ben: Of evet, bu dogru. Halbuki onunla tamstigimda gordii-
giim, kisiliginin ufacik bir parcas.

psikiyatrist: Bu sorun sadece digerleriyle sinirh degil. Asil
sorununuz bu yargilayici tutumu kendinize de uyguluyor
olmaniz. Sarhos gecen bir aksamdan sonra kendinize kiz-
maniz gibi.

Ben: Kirilgan bir yoniimii gésterirsem insanlarin bunu goriip
bundan nefret edecegini, sonra da beni terk edecegini dii-
siinityorum hep. Fakat sevdigim insanlarin hayatlarinin
pek gok yoniini biliyorum. Koétii yanlarin, iyi yanlarini,
hassas yanlarint... Kotii yonleri bile olsa o yénlere sahip
olmalarini seviyorum ¢iinkii bu, onlar1 insan kiliyor. Fa-
kat soz konusu kendim olunca en ufak kusurun, insanla-
rin beni terk etmesine yol acacagini diisiiniiyorum.

Psikiyatrist: Ozsaygmzdan kaynaklaniyor bu. Kendinize
daha cok sayg1 duysaydiniz ve zevklerinizden emin olsay-
diniz, insanlarn sizi yargilamasindan ya da sizinle dalga
gecmesinden korkmazdiniz.

Ben: Dogru. Boyle seyler konusunda endise duyacak kadar
zevklerimden siiphe duyuyorum, inanabiliyor musunuz?
Yargillanmam ¢ok dnemliymis gibi. Kendime saygim ke-
sinlikle az ve bu sebepten arkadaglarimin diisiincelerine
karg: agir1 hassasim. Ozsaygim olmadig i¢in de bana karsi
edilen her séziin bir saldir1 oldugunu diisiiniiyor ve her
seyi dogru ya da yanlis olarak goruyorum; halbuki bir me-
seleye bakmanin pek gok farkli yolu var.

Psikiyatrist: Bagka bir sey oldu mu?

Ben: Kendimle ilgili bir sey fark ettim. ilgi ile etkiyi birbi-
riyle karistiryorum. Durdugum nokta ok zayif ve sig
oldugu icin ancak baskalarina etki edebildigimde kendi-
mi giivende hissediyorum. Bu da birisi duygularima kars1
hassas davrandiginda oluyor, beni gergekten sevdiklerine
inantyorum ve iliskimiz de giiclii oluyor. Fakat giiclii ile
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biriyle ayn1 ve aklim, iyi bir iligkin;,
iki kiginin bireysellik anlay1gina sahip olup birlikte bir ¢5.
kim olarak caligabilmesi demek oldugunu bilse de kalbim,
diger kisi benden oldukga bagimsiz gériindiigiinde -yan;
karsimdaki her s¢ziimden ciddi anlamda etkilenmiyor ve

kendi davraniglarimin standartlarina uymuyor ve direk-
gitmiyorsa- bende bir

karmagik iliskiler bir

tiflerime uymay1p benim izimden
sorun oldugunu diigiiniiyor. (Cok tuhafim!)

Psikiyatrist: Onaylanma arzunuzu besleyen tam da bu dav-
ranis bigimi. Bagkasi tarafindan etkilenmek istedikge bag-
kalarini da bir o kadar etkilemek istiyorsunuz ve kars-
nizdaki ¢abalariniza ne kadar az tepki verirse bir o kadar
daha caba gdsteriyorsunuz. Sonra da yoruluyorsunuz. Buy,
kendinize stnirlar koymanin bir baska yolu ve abartili ¢a-
basi. Sadece sizin tarafinizdan etkilenen kisilerin sizi sev-
digi diigiincesi kendi bagina agir1 bir tutum.

Ben: Peki buna karsi ne yapabilirim?

Psikiyatrist: Kendinize daha gok odaklamn. Ozellikle de
sevdiginiz seyleri yazin, kendinize bakis sekliniz ile bas-
kalarinin sizi gérme sekli arasindaki farklhiliklar: da. Bag-
kalarmin sézde bakus acilar1 altinda neler yapacaginmizi da
oturup diigiinmek de iyi bir fikir.

Ben: Ama ben hep yapmak istedigim seyi yaparim.

Psikiyatrist: Gergekten bagkalariyla ayn1 sekilde mi hareket
ediyorsunuz?

Ben: Hayur. Sanirim o arkadagim igin davranigimi biraz olsun
degistirdim. Bunu neden yaptim bilmiyorum. Aslinda be-
nimle alakas1 olmayan bir sekilde davrandigimi gordium
ve Oyle yapmamaya ¢alistigimda da kaba davraniyormu-
sum gibi hissettim.

Psikiyatrist: Ya o kabalik, kendinizi ifade etmenin bir yo-
luysa? Bagkalarinin ne diiiindiigiine bu kadar énem ver-
mek yerine eylemlerinizin sorumlulugunu ve kontroliini
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elinize aln. $u an iliskileriniz dar, bir tiggen gibi, ve kal-
binizi kiriyor; fakat bir onikigen, daireye bir sekizgenden
daha cok benzer, dyle degil mi? Ne kadar ¢ok iligkiniz
Jaha derin ve gesitli olursa zihniniz de bir o kadar yuvar-
lak olacak ve koseler size daha az batacaktir. Her gey yo-

Juna girecek.
Ben: (Mutluluk gozyaslar1 iginde) Dogru. Tesekkiirler.

0 GUNUN VE HAYATIN GERCEGI

wDiiriist olmak gerekirse, benden bagka kimse bana
tepeden bakmiyordu.”

Soylemeyi belki de en ¢ok sevdigim sey, insanlarin tichoyutlu
oldugu. Fakat kotii bir ammda aklima gelecek en son sey de
bu olabilir. Herkesin birden fazla yonu var ve mutluluk ile
mutsuzluk ayn1 anda var olabiliyor, her sey goreceli. Dirtist
olmak gerekirse, benden baska kimse bana tepeden bakmi-
yordu. Arkadagimin 0 giin attig1 mesajlar1 doniip tekrar oku-
dugumda, yaptig1 yorumu ashnda kolaylikla gormezden ge-

lebilecegimi fark ettim. Fakat bana tepeden baktigini varsay-

, da anlaminin otesine gecmisti. O yiizden

digim igin yazdig
rt bir tepki almaya

sert bir cevapla onu kigkirttim. Ondan se
calismustim. ligkiyi bitirmek icin yapmigtim bunu.

kendilerine tepeden bakildigim diisiindiikleri
kes, benim gibi asir1 uglarda dii-
onii. O ka-

Umarim,
icin iligkilerini bitiren her
siinen herkes bunlari okur. Hepimizin pek cok y
dar basit. Bir iliskiyi tek bir sebepten devam ettiremez ya da
bitiremeyiz. Bunu mantiken anlasam da yiiregim bunu an-
lamakta gii¢liik ¢ekiyor. Mutsuzluk yag gibi tste gikarken
mutluluk dibe ¢okiiyor. Fakat ikisini de iginde bulunduran
kaba hayat diyor ve tam da burada teselli ve nese buluyoruz.
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Uzgiiniim ama ayn: zamanda hayattayim da, tiim bun]ay, "
styorum. Bu da benim tesellim ve nesem.
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Eskiden yalniz olmay1 ok severdim. Kitap okurken ya da ha-
yal kurarken yatakta uzanir, yiiriiyiise ¢ikar, otobiiste ya da
metroda miizik dinler, uyuklardim, biitiin bunlar giiniin en
sevdigim anlartyds. Fakat son iki haftadir “stkint” adli tuhaf
bir duyguya batmuis gibiydim.

Daha 6nce ofiste hi¢ bu kadar stkilmamistim. Higbir seye
konsantre olamiyor gibiydim, kendimi bir dakikaligina bile
sakince otururken bulamiyordum. Sonunda cuma giinii 6g-
leden sonrast icin izin aldim. Fakat o giin 6gleden sonra evde
otururken bile akil almayacak derecede anksiyetem vardi ve
bu can sikintisina katlanamiyordum. O anda bunun aldigim
ilaclarin bir yan etkisi olup olmadigin merak edip klinige
gittim ve orada siiphelendigim seyi dogruladilar. Bu teshis
beni neredeyse yerle bir etmisti: Aldigim ilag bende akatiziye
sebep olmustu.

Akatizi, insanin yerinde sakince duramamas demek.
Kendinizi devaml ayaga kalkarken ya da huzursuzca kipir-
danirken ya da volta atarken bulursunuz; sakinlestirici alan
insanlarda arada sirada ortaya gtkan bir yan etkidir.
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Ben: llaca bagisiklik gelistirmek miimkiin mii?

Psikiyatrist: Bagisiklik gelistirebildigimiz ilaglar Olabiliyor, ¢, A

Ben: Benim bagima gelse bunu ne zaman fark ederim» or:
malde ilaglarimi ictigimde daha sakin, daha rahat hisge.
derim ama artik ¢ok gergin oluyorum. By gerginligi 4.
can sikintis1 seklinde hissediyorum. Bir aydir isyerinde
odaklanamiyorum ve yapacak bir sey bulamazsam sikin.
tidan 6lecekmisim gibi geliyor. Otobiisle ise giderkenkj
yarim saatte bile. Bu da bir yan etki mi?

Psikiyatrist: Evet Oyle. Sanirim son seferinizde ilacinizin do.
zunu artirdigimiz i¢in oldu. Yerinizde durmakta zorlan,.
yorsunuz o hélde, 6yle mi?

Ben: Cok zorlaniyorum. Oyle ¢ok zorlaniyorum ki.

Psikiyatrist: Beni arasaydiniz keske!

Ben: Bu aralar igten gercekten nefret ettigimi diisiiniiyor-
dum, o yiizden can sikintisina karsi bu kadar hassas oldu-
gumu sandim ama birden bunun bir yan etki olabilecegi
geldi aklima.

Psikiyatrist: Sanirim eskiden sadece yarim hap olarak ictigi-
niz ilact artik tam igtiginiz i¢in oluyor bu.

Ben: Cok kotii hissediyorum.

Psikiyatrist: Uykunuz nasil?

Ben: Uyku hapi almaz ya da yatmadan 6nce bir seyler i¢mez-
sem, o gerginlik ve sikint1 uyuyakalmama engel oluyor.
Bir kere uyuyakaldim mi gecenin bir yarisi ¢abucak uya-
mveriyorum, o kadar sinir bozucu ki kafay1 yiyecekmisim
gibi hissediyorum. Sarhos olmak ise yariyor.

Psikiyatrist: Alkol, aldigimz ilacin yan etkilerini azaltabiliyor...

Ben: Alkol ve ilaglara bagiml oldugumu zannetmeye basla-
migtim,

Psikiyatrist: Cok zorlanmig olmalisinyz.

Ben: Oyle. Depresyondan farkl: bir his, Sanirim bazi seylerl
kolay kolay fark etmiyorum. ilaca basladigimdan beri de
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giin iginde kestiremedigimi fark ettim. Kestirsem bile uy-
kum o kadar hafif oluyor ki goriip duyduklarim gercek mi

ritya m1 anlamiyorum.
psikiyatrist: Size bir ilag yazayim. Duygusal olarak nasil his-

sediyorsunuz?
Ben: Asir1 hassas.
psikiyatrist: Bu kaginilmaz tabii. Arada hig egzersiz yapmay1

becerebildiniz mi?
¢ Sadece evden ise yiirtidiim. Bu biraz rahatlatt1.

Ben: Hay1
Ofisteyken bile disar1 cikip durdum. Bu tiirden yan etki-
ler yagayabilecegimi bana neden soéylemediniz?

Psikiyatrist: Eh, zaten o ilaci iciyordunuz. Biraz dozunu ar-
tirdik, bu da normalde yan etki yasatmiyor. Ayni zamanda
hem sabah hem aksamiistleri i¢in ilag da yazmustik, onlarin
da bu yan etkileri azaltmas gerekiyordu. Sabah ictiginiz
ilagtan sonra kendinizi daha iyi hissediyor muydunuz?

Ben: Evet. Ama ¢ok uykulu oluyordum. Cok zordu. Giin-
liigiime yazabildigim tek sey, “Gerginim, endiseliyim ve
buna katlanamyorum.”

Psikiyatrist: Sebebinin ne oldugunu diisiinityordunuz?

Ben: ilk basta aktif birine dontigmeye basladigim1 sanmig§-
tim. Fakat kendi bagima vakit gecirmek isteyip bunu ba-
sarabildigimde bile bu, yalnizca anlik bir mutluluk olu-
yordu. Can stkintist devam ediyordu. Devamli tetikte
oldugumu hissedebiliyordum ve baskalarryla olan iligkim
bozuluyordu.

Psikiyatrist: lyi hissetmiyorsunuz, 0 yiizden deva
tesiniz. ki hafta dnce geldiginizde, eski negatif diisince
sarmaliniza geri diigmemeniz igin ilacinizin dozunu ar-
firmistim; viicudunuzun boyle tepki verecegini ongore-
medim.

Ben: Bu ayarlanabilir bir sey mi?

Psikiyatrist: Kesinlikle.

ml tetik-
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Ben: Eger ilaglarimi almazsam hemen gergin hissetmeyE
baglyorum, bu da ilaglart hayatim boyunca almak Zorup,
da kalacak olmaktan endiselenmeme sebep oluyor.

Psikiyatrist: Bu ilaglar1 kullanmaya baglamanizin iizerinden
heniiz ii¢ ay gecti. Normalde tedavi siireniz semptom],.
riniza baglhdir ama rahatsizliginizdan ne kadar kig, siire
mustarip olursaniz tedavi siireniz de o kadar kisa olur,
Bence kendinizi uzun vadede iyilesmeye hazirlayin,

Ben: Tamam. Her defasinda ayni sorun hakkinda konugy.
yormugsum gibi hissediyorum. Siz de her defasinda ban,
ayni cevaplar1 veriyorsunuz. Ben degismiyorum, o yiiz-
den de ayn1 sorunlar devamli bas gosteriyor.

Psikiyatrist: Az once sdylediginiz sey ¢ok 6nemli. Bunlarip
hepsi, yakin zamana kadar farkinda olmadiginiz davra-
niglardi ve tekrar tekrar ayni tercihleri yaptiginizi fark
etmek, iyilestiginize dair bagli basina bir isaret.

Ben: Bunlarin hepsi benim igih bir ortanin olmamasi ve her
seyi siyah beyaz gormemden kaynakli. Bu da bir orta yol
secimi yapmak istememin sebebi. Arkadasimla iliskimi
boylesine yikici bir sekilde bitirmek istemedim, o yiizden
ona her seyi anlattim. Bana tepeden baktigini diisiindii-
glimii ve genelde agir1 davranmaya cok aligkin oldugumu,
0 ylizden bu durumda yapabilecegim tek seyin ya onu an-
lamak ya da arkadashgimizi bitirmek oldugunu diisiindii-
glmii. Bunu ona anlattiktan sonra ¢ok daha iyi hissettim
ve arkadasim da anlaysla karsilads.

Psikiyatrist: Giizel. Bu, daha énce hi¢ sahip olmadiginiz tiir-
den bir iligki olabilir, Bu tii davranuglarla 6zgiirligiiniizi
artinp sorumluluklar baskalariyla paylasirsimiz. Arkada-
siniza gidip kendinizi ona ifade ettiginiz icin kendinizle
gurur duymalisiniz, Onunla yasadiginiz bu olay ve son za-

manlarda hissettiklerinizin, ilaglarinizin birer yan etkisi
oldugunu soyleyebiliriz bence.
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Ben: Rahatladim. Yakin zamanda hic ¢alisamadim! Gergek-
ten kotii bir yan etkiydi.

Psikiyatrist: Tipta buna akatizi diyoruz, yerinde duramama
hissi.

Ben: Yerinde duramama! Cok komik. Bunca zaman yerimde
durmamam gerektigini diisiiniip durdum, bir siirii eften
piiften isle kendimi mesgul ettim. Ben pazarlamaciyim ve
editorliige gegmek istiyorum, o yiizden diizelti dersleri
almaya basladim.

Psikiyatrist: Cok is ¢ikariyor mu bu?

Ben: Evet. Sanirim bunu yapabilmemin tek sebebi dersten
once biraz igki igmemdi. Fakat kitap planlamaktan ke-
sinlikle ¢ok zevk altyorum. Ug sayfalik bir kitap onerisi
yazdim ve ¢ok keyif aldim. Kendi kitabimi yazmay da dii-
stiniiyorum. Bunlar beni daha iyi hissettiren seyler.

Psikiyatrist: Dovme yaptirmak istemek de ilacimzin bir yan
etkisi miydi, merak ediyorum.

Ben: Emin degilim. Uzun bir siire bu dévmeyi yaptirmay1
planlamistim ama dévmeciye gittigimde, “Yaptirayim da
olsun bitsin,” hissi vardi biraz.

Psikiyatrist: Sadece bir kolunuza m1 dévme yaptirdiniz?

Ben: Evet.

Psikiyatrist: Sunu sormak isterim: Yakin zamanda, sevgini-
ze karsilik almak istediginizde, bunu karsinizdakinden
nasil talep ediyorsunuz?

Ben: Gergin hissettigimi soyliiyorum. “Beni seviyor musun?”
ya da “Beni seviyor musun bilmiyorum, ¢ok gerginim,”
gibi seyler diyorum.

Psikiyatrist: Hi¢ degilse kendinizi ifade ediyorsunuz. ilacin
2zihniniz ve viicudunuz iizerinde ciddi bir etkisi olduguna
inaniyorum.,
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UFAK DA OLSA ANLAMLI

»gunlarin hepsi, yakin zamana kadar farkinda olmadiginiz
davraniglard ve tekrar tekrar ayni tercihleri yaptiginizi fark
etmek, iyilestiginize dair bagli bagina bir igaret.”

e

I

Act ve rahatsizligim her zaman, cevreme zahmet veya rahgt.
s1zlik vermek demek oldugunu diisiindiim. Kendi acim; sap.
siiflerdim. Rahatsiz hissetmeme ra§men baskalarina nag)
goriindiigiimii daha ok énemserdim. Aslinda katlanabiliy
bir sey hakkinda yakiiyormusum gibi goriinmekten nefet
ederdim. Acimdan utaniyordum. llacimin yan etkisi oldugu-
nu kabullenmem de bu yiizden uzun siirdii.

Kendimin hep mutsuz oldugunu diisiintiriim ve bunun
bir ¢esit kendime acima oldugunu biliyorum, ancak bugiin
kendimi telkin etmek istiyorum. Daima kendi elestirileri-
min hedefi oldum, canim yansa bile yandigini sdylemem,
aklim ve bedenim bana farkli yollardan bagirmadig siirece
bir seylerin ters gittigini kabul etmem ve canimin yanmasi-
nin sebebinin zaten kendim oldugunu diisiiniiriim. Bagka-
lartyla zorla yakinlagtigimda bile bunu kalbimin desilmesi
i¢in bilerek yaparim. Bu da bagkalarinin canini yaktik¢a ken-
di yaralarimin biiyiidiigii anlamina geliyor. Ama diinyamda
bir orta yol yaratmaya ¢alistyorum ve yan etkilerin bazilari-
nin davramiglarimda kendini gosterdigini fark ediyorum; bu

ytzden gectigimiz haftanin epey anlamli bir hafta oldugunu
sOyleyebilirim.
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Psikiyatrist: Haftaniz nasil gegti?

Ben: Daha iyi. (Yan etkiler hafifledi.)

Psikiyatrist: Etrafinizdaki insanlarin tepkileri nasild1?

Ben: Gecen hafta is arkadaslarima devamli istifa etmek iste-
digimden bahsetmistim. Arkadagima yan etkilerden bah-
sedince, dediklerimin isyerinde yasadigim sorunlardan
oldugunu sandigini soyledi. Yeni sevgilime, “Son zaman-
larda fazlastyla hassas miydim?” diye sordum ve hig dyle
olmadigimi sdyledi. Bu da daha iyi hissetmemi sagladu.
anlamina geliyor bu.

Ben: Epey kotitydii. Fakat hila isteyken sikildigim fark edi-
yorum.

Psikiyatrist: Bir sey mi oldu?

Ben: Pek sayilmaz. Aslinda sizinle, daha énce kimseyle ko-
nusmadigim bir sey konugmak istiyordum. Belki 6nem-
li olmadigin1 diisiineceksiniz ama bu konuda ciddi bir
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asagilik kompleksim var. Biliyorsun"uzh, 0zsaygim pek yok
Sanirim bu yiizden bagkalarinin gozune nasil goriingy;_
giimii bu kadar umursuyorum. Bu ¢ok utang vericj amga
nasil goriindiigimi obsesi{ derecede dnemsiyorum, y;;_
siimden nefret ediyorum. Ornegin sevgilimin arkadag]y.
riyla tanigmak istemiyorum ¢iinkil ¢irkin oldugumy ¢;;.

siinmelerinden korkuyorum. |
Psikiyatrist: Bagkalarinin dis goriiniisleri s6z konusu oldy,.

gunda da boyle misiniz?

Ben: Baskalarmmn dis goriiniigiini yargilaytp yargilamadg;-
m1 mi soruyorsunuz?

Psikiyatrist: Evet.

Ben: Evet. Yargiliyorum. Ciinkii kendi yiiziim de ¢ok yarg;-

laniyor.
Psikiyatrist: Yargilanmaktan kastiniz tam olarak nedir? Na-

sil hissediyorsunuz bunu?

Ben: Kulaga tuhaf geldiginin farkindayim ama bana yapi-
lan bir seymis gibi hissettiriyor. Siddet uygulamak gibi.
Gormezden gelebiliyorum ama kelimeler beni gercekten
yaraliyor. O yiizden dig goriiniisiim hakkinda kimseyle
konusmak istemiyorum. $u an kulaga ¢ok karisik geliyor
biliyorum ama bu, bu konuda diiriist olmakta zorlandi-
g1m igin, o yiizden ne hissettigimi tek seferde soyleyece-
gim. Kadinlar sik sik giizel oldugumu soyler ama erkekler
sdylemez. Erkekler arasinda pek popiiler degilim. Orne-
gin kadinlar beni bagkalariyla tanistirirken, “Sehee, sirke-
timizdeki en giizel kadin,” gibi bir sey der ve bundan nef-
ret ediyorum. Ciinkii herkesin dikkatini yiiziime gekiyor
bu. Gegen yaz bir arkadasimi ve onun bir erkek arkadasint
ziyarete gittim. Arkadagim beni ona yayinevindeki en gii-
zel kiz olarak tanitti, O yuzden ben de ona, “Neden boyle
diyorsun! Bu hi¢ dogru degil!” dedim, arkadasim da, “Ne-
den demeyeyim? Bu sadece benim fikrim,” deyip konuyu
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deglstlrdl..Fak-at 'ad:a\m beni utandirdi. “Sirketin en giizel
kle se? ml)-ftr.ussm?’ dedi. Benimle dalga gecer gibi.

Psiklyatrlsf: Slzmle. dalga geciyormus gibi mi hissettirdi?

Ben: Bana o.yle geldi. Ayrilc.a, “Pek benim tipim degilsin,” diye
de fgkledl."Buna cok 'smlrlendim. Bu tiir seyler bagima ¢ok
gelir. O yiizden belki de erkeklerin sevdigi tiirden bir yiize
sahip olmayabilirim diye diigiiniiyorum. Bunu kabul et-
mek zor, bundan da nefret ediyorum, utaniyorum, bu da
agagilik kompleksime yol agtyor. Anlatabiliyor muyum?

psikiyatrist: Evet anladim.

Ben: O zaman bana niye dyle bakiyorsunuz? (Ne kadar igne-
leyici olmaya basladigima dikkat cekerim.)

psikiyatrist: Kulaga biraz karmagik geliyor.

Ben: Sevgilim bana hayalindeki kadin oldugumu séyliiyor.
Bu da ona giizel goriindiigiim anlamina geliyor. Bu yiiz-
den de arkadaglarina devamh benden bahsediyor, bu da
onlarla tamisma konusunda gittikge daha ¢ok tereddiit
etmeme sebep oluyor. Diin képegimi gezdirirken sev-
gilimin evine ugradim. Universiteden iki arkadasiyla
birlikte yasiyor. Evde baska kimse yok saniyordum ama
ev arkadaslar1 da oradaymig. Makyaj yapmamistim, kal-

giim giim atiyordu ve arkadaslarinin goziiniin igine

bim
lam verip tabanlar

bakamiyordum. Bu yiizden onlara se
m. Sevgilime, “Birden utangag hissettim, ¢ok in-

yagladi
“Sorun

san vardi,” diye mesaj attim, O da cevap yazdi
ks1z yakalanmug olmalisim, daha diisiinceli

degil. Hazirl
» Fakat biitiin bu olanlardan ¢ok

davranmam gerekirdi.

utandim.
Psikiyatrist: Nasil goriindiigiiniiz konusunda herkesin bek-

lentilerini karsilamaniz gerektigini mi dii§i'1nﬁyorsunuz?
Ben: Bu imkansiz ve herkesin giizellik anlay1st farkli. Bunu
mantiken bilsem de hissedemiyorum. Bu sorun yliziin-
den kendimi ne kadar elestirdim, bilemezsiniz. Unliiler
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bile herkesi memnun edemez. O halde herkesin bep; gii.
zel bulmasini isteyecek kadar beni 6zel kilan ne ki Hi
mantikli degil biliyorum ve bundan nefret ediyorum, fi.
kat sorunu ¢ozemiyor gibiyim.

Psikiyatrist: Dig goriiniigiiniiz hakkinda ne diisiiniiyorg,,.
nuz? Daha az énce kadinlarin sizi giizel bulduguny amg
erkekler arasinda popiiler olmadiginiz1 séylediniz, Buny,
kendinizi erkeklerin baks agisindan kurtarmak igin p;
diyorsunuz?

Ben: Evet. Yiiziimden nefret etmemin sebebi de bu.

Psikiyatrist: Estetik yaptirmayl diisiinecek kadar mr?
Ben: Burnumu diizelttirip elmacikkemiklerimi tdrpiiletmek

istiyordum.
Psikiyatrist: Konsiiltasyona gidecek kadar ileri gittiniz mi?
Ben: Evet. Bir estetik cerrahiyla filan gortustam.

Psikiyatrist: Peki ameliyati neden yaptirmadiniz?
Ben: “Biitiin bunlar mithim mi? Yiiziimii oldugu gibi kabul

edip sevemez miyim?” diye diigiindiim.

Psikiyatrist: Hig, “Oldugu haliyle yeterince giizel,” diye dii-
siindiiniiz mui?

Ben: Bazen diisiinityorum, ama genelde hayir. Arkadasla-
rimla bir yazar grubundayim. Onlara giizel gériinmek zo-
runda degilim. O yiizden yanlarinda kendimi rahat hisse-
diyor ve utanmiyorum, fakat gecen hafta aniden, gruptan
iki erkek, arkadaglarimdan birine digerlerinden daha iyi
davranmaya baglayinca 6zgiiven eksikligi duydugum ko-
nularda biiyiik bir yiikselme oldu. Zaten ¢ok popiiler bir
kizds, bu da, “lkisi de ondan hoglaniyor olmali. Peki beni
neden sevmiyorlar? Cirkinim ve hi¢ cekici degilim diye
herhalde,” diye diisinmeme sebep oldu. O kadar kot
hissettim ki biitiin ders boyunca depresif hissettim. (Vay
canina, bunu yazmak bile ¢ok zor. Burada ciddi anlamda
delinin teki gibi gériiniiyorum.) Boyle diisiindiigiim i¢in
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kendimden nefret etti i
tamigtigim insan_lar];uf;imr].ikl?;]e'ry]}z:ikab; Uhf mcse.:lelde',' ok
mezse yerimde duramayacak iBi lna o S
erkeklerin iyi olup olmadigin SI;JEho ‘uyoiu m, Srtandakd
dis goriintistiim hakkinda bi <9 B HE AL
}?yr:)rrlmjsim gibi$ hissediy:;ujnbllr)z;rglya Va@ﬂann; e
‘ - a da komik olani, ge-
nelde o anda orac?a.kl erkeklere herhangi bir ilgi duymasam
da onlarin bana ilgi duymasini umuyor olusum. Tanrim,
gercekten kendimden nefret ediyorum, ok acinastyim.
psikiyatrist: Tamamen kadinlardan olusan bir grupla birlik-
teyken de dig goriiniisiiniiz hakkinda konusuyor musu-
nuz?

Ben: O zaman bir sorun yagsamiyorum.

psikiyatrist: Emin misiniz?

Ben: Aslinda degilim, hayir!

psikiyatrist: Biri iltifat alip da siz almadiginizda nasil hisse-
diyorsunuz?

Ben: Kiskaniyorum, hem de ¢ok kiskaniyorum. Dogru, ka-
dinlarla bir aradayken de boyleyim. O yiizden isyerimdeki
is arkadaglarimi kiskaniyorum.

Psikiyatrist: Sabahlari hazirlanirken dis goriiniigiiniize 6zen
gbsteriyor musunuz?

Ben: Pek sayilmaz, hayir. Of, kesin benden daha umutsuz bir
vakaniz yoktur.

Psikiyatrist: Hig de bile.

Ben: Oyle mi? Su an kendimden cok utaniyorum. Bunun
gibi anlamsiz diigiincelerini paylagan bagkalar: da var m1?

Psikiyatrist: Utaniyorsunuzdur muhakkak ama bazi insan-
lar, o utanmuslik noktasina daha dolambagh yollardan

variyor.

Ben: Cok mu dogrudan konuguyorum?

Psikiyatrist: Evet. Bazlari dig goriiniis hakkinda konusur, ba-
z1s1 buna, bagkalarinin gosterdigi ilgi {izerinden odaklanir.
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ve havam konusunda gergekten obsegie

hissediyorum. Hic albenim yokmus giPi .hiése.(.ii)’orum_
psikiyatrist: Fakat albeniniz var, yoksa hig ﬂglugorm(ez diniy
Asi] mesele, ilg1 odagndan biraz olsun ¢iktiginizda rahg.
1z, degil mi?

s1z hissediyor olman
endime neden yap1yort

Ben: Dogru. Yiizim

Ben: Bunu k m? Boyle olmak istem;.

/| .

Psi;(;)yr::'ist: HiStI’iOnik l(igﬂi_k bozuklh?gunu daha 6nf:e qumu§
muydunuz? (Kisinin g1 cekmek i¢in fiuygulanm ifade etme
seklinde abartya bagvurdugu bir kisilik bozuklugu.)

Ben: Hayir. Bende bu bozukluk oldugunu mu sdylityorsu-
nuz?

Psikiyatrist:
odag olmak istiyorsunuz.

Ben: Evet evet evet evet, tam olarak oyle.

Psikiyatrist: Bu kendini genellikle iki yoldan gosterir. Bazisi
daha cekici olmak i¢in ten gosteren kiyafetler giyer ya da

dag1 olamazsa insanlarin kendi-

Buna meyiliniz var gibi. Nereye gitseniz ilgi

kas yapar. Bazist da ilgi o
lerinden nefret ettigini diisiiniir ve bu sebeple kendileri-

ne kizar.

Ben: Ben ikincisiyim o hélde.

Psikiyatrist: Bunun farkinda oldugunuz gergegi, kendinize
epey ilgi gosterildiginin de farkinda oldugunuz anlamina
geliyor. Cogu insan bunu fark etmez.

Ben; Ben gayet farkindayim. Boyle seylere karsi o kadar has-
sasim ki her bir kelime kulagima gok giiriiltiisii gibi ge-
liyor. Ornegin bir keresinde, yazar grubumla bulugmaya
gittigimde lens takmak yerine gozlitk takmigtim ve tepki-
leri cok pozitifti. “Gozliiklerle daha sirin olmugsun! Hep
takmalisin,” Fakat bu demek oluyor ki gozliik takmazsam
¢irkin goriiniiyorum.

PSi;‘iYat:'ist: Tamam bir saniye, birden bu yargiya nasil var-

11z}
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Ben:. Yim.a abartil davraniyorum, degil mi? Neyse, bunu de-
dlklerlmcile QOF ? lindim. Grupea fotograf cektirdik ama
kzﬂm ar aln b1r1, 8?1??1( ljay?tta, fotografta ¢iktigimdan
? 2 ge gorundugilmu 5ﬁ°Yledi. Erkeklere de déniip,
Gergekte ?Ok dahfl guzel goriinmiiyor mu?” diye sordu,
Fakaut hepsi dym goﬂndﬁgﬁmﬁ sOyledi. Hatta bir tanesi
fotografta daha iyi ¢iktiimu bile diisiindii. Buna cok sinir
oldum.

psikiyatrist: Onlara katilmadiginiz icin mi?

Ben: Evet. Fotografta tuhaf qiktigimi diisiindiim... O ylz-
den, sey, diipediiz ¢irkin olabilecegimi diisiindiim.

Psikiyatrist: Tuhaf bir sonuca varmigsiniz, 6yle degil mi siz-
ce de?

Ben: Evet, ¢irkin oluyorum. Ciinkii asiriya kactyorum. Ol-
mek istiyorum.

Psikiyatrist: Ve boyle diisiinmeye yatkin oldugunuz gercegi-
ni sakliyor musunuz?

Ben: Saklamaktan kastiniz ne?

Psikiyatrist: Obsesifliginizin farkinda oldugunuz i¢in onu
saklamaya ¢alistyorsunuz yani.

Ben: insanlar ¢ok diiriist oldugumu soyler. Ama kendi ken-
dime soyle diisiindiim, “Gergekten diiriist biri miyim?”
Ve herkesten sakladigim kismin bu oldugunu fark ettim.,
O yiizden bugiin bunu sizinle konugmak istedim. Hep
yokmus gibi davraniyorum ve bunu bir sir olarak sakli-
yorum.

Psikiyatrist: Boyle seyleri itiraf etmek zordur. Bunu sakla-
diginiz1 sdylememin sebebi, seanslarimizin en basinda
size doldurttugum bes yiiz soruluk anketti. Bu bir kisilik
testiydi. Fakat sonuglara bakinca boyle bir sorun goriin-
miiyordu, o yiizden bdyle bir sey ¢tkmasini da bekleme-
migtim,

Ben: Ne sorunu?
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Psikiyatrist: Goriiniisiiniiz ve bagkalarinin yarg)] amasin,
olan takintimz. Test sonuglarinizda goriinmiiyor, Kong
\mizdan da boyle bir sey sezmemistim.

malar )
ril1 bir sekilde tamamen gizlemi

Ben: O zaman bunu basa

miyim? .

Dsikiyatrist: Evet. (Giilityor.) Insanlann sizin giizel olmag,_
gimiz1 sayleyebilecegi ihtimalinin sizi gerdigi anlarin fy,.
kindastniz. Sizin deyiminizle giizel olmamanin “diipedj,
cirkin olmak” anlamina gelmesinin sebebi de bu farkjy.

dalik.
Ben: Anladim. Eger sevilmiyorsam, aminda albenisi olmayan

cirkin biri oluveriyorum.

Psikiyatrist: Bunu daha once de sik stk duymadiniz mi? Ar-
t1k bu noktada tamdik gelmeli.

Ben: Neyi kastediyorsunuz?

Psikiyatrist: Asiriya kacan siyah beyaz tutumunuz.

Ben: Ha, o.

Psikiyatrist: Herkes basrol olmak ister. Ger¢i arada yan
karakter olmay1 tercih edenler de olabiliyor. Fakat sizin
diisiinme bigiminiz sadece bagrollere ve figiiranlara yer
birakiyor. Basrol olmadiginiz anda...

Ben: Figiiranlardan biri oluyorum.

Psikiyatrist: Evet. Unutulacaginizi ve kimsenin kim oldugu-
nuzu bilmeyecegini diisiiniiyorsunuz.

Ben: Vay canina. Gergekten agir diigiincelere sahibim. Na-
sil bu hale geldim? (Bunu sorup duruyor ve ayn1 cevaplari
alip onlar1 tekrar unutuyormus gibi hissediyorum.)

Psikiyatrist: Tek bir sebebe baglamak zor. Kendinize bakis
aciniz o kadar dar ve yargilayict ki meselelere daha geni
bir acidan bakamiyorsunuz, boylelikle kendinizi tek bir
yonden bakmaya itiyorsunuz, bu da kolay bir kag1s yolu.

Ben: Bunu tam anlamiyorum ama diiriist olmaya galisaca-
g1m. Bugiinkii seans hakkindaki notlarimu da bir kenara
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yazacaglm. Sevgilimin arkadaslari beni giizel bulmuyorsa

sevgilim de artik bana tozpembe bakmayacak gibi hisse-

diyorum.
psikiyatrist: Niye? Sevgilinize bilyii filan m1 yaptiniz?
Ben: Hay1r, ama herkes iliskinin basinda her seye tozpembe

bakar.

psikiyatrist: Siz de mi?
Ben: Ben de... aa, ne demek istediginizi anladim. Bu his, bas-

kasmin diisiinceleri yiiziinden degismiyor.

psikiyatrist: Histrionik kisilik bozukluguna geri donelim.

Ben: Bendeki bozukluk bu mu?

psikiyatrist: Hayir, dedigim gibi, buna yatkinhgimz var ama
tam olarak kaliba uymuyorsunuz. Fakat ilgi odagindan ¢1-
karlmaktan korkuyorsunuz. Cikanlmakta bir sorun yok;
kisi, ilgi odagindan bir, hatta iki adim uzakta olabilir ama
ilgi odaginin elinizden almmasini, kocaman bir sopanin
sizi belinizden kavrayip sahneden tamamen indirmesi gibi
algihyorsunuz. Bence korkularmiz, gercekte var olan tehli-
kelere kiyasla 6lgiisiiz derecede biiyiik. Bu, bir tiir takint.

Ben: Kendini nesnelestirmekte cok iyiyimdir. Cirkin olma-

digim biliyorum. Ama giizel de degilim. Siradan oldugu-

mu biliyorum ve bundan daha da nefret ediyorum.

psikiyatrist: Unliiler de aynu seyi diyor.

Ben: Kim mesela?

Psikiyatrist: Son derece yakigikli olan oyuncu Jang Dong-
gun’un bir keresinde, “Yiizlim aslinda ¢ok siradan,” dedi-
gini duymus muydunuz?

Ben: Aman Tanrim, bu gergekten ¢ok sagma.

Psikiyatrist: Kisinin kendi hakkinda boyle diisiinmesi gayet

anlagilir bir sey. Az 6nce soylediginiz, Jong Dong-gun’un
siradan goriinmekle ilgili syledigine benziyor olabilir.
Biri sizi gekici buluyorsa, bunu alcakgéniilliiliik olarak

algilayabilir.
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Ben: Bu aligkanliktan nasil ku'rtulurul.’n? U
Psikiyatrist: Zorla oldurulabilecek bir sey olduguny diigs.
{iyor musunuz?

Bem: D g yarglayan:baloslardan Kagmmal
dum, o yiizden eskiden d1§ gorunusumlc.a alakalt by sey
yapmazdim. Makyaj yapmaz, bol klyaf,e,t glyerdim. Ciinjg
o zaman iiziilmilyorum ve rahatlayabiliyorum.

Psikiyatrist: Bunu yaptiginizda size ilgi gosteren oluyor
muydu?

Ben: Sanmiyorum.

Psikiyatrist: “Bugiin giizel goriiniiyorsun,” diyen olmad mp

Ben: Aa bir saniye, bir kere oldu.

Psikiyatrist: O hilde kendinizi daha ne kadar ¢irkin olmaya
zorlamaniz gerekiyor sizce?

Ben: Haklhisiniz. Kadinlan erkeklerden daha yakin hissetti-
gim bir donem olmustu. Bu da ¢ok iyiydi ¢iinkii o zaman
erkeklerin bakislarindan kagabiliyordum. Kizlarla iyi va-
kit gegiriyordum ve erkeklere giizel goriinmek zorunda
olmuyordum, erkeklerin de benden hoglanmamasimnin bir
onemi olmuyordu. Bence bu psikolojik olarak beni ¢ok
rahatlatiyordu.

Psikiyatrist: O halde o zamanlar, “Cirkin degilim ama giizel
de degilim,” diye diisiindiigiiniiz gibi, “Su ya da bu ugta
degilim ama pek ¢ok seyin birlesimiyim, iyi goriiniiyo-
rum,” diye de diisiinebilirsiniz.

Ben: Oyle mi?

Psikiyatrist: O noktadan bakinca da, “Ben bu noktadayim ve
herkesin farkh standartlar: var, o yiizden bazilar bir ucta
oldugumu diisiiniirken bazis: da diger ugta oldugumu
diigiinebilir,” diye devam edebilirsiniz.

Ben: Bunu yapmaya gercekten ¢ahisiyorum. Ciinkii bunun
gayet farkindayim. Fakat kendimi diin sevgilimle oldugu
gibi bir durumda buldugumda, aklim komple bosaliyor.
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Psikiyatrist: Boyle bir durumda elbette bask; hissedebilirsi-
niz. Siz de kendi sevgiliniz hakkinda sagda solda bobiir-
lenmig olsaydiniz o nasil hissederdi bir diigtiniin. Fakat
asil mesele, baskalarinin beklentilerini kargilamak zorun-
daynus gibi hissediyor olmaniz. ..

Ben: (Kendi saglarimi yolacak noktaya geliyorum.) Aman
Tanrim, bir beklentileri olmak zorunda da degil ki! Kimin
beni o kadar 6nemsedigini diisiiniiyorum acaba! Gergek-
ten sagmaligimi anlatmaya kelimeler yetmez.

Psikiyatrist: Bu asmaniz gereken bir problem degil, daha
ziyade kendi goriiniisiintizden keyif alabilmelisiniz. Baz
giinler giizel goriinmek i¢in ¢aba sarf edersiniz ve oyle
hissetmediginiz giinlerde de, “Hodri meydan, istediginiz
kadar yargilayabilirsiniz beni,” gibi bir tutum takimabilir-
siniz.

Ben: Peki ya ilgi gormek istemek, ilgi odagi olmak istemek
gibi meseleler?

Psikiyatrist: Ilgi gérmeme kaygmiz var ama bence ilginin
kendisini istemiyorsunuz. Ciinkii 6yle olsa bu, daha énce
de belirttigim gibi, davramglariniza da yansirdi. Agik giyin-
mek ya da kendinizi dévmelerle kaplatmak gibi seylerle.

Ben: Ve size gore boyle davranislar sergilemiyor muyum?

Psikiyatrist: Sergilemiyorsunuz. Sadece dislanma korkunuz
var. Hicbirimiz her giin giizel kiyafetler giymiyor. Bazen
kogedeki markete gidecekseniz, evden ¢iktiginizda sagla-
riniz darmadag@in olabilir. Bazi giinler giizel goriinecek,
bazen goriinmeyeceksiniz. Her zaman degisebilecek bir
durum bu, o yiizden devaml, “Insanlar hakkimda ne der,
ne diiiintir? Duygulari degisfi mi?” diye diiglinmeniz ge-
rekmez. Fakat bu otomatik olarak, “Benden nefret edi-
yorlar, hilkat garibesiyim,” diye de diisiindiirtmemeli.

Ben: O kadar uzun siiredir asin diisiincelere sahibim ki aksi-
ni unutuyorum. Tutumumu degistirmemi ve bir orta yol
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bulmam soylemistiniz. Bunu bu duruma da UYgulamgy,

mi istiyorsunuz? —_
psikiyatrist: Bunt yapmanin pek cok yolu var. Hereg:

hakkinzda farkly bir diisiincesi olacak nasilsa,

Ben: Benimkinin zitt1 olan yiizleri gok seviyorum, Zevkim,
mi bu yénde, yoksa buna bir erkegin goziinden mj by,
yorum bilmiyorum.

psikiyatrist: Belki de sizde olmayan 6zelliklere sahip o]dyj.
lar i¢indir.

Ben: Kendi yiiziimil sevebilmek istiyorum ama bagka yiizler;
o kadar seviyorum ki kendi goziime giizel goriinemiyo.
rum. Bazen giizel gorindigimi diisiintiyorum ama in.-
sanlar bana giizel oldugumu soylediginde onlara hichiy
zaman katilmiyorum.

Psikiyatrist: Mesele su ki, yiizlerini begendiginiz kisiler muh-
temelen giizeller ve begenmediginiz yiizler de giizel olabilir,

Ben: O halde ben yine abartili davraniyorum.

Psikiyatrist: Zevkiniz bu. Onemli olan, konuyu agmis olma-
niz. Kendi basiniza bu meseleyi agmaniz bilyiik bir cesa-
ret gostergesi ve arttk bunu daha iyi hazmedebilirsiniz.

Ben: Su an gergekten rahatlamig hissediyorum.

Psikiyatrist: Kendinize sakladiginizda korku artar. Kendi ba-
siniza act gekmek yerine, bunu bagkasiyla paylagmak iyi
gelebilir, su an yaptigiiz gibi. Sevgilinizin arkadaglaryla
goriismek istemiyorsaniz da goriismek zorunda degilsiniz.

Ben: Beni yargilamalarindan korkuyorum. Beni giizel bul-
mayacaklar diisiincesinden nefret ediyorum gergekten.

Psikiyatrist: Dogrudan onlar1 hayal kirkligina ugratip ha-
yatiniza devam etmeniz sizi daha ok rahatlatmaz muyd?

Ben: Dogru bir noktaya parmak bastiniz.

Psikiyatrist: Ciinkii, “Aa, ¢ok giizelsin!” deseler, onlar1 hayal
kirkligia ugratmamak igin devamli bir ¢aba gosterme-
niz gerekir.
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Ben: Hmm... bu da dogiru. Bazi kadinlarin estetik yaptirma-
qina sebep olan stres bu mu?

psikiyatrist: Olabilir. Histrionik kigilik bozukluguna sahip
pek gok kisi, beden dismorfik bozukluga da sahiptir. Dig
gﬁriiniislerindc bir sorun oldugunu diisiiniirler. Yansi-
malarmin kendilerini garpik ve burusuk gosterdigini dii-
siinmeleri gibi Ornegin.

Ben: Sanirim bende de var ondan biraz!

psikiyatrist: (Hafiften giilityor.) Hay1r, bence bdyle diigiinii-
yorsunuz ¢linkii bundan bahsettigimi duydunuz. Ben bir
cesit sanridan bahsediyorum, bu bozukluktan mustarip
baz1 insanlarin gergekten gordiigii bir seyden.

Ben: Himm. Umarim benimki o kadar ilerlemez.

CELISKILI BEN

Sisman ya da girkin bile olsam kendimi sevmek ve varligimi
kabullenmek istiyorum. Fakat toplum bize birbirimizin kilosunu
yargilamamiz gerektidini dgretiyor ve babam ile ablam ne zaman
birkag kilo kaybetsem beni dverdi. Daha zayifken daha saglikh
gorinddgimi ya da daha iyi hissettigimi sanmiyorum ama
dzgiivenimin daha yiiksek oldugunu biliyorum.

Bu &zgiivenin, zayif olmanin daha saghkh olmaya giden yol ol-
dugunu sanmamla ilgili olup olmadigim diisiindiim ama ondan
degsil sarurim; kontrol elimdeymis gibi hissettigim icindi. Cir-
kinlestigimi diisiinmekten ya da istedigim geyi giyememekten
nefret ediyorum. O yiizden de kiloma kafay1 taktim. Toplumun
gozii son derece sinsi ve kagmak imkéansiz olsa da o gézden kag-
mak istiyordum. Fakat bile isteye sisman olmak da istemiyorum.

Bagkalarini asag1 ceken yine onlarken insanin neden de-
gersizmis gibi muamele gordiigiinii ve toplum standartlarina
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nda oldugunt anlamiyorum. Bu beni usndy,
m s 1C1 . .
70 den glkamadlglm icin, benden sozde ity
birivle tanlstlglmdakendimi daha agag1 hissettigim, oy
olan birty o birivle tanigtigimda kendimi d,..
" aha agag bir1y e
benden sozde d

< venli ve rahat hissettigim icin... kendimden by kemud,
ozguve

szellikle nefret ediyorum.

uymak
yor. Bu cergeve
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BENI NEDEN SEViYORSUN?
BUNU YA DA SUNU YAPSAM BENI
HALA SEVER MISIN?

internette dzsaygl iizerine bir test ¢ozdiim ve -22 aldim. Ozsay-
gimin az oldugunu biliyordum ve -22 muhtemelen birkag sene
éncesine kiyasla daha yiiksek bir nottu; arkadaglarim ve ailemle
konusurken bununla dalga bile gegsem de ashinda bu konuda
pek de iyi hissetmiyordum. Yeni durumlara kars1 ve bagkalarina
nasil goriindiigiime dair anksiyetem ve bu anksiyetenin bagka-
larma kars1 diigmanca davranmak seklinde yiizeye gikmast...
bunlarin hepsi 6yle yerlesik sorunlar gibi goriinityordu ki on-
lant ¢6zmek imkansiz gibiydi. Bu da beni {iziiyor ve sinirlerimi
bozuyordu. Cogu kisiden sicaklik ve sefkat gordiigiimii hayal
etmek imkansiz geliyordu. Zayifliklanm ve yanlslarim i¢in
kendimi suglamamanin bir yolunu da bilmiyordum.

Psikiyatrist: Nasilsiniz? Sevgilinizin arkadaslariyla tanigtiniz
m1?

Ben: Hayir tanismadim. Sevgilim,
i takintim hakkinda yazdigim bir seyler okudu ve ¢ok

dis goriiniigiimle alaka-
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sagirdl. Bu kadar baski altinda oldugumy bilme diiy:
soyledi. Arkadaglariyla tanigmak istemiyOrSam, bunm
yapmak zorunda olmadigimi sdyledi. Ancak Oha bunz
anlattigimda rahatlamadim, hatta biraz utandyy,

Psikiyatrist: Elbette. Onlarca senedir gizli tuttuguny, duy.
gularimz1 agiga ¢ikardiniz, tabii ki utanacaksng,
bir ge¢is donemi gibi diisiiniin.

Ben: Oldukga diiriist oldugumu diisiinityordum ama
sakladigim pek ¢ok duygum varmus. Ornegin sevgilim,
yazdigim seyleri 6niimde sesli okudu. Bu ¢ok utang veri.
ciydi. Bundan nefret ettim ama sonra diisiindiim ki, “Ha.
yir, nefret etme, bunu kabullen.” Fakat o anki ilk hissiya-
tim, “Olamaz, yazdiklarimin sesli okunmasindan nefret
ediyorum,” oldu. O yiizden ilk hislerimin pesinden gittim
ve “Liitfen sesli okuma,” dedim. Bu gunlerde kendimj
sansiitlememeye ve o an ne hissediyorsam onu soyleme-
ye ¢alisiyorum.

Psikiyatrist: Bu kulaga biraz kompiilsif olmaya donebilirmis
gibi geliyor.

Ben: Haklisimz. Agin uglarda diisiinme aligkanligimi da
kirmaya calistyorum. Isyerinde yakin oldugum bir arka-
dagim var ve sik sik yasadigimiz zorluklari konusuruz.
Fakat bir keresinde ¢ok mesgul ve buna kafami vereme-
yecek durumdayken arkadasim i¢ini dokiiverdi bana. Bu
da beni zorladi. Normalde beynim bunu, “Vay canina,
biitiin bunlari {istiime kusabilecegini diisiiniiyorsa bana
tepeden bakiyor demektir, onun goziinde duygularini
i¢ine dokebilecei bir ¢Oop kutusundan mi ibaretim?” diye
yorumlardi. Sonra da kendimi duygularima kaptirirdim.
“Ne kolay ezilip geciliyorum, ne kadar salagim.” Fakat bu
sefer, “Onu gercekten rahatlatabilen biriyim herhalde, 0

ylizden bana bunlar anlatiyor, bana tepeden baktig i¢in
degil,” diye diistindiim.

Meger
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psikiyatrist: Bence bunu biraz daha ileriye de gotiirebilirsi-

niz.

Ben: Ne gibi?

psikiyatrist: “Bu duygularimi konugabilecegi, ona yardim
edecek bagka kimsesi olmasa gerek,” diye de diisiinebilir-
siniz.

Ben: Bu ok abartil bir varsayim olmaz mu!

psikiyatrist: Demek istedigim, diisiincelerinizin 6zgiirliigii-
niin keyfini ¢tkarin.

Ben: Anladim. Bu arada aklima geldi, son zamanlarda sunu
cok diisiiniiyorum: “Su lanet olas1 6zsaygt yok mu.” O la-
net olasi dzsaygtya sahip olmak neden bu kadar 6nemli ki?
Fakat kitaplarda hep, baskalarini sevmek istiyorsak 6nce
kendimizi sevmemiz gerektigini; kendimizi agagi ceker-
sek, baskalarmnin da bizi asag1 cekecegini soylerler. Bunun
sacma oldugunu diisiiniirdiim. Kendimden ¢ok uzun siire
nefret ettim. Fakat beni seven birileri hep oldu! Kendimi
sevmiyor olabilirim ama baskalarini seviyorum. Bu sevgi-
nin kendime duydugum saygryla bir alakasi var mu?

Psikiyatrist: O kitaplarin demek istedigi, kendinizi sevme-
diginiz takdirde sevgi anlayisinizin carpik olabilecegidir.

Ben: Carpik mi1?

Psikiyatrist: Evet. Ciinkii gordiigiiniiz sevgiden siiphe duy-
maya baglarsmiz. Ornegin dis goriiniisiiniizii begenmi-
yorsaniz ama biri size iltifat ediyorsa, o zaman, “Bunu
bana neden séyliiyor? Kotii bir niyeti mi var?” diye diisii-
nebilirsiniz. Ote yandan dig goriiniisiiniizle bir sorunu-
nuz yoksa, iltifat1 oldugu gibi kabul edebilirsiniz. Burada
onemli olan sevilip sevilmediginiz degil, size gosterilen
sevgiyi nasil karsiladigimizdr.

Ben: Anliyorum... Bu bir karsilama, kabullenme meselesi yani.
Ozsaygim olsayd: diisiincelerimin daha olumlu ve saglikh
bir yéne dogru akacagum mi sdylemek istiyorsunuz?

99

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Glmek istiyorum Ama Tteokbokki de Yernek Istiyorum

Psikiyatrist: Birinin izi sevdigi ornegini ele alalim, “Be, 4,
bazi yonlerimi seviyoruit, belki ona bir sans tanimg],.
ym?” ve “Benim gibi birinden neden hoglansin ki? Typ,¢

biri galiba” qrasinda bariz bit fark var.

Ben: Himm... haklisiniz. o
Psikiyatrist: Ozsayginiz baskalarin samimiyeti hakkind,

nasil hissettiginizi belirler. Gergekte, ken"dinize saygini-
21 artiracak kesin bir yontem yok. Fakat oncesinde bah-
settiginiz su mesele, eskiden bazi durumlara farkl tepki
vereceginizi fark etmeniz yani, bunun farkindaligi kendj
basina miithis bir baslangig. Ciinkii bir seyin farkinda ol-
mz;k dogru yone dogru ilk adimdar.

Ben: Diisiincelerimin bu kadar asir1 oldugunu bilmiyordum,
Bagkalarinin bundan bahsetmigligi var ama ben sadece,
“Beni ok iyl tanimiyorsunuz da ondan,” diye gecistirir-
dim bunu i¢imden.

Psikiyatrist: Agiri diisiinceler farkli yonlere kayabilir. Bazila-
-1 kendini devaml kétiilerken bazilan kendilerini devam-
It yiiceltir. Bu iki insan orta yolu bulmaya ¢alissa kendini
kotiileyenin basarili olma ihtimali, kendini fazlastyla se-
venden daha yiiksek olmaz m1?

Ben: Kendilerini fazla sevenler i¢in bu gercekten daha mi
zor?

Psikiyatrist: Tedaviye ihtiya¢ duyduklarini diigiinmemeleri
agisindan evet. Eglencelerini ve 6zgiivenlerini asagi gekti-
§i icin bagkalarin1 dinlemeyi de reddederler. Onay almak
i¢in, onlara miithis olduklarini soylemem igin gelenler
oluyor. Insanlarmn onlar kiskandigin diisiiniiyorlar.

Ben: Oyle insanlarmn iyilesmesi zor olsa gerek. Her tiirden
elestiriyi kiskanclik olarak algihyorlardur.

Psikiyatrist: Diisiik benlik algilarint yenebilmek icin bilin-
gafltlarmda yeni bir persona yaratiyor ya da nefret ettikler!
yonlerin fist{inii ortiip olduklarr kisinin aksini abartarak
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disa vuruyorlar. Yiiksek benlik algilari varmis gibi yapi-
yorlar ama bu sekilde daha kolay zarar gériiyorlar.

Ben: Anladim.

psikiyatrist: Biiyiikliik kuruntusunun en yaygin belirtisi
manidir. Akut depresyona kars1 bir savunma olarak orta-
ya ikar. Bir giin her zamanki hallerindeyken birdenbire,
“Bu kisi tam bir deli!” diye diisiinebilirsiniz; buna manik
nobet diyoruz. §izofreni yavasca ilerlerken manik nébet-
ler rasgele anlarda ortaya ¢tkmaya baglar. Bunun daha
ciddi tezahiirii, “Ben Isa’yim, ben Buda'’yim,” gibi ifadeler-
le sonuglanir, Bazen de birilerinin peslerinde oldugunu
diisiiniir ve saklanirlar.

Ben: Kulaga ¢ok korkung geliyor. (Neden manik nébetler
hakkinda konuguyoruz ki simdi?)

Psikiyatrist: Bu nobetler uzun siirmiiyor. Bir kere eski hélle-
rine dondiiler mi ¢ok kotii hissedebilitler.

Ben: Stresli bir gerceklikten mi kagmaya ¢alistyorlar?

Psikiyatrist: Aynen Oyle. Haftada birkag kez kiliseye giden
dindarlar birdenbire bir tanriya doniisiir. Baskalarini kur-
tarabileceklerini zannederler.

Ben: Aa... aslinda benim yeni bir endisem var. (Konuyu bu-
rada degistirdigime gore meseleye pek ilgi duymamigim.)

Psikiyatrist: Nedir?

Ben: Su an ictigim kadar igmek istemiyorum. Bu kadar alkol
alinca egzamam tekrar ortaya ¢ikiyor. Diin gece fazla ic-
tim, bu yiizden cildim sabah korkung goriiniiyordu, ken-
dimi ¢ok suglu hissettim.

Psikiyatrist: Daha az igmeniz gerektigini ilk ne zaman dii-
stindiiniiz?

Ben: Bu diisiincem hep vardi. Fakat aksamlart eve dondiik-
ten sonra bu bir ritiiel haline geldi.

Psikiyatrist: icmenin nesi size yardimai oluyor?

Ben: O leyla olma hissini seviyorum.
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Psikiyatrist: Zihniniz o zaman daha sakin mj oluyop

Ben: Evet. Zihnim daha sakin oluyor ve daha jyi ya. ,

liyorum. e b,

Psikiyatrist: Yazmak igin bir arag olduguny sOyleyebili, i
yiz 0 zaman?

Ben: Belki biraz. (Bazen daha iyi yazmak icin iGtigim Zamap.
lar oluyor ama diiriist olmak gerekirse by sadece ufyk bir
kismu.)

Psikiyatrist: Yazmak i¢in tamamen sarhog olmuyorsuny,)

Ben: Olmuyorum. O kadar sarhog olursam, birakin yazi ya.
may1, oldugum yerde yigilikaliyorum. Tamamen, kgrkj;.
tiik sarhog olana kadar kendimi tutmadan i¢iyorum,

Psikiyatrist: Yalmizken ictiginizde bile mi?

Ben: Bazen, ama igmeyi seven bir arkadasla birlikteysem, bj.
hassa 0 zaman kendimi kontrol edemiyorum.,

Psikiyatrist: O zaman o arkadaginizla bulugmayin.

Ben: Dogru diyorsunuz. igmeyi birakmak istedikleri icin sizi
gormeye gelen danigsanlarimiz var mr?

Psikiyatrist: Var.

Ben: Onlara ne gibi yontemler éneriyorsunuz?

Psikiyatrist: Bir giinii igmeden gegirdiklerinde rahatsiz his-
sedecek kadar alkole bagimhlarsa, o zaman bir rehabili-
tasyon merkezine gitmelerini 6neriyorum. Eger o kadar
ciddi bir durum yoksa, kompiilsif duygular1 azaltan bir
ila¢ yaziyorum.

Ben: Ben de o ilac1 denemek isterim.

Psikiyatrist: Kendinizi daha rahat hissetmek igin iiyorsu-
nuz. Uyandiginizda yoksunluk belirtileri yagtyor must-
nuz? Bazen bu yoksunluk hisleriyle basa ¢ikmak igin ilag
kullaniriz. Ayni rahatlik hissini verirler. _

Ben: Durumum yeterince ciddi degil mi, o ylizden mi .1la§
yazmiyorsunuz bana? Alkollii iceceklerin tadin seviy®”
rum.
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Beni Neden Seviyorsun? Bunu ya da Sunu Yapsarn Beni Hala Sever misin?

psikiyatrist: Bence ihtiyaciniz yok. Alkolli tamamen birak-
maya mi gahigiyorsunuz?

Ben: Hayir. Igmeyi fazla seviyorum.

psikiyatrist: Sadece agirya kagmadan igmek istiyorsunuz,
dogru mu?

Ben: Evet. Bir de icmek kilo almama sebep oluyor. Sadece
hafta sonlart icebilmek istiyorum ama bu plana uymakta
zorlaniyorum.

psikiyatrist: Aligkanliktan igmek ile gercekten ihtiyag duy-
dugunuzu diisiindiigiiniiz igin igmek arasinda fark var.
Bence iradenizi zorlamalisiuz. Bu ige yaramazsa ilag kul-
lanmay1 deneyebiliriz. Alkol aliminiz1 stratejik kullanma-
ya caligmak, igmeye ciktiginiz arkadaglarinizla daha az
goriigmek gibi.

Ben: Peki...

HAYAT

»urada onemli olan sevilip sevilmediginiz dedil, size gosterilen
sevgiyi nasil kargiladignizdir.”

Diinyay: siyah beyaz gordiigiimin farkindaligina vardim ve
diisiincelerimin y6niinii degistirmeye calisiyorum. Korkula-
rimin en bityiik kismint teskil eden iliskim, romantik iligkim
soz konusu oldugunda hald oldukga asir1 olan diisiincelerim

devam etse de iyilesecegime dair umudum var.

Hala alkol iciyorum ve biiyitkannemin sekseninci yas
giinit kutlamast ile kuzenimin diigiini yiiziinden iki hafta
terapiye gidemedim. Belki o yiizden bas agrilarim baglad ve
nedensiz yere aglama krizlerine girip dengesiz ve duygusal
olarak bitap hissettim.
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Lee Young-hak olayr' ve bagka toplumsal meseleler,, s
tiine daha da zayif diigtiim. Cok daha hassas hile de g¢| ding
kalabalik kaldirimlarda yﬁriirken baskalarina hig dikkat et:
meden sigara igen orta yaglt adamlara .baglrmak istiyordum'
Otuz dakika icerisinde sigara igen yedi kisiyle karsilagt;p, "
hepsi orta yasli adamlardi. Onlardan nefret ediyorum, N
ret ediyorum. Nefret ediyorum.

1

Sini konu alan, giindemde ¢okga haber edilen olay. -¢n
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GUZEL GORUNMUYORUM

Psikiyatrist: Goriigmeyeli nasilsiniz?

Ben: Fena degildim sanirim ama bir sey oldu. Sirketin eski-
den yonettigim Instagram hesaby, bir takima devredildi
ve ilk paylagimlarini gérmek beni iizdii. Basa gecen yeni
kisinin benden daha is ¢ikardigim diigiiniiyorum, ben git-
sem bile sirkette her sey gayet yolunda olacakmus gibi his-
sediyorum ve sirketteki onemimin azalmas: beni ruhen
asag cekti. Sanirim rekabetten korkuyorum.

Psikiyatrist: Bunun rekabet oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

Ben: Degil mi?

Psikiyatrist: Artik o takimin bir pargasiymig gibi hissetmiyor
musunuz?

Ben: Evet. Yerimi kaybetmis olmaktan korkuyorum.

Psikiyatrist: Ama bu sadece bir bakis agist. Davulun sesi na-
sil uzaktan hos geliyorsa, bu da dyle, yapmakta iyi oldu-
gunuz seylerin degerini hafife almtyor musunuz sizce de?
Bence giiclii yanlariniz oldugunu da kabul etmeniz gere-
kiyor.

Ben: Dogru. Bunu hig yapmiyorum, sadece kendimi eles-
tiriyorum. Kitap okudugumda, eskiden ne kadar cahil
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olduguma odaklamyor ve bu kadar salak oldugum el
kot hissediyorum.

Psikiyatrist: Kendinizde iyi oldugunu diisiindiigiiniiz i, sey
var m1?

Ben: (Uzun siire diigiiniiyorum.)

Psikiyatrist: Ya da kendinizi elestirmediginiz bir yamn;z

Ben: insanlar ne kadar kazandiklariyla yargilamiyorum, gj,
de yakin zamanda, lezbiyen bir kiz1 olan bir annenin b,-
ks agisindan yazilmis bir kitap okudum; romanda anne,
kizinin anormal oldugunu ve kiz1 escinsel oldugu i¢in by-
nun diinyanin sonu oldugunu diistiniiyordu. Belki baz
okurlar anneye hak verir ama ben kizinin anormal oldu-
gunu hi¢ diisinmedim.

Psikiyatrist: Toplumsal azinliklara karsi sempati besliyorsu-
nuz. Belki bu da kendinizi dezavantajli bir konumda gér-
diigiintizden olabilir mi?

Ben: Cok da sempati duydugumu sanmiyorum...

Psikiyatrist: Ya da onlarla empati kurabiliyorsunuzdur.

Ben: Yani... onlar1 azinlik olarak goériiyorum.

Psikiyatrist: Evet. Ancak kendinizi bir ¢erceveye sigdirmaya
calisiyorsunuz, uyum gostermek igin biiyiik bir baski al-
tindaymigsiniz, anormal goriinmekten kaginmaya gayret
ediyormussunuz gibi.

Ben: Bunu yapiyorum, evet. Ayrica hila birkag yan etki ya-
styorum.

Psikiyatrist: Ne gibi?

Ben: Diin gece birkag hap ictim ve uyuyakaldim. Giin aga-
rirken uyandim. Carpintim vardi ve o kadar gergindim
ki (aglamaya bagliyorum) bu sekilde agladim. Anket so-
nuglarimda “kétiiymiis gibi yaptigim” yaziyordu ya (ken-
dini oldugundan daha kétiiymiis gibi gérme durumu)..-
Bu yiizden kendime, “Abartili tepki veriyorsun, durum 0
kadar kotii degil,” deyip durdum. Fakat boyle dﬁsﬁnmek
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bana gok haksiz geldi. Durumun ne kadar kétii oldugunu
kanitlamak istedim. Birkag acil durum hapi ve bir uyku
hapt igtim, sonra da adeta bayilircasina uyudum.
psikiyatrist: Kotiymiis gibi davranmak biligsel ¢arpitmanin
bir tepkisi olabilir. Ornegin, isinizi ele alalim; siirecin mii-
him bir par¢asi olmamza ragmen sirketin siz olmadan da
gayet yolunda isleyebilecegini diisiiniiyorsunuz. Kétii his-
lere o kadar gomiilityorsunuz ki aklinizi ele gegiriyorlar.

Ben: Bunu iistiimden silkip atmam ne kadar siirer bilmiyo-
rum. Cok zor. Diisiincelerimin akisini degistirebildigim-
de cok mutlu oluyorum, fakat o kadar uzun senedir nega-
tif diigiiniiyorum ki kolay gelmiyor.

Psikiyatrist: Daha 6nce hi¢ yapmadiginiz bir sey denemenizi
istiyorum. Bence su anki yontemleriniz depresif ve bos
diisiincelerden uzaklasmaniz konusunda o kadar etkili
degil. Belki daha dramatik bir sey denemelisiniz.

Ben: ipleri koparmamu mu istiyorsunuz?

Psikiyatrist: Bu sizin i¢in ne anlama geliyor?

Ben: Isimi birakmak.

Psikiyatrist: Anliyorum.

Ben: Evet. Bu meseleyi sonlandirir o zaman. Yazdan beri de

bes kilo aldim.

Psikiyatrist: Oyle mi? Hig belli olmuyor. Bir sebebi var m1?

Ben: Cok yedim ve ¢ok i¢tim.

Psikiyatrist: Fakat daha 6nce de gok ictiginizi soylemigtiniz.

Ben: Oyle. insanlar bana baktiginda, kilo aldigim ve sisman
oldugumu diisiindiikleri igin baktiklarin1 diistiniiyorum.

Psikiyatrist: Kendinize aynada baktiginizda da boyle hisse-
diyor musunuz?

Ben: Evet. Fazla baliketliyim. Balik etliyken mutlu olmak is-
tiyorum ama kolay degil.

Psikiyatrist: Su anki ruh halinizle, baliketliyken mutlu ola-
bileceginizi diisiiniiyor musunuz?
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Ben: Insanlarm benimle dalga gegip beni rezil edecegini g
stintiyorum,

Psikiyatrist: Baliketlly
liiyorsunuz, bagka b

ken bile mutlu olmak istedigiinizi gy
Aiketkli insanlart yargtliyor degilsin;,

yal
Ben: Yargthyoruni.
Psikiyatrist: Kendilerini k
mi ghrilyorsunuz onlar1?
Ben: (ekici gi'»ri'mnn‘iym‘l:lr. H

ontrol edemeyen insanlar olarak

afif kilolu erkekleri de sevmj-

yorumni.
Psikiyatrist: Bu, ilacin bir etkisi mi
almaniza sebep olmuyor ama igtah agar.
Ben: Zamanla ilaglart azalta azalta biraktiracak nmusiniz?
Psikiyatrist: Gorecegiz, fakat bu durumda en énemlisi sizin

merak ediyorum. illa kilo

ne istediginiz.

Ben: ilaglart almazsam kendimi korkung hissederim. Depre-
sif hissetmemeyi seviyorum. Ama depresyonumu bu yan
etkilerle takas etmis gibi hissediyorum.

Psikiyatrist: Yan etkiler ayarlamalarla ¢oziilebilecek geyler.

Ben: O zaman ayarlayin beni artik!

Psikiyatrist: Yapacagiz. Rahatsiz hissetmenizi istemeyiz.
Hayatinizin §u an zor oldugunu mu soylemigtiniz? Ze-
min ayaklarinizin altindan kaytyormus gibi hissettiginizi?
Bu ilaci, “Bunu atlamama yarayacak,” seklinde gormenizi
umuyorum,

Ben: Peki aniden gelen bag agrilarim?

Psikiyatrist: llaglar bas agrisi yapabilir.,

Ben: Bir sey daha var: Humiliation [Utang]' adinda bir ki
tap ({kuyorum ve kolayla utang duydugumu fark ettim.
Buy uz.den bagkalarina iyi davranmak igin bu kadar gay-

ret ediyorum bence. Bir keresinde bir misafir evinde

e

1 Kim Chan-ho'nun Uta ET |
; ng [2 ; ; U
yazilmig dnemli bir denegn[edilfm s Rl BY
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k«_al_dlé}ml hat}rhyorum. Aynt odada kaldigm ilk kisi iyi
biriydi, .fszal‘: ikinci giin tanigtigim kisi bana tepeden ba-
kiyor glbl).'d_l'.Bu da duygularim: incitti. By kitab1 oku-
Y.unca, 0 k1$1n}n tavirlaring, 0zsaygim az oldugu icin nega-
tif yorumladigimi fark ettim, Belkj de karsimdaki sadece
yorgundu ama bunu, “Bana tepeden bakiyor!” seklinde
yorumladim. Bunu fark etmek benim icin co
oldu.

Psikiyatrist: Bence her seyin sebebini kendinizde aramaniza
gerek yok. Belki de sadece kétii bir giin geciriyordunuz.

Ablanizla araniz nasil?

Ben: Aa dogru, isler biraz degismis gibi. Eskiden bana tepe-
den bakardi ama artik bana dengiymisim gibi davraniyor.
Ona giizel bir elbise almamu rica edip benden tavsiye bile
istedi.

Psikiyatrist: Bunu yapmasi size ne hissettiriyor?

Ben: Onu pek diisiinmiiyorum. Gegmiste her seyin sucunu
ona atar ve dyle sinitlenirdim ki... ancak artik bunu yap-
miyorum.

Psikiyatrist: Bagkalarim yiiceltmek i¢in kendinizi alcalttigi-
nizi da diigiiniiyorum. Kendinizi isyerinden meslektas-
larmizla kiyasladiginizda, onlarda kendinizde olmayan
seyleri goriiyorsunuz sadece. Onlar1 éviiyor ve kendinizi

k 6nemli

yeriyorsunuz.

Ben: Ama ben ikiyiizliiytim de, ¢iinkii sessizce baskalarina
tepeden bakiyorum. Onlari dighyorum.

Psikiyatrist: Evet. Ama “Bunlan diisiinmemeliyim,” demek
yerine kendi diisiincelerinizin 6zgiirligiiniin keyfini de

cikarmalisiniz.
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OZGUR OLUM

“Abartih tepki veriyorsun, durum o kadar kétii degil. Fakat

boyle diiginmek bana gok haksiz geldi. Durumun ne kadar kot
oldugunu kanitlamak istedim.”

Hong Seung-hee'nin Suicide Diaries'inde [Intihar Giincele.
ri], 6zgiir 6liim hakkindaki diisiincelerini okudum, Korece-
de menopoz kelimesinin “regl kapanigi” degil de “reg] bitim;
olmas: gerektigi gibi, “intihar” kelimesinin “6zgiir §liim”e
degistirilmesi gerektigini savunuyordu; bu dilsel fikir bep-
de iz birakmust1. Son derece negatif anlam, doku ve etki ha-
rindiran o kadar ¢ok kelime var ki: kiirtaj, menopoz, intihar
vesaire.

Arkada kalanlarin tziintiisiinii hayal etmek miimkiin
degil ama hayat insana dliimden daha ¢ok aci ¢ektiriyorsa,
hayatlarina son verme kararlarina saygi duymamz gerek-
mez mi? Toplumumuz yas tutmakta ok kotii. Belki de sayg
duymak konusunda basarisizdir. Bazilari, kendi 6liimlerini
segenleri giinahkar, basarisiz ya da pes etmis ezikler olarak
nitelendiriyorlar. Sonuna dek yasamak gercekten her kosul-
da bir bagar1 midir? Hayat denen oyunda gercek anlamda bir
kazanma ya da kaybetme olabilirmis gibi.

LI 2

Samirim istifa edecegim. Hayat, iyilesmek ve kotiilesmek,
sonra tekrar iyilesmek iizerine kurulu, o yiizden kotiilesmek

de hayatin dogal bir pargasi ve bununla bas etmeyi 6gren-
meliyim.,

2 Depresyon ve intihar iizerine bir kése yazist. 2017 sonlarinda, giinil-
miizde basimi olmayan Newdam'da yayimlannustir.
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DiBI GORMEK

Tamamen bitap hissediyorum. Calismak istemiyorum. Is
yemegi sirasinda pek dikkat ¢ekmeye ¢aligmiyordum ama is
arkadaglarimla empati kurmakta zorlandigim fark ettim, bu
da biraz depresif hissetmeme sebep oldu. Bazilar1 bir arkada-
simun giizel oldugunu séyledi, bu da kiskan¢ligimi kériikledi.
Ve arkadagimi sevmememe sebep oldu. Korkung biriyim.

Gergekten sicakkanli biri miyim? Kendimi iyi biri olarak
gormiiyorum agikgast. Sadece duyarliligimin ve anksiyete-
min bagkalarini utandirmamasim istiyorum.

Psikiyatrist: lyi bir hafta gecirdiniz mi?

Ben: Hayir, kesinlikle gecirmedim.

Psikiyatrist: Ne oldu?

Ben: Depresif ve yorgunum. isyerinde hi¢ motivasyonum
yoktu. Gegen hafta istifa edecegimi haber verdim. Pat-
ronum sebebini sorunca ona psikolojik ve fiziksel sebep-
lerden oldugunu soyledim. Tedavi gordiiglimii s6yledim,
0 da anlayis gosterdi. Bu sekilde istifa etmemin anksiye-
temin artirabilecegini syledi. Gelecek hafta izin alabile-
cegimi ve kasim ayinda geri dondiigiimde pozisyonumda
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bana daha ¢ok ozgtirliik saglamanfn yo.llarlm konu$abi-
lecegimizi soyledi. Eger héla ﬂ}"n.l hissediyorsam o Zamap
bu konuya geri d('inebilecegirflm} de.

Dsikiyatrist: Bu sizi nasil hissettlrcuh?

Ben: O kadar minnettardim ki aglad'lrr}. P}rahksm dbrt ge.
nedir ¢aligtyorum orada. Bir isye.ru}m insanin hayatin,
getirebilecegi istikrar hissini bilirsiniz (diizenli ig saatlerj,
maas vesaire). O istikrar1 geride birakmaktan korkuyor.
dum ama istifam1 vermek beni rahatlatti. Fakat bunyy,
gecici olacagint diisiinmiistiim gergekten. Ofisteki ryp
halim hep aynt. O kadar canim s1k1_11yor ki giinii giinjine
yasiyormusum gibi hissediyorum. lsler nasil bu raddeye
geldi bilmiyorum. Iki aydir durum boyle. Aa, bir de yarip
tek bagima Gyeongju'ya seyahat edecegim.

Psikiyatrist: Mesainiz bittiginde nasil hissedersiniz genellikle?

Ben: Hi¢ enerjim kalmaz. Tek eglencem eve doniis yolum; eve
geldigimde halim kalmams oluyor. “Bir sey mi yapsam?”
diye diisiindiigiim anda, “Hicbir sey yapasim yok,” derim.

Psikiyatrist: Peki ne yaparsiniz o zaman?

Ben: Tikinmirim. Kurabiye, ¢ikolata ve alkol. Bunu yaparken de
kilo alma diisiincesinin stresine kapilirim. Tam bir felaket.

Psikiyatrist: Sevgilinizle isler nasil?

Ben: $u an hayatimdaki tek iyi sey o. Sakin hissettigim tek za-
man. Bana tahammiil etmek ve yamimda olmak igin elinden
geleni yapiyor, bu da ona daha ¢ok yaslanmama sebep oluyor.

Psikiyatrist: Buna bir kere aliginca dinamiginizden sikilaca-
giniz1 diisiiniiyor musunuz?

Ben: §imdilik her sey yolunda, ama gelecegi bilemem.

Psikiyatrist: Bir sey mi oldu?

Ben: §irketimizin sosyal medyasiyla ben ilgileniyorum de-
migtim ya? Eskiden biitiin cevrimici iceriklerimizi ben
planlardim. Fakat her seyi kendi basima yapamayacagim
i¢in, planlama ve pazarlama ekibi, igerik tiretimine dahil
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olmaya bagladi. Baglarda bir sorun yoktu ama isler rayma
oturduktan sonra ben sadece igerikleri sosyal medyaya
yiikleyen kisi oldum. Kendi basima daha fazla icerik tire-
tebilirim belki ama bunu yapmaya motivasyonum yok. Sir-
ketteki konumum gittikge kiigiiliiyor gibi hissediyorum.

psikiyatrist: Kontrol tamamen elinizdeyken nasild? lyi so-
nug aliyor muydunuz?

Ben: Evet. Cok egleniyor ve giizel sonug aliyordum. Patro-
num bir kitap yazdirip eglenceli bir gey yapabilecegimi
soylemisti, bunu teklif ettigi icin ona minnettarim ama
bugiinlerde “Burada ne igim var benim?” diisiincesi iginde
yiiziiyorum sadece.

psikiyatrist: Istifa ettikten sonra ne yapacaginizi hig diisiin-
diiniiz mii?

Ben: Bir kitap yaziyorum. Onu bitirmek istiyor ve kendi isi-
mi agmak istiyorum. Tazminatimla ve biraz yar1 zamanl
is yaparak. Bir kere iglerim rayina oturdu mu ig degistire-
cegim.

Psikiyatrist: Yazmaya motivasyonunuz var mi?

Ben: Evet. Kitabin biiyiik bir kismini yazdim ve ilkbahar gibi
bitecek.

Psikiyatrist: Patronunuz acaba hakli m1 diye diisiiniiyorum,
belki de sadece ¢ok yorulmugsunuzdur. Hayatinizin bas-
ka alanlarinda o kadar halsiz ve duygusal olarak ¢okmiis
hissetmiyorsunuz. Bu seyahat kendinize gelmenize yar-
dimci olmaz mu sizce?

Ben: Bilmiyorum. Chuseok Bayrami boyunca giizelce dinlen-
dim. Motivasyonsuzluktan kafay: yiyecekmis gibi hissedi-
yorum. Devamli sinirleniyorum ve kafam da allak bullak.

Psikiyatrist: Mevsim degisikligi sizi normalde etkilemese
bile genelde bu zamanlar depresyon niiksedebilir. Nasil
dinlendiginiz de énemli. Umarnim seyahatinizde bol bol
giines 15181 alir ve yiiriiyiis yapabilirsiniz.
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Ben: Yapacagim. Bu bezginligi silkip atmak istiyorum sage, .

Psikiyatrist: Seyahate neden yalniz ¢ikmaya karar verdiniz)

Ben: Baskasiyla gidersem, birlikte yapabilecegimiz aktivite.
ler igin taviz vermem gerekir ama yalniz gidersem isted;-
gimi yapabilirim diye diisiindiim.

Psikiyatrist: lyi fikir. Bence su an gercekten ihtiyacinz olap
bir sey bu, kendi baginiza vakit gecirmek. Neden Gyeop,.
gju'yu segtiniz?

Ben: Nereye gidecegimi bilemedim ve hi¢ motivasyonum yok.
tu. Bir arkadasim tesadiifen Geyongju'ya yaptig1 bir seyaha.
tin fotograflarini yolladi ve eski tapinaklar ile binalar hugzy,.-
lu gériindii, bu da ilgimi ¢ekti. Oralarda ytiriimek istedim,

Psikiyatrist: Asina olmadiginiz bir ortamda tiimiiyle yalniz gl-
mak iyi bir deneyim bence. Su an dibe vurmus degilsiniz.
Suya battigimizda ayaklarimizin altinda zemini, dibi hisset-
mek iyi gelebilir, ciinkii kendimizi tekrar yukari itebilecegi-
mizi biliriz. Fakat hayatimzdaki zemini hissedemiyorsaniz,
korku fazla gelebilir. O yiizden dibe vurmak iyi bir seydir.

Ben: Benim icin dibe vurmak nasil bir sey olur?

Psikiyatrist: Bugiinlerde ¢ok agliyor musunuz?

Ben: Gegen pazartesi ilaglarimi almaya gittigimde ¢ok agla-
dim, diin de agladim; sanirim bu hafta ii¢ kez oldu.

Psikiyatrist: Bence tarif ettiginiz sey, siradan depresyondan
biraz farkli. Yetiskinlerde ortaya ¢ikabilen bir DEHB var.
Belirtileri arasinda bosluk hissi, stkint1 ve odak eksikligi
var. Bunun i¢in de bir ilag yazacagim.

Ben: (Dedikleri ruh halimi miikemmel bir sekilde betimli-
yormus gibi hissediyorum.) Tamam, tesekkiirler.

Psikiyatrist: Her haliikirda, seyahatinizde iyi eglenceler,
umarim bir sonraki goriismemizde ablaniz ve ebeveynle-
riniz hakkinda daha ¢ok sey anlatirsiniz, bu konuyu de-
vamh erteledik.

Ben: Tamam.
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SONSOZ: SORUN DEGIL, KARANLIKLA
YUZLESMEYENLER HICBIR ZAMAN ISIGIN
DEGERINI BILEMEZ

Elime gecen pozitif herhangi bir seye siipheyle yaklagirdim.
Zor bir sey yapmay1 basarsam ya da glizel bir elbise giysem
bile basarimin o kadar miithim olmadigina karar verirdim,; el-
bisenin giicii de kaybolurdu. Asil sorun bunun insanlar i¢in
de gecerli olmaya baglamasiydi. Biri beni sevdikge onlardan
bir o kadar sikiliyordum. Daha dogrusu sikilmak degil de,
goziimde 151 1511 parlamayi birakiyorlards.

Sorun tabii ki 6zsaygim. Kendimi o kadar asagiliyorum ki
baskalarmin goziinden onaylanmaya ¢alistyorum. Fakat bu
kabul edebilecegim tiirden bir onay olmadigindan, bunun
bana verebilecegi tatmin de sinirh ve gok gegmeden bundan
sikiliyorum. O yiizden bir bagkasinin arayigina giriyor ve so-
nunda sevilmenin beni tatmin edemeyecegine inaniyorum.
Sevdigim biri beni sevmediginde ve bagkasi beni sevmeye
basladiginda kahroluyorum; her tiirlii kendime bagkasimn
goziinden bakiyorum. En nihayetinde kendi kendime isken-

ce ediyorum.
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| zalim olmamin sebebinin de 6usay

. g1-
min az olmasindan kaynaklandig! o-rtaya glkt_l' Kendimj ge,,.
medigimden, her §eye ragmen beni sevenleri de anlamaky,
giicliik gekiyorum, 0 yiizden On_la“ S”;“\)I’ozum- Bu’?u yapty.
gimda beni seviyor musun? Peki bumll. a da sunu?” Kargym.
daki beni affetse bile beni affetmelennle anlar-n veremiyor ye
benden umudu kestiklerinde, kimsenin beni sevemeyeceg;
skence edip kendimi telkin ediyorum,

Su lanet olas! bzsaygl. Artik daha fazla karmagik iliski js.
temiyorum ve simdiki anda tatmin bulamamaktan, gegmise
takilmaktan ya da yeni iliskilerden beklentimin yiiksek olma-
sindan sikildim. Ama bu Ozsaygimin az olmasindan kaynak-
lantyorsa, ne tarafa dénmem gerektigini bilmiyorum. Oyle
bir noktaya geldim ki birini sevmek ile sevmemek arasindak;
farki anlayamiyorum. Devamli plansiz bir sekilde ormanda
kaybolmus olmaktan, irademin bu kadar zayif olmasindan,
bu kadar muglak olmaktan o kadar sikildim ki...

Psikiyatristim her seyi ¢ozebilecek bir yéntem ya da cevap
veremedigi i¢in 6ziir diledi. Fakat kuyuya diistiigiinii anla-
mak icin kendi etrafinda dénmesi gereken biri gibi benim
de devamli daha iyi olma gabalarim bir sekizgen, onikigen,
hatta belki bir giin daire seklini alacak. Ust tiste binen hata-
larimin daha kuvvetli bir benlik bilinci saglayacagini, gayet
iyi oldugumu, madalyonun 6biir yiiziinti gorebildigimi soy-
liiyorlar; madalyon biraz agir, o kadar.

Ne mi diliyorum? Sevmek ve sevilmek istiyorum. $iiphe
duymadan, rahatlikla. Bu kadar. Diizgiin bir sekilde nasi!
sevecegimi ve sevilecegimi bilmiyorum, bu da bana ac1 veri-
yor. Son seansimi yaziya doktiikten sonra uzun siire sonsoz
yazmakta zorlandim. Sanirim ne kadar ilerleme kaydetti-
gimi gosterebilmek istiyordum, bir cesit biiyiik final olsun
istiyordum. Kitap diizgiin bir sekilde boyle bitirilir diye dil
stuntiyordum.

Baskalarina kars

“gergegiyle” kendime i
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Fakat taslagi okudugumda bile depresyon ve mutluluk
arasinda gidip gelisimden nefret ediyorum, bunlardan bir
anlam gikarmak da zor. O gekilde klinige gidip geldim ve yil-
lar sonra bir bakmigim, simdi bu noktaya gelmigim,

Kendime daha yakindan baktigimda baz agilardan iyi-
legmigim. Depresyonum epey azald:, iliskilerim konusunda
yasadigim anksiyete de Gyle. Fakat catlaklari baska sorunlar
doldurdu ve sorunlarimi detayli bir sekilde incelemeye ca-
lisma gabalarimi savusturan daima ozsaygimdi. Ciinkii hala
kendimi sevemiyorum.

Fakat bunu diistindiigtim gibi aklima bagska bir fikir daha
geldi: Isik ve karanlik ayni geyin birer pargasi. Hayatimiz bo-
yunca bir mutluluk bir mutsuzluk deneyimleriz, dans eder-
cesine. O yiizden pes etmeyip devam ettigim siirece, gizyas-
lartyla da kahkahayla da dolu anlar yasayacagim kesin.

Bu yiizden bu kitap cevaplarla degil, bir dilekle bitiyor.
Sevmek ve sevilmek istiyorum. Kendi canimi yakmayacagim
bir yol bulmak istiyorum. Islerin kétiiden ¢ok daha iyi oldu-
gunu sdyleyebilecegim bir hayat istiyorum. Bagarisiz olmaya
devam etmek ve yeni, daha iyi yollar kesfetmek istiyorum.
l¢imdeki duygu gelgitini, hayatin ritmi olarak goriip onun
keyfini gikarmak istiyorum. Devasa karanligin icinde yiirii-
yup uzun siire altinda durabilecegim bir parca giin 151811
bulabilen tiirden biri olmak istiyorum.

Bir giin olacagim da.
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PSIKiYATRISTIN NOTU: BIR
NOKSANLIKTAN DIGERINE

Hal4 yazarin ses kayit cihazini caligtirdig1 4m1 hatirliyorum.
Eve dondiigiinde, oncesinde konusulanlari hatirlamakta
giigliik gektigini soylemis ve seanslarimizi kaydetmek icin
benden izin istemisti. Pek iistiinde durmadan kabul ettim
fkat sonrasinda kelimelerimi daha dikkatli sectigimi fark
ettim, terapist olarak dediklerimin kaydedildiginin bilincin-
deydim. Sonra yazar bana terapi seanslarimizdan bir kitap
yazdigini sdyledi ve taslagt yolladi. Ciplak hissediyor ve bas-
kalarmnin ne diisiineceginden endiseleniyordum, bu da daha
ilk sayfay1 acarken bile tereddiit etmeme sebep oluyordu.
Kitab1 ancak basildiginda okudum ve diisiindiigiimden daha
da utandim, terapist olarak verdigim bazi kararlardan pis-
man oldum ve yazara daha gok yardimct olabilmeyi diledim.

Ote yandan yazarin kitaptaki ciimleleri, benim hasta kay-
dina not ettigim kuru ciimlelere kiyasla cok daha canli bir
enerjiye sahipti. Bu kitaptaki terimler ~depresyon, anksiye-
te, distemi vesaire- hakkindaki bilgi ve gerceklere ulagmak
giiniimiiz toplumunda zor degil. Fakat danisanin toplumsal
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gerip terapi almasina sebep olan biitiin
deneyimleri bu denli ayrintisina kad'ar gii?ler oniine sermes;
ve terapi siirecinin kendi zorlugu, bir antidepresanin ismip;
Google'da aratmak kadar kolay degildir.

Bu son derece siradan, noksan bir insanin bir baska sira-
dan, noksan bir insanla karsilagmasinin bir kayds; bu ikinc
noksan kisi de tesadiifen bir terapist. Bu terapist bazi hata-
lar yapryor, kendini biraz daha gelistirebilir fakat hayat hep
boyleydi, bu da demek oluyor ki herkesin hayati -okurlar-
mzinki de dahil olmak iizere- daha iyi olma potansiyelinj
icinde barmdurir. Uzgiin ve belki de pek gok yikim yasamg
olan ya da zar zor kontrol ettikleri bir anksiyeteyle giinlerini
geciren okurlarimiza sunu demek isterim: Umarim iciniz-
deki gormezden gelinen, farkl: sese kulak verirsiniz. Ciinkii
insan yiiregi, lmek istediginde bile, cogu zaman, bir yandan
tteokbokki de yemek ister.

onyargilara gogus
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NOT: TERAP| SONRASI HAYAT
HAKKINDA DUSUNCELER

SEVINC ZEHRI

Annem hep aptal ve ozgiivensiz oldugunu diistinmiistiir.
Kurdugu ciimleler sik sik kendini azarlar nitelikteydi. “Yer
yon konusunda ¢ok kotiiyiim, salagim, bagkalar konustu-
gunda onlart anlayamiyorum, hi¢ 6zgiivenim yok, higbir sey
yapamiyorum.”

Ona az da olsa cekmememizin imkan: yoktu. Ben ve kiz
kardeslerim disadoniikten ziyade igekapamik insanlardik ve
hepimizin Szsaygist da azdi. Biz kiigiikken durum ¢ok daha
kétiiydii, ticiimiiz de kolayca iirker ve sinerdik. Annem, ki-
minle konusuyor olursa olsun, daima kusurlarimiza dikkat
cekerdi: “Bunun hig 6zgiiveni yok, egzamasi var.”

Dogal olarak erken yagtan igime utang islendi. Biyiir-
ken dzgiivenli ve dik bir durusa sahip olmak isterdim. Artik
gbziimiin korkutulmasini istemiyordum. Anneme, “Neden
6zglivenim hi¢ yok?” diye sordugumda bana, “Nasil yani?
Yeter! Ozgiivenli ol!” diye yamitlamis, ben de ona dudak
biikmiistiim. Annem bariz bir sekilde kendinden o pargay!
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bize aktarmig olmaktan nefret ediyordu, o yiizden devany
kusurlarimiza sinirlenirdi. Yetenekli olmamizi istepy; St amy I
higbirimizin yetenegi yoktu; hitabetimizin iyi olmagyp, ..
terdi ama degildi. Kendi yapmak istedigi seyleri Yapmary,,
istiyordu, hostes olmak ya da caz dans1 dgrenmek gib; Béyle
seyleri bize dayatacak tiirden biri olmadig1 i¢in minnettary,

Bir noktada, bana neselenmemi ya da &zgiivenlj olma.
mi1 ya da sinip kalmamami soyleyen insanlar benj cidden,
sinirlendirmeye bagladi. Ben hep iceddniik ve utangac by
oldum, bu yiizden de okulda veya isyerinde sik sik basim be.
laya girerdi. Grup projeleri ve toplantilar tiiylerimin dikey,
diken olmasina sebep oluyordu. Deneyimli ve hazirlik]; o}
dugumu diisiindtigiim anda daha ¢ok engelle kaf$lla$1rd1m;
yeni insanlar, yeni i, yeni konular ve yeni yerler. Ne kadar
duvar yikarsaniz yikin, obiir tarafta sizi bekleyen bir duyarp
daha oldugu oyunlar gibiydi.

Komiktir, duydugum en telkin edici sozler sunlardi; “Ne-
den cesur olmaya calistyorsun? Neden 6zgiivenli olmaya ¢a-
listyorsun? Bogver, istedigin seyi hisset. Neselenme!”

Olmadigim biriymisim gibi yapmaya ¢aligirsam eninde
sonunda yakalanacagim. Ayrica bu tuhaf numaraciligimdan,
olmadigim biriymigim gibi davranmaktan nefret ediyorum.
Elbette ciliretkArmug gibi yapmaya ciiret etmeyen birinden
daha tuhaf bir sey yoktur (tabii ciiretkdrmis gibi yapmak ile
ciiretkir olmak arasinda bir fark var). Ozgiiveni olmayan
birine verilebilecek ¢ok kotii bir tavsiye: Ozgiivenin varmis
gibi yap. Korkan bir insana korkmamasini séylemekten daha
yanlig ne olabilir? Zayif birinin oldugundan daha giigliymiis
gibi davranmaya ¢alismasindan daha acinasi ne olabilir?

Bu yiizden, iiniversitedeyken sunum yapmam gerektigin-
de hep sinifim1 6nceden uyarirdim. “Sunumlar esnasinda o
kadar geriliyorum ki yiiziim kizaryor. Lisede takma adim
Kirmizi Insan’d. Eger yiiziimiin domates gibi kizardigini
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griirseniz liitfen endiselenmeyin.” Ogrenciler de giilerdi.
Ve sagirtict kismu da, sunumu yliziim kizarmadan tamamla-
yabiliyordum.

Bazen, biri bana zor bir ddnemden gegerken, “Neselen bi-
raz!” dediginde, bogazlarini sikasim geliyor. Sadece yanimda
olup elimi tutsun ya da benimle birlikte tizgiin ya da 6fkeli
olsun veya benimkine benzer bir deneyimi olduysa bana an-
latsin ve zamanla gegtigini sylesin istiyorum. Bu empati ve
iletisimdir ve iligkileri zenginlestiren tiirden bir telkindir.

Bugiin, yazdirdigim ilk kitabin yazariyla bulusuyorum.
Daha once hi¢ boyle bir sey yapmadim ve ne tiir bir kitap
yazmasini istedigimi ve nasil yazilacagini ona anlatmam ge-
rekecek. Dikkatli ama dogal davranmaliyim, zira bu iki kisi
arasinda bir is meselesi. Patronumun gozii tizerimde olaca-
gim. Normalde goziim ¢ok kolay korkar ve 6zgiivenim de
pek yoktur, fakat bu yoniimii saklamak istemiyorum. Buna
dikkat de cekmeyecegim ama gogsiimii gerip yiiksek sesle
konusarak olmadigim biri gibi de davranmayacagim. Sade-
ce elimden geldigince diiriist olacagim. Bunu ilk defa yapa-
cagim, zaten bunu miikemmel yapmam da miimkiin degil.
Kendime bunu hatirlatmam ve bir sonraki sefer daha iyisini
yapmanin yollarini diisiinmem gerekecek. Aym1 zamanda
kendimi telkin edip sorun olmadigini kendime hatirlatmam
da: “Neselenmek” zorunda degilim.

Bazen, bu neselenip canlanma emri, insanin ruhunu ¢ii-
riiten bir zehir oluyor. Son on senenin ¢oksatan kisisel geli-
sim kitaplar1 ve denemelerinin, insanin kendini kirbaglama-
s1 hakkinda olmadigina dikkat ¢ekerim, iyilesme ve avunma
tizerineler. Kusursuz olmamakta bir sorun yok ve tuhaf ol-
mak da iyi. Neselenmek zorunda degilsiniz. Bugiin belki iyi

is ¢ikarirsiniz belki gikarmazsiniz. Her tiirlii deneyim olacak.
Bunda da bir sorun yok.
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BAKISIMI GEVIRMEK

Ozfarkindaligim ne zaman kab'an puta.ssa ya da a“k“iycm,
iiztintii, asabiyet veya korku beni a.‘}E.l.gI geks-c, kendi kcndimc
sunu diigiindrim: Bakisimi bagka yone gevlirr.ncliyi m.

Sanurim bu daimi icsel gekismenin beni higbir zamap v
hissettirmeyccegini fark ettim. Ve' de'bijtijn diinyanin giidiy
ve amaglarimin omuzlarima yiik bindirmesinin ne kadar s
rucu oldugunu! N

O yiizden bakigimi baska yone gevitiyorum. Umutsy;.
luktan umuda dogru. Rahatsizliktan rahatliga. Cogunluktan
aznliga. Ise yarar olup da beni paslandiran seylerden ige y,.
ramaz olup beni giizellestiren seylere.

Bir kere bakisimi gevirdim mi hayatin daha ilging yon.-
lerini grityorum. Bakigim da davranigimi yoénlendiriyor,
Davranisim da hayatimi degistiriyor. Tiimiiyle kendi basima
degisemeyecegimin farkindayim; beni degistiren, bakigimin
tesadiifen cevrildigi evrendeki pek gok gey. Bakigimi gevire-
rek hayatin dip noktalarinin, say1siz farkindalikla doldurula-

bilecegini 6grendim.

BASYAPIT
Kafam, rastladigim giizel yazilarla dolu ama giizel insanlar
bulmak zor. Ciinkii giizel bir insan olmak (olmam gereken
ideal) ¢ok zor bir siireg. insanin dogarken sahip oldugu ka-
rakter ozellikleri bir kenara, seneler iginde biriken biitiin dil-
siince ve tutumlari degistirmek de zor. Bu yiizden aldigim
bir tavsiyeye, ne kadar iyi bir tavsiye oldugunun farkinda ol-
sam da, ii¢ giinden uzun bir siire uyamiyorum. Kelimeler ve
davransslar ¢ok farkli ve kelimeleri saklamak kolay olsa da
insanin bilingaltindan gikan davraniglar saklamak imkénstz.
Gogu insan, séyledikleri ile davraniglarinin uyugtugu bir
hayat siirdiirmekte zorlanir, Ne kadar okusalar ve hatirlamaya
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alissalar da, daima eski al; 0 aa)
liatzlanmn farkina varip dztfiiﬁz rilia ge.n donerlf: r ' Qegmis
_ zerinden degistiklerini
kanitlayan insanlara hayranlik duyuyorum,

Belki de devamh dogru seyleri sGyleyen kisilerin keline.
lerini ?kur%(e'n bu yiizden rahatsizlik duyuyoruzdur, Ciinkii
soyledikleri ile yaptiklar1 bir olan birin; nadiren gériiriiz
Sagma olan su ki, dedigi ile yaptigi bir olan birinj buldugu-.
muzda bili: raljlatsm hissederiz. Yanlarinda kendimizi daha
kiigiik goriir, bizi gercekte oldugumuz halimizle gormelerin-
den ve bizi kii¢imsemelerinden korkariz. Belki de bu yiizden
gosterissiz ve karmagik olmayan insanlarin yaninda kendi-
mizi daha rahat hissediyoruzdur.

Su aralar arafta bir yerdeyim, bu da iyi degil. Depresif ve
acinasi bir sekilde dggdum. Derin diisiincelere ya da icgo-
ritye sahip degilim. lyi oldugum tek sey pisman olmak ve
kendimi yermek, ki bunlar1 bile ancak duraklatabiliyorum,
tamamen durduramiyorum. Bunlarin hepsini beynimle id-
rak etsem de buna gore davranigim degistirmekte cok zorla-
niyorum. Feminizmi destekliyor ve irk¢iliga kars: ¢ikiyorum
ama yanimdan gegen bir yabancidan kendimi geri cekerken
ya da gayet gecerli siyasi sebeplerden dolay1 makyaj yapma-
yan bir lezbiyen goérdiigiimde viicudum tiksintiyle tepki ve-
riyor. Kendi ikiyiizliiliigiimden igreniyorum.

Fakat kendime kizmaktan ya da bu duygulara sahip ol-
dugum icin kendimden nefret etmekten elime bir sey ge¢-
miyor. Kendimi gelistirebilecegim alanlar oldugunu kabul
etmem ve bu anlar1 kendimi degerlendirmek igin firsatlar
olarak gormem gerekiyor; yeni bir sey 6grenmis olmanin
utang ve sevincini hissetmem ve degisime dogru ilerlemem
gerekiyor.

O kiskandigim insanlara birdenbire doniiyemem. Bu
gercekten imkénsiz olurdu. Daha iyi biri olmamin tek yolu,
ne kadar sikici olsa da, ufak ufak ilerlemek. Hemen yargida
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bulunmamak, kendimi zorlamamak, icimden Becen ..
yarg ve duyguyu kabul etmek. Kendimji C|c$tirmek bef:w
denbire daha zeki birine déntigtiirmeyecek. ! bip.

Sanirim hayati oldugu gibi kabul etmeyij
liyorum. Ustiiniizdeki yiikleri kabul]enip onl
mak ara sira alinacak bir durus degil; hayatinizin S0Nung 4
pratik yapmay1 gerektiren bir sey. Kendimi yargiladig,, g;:f
bagkalarini da acimasizca yargilamak ve onlar, kendj kUralj
larima uymaya zorlamak yerine “acinasi ben’y” oldugyn, gibi
gormek ama ayn1 zamanda kendimi yakin gordiigiim diger
acinasi kiginin de elinden geleni yaptigini gormek.

Herkesin bir iki kusuru oldugunu kabul etmem ve her
seyden dnce, kendimi oldugum gibi gérmem gerekiyor, Ker,.
dimden mitkemmellik beklememeliyim. Elimden gelenin en
iyisi, her giin yeni bir sey 6grenmek ya da fark etmek_

SEVGI MESELESI

Geriye doniip bakinca pek ¢ok karar sevgiyi temel alarak
almigim. Art1 ve eksileri hesaplamayip sadece kalbimj din-
ledigim zamanlar oldu. Mantigimi1 sadece isimde ve okulda
kullaniyordum. Bu alanlarda g6z éniinde bulundurdugum
seyler gurur ve paraydi, bunlar1 hayallerim ve yazdiklarimin
oniine koyuyordum ¢iinkii bazen hayat, en énemli ikinci
seyi segmeyi bile imkénsiz kilabiliyor.

Sevdigim insanlar icin de bu gecerli. Gozlerindeki paril-
tyl, tutkularini ve sevgiye bodoslama dalma cesaretlerini
seviyorum. Birini sevdigimde, kalbimin bir yarisinin, “Bu da
yeter bana,” diye diigiindiigii olmads hi¢bir zaman. Ne kadar
pasif olursam olayim, her seyimi paylasirim. Belki de bu yo-
nelimlerimden dolayy detayl planlar yapmakta ya da giizel
bir gelecek hayal etmekte kotlyiim.,

Kalbinizi pir pir ettiren biriyle tanigmak, bagkalarmun kal-
bini pir pir ettirene kadar bir seyler yazmak, agki betimleyen

Brenmeye bag
arl yere b”’ak.
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sarkilar dinleyip filmler izlemek... ben daima sevgiden hare-
ketle ilerlemek istiyorum. Eger safi mantik kendini devamli
qralardaki bosluklara zorlarsa ben de hayatimin parlakhigr ve
rahathgmi kaybederim, bu yiizden de duygusal olarak aydin
biri olmak istiyorum, mantikl diiglinme anlaminda daha
noksan olacak olsam bile. El ele tutusup benim gibi hisse-
denlerle yiiriimek istiyorum. Duygusallik ya da mantiktan
hangisinin daha iistiin oldugunu sdylemek zor ama kesin-
likle farkl dokulara sahipler. ikisi arasindan dokusunu daha
cok sevdigim kesinlikle sevgi ve duygusallik.

BiR BASINALIK OLDUKCA OZEL BIR YER

Yerin kulag1 var. Yabancilarin telefonunda da, ofis odalarinda
da, sokaklarda esen riizgarda da. Yalmzlik bir kere gozlerini
act1 mu korku yiiziind gostermeye ve kelimelerim ile ifadeleri-
mi didik ederken karanlikta sayisiz goz kirpismaya baglar.
Bana gore yalnizlik tek goz odalt dairem, bana mitkemmel
sekilde uyan battaniyemin alty, yiirityiige ¢ikarken kendimi
bakarken yakaladigim gogin alt;, bir partideyken aniden
fistiime coken yabancilagma hissi. Ozelestirimde, ellerimin
ceplerimde huzursuzca kipirdanisinda, ses kayit cihazindan
kendi sesimi dinledikten sonra odamdaki boslukta, kafede
gozii uzaklara dalmug biriyle yanlighkla goz goze gelisimde;
baskalarmnin bakisindan korkmama ragmen kimsenin zaten
bana bakmadigim fark edigimde. Biitiin bunlardan ¢ikardi-
g1m yalnizlik 6zel bir seye doniisebilir mi? Biitiin sanatgilarin

gorevi ve ayricaligt da budur.

ISTIRAP VE TESELLI

Sevgi, is ya da herhangi bir ey tizerine diisiiniirken stk sik,
“Aa, 0 konuda yanilmigim, bilmem gerekirdi,” gibi digtin-
celere kapiliyorum ve bu beni ayni anda hem iiziiyor hem
de teselli ediyor. Geri doniip hatami diizeltemeyecek olma
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diistincesi beni iizilyor ve ayni hatay1 bir daha yapmayacal

olmak teselli ediyor. Mesele isimle ilgiliyse daha ziyaq, -

selli oluyorum, ancak soz konusu agksa fizlintii agr basiyoy

Ciinkii daha iyi olmam gerektigini fark etti§im o an, ke, di.
sine kars1 daha iyi olmam gereken kisi artik yanimda olma-
diginda geliyor.

Gegmis bir askin bos kabuguna tutunmann, bir daha ger;
dénmeyecek bir kalbi tekrar fethetmenin ya da pigmanlk],.
rinizin iginizi kemirmesine izin vermenizin bir anlam yok

Oyle giinlerde kitap okuyorum. Clinkii baskasina kar-
s1 duyulan sarsilmaz duygularin iistiinde durmaktan dahy
biiyiik bir iskence yok. Bu sadece anlamsiz duygusal tiiken-
mislik dongiileriyle sonuglanir, hem kendim hem de benj
dinleyen her kimse onun icin. Fakat kitaplar farkli. Genelde
ilag gibi gelecek olan, durumuma ve diisiincelerime uyan ki-
taplar arar ve sayfalar1 yipranana kadar onlar tekrar tekrar
okurum, her seyin altini gizerim ve buna ragmen kitap, bana
kazandiracak bir seyler barindirmaya devam eder. Kitaplar
benden hi¢bir zaman bikmaz. Zaman icinde, tamamen iyi-
lesmemi sessizce bekleyerek bana bir ¢6zlim sunarlar. Kitap-
larin en giizel 6zelliklerinden biridir bu.

NITELEYiCILER OLMADAN BiR HAYAT

Caligtigim yayinevinden, en sevdigim yazarn yeni kitabi gok
yakinda basilacak. Kitabin iistiinde ¢alisan editor, yazarla
birlikte subatin ortasinda beyin firtinas1 yapabilecekleri bir
toplant ayarladi ve benim de katilip katilamayacagimu sor-
du, en sevdigim yazarin o oldugunu bildigini de ekledi ve
yirmili yaslarinda biri olarak olabildigince ¢ok yeni fikirle
¢ikagelmem icin beni tesvik etti,

Toplantiya katilma diisiincesi beni heyecanlandiriyor
amabana "gen¢” denmesi bogazimin diigiimlenmesine sebep
oluyordu. Gergindim, daha énce kimsenin aklina gelmemis
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yeni fikirleri nereden bulacaktim? “Geng” hla pesimi birak-
mayan ve en hazirliksiz animda tékezlememe sebep olan bir
kelime.

Bu konuyu l?ir arkadagima a¢tigimda, “gen¢” kelimesinin
neden daima b.c')yle yonergelerle birlikte geldigini merak et-
tigini soyledi. lyi fikirler hep daha yash ve daha deneyimli
kisilerden geliyordu, hem zaten masada ne kadar ¢ok cesit
ses olursa o kadar ¢ok fikir ¢ikmasi da gerekmez miydi? Hak-
liyd1. Kendi 6niimiize hep niteleyiciler koyuyoruz ve ben de
bunda bir istisna degilim. “Geng¢”, sonsuza dek benimseye-
bilecegim bir niteleyici degil ama burada asil odaklandigim
sey, bu kelimenin ardindaki beklentiler. Gittiginiz okul veya
iiniversitede okudugunuz boliimle aym sey bu. Biitiin yara-
tic1 yazarlik 6grencilerinin giizel climleler kuracagi ve biitiin
(Koreli) ingiliz Dil ve Edebiyat1 6grencilerinin miikemmel
ingilizce konusacag: beklentisi her seyden 6nce bir engel
teskil ediyor. Gereksiz bir baskiya sebep oluyor.

Eger miimkiinse iiniversitede ne okudugumu bu yiizden
sdylemekten kaginirim genelde. Ablam da aym sekilde. Seul
Sanat Enstitiisii'nde miizik okudugu igin iyi bir performans
sergilemesi tabi kargilamirken bir notaya olmas: gerektigi
gibi clkamadiginda agir bir sekilde elestiriliyor. Devaml act-
masizca yargilanma korkusuyla yagtyor. Cogu insan da boyle
hissediyor olmal. Sevdigimiz i¢in okudugumuz boliimler-
den zevk alamamamizin sebebi de bu. Cogumuzun ilgi ala-
nimizda kendimizi gelistirme riskini almaktansa en yakin
delige saklanmasinin sebebi de bu.

Bugiin Facebook’ta okul ve i§ bilgilerimi sildim ¢iin-
kit ismimle birlikte gelen niteleyicileri silmek istiyordum.
Okulumu ve meslegimi gostermek kisa da olsa kendimi
listiin hissetmemi saglamigti ama ayni zamanda Ozgiiven-
siz hissetmeme de sebep oluyorlardi. Okudugum boltime
ragmen muhtesem bir yazar olmamaktan, bir yayinevinde
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caligmama ragmen her seyi ollcu.mam1$ ‘_)_lr_r‘lalftan nefret eg;.
yorum. Bu niteleyiciler asla bir 1r'15.an1 biitiiniiyle anlatamaz_
isyerimde en cok kiskandigim k_1$1 -muhtesem bir illiistr,-
tor, inanilmaz bir yazar, zengin bir duygusal hayata, glizel bi
dis goriintige ve ¢ok hos b.ir kisilige de sahip- tasrada bir jjp;.
versiteden mezun oldu. itiraf etmekten utansam da akade.
mik Szgecmisimi onunkiyle karsilagtirarak agaZilik hislerjm;
bastirmaya ¢aligmighgim var. “Diisiindiigiim kadar prestijj;
bir okulda okumamis,” diye diisiiniirken yakaladim kendj-
mi, kendimi olabildigince tistin gorebilmek icin bosa kiirek
cekerek.

icimdeki bu diisiincelerin farkinda olsam da tistiime da-
yatilan niteleyiciler iizerinden bagkalarinin bana bakisini
hissedebiliyor ve bu bakistan kagamiyorum. Kiskandigim
birinin, daha asag kademe bir okulda okudugunu 6grenince
rahatliyor, okudugu okulu duyunca normalde pek takmadi-
gim birini oldugundan daha zeki goriiyordum. Ardindan bu
salak diisiinceler yiiziinden duydugum suglulugu 6zelestiri
takip ediyordu. Kendimi gergekten degistirmek istiyorum.
Degisebilecegime de inaniyorum. Bugiinlerde isyerinden
en yakin arkadaslarimin nereden mezun olduklarini bilmi-
yorum. Bilmek istemiyorum da. Tamamen degismedi ama
yavas yavas oluyor. Degisen kisimlara odaklanip timit etme-
ye devam etmek istiyorum. Niteleyicilerimiz ne olursa olsun
kendimizi iyi hissedebilecegimiz bir giiniin gelecegini timit
ediyorum.

RUYA

Gegmiste yer alan ve aklimda yer eden bir riiya gormiigtim.
Annem ve ablam vard1. Bagkalar1 da oradaydi ama kim olduk-
larini hatirlamiyorum. Annemin geng halinin bir fotografini
¢ekmek istiyor ve kameray goziime kaldiriyordum ama an-
nem bir tiirlii kareye girmiyordu. Ciinkii gecmis, gegmiste
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kaliyor. Ciinkii bir yerde sadece kisa bir anligina var oluyor,
sonra yok oluyoruz. Bazi seyleri fotografla bile yakalayami-
yoruz, diye diiglinmustim

Fakat egleniyorduk. Bunu kaydedemesek veya sonrasin-
da hatirlayamasak da orada birlikte oldugumuz i¢in mutluy-
Juk. Bityiileyici bir sahneydi: Ablam ve ben gocuktuk, anne-
min de yiiziinde tek bir kiristklik yoktu. Bunu yazarken bile
rityam zihnimden silinip gidiyor ve artik annemin yiiziinii
gbremiyorun. Keske annemin geng ve 151l 151 yiiziinii bir kez

daha gorebilsem. Uziicii ve giizel bir riiyayd:.

ANNEANNEM

Anneannemin higbir zaman diyecek pek bir seyi olmazd.
Baskalar hakkinda hi¢bir zaman kotii bir sey de demezdi.
Babamin bir damat olarak 0-100 arasinda nereye diistiigiinil
sordugumda, bana babama benim kag verecegimi sormustu;
kendime son derece giivenerek o vermistim. Anneannem gii-
liimsemeye ve sorumdan kagmmaya devam etti, bu da sunu
sormama sebep oldu: “Babam gibi birini sana getirip onunla
evlenecegimi sdyleseydim, buna izin verir miydin?” Sonunda
soyle cevaplady, “...Hayir.” Anneannem ¢ok komik biri.
Onunla yasadigim dénemde, bir giin bir sey almaya seh-
re gitmem gerekmisti; birlikte Suncheon sokaklarinda yii-
riiyorduk. Anneannem birden, “Burada sikiliyor olmalisin,
buradan aynlmay: diisiiniiyorsundur devamh, dyle degil
mi?” diye sordu. Ona durumun bdyle olmadigini soyledim,
burada kisa bir siireligine kaldigimi ¢iinkii bir daha tek ba-
sima ne zaman seyahat edebilecegimi bilmedigimi anlattim.
Yine de, belki sugluluk duygusundan, stkildigim i¢in bura-
dan ayrnilmayacagim konusunda israr ettim. Diiriist olmak
gerekirse anneannem ¢ok da yamlmiyordu. Fakat ne zaman
onunla konugsam, sohbetlerimiz sessizlikle bitiyor ve yasa-
dig1 yerde yapilabilecek gok bir gey de yoktu. Onu bu kadar
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1z gérebiliyorken devamli telefonurna'l da bakmak istemiy(,r‘
dum. Anneannemle sohbet etmek 1st1yordunt, eskiden, bang
pek gok eglenceli hikaye én'latlrdl A bu'gur{l'EIde elinde
cok bir hikiye kalmanus gib; fakat uzun bir siire bir gop,,
tek bagima seyahat edemeyecek olma ihtimalim de gercek.

Her halitkarda birlikte yliriimeye devam ettik ve tesadij.
fen o sirada festival diizenleyen bir sosyal merkeze geldik.
Burada pek ¢ok yaslt vardi. Anneanneme sarildim ve ona,
«xendine dikkat et,” deyip onu orada biraktim. Sonra gerj
doniip baktigimda bana el salladigini, yoluma devam etmep,
icin isaret ettigini gordiim. Uzaklarda bir noktaya déniisene
kadar devaml1 geriye doniip anneannerme baktim.

Gegen giin yaptigimiz bir konugmay1 hatirladim. “Anne-
anne, en mutlu anin hangisi?” Her giin yalniz oldugunu, by
kosullarda nasil mutlu bir anisi olabilecegini sordu bana,

Sonra utanarak, “O halde burada oldugum i¢in mutly
musun?” diye sordum.

“Elbette, cok memnunum.”

“Ama mutlu degil misin?” diye karsilik verdim.

“Memnun olmak da mutlu olmaktir.”

Ne zaman anneannemi diisiinsem kalbim agrir ve ona
actyormus gibi hissettigim i¢in bundan nefret ederim, fakat
bunu sevgi olarak yorumlamaya karar verdim. Ve sevgi soz
konusu olunca belki de bu tiir duygular kaginilmaz oluyor.

KLISELER VE APTAL YALANLAR

sirketimizin hos geldin partisinden sonra CEO’muza denk
geldim. Normalde yetiskinlerden, hele gii¢ sahibi yetigkin-
lerden daha gok korkarim (kendim de yetiskin olsam da). O
ylizden CEQ’dan ne kadar korktugumu hayal edebilirsiniz.
Bu sene i¢in hedefimin ne oldugunu sordu ve tereddiit et-
tigimde, “hedef” kelimesinin acaba biraz abartili m1 oldugu-
nu sordu. O yiizden ben de bu sene i¢in nagizane amacimin
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sagliklt bir beden ve zihne sahip olmak oldugunu séyledim.
is hakkinda bir sey demem gerektigini varsayarak, bir cok-
satanin editorligind yapmak istedigimi de ekledim. Ama
bunu soylemek beni neden bu denli utandiriyordu? Cok
klige ve aptalcaydi. Fazla bariz. Coksatan kitaplara ilgim bile
yok. Sadece sohbetten miimkiin oldugunca hizh sivigmak is-
tiyordum ve hedefimin iyi kitaplar yaymlamaktan ibaret ol-
dugunu soyleseydim bunu yapamayacagimi diisiinmiistiim;
CEO'muz iyi kitaptan anladigim seyin ne oldugu konusunda
beni sorguya cekerdi. Fakat cevabim utang vericiydi. Gergek-
ten daha diiriist biri olabilmeyi dilerdim. Sorulara daha us-
taca karsilik verebilen ve onlari bir kilif uydurmak zorunda
olmadan cevaplayabilenleri kiskaniyorum.

TEYZEM

Diin annem rutin bir kontrol i¢in hastaneye gitti. Ayni za-
man anneannemin de Seul’a gelecegi giindii. Annem hep asi-
na olmadig1 yerlerden korkmustur ve anneannemle birlikte
biiyiik bir hastanede kaybolacaklar1 diigiincesi beni o kadar
rahatsiz etti ki isten yarm giin izin alip onlara eslik ettim.
Anneannem ii¢ ayda bir check-up’tan ge¢mek ve regete
yazdirmak igin buraya geliyor. Yasadig1 yerde biiyiik hasta-
neler yok. Eskiden anneannem Ansan’da, sonra da Seul'un
Yeongdeungpo semtinde bir hastaneye giderdi ama artik
sehrin kuzeyinde kalan llsan’a gidiyor. En kiigiik teyzem es-
kiden anneannemi ii¢ ayda bir llsan’a gotiiriirdi, sonra bu
sorumluluk en biiyiik teyzeme gegti, ardindan da anneme.
llsan civarinda oturan Goara Teyzem telefonunu agmi-
yor. Annem nedenini bilmiyor, anneannem de {iziilerek,
muhtemelen artik kendisiyle ugrasmak istemedigi i¢in boyle
yaptign1 séylityor. Annem bunu duyunca arada kalmis gibi
goriindii. Bense kopiiriiyordum; anneannem haftada bir gel-
miyordu ya sonugta, alt tarafi iig ayda bir geliyordu!
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Fakat sonra Goara Teyzem hakkinda bagk, seyleri ..
lamaya bagladim. Cok kitap okuyan, anneannem, yeilur,
lerine bakan biriydi ve artik kendiyle aileg; aras S
koymustu.

Goara Teyzem benim ve kardeslerim icin de &
di. Ne zaman arabaya ihtiyag duysak, babamdap, 7i
gitmemiz gereken yere o birakir ve biz ¢ocuklarin
lecegi sekilde diinya hakkinda pek ¢ok sey anlat;
ne zaman annemi dovse, gozyaslar icinde arad;
de ayni uzaklikta yagiyor olsa da, en biiyiik teyzemiy, degil
Goara Teyze olurdu. Geriye déniip bakinca Goara Teyze y,.
hamuzdi. Bizi kendi annemizden daha iyj anhyordy, ikinei
annemiz gibiydi.

Bu anilar bana “Bu kisi degisti” kelimelerinin bag; durum-
larda tamamen bos oldugunu diisiindiirtiyor; birisinin dai-
ma ayni1 sekilde kalmasini ya da tutarli bir gekilde davranma-
s beklemenin o kisi iistiinde biiyiik bir yiik olusturduguny
fark ettim sonunda.

Hayat, kiginin sadece yasayip gecirdigi bir seyden ibaret
oldugunda, hayatta kalmanin gereklilikleri biitiin zamanini
ve giclinii aldiginda, bagka gereklilikler icin geriye kuvvet
birakmadiginda ve zaman hizla gecip elimizdeki her neyse
onu ihmal i¢inde kurutup ciiriimeye biraktiginda, baskasi-
nin ayni sekilde devam etmesini beklemek gercekten o kisi
i¢in fazlasiyla biiyiik bir yiik.

Goara Teyzenin hayati ¢ok dikkat vermedigimiz bir sey-
di, kendi hayatlarimizdan kayip gitmesine izin verdigimiz
bir seydi. Bundan artik eminim. Kendi hayatimizda umudu
kaybettigimizde, hayatimizdaki pek ¢ok mihenk tagim da
kaybedebiliyoruz, Higbir sey yapmak, bir seyin pargasi ol-
mak ya da kimseyle birlikte olmak istemiyoruz. 1liskiye sahip

olma arzumuz yok oluyor ve kendimizi herkesten tamamen
soyutluyoruz,

zel biriy~
Yade bizi
anlayal;.
d. Babap,
BImiz, ikis;
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Bunu fark ettigimde, bu gergek o kadar bariz geldi ki;
cogu kisiye kiyasla Goara Teyzenin stirdiigii hayatin daha
cok farkinda olan biri olarak bunu bilmem gerekirdi diye
diistindiim. Fakat son bir kez ailesinin yaninda olmadigi icin
ona bencilce igerlemistim. Utancimi gormezden gelmeye ca-
[igtim ama hizla viicuduma yayild1 ve ertesi giin, bir ceza gibi
mide bulantisina doniistd.

Rebecca Solnit Yakindaki Uzak’ta' empatinin hayal giicii-
niin bir eylemi oldugunu soylemisti. Kendi icimde o tohumu
ekmezsem hicbir zaman biiyiimeyecek. O yiizden de baz
insanlar baskalarinin hayatlarini hi¢ anlamuyor gibi goriinii-
yor. Fakat kendi icimde, orada olmayan bir seyi yaratmanin
tek yolu hayal giicii. Nasil empati yapacaginiz, nasil hayal
edeceginizi 6grenmeniz lazim.

Eskiden empati ok zor bir seymis gibi gelir ve beni duy-
gusal olarak etkilemeyen seylere karg1 kendimi kapatirdim.
Fakat 6nceden var olmayan bir seyi i¢cimde yaratmak ve bas-
ka bir insanla duygusal bir birlik kurmak yetiskinligin adim-
larindan biri. Pek cok insandan o kadar uzak ama onlara bir
o kadar yakiniz ki.

Anlamadigim ya da hemen empati kuramadigim duygu-
lar1 dgrenmek ve onlar1 hayal edebilmek: Baskalarina karsl
gosterdigim sefkat ve igimizdeki seyin kuruyup cliriimeme-
sini saglayacak tek sey de bu. Belki tiimiiyle empati kurmak
imkansizdir ama denemeye devam edebiliriz. Bu bilgiye sa-
hip olmamiza ragmen denemeye devam etmek, yapabilece-
gimiz en degerli sey.

Bu yiizden ortak bir anlayisa varabilecegim, aslinda hep
sefkat duydugum ama bir sebepten hayatimin bir noktasin-
da sirtimi déndiigiim kisilerin arayigina ¢ikmaya karar ver-
dim.

1 Encore Yaynlar, 2015
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KOPEKLERIM, BENIM HER SEYIM

Boogie ii¢ yasinda, Suji ise dokuz. Juding on bes. Juding yay.
ruyken ona Roket Juding derdim. .Ké.lpll‘al‘ acildi mi asansgr-
den kosusu, bir roketin firlamas1 gibiydi, o kadar hizliyd;,

Uzun bir giiniin ardindan ne zaman On kapiy1 agsak he.
men bacaklarimiza kosar, onu kucagimiza alana kadar gp
patileriyle dizlerimize dokunurdu. Bir sey yiyorsak hemen
anlards, elimize tatlipatates ya da biskiivi aldigimiz anda ya-
umizda biterdi. Ya da kizarmus tavuk veya 1zgara et siparig
verdigimizde.

Yavruyken minik kalbi olmast gerektigi gibi atar, gozler
parildardi, burnu 1slaktr ve patilerinin alt1 ile karni pembey-
di. bebek gibi kokardi. Kimse ona bunu ogretmemis olsa da
daima banyoda ya da veranda da tuvaletini yapard:. Bazen
verandanin kapisina gider onlan tiklatir, kapilar1 agmamiz

isterdi. Nadiren havlard. Sik sik kiskanirds.
Seneler boyunca bu davraniglarni kaniksadik ama son

zamanlarda bu hareketleri azalds, hatta tamamen yok oldu.
Artik boynuna tasma takmak zorunda kalmiyorum giinkii
Juding benden de yavas yiiriiyor; sagir oldugu i¢in 6n kapiyi
actizimi duymuyor ve beni karsilamak igin kosarak yanima
gelmiyor. Sadece, “Ben geldim,” diyerek uykusunu béliiyor-
sam aniden yerinden kalkiyor. Siit icmiyor artik ve bazen
et yemeyi reddediyor, ne yedigini umursamuyor gibi hatta.
Kalp atig1 diizensiz, gozleri donuk, burnu kuru ve patileri ile
karnindaki renk karardi. Cisini yapabilmek i¢in verandann
kapisini tiklatmiyor. Havlamasini en son duyali ¢ok oldu. Ve
o kadar ¢ok uyuyor ki bazen korkuyorum... Agaran sakall
yliregime korku saliyor. Muhtemelen zavallicigimizin artik
yasl bir kopek oldugunu kabullenemedigim igin.

" Suji ve Boogie'nin yavru halleriyle yaptiklan seyleri go-
runce yash Juding'i diigiiniiyorum, bu da kalbimi kurtyor.
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juding'in bu diinyada gecirdigi zamanin, benimkine kiyasla
gok daha hizhi ve gelip gegici oldugunu eskisinden cok fark
ediyorum. Bir sey yedigimde iki gen¢ kopegin ayaklarima
tiglistiigtind ya da onlara fisildadigimda kulaklarinin dikles-
tigini gortince aklima gelen seyler bunlar.

Canli bir varhgin hayatina ve 6liimiine tamk olamaya-
cak kadar geng hissediyorum kendimi. Biitiin baslangiclar
ve sonlar bana agir geliyor. Anin mutluluguna odaklanama-
yacak kadar endiseli biriyim. Ug képegim tarafindan cevrili
hilde koltugumda uzanirken bile birlikte gecirdigimiz vak-
tin degerli ve mutlu oldugunu, gelecegimizin de cok daha
korkutucu ve karanlik oldugunu hissediyorum.

“Zayif” kelimesini ¢ok diisiinliyorum. Ben zayifim, o
yiizden zayif olan her seyden korkuyor ve nefret ediyorum.
Fakat yine de bu kopeklerin hayatimda olmasini her seyden
¢ok istiyorum. Onlar asla kendimden uzaklagtirmam.

BIRLIKTELIK

Hissiz olmay: diledigim, hicbir sey hissetmek istemedigim
giinler oluyor. Basit ve soguk ve tamamen hissiz olmak is-
tiyorum. Empatinin hayatimda biiyiik bir yeri var ve etkisi
uzun siirebiliyor. Televizyonda bir dizi ya da film izliyor, bir
sarki dinliyor ya da bir fotografa bakiyor, bagkasinin hikaye-
sini kendiminkiymis gibi dinliyorken kalbim sikigip moralim
bozulabiliyor. Baglam olmadan bir nokta gibi beni delip ge-
cebiliyorlar, bu artik son derece alisik oldugum ama biktigim
bir his.

O yiizden bunca zaman kendimi giivende tutmak igin
etrafima duvarlar 6rdiim. Kendime bir si§inak insa ettigimi
sanmistim ama kendimi bir hapse kapamisim meger (her ne
kadar bu benzetmeyi kullanmaktan nefret etsem de). Daha
mutlu olacagim diisiinmiistiim ama Oyle olmadi. Yanilma-
digima dair devaml telkin edilmek istiyordum ve en ufak
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ilgiye saplantiyla yaklagtyordum. Devamli neden boyle o] »
gumu diigiiniir ve baskalarina kars1 duydugum ku$kuculu:
gum derinlesirdi. Serinkanli, mantikli biri olmak istiyc.rdum
ama bir kere sakinlestigimde diinyam donup kaliyordy, Do.
kundugum her sey agriyordu. Ofkeli ve usanmugtim,

Simdi diigiiniince bariz geliyor. Kendimi kendi igime ki
patmak, kimseyle goriismemek, kimseyi paylasmamak, by,
larin hepsi buzdan bir sato insa etmekti. Bagkalarinin SOBuk-
Juguna odaklaniyordum ve bu da hayatimda hicbir sicaklik
birakmiyordu.

icimde devamli her tiirden negatif duygu kabariyor, bep;
nefessiz birakiyordu. Bunlari icimden ¢tkarmanin bir yolyny,
bulmaliydim.

iste 0 zaman terapiye gitmeye karar verdim. Kiigiikken
yapmakta zorlandigim bir sey olan paylasmanin, benim igin
cok daha zor bir hale geldigini hemen fark ettim; fakat bir
kere konusmaya bagladiktan sonra her seyin i¢imden aktig-
n1 hissettim. icimdeki paylasacak tek bir kisiye ihtiya¢ duy-
dugumu diisiinmiigtiim hep, ama yanilmigtim.

O andan itibaren diisiincelerimi ve duygularimi sik sik
ailemle arkadaslarimla, is arkadaslarimla, hatta yabancilarla
paylasmaya bagladim; karsiiginda onlarin hikéyelerini dinli-
yor ve i¢imi taze havayla dolduruyordum. Sahte bir dost can-
liligiyla degil samimiyetle, tiim kalbimle. Duygularimdaki 6z
farkindalik ile kendime acimay1 dengeliyor gibiydim.

Sonug olarak daha iyi yasamanin yolu, bagkalariyla birlik-
te yasamaktir; uzun bir siireden sonra ilk defa ailemle tatile
¢iktigimda hissettim bunu. Birliktelik demek fedakarlik de-
mek ve fedakarlik da bizi bencillikten kurtarir. Ciinkii her
sey benimle baslar bagkalariyla biter. Onlarla birlikte olmak,
onlari anlamak istediginiz, onlarsiz yapamayacaginiz gergegi
bagkalarin etkiler. Birlikte olmak, birbirini yanlis anlamak,
birbiriyle paylagsmak, birbirinden uzaklasmak... bunlann
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hepsi An1 yasamamizda yardimel olur. Diinyamiz dedigimiz
bu karanlikta kendimizi teselli etme yolumuz bu mu acaba

merak ediyorum.

OLDUKCA KARANLIK BIR DONEM

Daima savastayim. Onlarcasina ya da yiizlercesine kars: ben.
Daha yukarisini saymak bir noktadan sonra imkansiz. Diig-
manlarimizin sayist arttikca daha ¢ok yoruluyor ve morali-
niz diisiiyor. Belki de halihazirda moraliniz bozuktu zaten.
Kazanamiyor ve kazanmay1 diisiinemiyorsunuz bile. Sahibi
tarafindan i¢i hi¢ temizlenmeyen bir ¢anta gibi darmadagin
hayat. I¢ine elinize uzatip elinize ne zaman eskiden kalma bir
cop gelir bilmezsiniz ve birinin bir giin ¢antanizi karigtirma-
sindan korkarsiniz. Belki “yiik”iiniiz de eski bir ¢anta gibidir,
Onu saga sola firlatir, ne kadar yipranacagini ya da nereye
diisecegini cok umursamazsimz, kimse de fark etmez. Yeni
bir canta almaya da paraniz yetmiyordur, o yilizden dikkat-
le ve titizlikle yamalarinin goriinmeyecegi sekilde tutarsiniz
onu. Simdi bakinca bu ¢anta benzetmeme goz devirdim ama
¢ok da yanlis sayilmam bence.

Otobiiste bir seyler yazarken 6niimde biri durursa yaz-
may1 birakiyorum. Gozleri dogruca telefon ekranima baki-
yor gibi geliyor. Diigiincelerimi okurlar diye korkuyorum;
bu diigiincelerim bazen giinliigliimiin en 6zel boliimleri
kadar karanlik olabiliyor. Toplumun 6niindeki personami,
altinda yatan seyin bir kilifi olarak goriiyorum, higbir 15181n
gecemedigi bir zar gibi. O zardan gecemeyen igsel diigiince-
lerim i¢cimde giiriiyor. O yiizden diisiincelerim higbir zaman
temiz degil, icsel ciiriimemin i¢inde iyi bir sey bulmak zor.
Stizgecten gegirilen camurlu su nasil hala kahverengi akiyor-
sa, tekrar tekrar iistiinden gectigim diisiincelerim de karan-
likla dolu. Bunu siislii kelimeler ve benzetmelerle gizleme-
ye calistyorum. Biitiin bu siislemeler ve diizeltmeler giizel
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goriiniiyor olabilir ama ige yaramaz bir kiliftan baska bir sey
degil.

Neseli ve diiriist insanlarin masumiyetini ¢ok seviyor
olumlu diigtinenlerin yazilarma bayiliyorum ama higbir 7.
man aralarinda yer alamamaktan endigeleniyorum, Hem
kendi karanligimi kabullenmekte hem de kendimi i1 o).
tina atmakta zorlaniyorum. Baskalart tarafindan deger ggy.
mek, sartsiz kosulsuz sevilmek i¢in yanip tutusuyor, ancak
onlara duydugum ilgiye ragmen baskalarini nemsemiyoy-
mus gibi yaptyorum. Bu yaptigim numara, daha ¢ok numary
yapmama sebep oluyor, bu da daha da ok numara yapmamg
yol agiyor, dyle ki bir noktada numara yapip yapmadigim;
anlayamaz hale geliyor, bunlar gercek duygu ve diisiincele-
rim mi yoksa giizel bir kilifa sokulmus diisiincelerim mi bi-
lemiyorum. Zihnim tamamen sakin olmak isterken kalbim
tam tersini istiyor; bu da dengemi bozuyor, beni bir kargasa-
ya siiriiklityor, boylece gergek yiiziim ortaya ¢ikiyor. Carpik
suratim ¢arpik davraniglar yaratiyor. Carpik zihnim ve bede-
nimi diizeltmek i¢in onlara “miinasiplik” sokmaya ¢alisiyo-
rum ama elimde benligimin Jenga kulesiyle bas basa kaliyo-
rum, o da ¢ok gegmeden yikiliyor.

Mutlak bir 6zgiirliige hicbir zaman ulagsamayacagimu bil-
sem de bu yolda ilerlemeye devam ediyorum. Yolun sonu
silinmis. Yolun olmadig1 bir yol yaratmaya ¢alistyorum ama
o engebeli zeminin iistiinden ne kadar ge¢sem de bir yola

doniigmek bilmiyor. Parmaklarim taslara carpmaya devam
ediyor.

KURGU

Sahip oldugum tek gergek yetenek, bagkalarini agag! ¢ek-
mek. Karanlik gecede bir lamba gibi bagkalarimin zayiflik-
larini fazlasiyla net gorliyorum ve eskiden bu zayifliklarina
dikkat gekip insanlara saldirmaktan keyif alirdim. Biri bana
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bunun sebebini soracak olsa tam bir cevap veremezdim; sa-
nirtm kendimi pek tanimiyordum. Kendimi iyi tanimadigim
icin de kendilerini taniyan insanlara katlanamiyordum, ne-
fessiz kaliyor ve midem bulaniyordu. Canlarinin sikildigini
ya da komple yikildiklarini gérmek beni telkin ederdi. Ne
kadar da acinasi bir hayatim varmig eskiden.

GOMULU VE GOMULU KALMALI

Karakterden ¢ok tavra daha ¢ok 6nem veririm. Aslinda tavrin
karakteri barindirdigina inaniyorum. Bir tavir olan diiriistlii-
giin, cok ufak seyler ve olabildigince 6nemsiz anlarda cik-
tigina inantyorum. Birisini anlamak icin genelde gozlerine,
jestlerine, konusmasina ve hareketlerine dikkatle bakarim.

Birini sevdigimde o kisiye ¢ok sorum olur, ancak bu so-
rular hep kelimelerle sorulmaz. Bazen hareketlerle ifade edi-
lir. Bana bakarken elinin iistiine koydugu ¢enesiyle, agzima
odaklanan gozleriyle, basim sallayisiyla, hikiyeme karsilik
verirken verdikleri yanitlarin tonu ve niiansiyla. Ona icimi
dokerim ve bana sordugu seylere cevap veririm. Her kelime
bir soruya, her kelime bir cevaba déniisiir. Size sorulmasa da
her seyinizi acabileceginiz birini bulmak boyle bir sey.

Ote yandan sormaylp da Oylece yuttugumuz c¢ok soru
var. Bence insanlar, hepsi her zaman boyle olmasa da, utan-
gaglar; ancak bogazimizin diigiimlendigi ya da baskalarinin
hakkimiza ne diisiineceginden endiselenip soruyu sormad:-
gimiz ¢ok an oluyor. Arkadaglarim bana, ¢ok soru sordugum
i¢in Merak Kraligesi der ama sordugum seyler bile ¢ok daha
bityiik bir yigimin i¢inden cekip ¢ikarilmis, segilmis sorular
oluyor, Diinya {izerinde sorulabilmis sorularin ¢ogu kurcala-
yicl, agir, bzel, sagma ve bariz olmasina ragmen.

Bu yiizden soru sormadan icimden cevaplari gekip ¢ikar-
May1 ya da benim sormama kalmadan cevap vermeyi basa-
ran insanlari seviyorum. Bu iletigim i¢imi 1s1tiyor.
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Fakat biraz iizgiin hissetmiyor degilim. Yuttugumuz so.
rular nereye gidiyor? Bir yerlere dagiliyorlar mi yoksa igj.
mizde, derinlere bir yerlere mi batiyorlar? Tuhaf davranig ve
aligkanlar geklinde viicut mu buluyorlar? Boylesi bir sessiz-
lik, baskalariyla derin iligkiler kurmanin 6niine ge¢mez mi?

En ¢ok korktugum da bu.
ROMANTIZM VE ALAYCILIK

Cogu zaman biitiinii tek bir 4na gore yargilariz. Kisi kitap-
kurdu ve oldukea entelektiiel olabilir ama 6niimde Instag-
ram’larinda gezindiklerini gortirsem onun yiizeysel oldugu-
nu diisiinebilirim. O yiizden birini ilk goriiste sevmenin ya
da kader kavramunin romantize edilmis ozmantiksallastirma
oldupuna inamiyorum. Tamamen zamanlamadan ibaret.
Ozel goriindiigiim ve karsimdakinin 6zel goriindiigii bir an,
bir tesadiif. Fakat bu giizel tesadiifler hayatimizdaki gogu
iliskinin sorumlusu. O yiizden bu konuda alayci olmaya da
gerek yok.

Her haliikdrda romantizm ile alaycilik arasinda gidip ge-
liyorum genelde. Sicak ve soguk arasindaki engelleri gegerek
hayatin 1hik sikiciligini unutuyorum; en ok korktugum dao
ik olma durumu. Sicak ya da soguk hissetmeye geri done-
memek, oda sicakliginda hissizlesmis bir sekilde takilip kal-
mak. O hildeyken 6liiden farkimiz yok.
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Psikiyatrist: Evet, size nasil yardimc olabilirim?

Ben: Sey, saninm biraz depresifim. Biraz daha detaya gireyim mi?

Bir yayinevinin sosyal medya yéneticiligini bagariyla lstlenen Baek
Sehee’nin hayatinda her sey yolunda gitmektedir; ta ki depresyon
nedeniyle psikiyatristle gériismeye baslayana dek.

Baek devamli bir tizlint, kaygi ve kendinden siiphe duyma hali
icindeyken, gevresine kargi da son derece yargilayicidir. isyerinde ve
sosyal cevresinde duygularini gizlemekte ustadir; yasam tarzinin
gerektirdigi sakinligi géstermek ise onun icin cocuk oyuncadidir. An-
cak tlm bu ¢aba onu yorucu, bunaltici bir bosluga siiriikler ve derin
iligkiler kurmasini engeller. Bunun normal olamayacagini diisiindir,
hayat buysa eger, bu normal olamaz.

Ama madem bu kadar umutsuz, o zaman en sevdigi yemegi;
soyle acili, bol baharatl bir tabak tteokbokki'yi nasil strekli isteye-
bilir?

Baek, 12 haftalik bir siiregte psikiyatristiyle olan diyaloglarini
kaydederek, kendini istismar déngiisiine hapseden geribildirim me-
kanizmalarini, ani tepkilerini ve zararli davraniglarini ¢ézmeye bas-
lar. Kismen ani, kismen kisisel geligim kitabi olan Olmek istiyorum
Ama Tteokbokki de Yemek istiyorum, depresif ve zor zamanlarda
elinizin altinda bulundurmaniz gereken bir rehber.

“Bastan sona dirust ve 6zgiin. Benzer depresyon ve anksiyete
tdrlerinden mustarip genglerde yanki uyandiracak samimi bir kendini
kesfetme ¢abasi.” -Library Journal

“Samimi... icten... Baek’in psikolojik rahatsizliklar hakkindaki
konugmalari normallestirme gayesi takdire sayan.”
-Publishers Weekly

“Baek, agiksdzIlUltigu ve mizahiyla okurlarini sarmaliyor.” - Booklist
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