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GIRIS
Roseto’nun Gizemi

“BU INSANLAR YASLILIKTAN OLUYORDU.



O KADAR.”

outlier (¢izginin disindaki) isim
1. baslica ya da iliskili bir olusumdan uzakta konumlanmis ya da farkli simflandirilmis olan sey

2. ortaya koydugu deger, secilmis diger orneklerden belirgin bicimde farkli olan istatistiksel
gozlem

l.

Roseto Valfortore, italya’da Roma’mn yiiz mil giineydogusundaki tasra kenti Foggia’da Apenin
daglar1 eteklerindedir. Ortacag koOyleri tarzindaki bu yerlesim merkezi biiylik bir meydamn
cevresinde kuruludur. Meydanmin karsisinda bir zamanlar buralarin biiyiik toprak sahibi konumundaki
Saggese ailesinin saray1r Palazzo Marchesale bulunur. Kemerli bir yol Madonna del Carmine —Our
Lady of Mount Carmine— Kilisesi’ne ulasir. Yamaca tirmanan dar tas basamaklarin iki tarafinda
birbirine yakin, kirmizi kiremit ¢atili, iki katli evler yer alir.

Rosetolu koyliiler (paesani) yiizyillarca ¢evre tepelerdeki mermer ocaklarinda calistilar ya da
sabahlar1 yamaglardan asag dort bes mil yiirliylip geceleri bu uzun yolu geri tirmanarak asagi
vadideki taragali topraklarda tarim yaptilar. Hayat zordu. Koy halki neredeyse hi¢ okuma yazma
bilmiyordu, son derece yoksuldu ve on dokuzuncu yiizy1l sonlarinda okyanusun 6te yanindaki arazi
firsatlarina iligkin haber Roseto’ya ulasana dek ekonomik anlamda iyilesme umudu pek yoktu.

1882 y1l1 Ocak ayinda 11 Rosetoludan olusan bir grup —10 adamla bir erkek cocuk— New York’a
yelken acti. Amerika’daki ilk gecelerini Manhattan’in Kiiciik Italya’s1 Mulberry Caddesi’ndeki bir
barda yerde uyuyarak gecirdiler. Sonra batiya gitmeyi goze aldilar ve sonunda Pennsylvania’nin
Bangor kasabasina 90 mil uzakliktaki bir arduvaz ocaginda is buldular. Ertesi y1l 15 Rosetolu daha
Amerika’ya gitmek iizere Italya’dan ayrildi ve bu gruptan da birkag kisi kendini Bangor’da bularak
arduvaz ocagindaki hemserilerine katildi. Ardindan bu gogmenler Roseto’ya Yeni Diinya’nin vaadine
iligkin haberi gonderdi ve ¢ok gecmeden Rosetolu gruplar ardi ardina cantalarim toplayip
Pennsylvania’ya siiriiklendi; ta ki o ilk gogmen akis1 bir sele doniisene kadar. Sadece 1894°te 1.200
kadar Rosetolu Amerika i¢in pasaport basvurusunda bulundu; eski koylerinin tiim sokaklarini terk
edilmis bir halde birakip gittiler.

Rosetolular Bangor’a tekerlek izlerinin olusturdugu sarp bir at arabasi yoluyla bagli kayalik bir
dag yamacinda toprak satin almaya basladi. Yamaci inip ¢ikan dar sokaklarda birbirine yakin,
arduvaz catili, iki katli evler insa ettiler. Bir kilise insa edip Our Lady of Mount Carmel adim
verdiler; kilisenin bulundugu ana caddeye ise Italya’yr birlestiren biiyiik kahraman Garibaldi’nin
adini... Baslangicta kasabalarim New Italy (Yeni Italya) olarak adlandirdilar. Ancak ¢ok gecmeden
Roseto’ya ¢evirdiler; neredeyse hepsinin Italya’nmin aym kdyiinden gelmis oldugu diisiiniildiigiinde
bundan daha uygun bir ad olamazdi.

1896°da Our Lady of Mount Carmel’in basina Peder Pasquale de Nisco adli dinamik ve geng bir
papaz gecti. De Nisco ruhani topluluklar kurdu ve festivaller diizenledi. Kasaba halkim evlerinin
arkasindaki genis topraklar1 temizleyip sogan, fasulye, patates, kavun ve meyve agaglar1 ekmeye
tesvik etti. Onlara tohum ve sogan dagitti. Kasaba hayat buldu. Rosetolular arka bah¢elerinde domuz
yetistirmeye ve ev yapimi sarap icin liziim yetistirmeye basladilar. Okullar, park, rahibe manastir1 ve



mezarlik insa edildi. Garibaldi Cadddesi boyunca kiigiik diikkan ve firinlar, restoran ve barlar agildi.
Giyim ticareti i¢in giysi lreten bir diizineyi askin atdlye ortaya ¢ikiverdi. Komsu kasaba Bangor
bityiik oranda Kelt ve Ingiliz’di ve ona komsu olan kasaba ezici ¢ogunlukla Alman’di; o yillarda
Ingilizler, Almanlar ve Italyanlar arasindaki huzursuz iliskiler diisiiniildiigiinde bu durum Roseto’nun
kesinlikle Rosetolulara kalmasi anlamina geliyordu. 1900’1 izleyen ilk birka¢ onyillik donemde
Pennsylvania’daki Roseto sokaklarini arsilamus olsaniz sadece Italyanca konusuldugunu duyardimz,
hatta sadece Italyanca degil, tam olarak Italya’daki Roseto’da konusulmus olan giiney Foggia lehgesi.
Pennsylvania, Roseto, kendi kendine yetebilen —cevresindeki toplumlarca hi¢ mi hi¢ tamnmayan—
minik bir diinyaydi ve Stewart Wolf adl1 adam olmasayd1 pekala 6yle kalabilirdi.

Wolf bir hekimdi. Sindirim ve mide iizerine uzmanlasmustt ve Oklahoma Universitesi tip
fakiiltesinde ders veriyordu. Yazlarim Pennsylvania’da, Roseto’ya yakin bir ¢iftlikte geciriyordu;
ancak hi¢ kuskusuz bunun fazla bir anlamu yoktu, ¢linkii Roseto o kadar kendi diinyasinda yasiyordu ki
komsu kasabada olmamza karsin Roseto hakkinda asla fazla bir sey 6grenemeyebiliyordunuz. “Bir
keresinde yazin oraya gittigimiz zaman —1950’lilerin sonlar1 olmali— yerel tip derneginde bir
konusma yapmaya davet edildim” diyordu Wolf yillar sonra yapilmis bir roportajda. “Konusma sona
erdiginde oradaki doktorlardan biri beni bira icmeye davet etti. Ickilerimizi yudumlarken ‘Biliyor
musunuz, 17 yildir meslegimi icra ediyorum. Bana her yerden hastalar geliyor; ancak Roseto’dan
gelip de 65 yasin altinda kalp hastaligina yakalanmus biriyle karsilastigim ¢cok nadir’ dedi.”

Wolf hayretler i¢inde kalmisti. Bu 1950’lerde, kolesterol diistiriicii ilaclar ve kalp hastaliklarini
engellemeyi hedefleyen sert onlemler ortaya ¢ikmadan yillar dnce oluyordu. Kalp krizi ABD’de
yaygindi. 65 yas altindaki erkekler arasinda onde gelen Oliim nedeniydi. Doktor olup da kalp
hastaligiyla karsilagmamak olanaksizdi.

Wolf bu durumu arastirmaya karar verdi. Oklahoma’daki kimi Ogrencilerinden ve
meslektaglarindan destek istedi. Birlikte, olabildigince eskilere giderek, kasaba sakinlerinin 6liim
raporlarim bir araya getirdiler. Hekimlerin kayitlarimi incelediler. Tibbi ge¢mislere bakip aile
secereleri olusturdular. “Ise koyulduk” diyordu Wolf. “Bir hazirlik ¢alismas1 yapmaya karar verdik.
1961°de basladik. Belediye baskanmi ‘Biitiin kiz kardeslerim size yardim edecek’ dedi. Dort kiz
kardesi vardi. ‘Kasabamin belediye meclisi odasim kullanabilirsiniz’ dedi. ‘Belediye meclisi
toplantilarint nerede yapacaksimz?’ diye sordum. ‘Eh, toplantilar1 bir siire erteleriz’ dedi. Kadinlar
bize 6gle yemegi getirecekti. Kan alabilecegimiz, EKG c¢ekebilecegimiz kiigiik kuliibelerimiz vardi.
Dort hafta orada kaldik. Sonra yetkililerle konustum. Yaz i¢in okulu bize verdiler. Biitiin Roseto
niifusunu teste davet ettik.”

Sonuclar sasirticiydi. Roseto’da 55 yasin altinda kalp krizinden 6len ya da herhangi bir kalp
hastalig1 belirtisi gdsteren hemen hi¢ kimse olmamusti. Roseto’da 65 yas tlizeri erkekler arasinda kalp
hastaligindan 61iim oram tiim ABD’dekinin yaris1 kadardi. Hatta Roseto’da her tiir nedene bagli 61iim
orani beklenenin yiizde 30 1la 35 altindaydi.

Wolf kendisine yardim etmesi i¢in Oklahoma’dan John Bruhn adli sosyolog arkadasim getirdi.
“Anket yapmalar1 i¢in tip 6grencileriyle sosyoloji mezunu 6grencileri gérevlendirdim ve Roseto’da
ev ev dolasarak 21 yas ve tlizeri herkesle tek tek goriistiik” diye aktarityor ammsadiklarim Bruhn.
Bunlar 50 yil1 askin bir zaman 6nce oldu, ancak Bruhn bulduklar1 sonuglar1 tammlarken sesindeki
saskinlik duygusunu hala koruyor. “Hi¢ intihar yoktu, hi¢ alkolizm yoktu, hi¢ ila¢ ya da uyusturucu
bagimlilig yoktu ve ¢ok az su¢ vardi. Sosyal yardim alan hi¢ kimse yoktu. Sonra peptik iilserlere
baktik. O da hi¢ kimsede yoktu. Bu insanlar yasliliktan 6liiyordu. O kadar.”



Wolf’un mesleginde, Roseto gibi —giinliik deneyimlerin disinda kalan, normal kurallara uymayan—
bir yerin bir ad1 vardi: ¢izginin disindaki.

2.

Wolf’un ilk distincesi, Rosetolularin Eski Diinya’dan getirip devam ettirdikleri ve onlari
Amerikalilardan daha saglikli kilan kimi beslenme aliskanliklar1 olabilecegi yolundaydi. Ancak
boyle olmadigim ¢abucak fark etti. Rosetolular yemeklerini daha saglikli bir se¢enek olan zeytinyagi
yerine Italya’da da kullanmus olduklar1 domuz yagiyla pisiriyordu. italya’da pizza tuz, sivi yag ve
belki biraz da domates, balik ya da sogan igeren incecik bir ekmek tabakasiydi. Pennsylvania’da ise
ekmek hamuru artt sosis, pepperoni, salam, jambon ve bazen de yumurta demekti. Noel’e ve
Paskalya’ya 6zgii biscotti ve taralli gibi tatlilar Roseto’da biitlin bir y1l boyunca yeniyordu. Wolf
diyetisyenlere Rosetolularin tipik beslenme aliskanliklarim analiz ettirdiginde, kalorilerin ylizde 41
gibi okkal1 bir oranda yaglardan aldiklar1 ortaya ¢ikti. Burasi insanlarin giindogumunda yataktan
kalkip yoga yaptiklar1 ya da bisiklete atlayip altt mil aktif pedal ¢evirdikleri bir kasaba da degildi.
Pennsylvania’nin Rosetolular1 ¢ok sigara i¢iyordu ve bircogu sismanliktan muzdaripti.

Bulgular diyet ve egzersizle agiklanamuyorsa, genetikle agiklanabilir miydi? Rosetolular Italya’mn
aym bolgesinden gelen kenetlenmis bir gruptu ve Wolf un bir sonraki diislincesi onlarin hastaliktan
korunmalarini saglayan ozellikle giliclii kuvvetli bir soydan gelip gelmedikleri oldu. Bu nedenle,
Pennsylvania’daki kuzenleriyle o dikkat deger saglik 6zelliklerini paylasip paylasmadiklarimt gormek
i¢cin Rosetolularin ABD’nin diger bolgelerinde yasayan akrabalarim inceledi. Paylagmiyorlardi.

Sonra Rosetolularin yasadigi bolgeye bakti. Dogu Pennsylvania’da dag eteklerinde yasamak saglik
tizerinde olumlu bir etki mi yarattyordu? Roseto’ya en yakin iki kasaba dagin hemen asagisinda
bulunan Bangor ile birka¢ mil uzakliktaki Nazareth’di. Her ikisi de Roseto’yla aym biiyiikliikteydi ve
her ikisinin de niifusu aym tiirden, c¢aliskan Avrupali gdo¢menlerden olusuyordu. Wolf her iki
kasabanin da tibbi kayitlarim taradi. Nazareth ve Bangor’da 65 yas lizeri erkeklerde kalp
hastaligindan 6liim oram Roseto’dakinin ii¢ katiyd. Iste bir ¢ikmaz sokak daha.

Wolf, Roseto’nun sirrimn diyet, egzersiz, genler ya da lokasyon olmadigini anlamaya basliyordu.
Sir Roseto’nun kendisi olmaliydi. Bruhn ve Wolf kasaba ¢evresinde yiirliylis yaptiklarinda nedeni
buldular. Rosetolularin birbirlerini nasil zyaret ettiklerini, rnegin Italyanca sohbet etmek icin
sokakta nasil durduklarim ya da arka bahgelerinde birbirleri i¢in nasil yemek pisirdiklerinm gordiiler.
Kasabanin sosyal yapisinin altinda yatan genis aile klanlar1 hakkinda bilgi sahibi oldular. Kag¢ evde
lic kusagin bir arada yasadigim ve biiyiik annelerle biiylik babalara nasil saygi duyuldugunu gordiiler.
Our Lady of Mount Carmel’deki ayine gittiler ve kilisenin biitlinlestirici ve sakinlestirici etkisini
gordiiler. Niifusu 2 bin kisinin altinda olan bir kasabada 22 sivil kurulus tespit ettiler. Toplumun,
zenginleri kendi basarilariyla gosteris yapmaktan alikoyan ve onlar1 digerlerinin basarisizliklarim
kapatmaya yardimci olmalari i¢in tesvik eden esitlik¢i hayat felsefesini kesfettiler.

Giiney Italya’nin paesani kiiltiiriinii dogu Pennsylvania daglarina nakleden Rosetolular kendilerini
modern diinyamin baskilarindan soyutlayan gii¢lii, koruyucu bir sosyal yap1 yaratmisti. Rosetolular
geldikler1 yer nedeniyle, daglardaki kiiciliciik kasabalarinda kendileri i¢in yarattiklar1 diinya
nedeniyle saglikliydi.

“Roseto’ya 1lk kez gittigim zamam animsiyorum; ii¢ kusagin bir araya geldigi aile yemeklerini,
biitin o firinlar, insanlarin sokaklarda gezindiklerini, verandalarinda oturup birbirleriyle



konustuklarim, erkekler arduvaz ocaklarinda calisirken kadinlarin da giin boyu calistig giysi
atolyelerini gérebilirdiniz” diyor Bruhn. “Biiyiileyiciydi.”

Bruhn ve Wolf bulgularini tip camiasina ilk kez sunduklarinda karsi karsiya kaldiklar1 kuskulari
tahmin edebilirsiniz. Gittikleri konferanslarda meslektaslar1 sira sira verilerle donatilmus karmasik
grafikler sunar ve su tiir genlere ya da bu tiir fizyolojik siireclere deginirken, onlar sadece sokakta
durup birbirleriyle konusan ve aym cati altinda {i¢c kusak yasayan insanlarin gizemli ve biyiili
avantajlarindan sz ediyordu. O donem geleneksel gOriis uzun yasamamn biiyilk oranda kim
oldugumuza —yani genlerimize— bagli oldugunu séyliiyordu. Uzun yasamak, aldigimiz kararlara —neler
yemeyi tercih ettigimize, ne kadar egzersiz yapmay1 tercih ettigimize ve saglik sistemi tarafindan ne
kadar etkili bigimde bakilip tedavi edildigimize— bagliydi. Hi¢ kimse sagligi topluluk ¢ercevesinde
diistinmiiyordu.

Wolf ve Bruhn tip camiasim sagliga ve kalp krizine yepyeni bir gézle bakmaya ikna etmek icin
miicadele etmek zorunda kaldilar: Biitiin diistindiikleri, bireyin kisisel tercihleri ve davramslari
olursa, bir kisinin neden saglikli oldugunu anlayamayabileceklerini onlara kabul ettirmeleri
gerektigiydi. Bireyin 6tesine bakmak zorundaydilar. Bireyin parcasi oldugu kiiltiirii, arkadaslarimn ve
ailesinin kimler oldugunu ve ailesinin nereden geldigini bilmek zorundaydilar. i¢inde yasadigimiz
diinyanin degerlerinin ve ¢evremizdeki insanlarin, kim oldugumuz iizerinde derin bir etkiye sahip
oldugu fikrini takdir etmek zorundaydilar.

Stewart Wolf saglig1 anlamamiz i¢in ne yaptiysa, ben de basariyr anlamamiz i¢in, Outliers’ta aym
seyl yapmak istiyorum.
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“CUNKU KIMDE VARSA ONA DAHA COK VERILECEK VE



O BOLLUK ICINDE OLACAK. ANCAK KiMDE YOKSA KENDISINDE



OLAN DA ELINDEN ALINACAK.”



— MATTA 25:29
1.

2007 Mayisinin 1lik bir bahar giinii, Medicine Hat Tigers ile Vancouver Giants, British Columbia,
Vancouver’da Memorial Cup hokey sampiyonasi i¢in karsilasti. Tigers ve Giants diinyanin en 1iyi
yildizlar hokey ligi olan Kanada Hokey Ligi’nin en iy1 iki takimiydi. Bunlar gelecegin spor
yildizlariydi; neredeyse yiirimeye basladiklarindan beri buz iistiinde kayan ve pak denilen hokey
disklerine vuran 17, 18 ve 19’1uk gencler.

Mag¢ Kanada ulusal televizyonunda yayimlamyordu. Vancouver kent merkezinin boydan boya tiim
sokaklarinda elektrik direklerinden Memorial Cup flamalar1 sarkiyordu. Saha kalabalikti. Buzun
lizerine uzun kirmizi hali serilmisti ve spiker macin ileri gelenlerini anons etti. ilk olarak British
Columbia’nin en 1yisi Gordon Campbell sahaya cikti. Ardindan, giiriiltiilii patirtili tezahiirat arasinda,
macgin efsanelerinden biri, Gordie Howe boy gosterdi. “Bayanlar ve baylar” diye giirledi spiker.
“Bay Hokey!”

60 dakika boyunca iki takim atesli, saldirgan bir hokey oynadi. Ikinci devrenin baslarinda Mario
Bliznak’in bir ribaundunda, dnce Vancouver sayi yapti. Ikinci devrenin sonlarinda sira Medicine
Hat’deydi; takimin skorer oyuncusu Darren Helm, Vancouver’in kalecisi Tyson Sexsmith’i asan hizli
bir vurus yapti. Vancouver karsiligim tiglincii devrede vererek magin sonucunu belirleyen golii att1 ve
sonra Medicine Hat umutsuzluk i¢inde kalecisini ¢ektiginde Vancouver li¢iincii kez say1 yapti.

Magtan sonra oyuncular, aileleri ve iilkenin dort bir yanindan gazeteciler kazanan takimin soyunma
odasim doldurdu. Hava puro dumaniyla, sampanya ve terli hokey formasi kokulariyla doluydu.
Duvarda elle boyanmus bir pankart vardi: “Miicadeleye Kucak A¢.” Giants antrenorii Don Hay
odanin ortasinda bugulu gozlerle dikiliyordu. “Bu adamlarla o kadar gurur duyuyorum ki’ dedi.
“Soyunma odasina bir bakin. Kendini biitiin kalbiyle ortaya koymamus tek bir kisi bile yok.”

Kanada’da hokey bir meritokrasidir. Binlerce Kanadali erkek c¢ocuk, daha anaokuluna bile
baslamadan, “acemilik” diizeyinde bu sporu yapmaya baslar. Bu noktadan baglayarak her yas sinifinin
ayr1 bir ligi vardir ve bu diizeylerden her birinde oyuncular elenir, gruplandirilir ve degerlendirilir;
en yetenekli olanlar secilerek bir {ist diizey i¢in egitilip hazirlanmir. Oyuncular 16-17 yasina
geldiklerinde, en iyilerin en iyileri, piramidin tepesi niteligini tasiyan ve Major Junior A olarak
adlandirilan elit bir yildizlar ligine yonlendirilmis olur. Ve eger Major Junior A takimimz Memorial
Cup i¢in yarisirsa bu sizin piramidin tepesinin de tepesinde oldugunuz anlamina gelir.

Spor dallarinin biiyiik boliimiinde gelecegin yildizlar1 bu yolla segilir. Avrupa’da ve Gliney
Amerika’da futbol bu yolla orgiitlenir ve Olimpiyat sporcular:1 bu yolla belirlenir. Ayrica, klasik
miizik diinyas1 gelecegin virtiidzlerini, bale diinyas1 gelecegin balerinlerini ya da elit egitim
sistemimiz gelecegin bilim insanlarini ve entelektiiellerini segerken de yontem bundan farkli degildir.

Major Junior A hokey ligine giden yolu satin alamazsimz. Annenizin ya da babamzin kim oldugu,
biiyiik babamzin kim oldugu ya da ailenizin ne is yaptigt onemli degildir. Kanada’nmin en kuzeyindeki
bolgede, merkeze en uzak noktada yasamamzin da 6nemi yoktur. Hokeyde yeteneginiz varsa, kesif
erlerinin ve yetenek avcilarimn olusturdugu genis ag sizi bulacaktir ve siz bu yetenegi gelistirmek i¢in
caba gostermeye hazir ve istekliyseniz, sistem sizi 6diillendirecektir. Hokeyde basar1 bireysel liyakat
tizerine kuruludur ve bu sozciiklerin her ikisi de dnemlidir. Oyuncular bagkalarinin performanslarina



gore degil, kendi performanslarina goére ve bir diger keyfi veri bazinda degil, yetenekleri bazinda
degerlendirilir.

Yoksa boyle degil midir?
2.

Bu, ¢izginin disindakilerle, siradis1 seyler yapan erkeklerle ve kadinlarla ilgili bir kitap. Ilerleyen
boliimlerde sizi birbiri ardina farkli farkli tiirden “gizginin disindakiler”le tanistiracagim: Dahiler,
zengin ve giglii isinsanlar1, rock yildizlar1 ve bilgisayar programcilari. Dikkate deger bir avukatin
sirlarint aciga cikaracagiz, en iyl pilotlar1 kaza yapan pilotlardan ayiran seylere bakacagiz ve
Asyalilarin neden matematikte bu kadar 1yi oldugunu anlamaya calisacagiz. Aramzda dikkate deger —
beceri sahibi, yetenek sahibi ve azimli— olanlarin yagamlarin incelerken, basarinin anlamn hakkinda
bliylik bir yamlgiya diistiiiimiizii ileri siirecegim.

Basaril1 olanlar hakkinda her zaman sordugumuz soru nedir? Onlarin neye benzedigini —ne tiir bir
kisilige sahip oldugunu, ne kadar akilli oldugunu, ne tiir bir yasam tarzlarimin oldugunu ya da hangi
0zel yeteneklerle dogmus oldugunu— bilmek istiyoruz. Ve bireyin zirveye nasil ulastigim agiklayan
seyin bu kisisel nitelikler oldugunu varsayiyoruz.

Her yi1l milyarderler/girisimciler/rock yildizlari/tinliiler tarafindan yayimlanan otobiyografilerde,
olaylarin akisi hep aymidir: Kahramammz algakgoniillii kosullarda dogar ve kendi kararlilik ve
yeteneginin giiciiyle miicadele ederek basariya giden yolda ilerler. Tevrat’ta Yusuf erkek kardesleri
tarafindan kap1 disar1 edilir, kole olarak satilir ve kendi zeka ve i¢goriisiiniin giicliyle firavunun sag
kolu haline gelir. Horatio Alger’in iinlii on dokuzuncu yiizy1l romanlarinda yoksulluk i¢inde dogmus
erkek cocuklar yiireklilik ve giriskenligin bir araya gelmesiyle zenginlige ulasir. Jeb Bush bir
keresinde bir ABD baskamnin oglu, bir diger ABD baskanimin kardesi ve zengin bir Wall Street
bankeri ve ABD senatoriiniin torunu olmanin kariyeri agisindan ne anlama geldiginden s6z ederken
“Bence biitiin bunlar bir dezavantaj” demisti. Florida valiligi i¢in kampanya yiiriitiirken kendisinden
siirekli “kendi kendini yetistirmis bir adam” olarak soz etti. Bizler basariy1 bireyin ¢abalariyla o
kadar yakindan iligkilendiririz ki bu tammlama karsisinda ¢ok az kisi sasirmanmus goriindii.

Uzun yillar 6nce Robert Winthrop Amerikan bagimsizligimn biiyiik kahramanmt Benjamin
Franklin’in bir heykelinin acilisinda kalabaliga séyle diyordu: “Kafamz kaldirin ve yoktan var olmus
bir adamin imajina bakin; o soy sopa ya da himayeye hi¢bir sey bor¢lu degildi; ilk egitimin sizlere
acik degil, yiiz kat agik olan avantajlarim hi¢ yasamadi; yasamumn ilk donemlerinde calistig islerde
en alt diizeyde hizmetleri yerine getirdi; ancak daha sonra krallarin karsisina dikildi ve Oliirken
ardinda diinyanin hi¢cbir zaman unutmayacag bir isim birakti.”

Outliers’ta sizi basariya iliskin bu tiir kisisel agiklamalarin ise yaramadigina ikna etmek istiyorum.
Insanlar yoktan var olmaz. Soy sopa ve himayeye bir seyler bor¢luyuzdur. Krallarin karsisina dikilen
insanlar bunu tek baslarina yapmus gibi goriinebilir. Ancak gercekte her zaman gizli avantajlardan,
olaganiistii firsatlardan ve 6grenmelerine, ¢ok calismalarina ve diinyaya digerlerinin veremedigi
bicimlerde anlam vermelerine olanak tamyan kiiltiirel miraslardan yararlamrlar. Nerede ve ne zaman
blyldiigiimiiz fark yaratir. Ait oldugumuz kiiltiir ve atalarimizdan kalan miras basar1 modellerimizi
hayal bile edemeyecegimiz yollarla bi¢cimlendirir. Bir baska deyisle, basarili insanlarin neye
benzedigini sormak yeterli degildir. Sadece onlarin nereden geldiklerini sorarak, kimin basarili olup
kimin olmadigina iliskin mantig1 ortaya ¢ikarabiliriz.



Biyologlar siklikla bir organizmanin “ekoloji”’sinden s6z eder: Ormandaki en uzun mese sadece en
sert palamuttan yetistigi i¢in en uzun mese olmamustir; diger agacglar onun aldig glines 151811
kesmedigi, cevresindeki toprak derin ve zengin oldugu, fidanken hig¢bir tavsan onun kabugunu
kemirmedigi ve hicbir oduncu onu vakti gelmeden kesmedigi i¢in de en uzun mese o olmustur.
Basaril1 insanlarin saglam tohumlardan geldigini hepimiz biliriz. Ancak onlar1 1sitan giines 15181, kok
saldiklar1 toprak ve uzak kalabilecek kadar sansli olduklari tavsanlar ve oduncular hakkinda da
yeterince bilgi sahibi miyiz? Bu kitap uzun agaclarla ilgili degil. Bu kitap ormanlarla ilgili ve hokey
baslamak icin 1yi bir nokta, ¢iinkii kimlerin hokey diinyasinin zirvesine ulastigina iligkin aciklama,
goriindiigiinden ¢ok daha ilging ve karmasik. Hatta biitliniiyle kisiye o6zel.

3.

Iste Medicine Hat Tigers oyuncularimn 2007 ye ait isim ve gdrev listesi. Dikkatle bakin; garip bir

sey fark edecek misiniz?

No. Isim Pozisyon Sol/Sag Boy(cm) Kilo(kg) Dogum Tarihi Dogum Yeri

9 Brennan Bosch Ortasaha Sag 177 78,5 14 Subat 1988 Martensville, SK
11  Scott Wasden Ortasaha Sag 186 85,3 4 Ocak 1988 Westbank, BC
12 Colton Grant Sol kanat Sol 180 80,3 20 Mart 1989 Standard, AB

14 Darren Helm Sol kanat Sol 183 82,6 21 Ocak 1987 St. Andrews, MB
15 Derek Dorsett Sag kanat  Sol 156 80,7 20 Aralik 1986 Kindersley, SK
16 Daine Todd Ortasaha Sag 155 78,5 10 Ocak 1987 Red Deer, AB

17  Tyler Swystun Sag kanat  Sag 156 83,9 15 Ocak 1988 Cochrane, AB

19  Matt Lowry Ortasaha Sag 183 84,4 2 Mart 1988 Neepawa, MB
20 Kevin Undershute Sol kanat Sol 183 80,7 12 Nisan 1987 Medicine Hat, AB
21 Jerrid Sauer Sag kanat  Sag 155 88,9 12 Eylul 1987 Medicine Hat, AB
22 Tyler Ennis Ortasaha Sol 180 72,6 6 Ekim 1989 Edmonton, AB
23 Jordan Hickmott Ortasaha Sag 183 83,0 11 Nisan 1990 Mission, BC

25 Jakub Rumpel Sag kanat  Sag 177 75,3 27 Ocak 1987 Hrnciarovce, SLO
28 Bretton Cameron Ortasaha Sag 156 76,2 26 Ocak 1989 Didsbury, AB

36 Chris Stevens Sol kanat Sol 155 89,4 20 Adustos 1986 Dawson Creek, BC
3 Gord Baldwin Defans Sol 198 93,0 1 Mart 1987 Winnipeg, MB

4 David Schlemko Defans Sol 186 88,5 7 Mayis 1987 Edmonton, AB

5 Trever Glass Defans Sol 183 86,2 22 Ocak 1988 Cochrane, AB

10 Kiris Russell Defans Sol 155 80,3 2 Mayis 1987 Caroline, AB

18 Michael Sauer Defans Sag 192 93,0 7 Agustos 1987 Sartell, MN

24  Mark Isherwood Defans Sag 183 83,0 31 Ocak 1989 Abbotsford, BC
27 Shayne Brown Defans Sol 186 89,8 20 Subat 1989 Stony Plain, AB
29 Jordan Benfeld Defans Sag 192 104,3 9 Subat 1988 Leduc, AB

31 Ryan Holfeld Kaleci Sol 156 75,3 29 Haziran 1989 LeRoy, SK

33 Matt Keetley Kaleci Sag 189 85,7 27 Nisan 1986 Medicine Hat, AB

Goriiyor musunuz? Gormityorsanz kendinizi kotii hissetmeyin, ¢iinkii hokey diinyasinda da yillarca
hi¢ kimse bunu fark etmedi. Ta ki 1980’lerin ortalarinda Roger Barnsley adli Kanadal1 bir psikolog
rOlatif yas fenomenine ilk kez dikkat ¢cekene kadar.



Barnsley giiney Alberta’da Vancouver Giants ve Medicine Hat Tigers gibi Major Junior A liginde
olan Lethbridge Broncos takiminin bir hokey macindaydi. Esi Paula da oradaydi ve Paula iki ogluyla
birlikte programm okurken yukaridakine benzer bir oyuncu listesiyle karsilasti.

“Roger” dedi, “biliyor musun bu gen¢ adamlar ne zaman dogmus?”
Barnsley, evet, dedi. “Hepsi 16-25 yas arasinda; demek ki 1960°larin sonlarinda dogdular.”
“Hayir, hayir” diye devam etti Paula. “Hangi ay?”

“Esimin ¢1lgin oldugunu diisiindiim” diye ammsiyor Barnsley. “Ancak listeye baktim ve sdyledigi
seyl ben de fark ettim. Bir nedenle, dogum tarihler1 arasinda inamlmaz sayida Ocak, Subat ve Mart
vardi.”

Barnsley o gece eve gitti ve bulabildigi kadar ¢ok sayida profesyonel hokey oyuncusunun dogum
tarthine bakti. Aym yapiy1 gordii. Sonra Barnsley, esi ve A. H. Thompson adl1 meslektasi, Ontario
Junior Hokey Ligi’ndeki her bir oyuncuyu iceren istatistikleri toparladilar. Hikaye aymydi. Ocak
ayinda dogmus olan oyuncularin sayis1 diger herhangi bir ayda dogmus olanlardan fazlaydi; ezici bir
farkla. Dogum tarihlerinde en sik gdriilen ikinci ay? Subat. Ugiincii? Mart. Barnsley, Ontario Junior
Hokey Ligi’ndeki oyunculardan Ocak ayinda dogmus olanlarin sayisimn Kasim ayinda dogmus
olanlardan neredeyse bes bucuk kat daha fazla oldugunu gordii. 11 yas ve 13 yas yildizlar karmasi
takimlarina —elit deplasman takimlari i¢in se¢ilen gen¢ oyunculara— bakti. Aym hikaye. Ulusal Hokey
Ligi’nin yapisina bakti. Aym hikaye. Barnsley ne kadar incelediyse, gordiigii seyin tesadif degil,
Kanada hokeyinin gii¢lii bir kurali olduguna o kadar inandi: Hokey oyuncularimin olusturdugu
herhangi bir elit grupta —en iyilerin en iyileri arasinda— oyuncularin yiizde 40’1 Ocak ve Mart, yiizde
30’u Nisan ve Haziran, ylizde 20’si Temmuz ve Eyliil ve ylizde 10’u Ekim ve Aralik arasinda dogmus
oluyor.

“Psikoloji alaminda gegirdigim onca yil boyunca bu kadar biiyiik bir etkiyle karsilagmadim” diyor
Barnsley. “Istatistiksel bir analiz yapmaniza bile gerek yok. Sadece goz atmamz yetiyor.”

Medicine Hat oyuncu listesine tekrar bakin. Simdi goriiyor musunuz? Takimdaki 25 oyuncudan
17°s1 Ocak, Subat, Mart ya da Nisan’da dogmus.

Iste Memorial Cup finalinin ma¢ mag ilk ikiser golii; sadece oyuncularin isimleri yerine dogum
giinlerini kullandim. Bu haliyle Kanada yildizlar hokey sampiyonasina benzemiyor. Oglak, Kova ve
Balik burcunda dogmus delikanlilar arasindaki garip bir spor ritlieline benziyor.

11 Mart Tigers kalesinin bir yamndan baslayarak, paki takim arkadasi 4 Ocak’a birakiyor, 4
Ocak, 22 Ocak’a pas veriyor, 22 Ocak paki rakibin iizerinden 12 Mart’a atiyor, 12 Mart
Tigers kalecisi 27 Nisan’a ¢ok yakindan atis yapiyor. 27 Nisan vurusu bloke ediyor, ancak
Vancouver’dan 6 Mart ribaunt yapiyor. Sut! Medicine Hat defans oyuncular1 9 Subat ve 14
Subat paki bloke etmek i¢in dalarken 10 Ocak caresizce bakiyor. 6 Mart say1 yapiyor!

Simdi ikinci devreye gecelim.

Medicine Hat’in sirasi. Tigers’in skorer oyuncusu 21 Ocak buzun sag tarafindan atak
yapiyor. Duruyor, daire c¢iziyor ve Vancouver defans oyuncusu 15 Subat’tan siyriliyor.
Ardindan 21 Ocak paki takim arkadasi 20 Aralik’a ustaca gegiriyor —hey, neler oluyor
orada?!— 20 Aralik, ataktaki defans oyuncusu 17 Mayis’1 hige sayryor ve 21 Ocak’a capraz
bir geri pas atiyor. Sut! Vancouver defans oyuncusu 12 Mart vurusu bloke etmeye calisarak



daliyor. Vancouver kalecisi 19 Mart ¢aresizce hamle yapiyor. 21 Ocak say1 yapiyor! Zaferle
ellerini havaya kaldiriyor. Takim arkadasi 2 Mayis sevingle onun sirtina atliyor.

4.

Bunun agiklamasi son derece basit. Ne astrolojiyle bir ilgisi var ne de yilin ilk {i¢ ayinin biiyiilii
bir tarafi. Sadece Kanada’da hokey yas simflar1 i¢in secilebilirlik simr1 1 Ocak. Bu durumda 2
Ocak’ta 10 yasim dolduran bir erkek cocuk yilsonuna kadar 10 yasini doldurmayan biriyle yan yana
oynayabiliyor ve bu yasta, ergenlik dncesi donemde, 12 aylik bir bosluk, fiziksel gelisim acisindan
cok biiytik bir farki temsil ediyor.

Kanada’da, yeryliziiniin en hokey ¢ilgin tilkesinde, antrendrler deplasman “rep (karma)” takim —
all-star takimlari— i¢in oyuncular1 9, 10 yasinda se¢cmeye baslar ve birka¢ ay daha biiylik olmanin
avantajlarina sahip, daha 1yi koordine olmus oyuncularin yetenekli bulunma olasilig hi¢ kuskusuz
daha yiiksektir.

Ve bir oyuncu bir rep (karma) takim i¢in segildiginde ne olur? Daha iy1 antrendrliik destegi alir,
takim arkadaglar1 daha 1yidir, “ev sahibi” ligde birakilanlar gibi sezon basina 20 mag yerine, 50 ila
75 mag oynar ve normalde yapabileceginin iki kati, hatta {i¢ kat1 pratik yapar. Baslangicta avantaji, bu
sporda dogustan daha iy1 olmasi1 degildir, sadece yasca biraz daha bliylik olmasidir. Ancak 13, 14
yasina geldiginde daha iy1 antrendrliik desteginin ve biitiin bu ekstra pratigin avantajiyla, gercekten
daha 1yi durumda oldugu i¢in Major Junior A ligine, oradan da biiyiik liglere ulasma sans1 ¢ok daha

yiiksektir.[*]

Barnsley bu tiir asimetrik yas dagilimlarimin ii¢ seyin olmasi durumunda ortaya c¢iktigim ileri
siirliyor: Se¢me, yonlendirme ve farklilastirma deneyimi. Kimin iyi olup kimin iyi olmadigina erken
bir yasta karar verirseniz, “yetenekli” olam “yeteneksiz” olandan ayirirsamz ve “‘yetenekli” olana
istiin bir deneyim saglarsaniz, se¢ilebilirlik sinirina en yakin tarihte dogmus olan kiiciik bir gruba ¢ok
bliylik bir avantaj saglanmus olursunuz.

ABD’de Amerikan futbolu ve basketbolda se¢me, yonlendirme ve farklilastirma bu denli ¢arpici
bigimde yapilmiyor. Bunun sonucunda, bir ¢ocuk bu sporlarda fiziksel olarak bir parca geride olsa da
kendisinden daha gelismis akranlar1 kadar 1yi oynayabiliyor. Ancak beyzbolda se¢gme, yonlendirme
ve farklilastirma bu denli ¢arpici bigimde yapiliyor. ABD’de neredeyse tiim okul dis1 beyzbol ligleri
i¢in yas simir1 tarihi 31 Temmuz; bunun sonucunda Agustos’ta dogmus olan Amerikan ulusal beyzbol
ligi oyuncularinin sayisi, diger herhangi bir ayda dogmus olanlardan daha fazla. (Rakamlar carpict:
2005°te Amerikan ulusal beyzbol liginde oynayan Amerikalilardan Agustos’ta dogmus olanlarin
sayis1 505’°ken Temmuz’da dogmus olanlarin sayist 313’tii.)

Aym sekilde Avrupa’da da futbol, hokey ve beyzbol gibi orgiitlenir ve bu spor dalinda da dogum
tarihi dagilimlar1 son derece asimetriktir. Ingiltere’de secilebilirlik siir1 1 Eyliil’diir. 1990’1arda
belli bir noktaya gelindiginde futbol federasyonu premier liginde Eyliil ile Kasim arasinda dogmus
olan 288 oyuncu vardi; Haziran ile Agustos arasinda dogmus olanlarin sayisi ise sadece 136’yd.
Uluslararas1 futbolda simr 1 Agustos’tu ve yakin zamanda yapilan bir yildizlar diinya sampiyonasi
turnuvasinda 135 oyuncu 1 Agustos’u izleyen ii¢ ay i¢inde dogmus olanlardi; Mayis, Haziran ve
Temmuz ayinda dogmus olanlarin sayisi ise sadece 22°ydi. Giiniimiizde uluslararasi futbolda yildizlar
grubu icin segilebilirlik smirt 1 Ocak. Yildizlar Diinya Kupasi finallerine yiikselmis olan
(Cekoslovakya Ulusal Yildizlar futbol takiminin 2007 listesine bir goz atin.



No. Oyuncu Dogum Tarihi Pozisyon
1 Marcel Gecov 1 Ocak 1988 Orta saha
2 Ludek Frydrych 3 Ocak 1987 Kaleci

3 Petr Janda 5 Ocak 1987 Orta saha
4 Jakub Dohnalek 12 Ocak 1988 Defans

5 Jakub Mares 26 Ocak 1987 Orta saha
6 Michal Held 27 Ocak 1987 Defans

7 Marek Strestik 1 Subat 1987 Forvet

8 Jiri Valenta 14 Subat 1988 Orta saha
9 Jan Simunek 20 Subat 1987 Defans

10 Tomas Oklestek 21 Subat 1987 Orta saha
11 Lubos Kalouda 21 Subat 1987 Orta saha
12 Radek Petr 24 Subat 1987 Kaleci

13 Ondrej Mazuch 15 Mart 1989 Defans
14 Ondrej Kudela 26 Mart 1987 Orta saha
15 Marek Suchy 29 Mart 1988 Defans

16 Martin Fenin 16 Nisan 1987 Forvet

17 Tomas Pekhart 26 Mayis 1989 Forvet

18 Lukas Kuban 22 Haziran 1987 Defans
19 Tomas Cihlar 24 Haziran 1987 Defans
20 Tomas Frystak 18 Adustos 1987 Kaleci

21 Tomas Micola 26 Eylal 1988 Orta saha

Ulusal takim denemelerinde Cek futbol antrenorleri yaz ortasindan sonra dogmus olan herkese
cantasim toplayip eve donmesini soyleyebilirdi.

Hi¢ kuskusuz, hokey de futbol da sadece birer oyun ve ¢ok az kisiyi ilgilendiriyorlar. Oysa aym
onyargilar, egitim gibi cok daha fazla sonucun s6z konusu oldugu alanlarda da boy gosteriyor. Cocugu
yilin sonunda dogmus olan anne babalar cogunlukla onu anaokuluna ge¢ gondermeyi diisiiniiyor: Bes
yasinda bir ¢cocugun kendisinden aylar 6énce dogmus bir ¢ocukla uyum i¢inde olmasi kolay degil.
Ancak, anne babalarin biiyiik boliimii kiigiik bir ¢ocugun anaokulunda yasadigi dezavantajlarin zaman
icinde ugup gidecegini diisliniiyor olabilir. Ancak dyle olmuyor. Durum tipki hokeyde oldugu gibi.
Yilin baslarinda dogmus bir ¢ocugun sonlarinda dogmus bir ¢cocugun karsisinda baslangicta sahip
oldugu kiiciik avantaj devam ediyor. Bu da ¢ocuklar1 yillarca uzayip giden basar1 ve basarisizlik,
tesvik etme ve cesaret kirma modelleri i¢ine hapsediyor.

Yakin zamanda iki ekonomist —Kelly Bedard ve Elizabeth Dhuey— Uluslararas1 Matematik ve
Bilim Calismalar1 Trendleri (Trends in International Mathematics and Science Study-TIMSS,
diinyada bir¢ok iilkede c¢ocuklara dort yilda bir uygulanan matematik ve fen testleri) olarak
adlandirilan testlerin sonuglariyla cocuklarin dogduklar1 aylar arasindaki iliskiyr incelediler.
Dordiincii simf 6grencileri arasinda, yas¢a en biiyiik ¢ocuklarin aldig1 sonuglarin en kiigiiklere gore
100 tizerinden 4 1la 12 puan daha iy1 oldugunu gordiiler. Dhuey’in acikladig gibi, bu “cok biiyiik bir
etki.” Bu durum su anlama geliyor; zihinsel agidan esdeger, ancak dogum giinleri simir olarak kabul
edilen tarihin 1ki ayr1 ucunda kalan iki dordiincii simif 6grencisi s6z konusu oldugunda, yasca biiyiik
olan 6grenci 100 iizerinden 80 alirken kiiciik olan 68 alabilecektir. Bu iistiin zekalilar i¢in hazirlanan
programa hak kazanmakla kazanmamak arasindaki farktir.



“Tipki sporda oldugu gibi” diyor Dhuey. “Yetenek simflandirmasim kiiciik yasta yapiyoruz. Ileri
okuma gruplarimiz ve ileri matematik gruplarimiz var. Cocuklar1 erken yasta, anaokulunda ve birinci
simfta degerlendirdigimizde, ogretmenler yetenekle yasi karistiriyor. Ve yasca daha biiyiik olan
cocuklari, daha 1y1 egitim aldiklar1 ileri seviyeye yerlestiriyorlar; ertesi yil yine aym sey oluyor ve bu
kez daha da basarili oluyorlar. Bunun yasanmadigim gordiigiimiiz tek lilke Danimarka. 10 yasina
kadar hicbir yetenek simflandirmasina gitmedikleri bir ulusal politikalar1 var.” Danimarka yasin
getirdigi farkliliklar esitlenene kadar se¢me kararlarina yonelmiyor.

Dhuey ve Bedard aynmi analizi tekrar yaptilar; ancak bu kez sadece iiniversiteye baktilar. Ne mi
buldular? ABD’de —lise sonrasi en yiiksek katilim oramina sahip egitim kurumlar1 olan— dort yillik
tniversitelerde simflarinda yasca en kiigiik gruba dahil olan 6grenciler ortalamanin yaklasik yiizde
11,6 altinda kaliyor. Baslangigctaki o fark zamanla yok olmuyor. Varligim koruyor. Ve o ilk
dezavantaj binlerce 6grenci i¢in liniversiteye gitmekle gitmemek —ve ara simfta ger¢ek basar1 sansina

sahip olmakla olmamak— arasindaki fark anlanuna geliyor.:]

“Soylemek istedigim, bu durum sagcma ve komik™ diyor Dhuey. “Bizim secilebilirlik sinir1 i¢in
keyfi olarak belirledigimiz tarihler bu uzun siireli etkilere yol agiyor ve goriinen o ki hi¢ kimse bu
duruma aldiris etmiyor.

5.

Hokey ve erken dogum tarihleri hikayesi, basar1 konusunda neler sdyliiyor, bir diistiniin.

Zirveye zorlanmadan yiikselenlerin, en iyiler ve en akillilar olduguna iliskin goriisiimiiziin fazla
basit oldugunu soyliiyor. Evet, profesyonel diizeye ulagsmay1 basaran hokey oyuncular1 sizden ya da
benden daha yetenekliler. Ancak ayn1 zamanda biiylik bir avantaja, onlar tarafindan ne hak edilmis ne
de kazanilmig sayilabilecek bir firsata sahip oldular. Ve bu firsat onlarin basarisinda kritik bir rol
oynadi.

Sosyolog Robert Merton bu fenomeni Matta incili’ndeki bir Yeni Ahit ayetinden esinlenerek
“Matta Etkisi” olarak ¢ok dogru adlandirmustir: “Ciinkii kimde varsa ona daha ¢ok verilecek ve o
bolluk i¢inde olacak. Ancak kimde yoksa kendisinde olan da elinden alinacak.” Daha da biiyiik
basarilara ulasacak olanlar, mevcut durumda basarili olanlardir; bir diger deyisle, kendilerine 6zel
firsatlar verilenlerdir. En biiyiilk vergi indirimlerinden yararlananlar zenginlerdir. En iyi egitimi
alanlar ve en ¢ok 0zen gosterilenler, en iyi 6grencilerdir. 9, 10 yasindaki ¢ocuklar arasinda en ¢ok
antrenoOrliik destegine ve pratik yapma olanagina sahip olanlar, yasca en biiyiik olanlardir. Basari,
sosyologlarin “kiimiilatif avanta;” olarak adlandirmaktan hoslandigi seydir. Profesyonel hokey
oyuncusu akranlarindan bir parca daha iyi bir baslangi¢c yapar. Bu kii¢iik fark bu farki daha da
biiyiiten bir firsata zemin hazirlar ve sonra bu tstiinliik de bir diger firsata zemin hazirlar; boylelikle
baslangictaki kiigiik fark giderek daha fazla biyiir; ta ki hokey oyuncusu gercek bir “cizginin
disindaki” olana kadar. Oysa yola ¢izginin disindaki olarak ¢ikmamistir, sadece digerlerinden biraz
daha 1yi bir noktadan ¢ikmustir.

Hokey Orneginin ima ettigl ikinci sey, kimin basarili oldugunu belirlemek i¢in kurdugumuz
sistemlerin Ozellikle verimli olmadigi. All-star liglerini ve iistlin zeka programlarini elimizden
geldigi kadar erken basglatmanin higbir yetene8in yitip gitmemesini garanti etmenin en iyl yolu
olduguna inamyoruz. Oysa Cek Cumhuriyeti futbol takiminin isim ve gorev listesine tekrar géz atin.
Temmuz, Ekim, Kasim ya da Aralik’ta dogmus tek bir oyuncu bile yok ve Agustos’ta ve Eyliil’de



dogmus sadece birer oyuncu var. Yilin ikinci yarisinda dogmus olanlarin hepsinin cesareti kirilmus,
fark edilmemisler ya da sporun disina itilmisler. Sportmen Cek niifusun gergekte yarisinin yetenegi
bosa harcanmis durumda.

Oyleyse, yilin ikinci yarisinda dogmus olma sanssizliina sahip sportmen bir Cek genciyseniz ne
yaparsiniz? Futbol oynayamazsimz. Durum aleyhinizedir. O halde belki de Ceklerin takintis1 olan
bagka bir spor yapabilirsiniz; hokey oynayabilirsiniz. Ama durun. (Samirim bunun arkasindan ne
gelecegini biliyorsunuz.) Iste diinya sampiyonalarinda besinci olan 2007 Cek yildizlar hokey
takiminin isim ve gorev listesi.

No. Oyuncu Dogum Tarihi Pozisyon
1 David Kveton 3 Ocak 1988 Forvet
2 Jiri Suchy 3 Ocak 1988 Defans
3 Michael Kolarz 12 Ocak 1987 Defans
4 Jakub Vojta 8 Subat 1987 Defans
5 Jakub Kindl 10 Subat 1987 Defans
6 Michael Frolik 17 Subat 1989 Forvet
7 Martin Hanzal 20 Subat 1987 Forvet
8 Tomas Svoboda 24 Subat 1987 Forvet
9 Jakub Cerny 5 Mart 1987 Forvet
10 Tomas Kudelka 10 Mart 1987 Defans
11 Jaroslav Barton 26 Mart 1987 Defans
12 H. O. Pozivil 22 Nisan 1987 Defans
13 Daniel Rakos 25 Mayis 1987 Forvet
14 David Kuchejda 12 Haziran 1987 Forvet
15 Vladimir Sobotka 2 Temmuz 1987 Forvet
16 Jakub Kovar 19 Temmuz 1988 Kaleci
17 Lukas Vantuch 20 Temmuz 1987 Forvet
18 Jakub Voracek 15 Agustos 1989 Forvet
19 Tomas Pospisil 25 Agustos 1987 Forvet
20 Ondrej Pavelec 31 Agustos 1987 Kaleci
21 Tomas Kana 29 Kasim 1987 Forvet
22 Michal Pepik 31 Aralik 1988 Forvet

Y1lin son ¢eyreginde dogmus olanlar hokeyden de vazgegebilir.

Basar1 konusunda tercih ettigimiz diisiince bi¢iminin sonuglarim goriiyor musunuz? Basariyi
boylesine derin bir big¢imde kisisellestirdigimiz i¢in, digerlerini en yiiksek basamaga cikarma
firsatlarini kagiriyoruz. Kurallarin basariyr engellemesine neden oluyoruz. Insanlar1 daha en basindan
basarisizlida mahkum ediyoruz. Basarili olanlara asir1 derecede hayranlik duyuyoruz ve basarisiz
olanlar1 asir1 derecede goz ardi ediyoruz. Ve en Onemlisi, fazlasiyla pasif hale geliyoruz. Bizler
kimin basarilt olup kimin basarili olmadigim belirlemekte hepimizin ne kadar biiyiik bir rol
oynadigim gozden kagiriyoruz; “biz” derken toplumu kastediyorum.

Istersek, secilebilirlik simrina iliskin tarihlerin 6nemli oldugunu kabul edebiliriz. Aym vyas
grubunda dogum tarihlerindeki aylara gore simflandirilmis iki, hatta ii¢ ayr1 hokey ligi kurabiliriz.
Oyuncularin ayr1 ayr1 rotalarda ilerlemesine izin verip, all-star takimlarimi da buna gore segebiliriz.



Y1lin sonunda dogmus olan biitiin Cek ve Kanadal1 sporculara adilce sans taminsaydi, Cek ve Kanada
ulusal takimlari iki kat daha fazla sporcu arasindan se¢im yapabilirdi.

Okullar da aym seyi yapabilirdi. Ik ve orta dereceli okullar Ocak’tan Nisan’a kadar dogmus
olanlar1 bir simifa, Mayis’tan Eyliil’e kadar dogmus olanlar1 bir diger simfa ve Eyliil’den Aralik’a
kadar dogmus olanlar1 da {iciincii bir simfa yerlestirebilirlerdi. Ogrencilerin kendileriyle aym
diizeydeki 6grencilerle birlikte egitim almalarina ve kendileriyle aym diizeydeki 6grencilerle rekabet
etmelerine izin verebilirlerdi. Bu yonetim acisindan bir parca daha karmasik olabilirdi. Ancak
maliyeti bu kadar fazla olmazdi ve hi¢bir suclar1 olmaksizin egitim sistemu tarafindan biiyiik bir
dezavantajla kars1 karsiya birakilanlar i¢in kosullar esitlenebilirdi. Bir diger deyisle, sadece sporda
degil, daha ciddi sonuglarin yasandigi diger alanlarda da basar1 mekanizmasim kolayca kontrol
edebilirdik. Oysa edemiyoruz. Neden? Ciinkii basarinin bireysel iistiinliigiin basit bir islevi olduguna
ve hepimizin yetistigi diinyamn ve toplum olarak yazdigimiz kurallarin hi¢gbir 6neminin olmadigina
iliskin fikre yapisip kaliyoruz.

6.

Memorial Cup finalinden 6nce Gord Wasden —Medicine Hat Tigers oyuncularindan birinin
babasi— buzun kenarinda dikilmis, oglu Scott’tan s6z ediyordu. Basinda bir Medicine Hat beyzbol
sapkas1 ve lizerinde siyah bir Medicine Hat tisortii vardi. “O dort, bes yasindayken” diye aktariyordu
animsadiklarim1 Wasden; “kiiciik erkek kardesi de yiiriitegteydi; o da eline bir hokey sopas1 aliyordu
ve mutfakta sabahtan aksama kadar hokey oynuyorlardi. Hokey her zaman Scott’un tutkusu oldu.
Kiiciikler ligindeki hokey kariyeri boyunca rep (karma) hokey oynadi. Her zaman Ucglii A
takimlarindaydi. Her zaman [en i1yi] karma (rep) takimda oynadi.” Wasden’in gergin oldugu acikti:
Oglu hayatimin en biiylik magim yapmak tizereydi. “Sahip oldugu her sey i¢in ¢cok calismasi gerekti.
Onunla ¢ok gurur duyuyorum.”

Bunlar en st diizeyde basarinin 6geleriydi: Tutku, yetenek ve ¢ok ¢alismak. Ancak bir 68e daha
vardi. Wasden oglunda 6zel bir sey oldugu duygusuna ilk kez ne zaman kapilmust1? “Biliyor musunuz,
hep yasina gore daha biiyiik bir ¢ocuktu. Giigliiydii ve daha kiigiik yasta gol atmakta ustaydi. Ve hep
yasitlarina gore biraz one ¢ikiyordu; takimimin kaptam gibiydi...”

Yasina gore daha nm biiyiiktii? Evet, 0yleydi. Scott Wasden 4 Ocak’ta dogmustu; iyi bir hokey
oyuncusu icin kesinlikle miikemmel bir dogum tarihi olan o ii¢ giin i¢inde. En sanslilardan biriydi.
Eger Kanada’da hokey i¢in secilebilirlik simr1 daha ge¢ bir tarih olsaydi, Memorial Cup
sampiyonasinda, buz lizerinde oynamak yerine, tribilinde izleyici olabilirdi.



IKINCI BOLUM
10 Bin Saat Kurah

“HAMBURG’DA SEKIiZ SAAT MUZIK YAPMAK ZORUNDAYDIK.”
1.

Michigan Universitesi yeni Bilgisayar Merkezi’'ni 1971°de, Ann Arbor’daki Beal Caddesi
lizerinde, bej rengi tugladan dis duvarlar1 ve koyu renk camdan 6n cephesiyle yepyeni bir binada acti.
Universitenin ¢ok biiyiik olan ana bilgisayar1 genis beyaz bir odamn ortasinda duruyordu; fakiilte
tiyelerinden birinin antmsadig gibi, “2001: Uzay Macerasi filminin son sahnelerinden biri gibi”
goriiniiyordu. Yanlarda diizinelerce kart delici makineler bulunuyordu; o zamanlar bunlar bilgisayar
terminallerinin yerine geciyordu. 1971°de en gelismis bilgisayarlar bdyleydi. Michigan Universitesi
diinyanin en ileri bilgisayar bilimi programlarindan birine sahipti ve Bilgisayar Merkezi’nin biitiin
bir yagsam stiresi boyunca bu beyaz odadan binlerce 6grenci gecti; en iinliisii de Bill Joy adl1 utangag
bir gengti.

Joy Michigan Universitesi’ne Bilgisayar Merkezi nin acildig1 y1l geldi. 16 yasindaydi. Uzun boylu
ve ¢ok zayifti; daginik saglar1 vardi. Detroit disindaki North Farmington Lisesi’nde simfi tarafindan
“En Caliskan Ogrenci” secilmisti ki kendi ifadesiyle bu “iflah olmaz beyinsiz” anlamina geliyordu.
Biyolog ya da matematik¢i olmayr diisiiniiyordu. Ancak iiniversitedeki ilk yilimn sonlarinda yolu
Bilgisayar Merkezi’ne diistii ve tam bir bagimli oldu.

O andan baslayarak Bilgisayar Merkezi onun hayati oldu. Her firsatta programlama yapti. Yaz
boyunca da yapabilmek i¢in bir bilgisayar bilimi profesoriiniin yaninda 1s buldu. 1975°te
Berkeley’deki Kaliforniya Universitesi’nde lisansiistii bir programa kaydoldu. Orada bilgisayar
yazilimt diinyasina tyice gomiildii. Doktorasiyla ilgili sozlii sinavlar sirasinda alelacele oldukca
karmasik bir algoritma yaratti; ¢ok sayidaki hayramndan birinin yazmus oldugu gibi “inceleyenleri o
kadar sasirtti ki daha sonra bunlardan biri bu deneyimi ‘Isa’mn biiyiiklerini bozguna ugratmasina’
benzetti.”

Joy kiigiik bir programcilar grubuyla isbirligi yapti ve AT&T nin ana bilgisayarlar i¢in gelistirmis
oldugu bir yazilim sistemi olan UNIX’1 yeniden yazma gorevini iistlendi. Joy’un yazmis oldugu
versiyon ¢ok 1yiydi. Hatta o kadar iyiydi ki diinyada ¢aligmakta olan milyonlarca bilgisayarin isletme
sistemi haline geldi ve hala da bu 6zelligini koruyor. “Mac’inizi, kodu gorebileceginiz o tuhaf moda
gecirirseniz” diyor Joe “25 yi1l once dizdigimi ammsadigim seyler goriiniiyor.” Ve internet erisiminizi
saglayan yazilimin biiyiik boliimiinii kimin yazmis oldugunu biliyor musunuz? Bill Joy.

Joy, Berkeley’den mezun olduktan sonra, bilgisayar devriminin en kritik oyuncularindan birinin,
Silikon Vadisi sirketi Sun Microsystems’in kurucu ortagi oldu. Orada bir diger bilgisayar dilini —
Java’yi— yeniden yazdi ve efsanesi daha da biiyiidii. Silikon Vadisi’ndekilerin arasinda, Joy’dan
Microsoft’un Bill Gates’1 kadar biiyiik bir hayranlikla s6z ediliyor. Ona bazen de internetin Edison’u
deniyor. Yale’den bilgisayar bilimcisi David Gelernter’in dedigi gibi “Bill Joy modern bilgisayar
tarthinin en etkili insanlarindan biri.”

Bill Joy’un dehasinmin hikayesi bir¢ok kez anlatildi ve verdigi ders her zaman aym. Meritokrasilerin



en katisiksiz1 olan bir diinya s6z konusuydu. Bilgisayar programciligl para ve baglantilar sayesinde
ilerlediginiz o ahbaplik iliskileriyle yiirimiiyordu. Biitlin katilimcilarin sadece yetenek ve
basarilariyla degerlendirildigi agik, genis bir alandi. En iyilerin kazandig ve Joy’un belli ki o en
iyilerden biri oldugu bir diinyaydi.

Hokey ve futbol oyuncularina daha yeni géz atmus olmasaydik, olaylarin bu versiyonunu kabul
etmek daha kolay olurdu. Onlarinkinin de katisiksiz meritokrasi oldugu varsayilmisti. Ancak degildi.
Belli bir alanda ¢izginin disindaki konumunda olanlarin, beceri, firsat ve biitiiniiyle keyfi bir
avantajin bir araya gelmesiyle, nasil o yiiksek statiiye ulastiklarinin hikayesiydi.

Ayni 0zel firsatlar modelinin gergek diinyada da islemesi olasi mudir? Bill Joy hikayesine geri
donelim ve bunu anlayalim.

2.

Neredeyse bir kusaktir diinyamn dort bir tarafindaki psikologlar cogumuzun yillar once yanitlanmus
oldugunu varsaydigimiz bir soru iizerine atesli bir tartisma i¢inde. Soru su: Dogustan yetenek diye bir
sey var mi? Yamt apagik evet. Ocak’ta dogmus olan her hokey oyuncusu profesyonel diizeye
ulagmuyor. Sadece bazilar1 —dogustan yetenekli olanlar— ulasiyor. Basar1 yetenek artt hazirlik demek.
Bu goriisiin sorunlu yam su; psikologlar iistiin zekalilarin kariyerlerine ne kadar yakindan bakarlarsa,
dogustan yetenegin oynadigi rol o kadar kiigiik, hazirligin oynadigi rol ise o kadar biiyiik goriiniiyor.

Exhibit A, yetenek tartismasinda, 1990’larin baslarinda psikolog K. Anders Ericsson ve
Berlin’deki seckin Miizik Akademisi’nden iki arkadasi tarafindan yapilmus bir ¢aligma.
Akademi’deki profesorlerin yardimiyla okuldaki kemancilari ii¢ gruba ayirdilar. Birinci grupta
yildizlar vard; diinya klasmanminda solo kemanci olma potansiyeline sahip dgrenciler. Ikinci grup
sadece “iyi” olduklarina karar verilenlerdi. Ugiincii grupta ise profesyonel olarak keman ¢almalari
beklenmeyen, ancak milli egitim sistemi i¢inde miizik 6gretmeni olmaya niyetli 68renciler vardi.
Sonra biitlin kemancilara aynm soru yoneltildi: Keman ilk elinize aldigimz andan baslayarak biitiin
kariyeriniz boyunca kag saat pratik yaptimz?

Uc gruptan da herkes kabaca ayni yasta —5 yas civarinda— keman ¢almaya baslanusti. Bu ilk birkag
yil, herkes kabaca aym oranda —haftada iki {i¢ saat kadar— pratik yapmusti. Ancak 6grenciler 8 yas
civarina geldiginde ger¢ek farkliliklar ortaya ¢ikmaya baslamisti. Stmfimin en 1yisi olma noktasina
ulasan ogrenciler, herkesten daha fazla pratik yapmaya baslayanlardi; 9 yasinda haftada alt1 saat, 12
yasinda haftada sekiz saat, 14 yasinda haftada 16 saat ve boylece giderek artiyordu ta ki 20 yasinda
haftada 30 saatten fazla pratik yapiyor —daha 1yisini basarmak niyetiyle enstriimanlarini bilerek,
isteyerek caliyor— olana dek. Hatta 20 yasinda c¢ok i1y1 performans gosterenlerden her biri toplam 10
bin saatlik bir pratige ulagsmis durumdaydi. Sadece iyi olan 68renciler toplam sekiz bin saat pratik
yapmustt; gelecegin miizik 6gretmenleri ise sadece dort bin saati biraz agnus durumdaydi.

Ardindan Ericsson ve arkadaslar1 amator piyanistlerle profesyonel piyanistleri karsilastirdilar.
Ortaya ayn1 model ¢ikti. Amatorler ¢ocukluklar1 boyunca asla haftada yaklasik li¢ saatten fazla pratik
yapmamustt ve 20 yasina geldiklerinde toplam iki bin saat pratik yapmis durumdaydilar. Oysa
profesyoneller pratiklerini her yil stirekli artirmug, 20 yasina geldiklerinde de tipki kemancilar gibi
10 bin saate ulasmuslardi.

Ericsson’in c¢alismasimin carpici yam, ‘“dogal” oOgrencilerle —pratige akranlarimin harcadig
zamanin belli bir par¢asim harcayip da tepeye fazla c¢abalamadan c¢ikan orneklerle— hig



karsilasmamalariydi. “Inek” dgrencilerle, herkesten daha fazla calisan, ancak 6n saflar1 yarmak igin
gerekli seye sahip olmayan orneklerle de karsilasmadilar. Arastirmalar1 sunu gosteriyor ki bir
ogrenci en 1yl miizik okullarindan birine girebilecek kadar yetenekliyse onun performansim bir
digerininkinden ayiran ne kadar ¢ok ¢alistig1 oluyor. O kadar. Dahasi, zirvedeki insanlar sadece daha
fazla calismakla, hatta herkesten ¢ok daha fazla ¢alismakla kalmiyor. Cok ¢ok daha fazla ¢alisiyor.

Karmasik bir gorevi miikemmel bi¢imde yerine getirmenin en az kritik diizeyde bir pratik
gerektirdigine iliskin fikir, uzmanlik calismalarinda tekrar tekrar su yliziine cikiyor. Hatta
arastirmacilar ger¢ek uzmanlik i¢in sihirli sayimin 10 bin saat olduguna iliskin inanglarinda fikir
birligine varmis durumda.

“Bu tiir calismalardan ortaya c¢ikan tablo —herhangi bir seyde— diinya klasmaninda bir uzman
olmay1 saglayacak ustalik diizeyine ulagmak i¢in 10 bin saat pratik gerektigine isaret ediyor” diyor
norolog Daniel Levitin. “Besteciler, basketbol oyunculari, kurmaca yazarlari, buz patencileri, konser
piyanistleri, satran¢ oyuncular1 ve digerleri lizerine ardi1 ardina yapilan ¢alismalarda bu say1 tekrar
tekrar ortaya ¢ikiyor. Hi¢ kuskusuz, bu kimilerinin yaptig1 pratikten neden digerlerinden daha fazla
sey sagladigini aciklamiyor. Ancak heniiz hi¢ kimse, ger¢cek anlamda diinya klasmaninda uzmanligin
daha kisa zamanda yakalandig bir vaka ile karsilagsmadi. Goriinen o ki ger¢cek uzmanliga ulasmak i¢in
beynin bilmesi gerekenlerle kaynasmasi bu kadar zaman aliyor.”

Bu durum dahi oldugunu diisiindiigiimiiz insanlar i¢in bile gecerli. Ornegin, Mozart miizik yazmaya
alt1 yasinda basladi. Ancak psikolog Michael Howe Genius Explained adl1 kitabinda soyle yaziyor:

Olgun bestecilerin standartlarina gére, Mozart’in ilk yapitlar1 ¢ok iyi degildir. ilk parcalarin hepsi
bliylik olasilikla babasi tarafindan yazildi ve belki de silire¢ icinde dogaclama olarak c¢iktr.
Wolfgang’in ¢cocukluk kompozisyonlarindan bir¢ogu, 6rnegin, piyano ve orkestra i¢in yazdigr ilk yedi
kongerto, bliylik oranda diger bestecilerin yapitlarinin aranjmanlaridir. Sadece Mozart’in 6zgiin
miizigim i¢eren kongertolardan ilki, simdi bir basyapit olarak kabul edilen No. 9, K. 271, 21
yasindan once bestelenmemistir. Mozart o zaman 10 yildir kongerto besteliyordu.

Miizik elestirmeni Harold Schonberg daha da ileri gidiyor: En biiylik yapitlarim ancak 20 yili
askin bir zamandir beste yapmaktayken besteledigine gore, Mozart’in gercekte “gec gelisim
gosterdigini” ileri siiriiyor.

Goriinen o ki satrancgta biiyiik usta olmak da yaklasik 10 y1l aliyor. (Sadece efsanevi Bobby Fischer
daha kisa zamanda bu seckin diizeye ulasti: Onun dokuz yilim aldi.) Peki 10 yi1l ne demek? Evet, 10
bin saatlik somut pratik kabaca 10 y1l aliyor. 10 bin saat miikemmelligin sihirli sayisi.

Iste Cek ve Kanadali ulusal spor takimlarimin oyuncu listelerinde o kadar sasirtici olan seyin
aciklamasi da budur. Bu takimlarda pratikte 1 Eyliil’den sonra dogmus olan hi¢ kimse yoktu —ki bu
hi¢cbir anlam ifade etmiyor. Cekler arasinda yilin sonlarinda dogmus —dogum tarihlerine karsin
sonunda zirveye ¢ikacak kadar yetenekli— makul sayida hokey ve futbol dehasimin olmasi gerektigini
diistiniiyor olmalisiniz.

Ancak Ericsson ve yetenegin onceligine karsi ¢ikan digerleri i¢in, bu hi¢ de sasirtict degil. Bu ge¢
dogmus deha 8 yasinda c¢ok kiiciik olmasi nedeniyle all-star takinina secilmiyor. Bu nedenle ekstra
pratik yapmasi da s6z konusu degil. Ve ekstra pratik olmaksizin, profesyonel hokey takimlarinmin
oyuncu aramaya basladigi doneme kadar, 10 bin saati tamamlama sans1 da yok. Ve 10 bin saat pratik
olmaksizin, en iist seviyede oynamak i¢in gerekli becerilerde ustalik kazanmanin hi¢bir yolu yok.



Biitlin zamanlarin en bliyilk miizik dehast Mozart bile 10 bin saati tamamlamadan temposunu
tutturamadi. Pratik, 1y1 bir noktaya geldikten sonra yaptigimz bir sey degildir. Sizi iyi bir noktaya
getirmesi 1¢in yaptigimz bir seydir.

10 bin saate iliskin bir diger ilgin¢ nokta, hi¢ kuskusuz, 10 bin saatin ¢ok uzun bir zaman olmasi.
Geng bir yetiskin olana kadar bu sayiya tek basiniza erismeniz kesinlikle olanaksiz. Sizi
yiireklendiren ve destekleyen bir anne babamz olmali. Yoksul da olamazsimz, c¢iinkii ailenizin
gecimini saglamaya yardimci olmak i¢in bos zamanlarinizda bir iste ¢alisiyorsamz pratik yapmaya
yetecek kadar zamammniz kalmayacaktir. Hatta ¢cogu kisi bu sayiya ancak —all-star hokey takimu gibi—
0zel bir programin i¢inde yer alirsa ya da ona 10 bin saati tamamlama sans1 verecek kadar olaganiistii
bir firsatla karsilasirsa ulasabiliyor.

3.

O halde Bill Joy’a geri donelim. Y1l 1971. Uzun boylu, utanga¢ ve 16 yasinda. Matematikte cin
gibi; MIT, Caltech ve Waterloo Universitesi gibi okullar bu tiir yiizlerce 6grenciyi kendine ¢ekiyor.
“Bill kiigiik bir ¢ocukken, daha 68renmek isteyip istemedigini bile bilemeyecek yastayken, her sey
hakkinda her seyi Ogrenmek istiyordu” diyor babast William. “Ona becerebildigimizde yamt
veriyorduk. Veremedigimizde ise sadece bir kitap veriyorduk.” Universiteye basvurma zamam
geldiginde, Joy, Scholastic Aptitude Test adl1 yetenek testinin matematik boliimiinden miikemmel bir
puan ald1. “Zor sayilmazdr” diyor Joy, gayet sakin bir bicimde. “Iki kez kontrol etmek i¢in bol bol
zaman vard1.”

Kamyon dolusu yetenegi vardi. Ancak tek faktor bu degildi. Asla. Bu gelismenin anahtar1 Beal
Caddesi’ndeki o siradan binaya yolunun diismiis olmasiydi.

1970’lerin baslarinda Joy programlama o6grenirken bilgisayarlar oda biiylikliigiindeydi. Tek bir
makine (ki giicii ve bellegi belki de su anki mikrodalga firrmmzdan daha diisiiktii) 1 milyon dolardan
daha pahaliydi ve bu 1970’lerin dolariydi. Bilgisayarlar nadirdi. Bir bilgisayar bulsamz bile
erismeniz zordu; erigseniz bile belli bir siire i¢in kiralamak bir servet tutuyordu.

Dahas1 programlamak fazlasiyla uzun ve yorucuydu. Bilgisayar programlarimin delikli karton
kartlar kullanilarak yaratildigi donemdi. Her kod satir1 karta delgi makinesi kullamlarak basiliyordu.
Karmasik bir program bu kartlardan upuzun binlerce olmasa da yiizlerce yigimm gerektirebiliyordu.
Bir program hazir oldugunda erisiminizdeki ana bilgisayara gidip kart yi@inlarint operatore
veriyordunuz. Bilgisayarlar tek bir seferde sadece tek bir gorevi yerine getirebildigi icin, operator
programiniz i¢in rezervasyon yapiyordu ve sirada sizden once kac kisi bulunduguna bagli olarak
kartlarimz birkac saat, hatta biitiin bir giin geri alamayabiliyordunuz. Ve programinizda tek bir hata
bile yapsaniz kartlar1 geri alip hatayr bulmak ve biitiin siireci yeniden baslatmak zorundaydimz.

Bu kosullar altinda birinin programlama uzman olmasi son derece giictii. Hi¢ kuskusuz, yirmili
yaslarimzin baslarinda uzman olmamz kesinlikle olanaksizdi. Bilgisayar odasinda ge¢irdiginiz her
saatin sadece birka¢ dakikasinda “program” yapabiliyorken, 10 bin saatlik bir pratige nasil
ulagabilirsiniz? “Kartlarla programlama yapmak” diye ammsiyor o donemin bilgisayar
bilimcilerinden biri, “size programlamayr Ogretmiyordu. Sabretmeyr ve diizeltme yapmay1
ogretiyordu.”

1960’larin ortalarina kadar programlama sorununa ¢6ziim getirilemedi. Bilgisayarlar sonunda her
seferinde tek bir “rezervasyon”dan daha fazlasiyla basa cikacak kadar gii¢lendi. Bilgisayar



uzmanlari, bilgisayarin igletme sistemi yeniden yazilirsa makinenin paylasilabilecegini fark etti;
bilgisayar aym anda yiizlerce gorevi yerine getirmek lizere egitilebilirdi. Bu da artik programcilarin
bilgisayar karti yiginlarim operatore fiziksel olarak vermek zorunda olmamalar1 anlamina geliyordu.
Diizinelerce terminal kurulup hepsi ana bilgisayara bir telefon hattiyla baglanabilirdi ve herkes aym
anda —¢evrimigi— ¢alisabilirdi.

O donemi anlatan yazilardan birinde zaman paylagiminin ortaya ¢ikisi iste boyle tammlamyor:

Bu sadece bir devrim degildi. Bir gizemin agiga ¢ikmasiydi. Operatorii, kart yiginlarim ve
beklemeyi unut. Zaman paylasimm sayesinde Teletype’1mzin basina oturup, birka¢ komut girebiliyor
ve hemen orada yanit alabiliyordunuz. Zaman paylagimu interaktifti: Bir program size soru yoneltiyor,
yamtt yazmanmzi bekliyor, sonra yamtimza gore ilerleyip size sonucu gosteriyordu ve biitiin bunlar
“gercek zamanl1”yd1.

Iste Michigan da devreye bu noktada girdi, ¢iinkii Michigan diinyada zaman paylasimina gegis
yapan ilk tiniversitelerden biri oldu. 1967’de bu sistemin bir prototipi tamamlanmis ve isler haldeydi.
1970’lerin baslarinda, Michigan, Bilgisayar Merkezi’nde yiiz kisinin aym anda programlama
yapmasina olanak tanyan bilgisayar giiciine sahipti. “1960’larin sonlarinda ve 1970’lerin baslarinda
tam olarak Michigan’a benzeyen bir yer oldugunu sanmiyorum” diyordu Michigan’daki bilgisayar
sisteminin Onclilerinden biri olan Mike Alexander. “Belki MIT. Belki Carnegie Mellon. Belki
Dartmouth. Bagka oldugunu sanmiyorum.”

1971 sonbaharinda Ann Arbor kampiisiine vardiginda Bill Joy’u karsilayan firsat da buydu.
Michigan’1 bilgisayarlar1 i¢in segmemisti. Lisede bilgisayarlarla hi¢ isi olmamusti. Matematik ve
mithendislige ilgi duyuyordu. Ancak birinci simfta programlama merakina yakalandiginda —
tesadiiflerin en gilizeliyle- kendini diinya iizerinde 17 yasindaki bir gencin istedigi her seyi
programlayabilecegi ¢cok az yerden birinde buldu.

“Bilgisayar kartlariyla zaman paylasimu arasindaki fark nedir biliyor musunuz?” diyor Joy.
“Postayla satran¢ oynamakla hizl1 satrang arasindaki fark.” Programlama artik sizi engelleyen bir is
degildi. Eglenceydi.

“Kuzey kampiisiinde yasityordum ve Bilgisayar Merkezi de kuzey kampiisiindeydi” diye devam
ediyor Joy. “Orada ne kadar mi1 zaman harciyordum? Ah, olaganiistii uzun bir zaman. Merkez 24 saat
acikti. Ben biitiin gece orada kaliyor, sabah yiiriiyerek odama doniiyordum. O yillar, Bilgisayar
Merkezi’nde derslerde harcadigimdan daha uzun bir zaman harciyordum. Orada hepimiz derste boy
gostermeyl tamamen unutma kabusunu tekrarliyor, hatta o derse kaydoldugumuzun farkinda bile
olmuyorduk.”

“Tesvik edici ve heyecan verici olan, sabit miktarda para karsilig biitiin 6grencilere birer hesap
actiklar1 i¢in zamammzin tiikenmesiydi. Giris yaparken bilgisayarda ne kadar zaman harcamak
istediginizi de giriyordunuz. Size Ornegin bir saat siire veriyorlardi. Hepsi bu kadardi. Ancak biri,
zaman i¢in, Ornegin t equals k bi¢ciminde, bir harf girdiginizde, sizden hi¢bir sey alinmadigim fark
etti” diyor gilerek. “Bu bir yazilim kusuruydu. t equals k deyip orada sonsuza kadar
oturabiliyordunuz.”

Bill Joy’un yoluna ¢ikan firsatlar seline bir bakin. Michigan Universitesi gibi ileri goriislii bir
okula gitmis oldugu ic¢in delikli kartlar yerine zaman paylasimina sahip bir sistem tlizerinde pratik
yapabildi; Michigan’daki sistemde bir kusur oldugu icin istedigi her seyi programlayabildi;



tiniversite Bilgisayar Merkezi’ni 24 saat agik tutmak i¢in para harcamaya hazir oldugundan biitiin
gece orada kalabildi ve bu ise bu kadar zaman ayirabildigi i¢in UNIX’1 yeniden yazma firsatiyla karsi
karsiya gelene dek bu gorevi yerine getirebilecek diizeye ulasmusti. Bill Joy akilliydir. Ogrenmek
istiyordu. Bu isin biiyiik bir parcasiydi. Ancak uzman olmadan oOnce birinin ona nasil uzman
olundugunu 6gretecek firsatt vermesi gerekiyordu.

“Michigan’da bliytlik olasilikla giinde sekiz on saat programlama yapiyordum” diye devam ediyor.
“Berkeley’e gittigimde ise, gece gilindiiz programlama yapiyordum. Evde bir terminalim vardi. Gece
ikiye tice kadar uyanik kalip eski sinema filmlerini izler ve programlama yapardim. Bazen klavyenin
basinda uyuyakalirdim” —burada o halini canlandiriyor kendi taklidini yaparak— “ve tusun nasil
kendini tekrar ettigini ve sonunda bip bip bip yapmaya basladigim biliyor musunuz? Ug kereden
sonra yataga gitmek zorundasimz. Berkeley’e gittigimde yetkin olmaktan hala biraz uzaktim. Oradaki
ikinci yilimda ustalagtim. 30 y1l sonra bugiin hala kullanilmakta olan programlar1 da o zaman yazmaya
basladim.” Kafasinda hesap yapmak i¢in bir an duraladi ki bu Bill Joy gibi birinin fazla zamanim
almiyor. 1971, Michigan. Universitenin ikinci simfina gelindiginde ciddi ciddi programlama yapmak.
Yazlar1 da ekleyin ve sonra Berkeley’deki ilk y1l gece gilindiiz yapilanlar. “Soyle boyle belki de . . .
10 bin saat?”” dedi sonunda. “Dogru.”

4.

10 bin saat kurali genel bir basar1 kurali nudir? Bitiin biiyiik basarilarin derinliklerine inecek
olsak, hep Michigan Bilgisayar Merkezi’nin ya da all-star hokey takimimin esdegerini mi —pratik
yapmak i¢in bir tiir 6zel firsat nu— buluruz?

Bu fikri iki ornekle test edelim ve basitlik agisindan olabildigince tamdik hale getirelim; gelmis
gecmis en Unlii rock gruplarindan biri olan Beatles ve diinyanmin en zengin adamlarindan biri olan Bill
Gates.

Beatles —John Lennon, Paul McCartney, George Harrison ve Ringo Starr— ABD’ye 1964 yilinin
Subat ayinda gelerek Amerikan miizik sahnesinde Ingiliz Istilasi denilen seyi baslatti ve popiiler
miizik cephesinde doniisiim yaratan bir dizi hit parga iiretti.

Beatles’1n bizim amaglarimizla ilintili 11k 1lging yani, ABD’ye geldiklerinde ne kadar zamandir bir
arada olduklari. Lennon ve McCartney ilk kez 1957°de, Amerika’ya adim atmadan yedi yil Once,
birlikte miizik yapmaya basladi. (Siras1 gelmisken, kuruluslariyla en biiylik sanatsal basarilar1 —Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band ve The Beatles [Beyaz Albiim]— arasindaki donem 10 yili
kapsiyor.) Ve bu uzun hazirlik yillarina daha da yakindan bakarsamz, hokey oyunculari, Bill Joy ve
diinya klasmamnda kemancilar baglaminda, son derece tanidik bir deneyim goreceksiniz. 1960°ta
onlar hala sadece miicadele vermekte olan liseli bir rock grubuyken Almanya, Hamburg’dan davet
almiglardi.

“O zamanlar Hamburg’da rock-and-roll miizik kuliipleri yoktu. Striptiz kuliipleri vardi” diyor
Shout! adl1 Beatles biyografisini kaleme almus olan Philip Norman. “Ozellikle Bruno adl1 bir kuliip
sahibi vardi ki baslangigta bir panayir sovmeniymis. Onun c¢esitli kuliiplerde ¢almalar1 i¢in rock
gruplarim getirmek gibi bir fikri vardi. S6yle bir formiil s6z konusuydu. Kesintisiz ¢ok biiyiik bir
gosteri olacakti; saatler siirecek, bir yandan pek ¢ok kisi disar1 ¢ikarken bir yandan da pek ¢ok kisi
igeri Usiisiiyor olacakti. Ve gruplar bu trafigi yakalamak ig¢in araliksiz caliyor olacaklardi. Bir
Amerikan genelev bolgesinde bunu kesintisiz striptiz olarak adlandirabilirlerdi.”



“Hamburg’da c¢alan gruplarin birgogu Liverpool’dandi” diye devam ediyor Norman. “Bu bir
tesadiiftii. Bruno grup aramak icin Londra’ya gitmisti. Ancak Soho’da Liverpool’dan bir girisimciyle
karsilasiverdi; o sirada Londra’da olmasi biiyiik sansti. Ve Bruno bazi gruplar1 géndermesi ig¢in
onunla anlast1. Iste baglanti boyle kuruldu. Ve sonunda Beatles sadece Bruno’yla degil, diger kuliip
sahipleriyle de baglanti kurdu. Hamburg’a tekrar tekrar gittiler, ¢iinkii orada ¢ok alkol ve ¢ok seks
vardi.”

Ve Hamburg’u bu denli 6zel kilan neydi? Onlara orada ¢ok para &deniyor olmasi degildi.
Odenmiyordu. Akustigin olaganiistii olmas1 muydi1? Akustik olaganiistii degildi. Dinleyici kitlelerinin
nitelikli ve degerbilir olmas1 miydi? Hi¢ de Oyle degillerdi. Hamburg’u bu denli 6zel kilan grubun
oradayken ¢ok uzun siireler miizik yapmak zorunda kalmasiydi.

John Lennon, Beatles dagildiktan sonra yapilmis bir roportajda, grubun Hamburg’da bulunan Indra
adl1 striptiz kuliibiindeki performanslarindan s6z ederken iste sunlar1 soyliiyordu:

Daha da iyiye gittik ve 6zgilivenimiz artti. Biitlin gece caliyor olmanin getirdigi biitiin o deneyimle
bunun Oniine gegcemezdik. Yabanci olmamiz onlarin da isine geliyordu. Daha da ¢ok ¢alismamiz, ise
yiiregimizi ve ruhumuzu katmamiz, kendimizi asmamiz gerekiyordu.

Liverpool’da sadece birer saatlik ¢calismalarimiz olmustu ve orada sadece en 1y1 pargalarimizi, her
seferinde aym seyleri ¢alardik. Hamburg’da sekiz saat miizik yapmak zorundaydik; bu nedenle
gercekten yeni bir yol bulmamiz gerekti.

Sekiz saat mi?

Iste Beatles’in o ddénemdeki davulcusu Pete Best’in soyledikleri: “Gosteri yaptiginuz haberi
yayildiktan sonra kuliip, kalabaliklar1 kendine ¢ekmeye basladi. Haftada yedi gece caliyorduk.
Baslangicta kuliibiin kapandigi saat olan yarima kadar neredeyse araliksi1z ¢aliyorduk; ancak biz daha
iyiye gittikce kalabaliklar ¢ogu gece saat ikiye kadar kalmaya basladi.”

Haftada yedi giin mii?

Beatles 1960°tan 1962 sonuna kadar Hamburg’a tam bes kez gitti. Ik yolculuklarinda gecede en az
bes saat olmak iizere 106 gece caldilar. Ikinci yolculuklarinda 92 kez c¢aldilar. Ugiincii
yolculuklarinda ise 48 kez caldilar ve sahnede toplam 172 saat gegirdiler. 1962 Kasim ve Aralik
aylarindaki son iki Hamburg isi de toplam 90 saat performans icerdi. Hepsi bir araya geldiginde,
sadece bir bucuk yil i¢inde 270 gece performans sergilediler. 1964’teki ilk basar1 patlamasina kadar
tahminen 1.200 kez canli performans sergilemis oldular. Bunun ne kadar olaganiistii oldugunu biliyor
musunuz? Bugiin gruplarin biiylik boliimii tiim kariyerleri boyunca 1.200 kez performans sergilemiyor.
Zorlu Hamburg sinavi Beatles’1 farkli bir yere koymus olan etkenlerden biri.

“Oraya gittiklerinde sahnede hi¢ iy1 degillerdi; dondiiklerinde ise ¢ok iyilerdi” diye devam ediyor
Norman. “Sadece dayanma giiciinii 6grenmekle kalmadilar. Pek ¢ok par¢a 6grenmek zorunda kaldilar;
diisiinebileceginiz her seyin cover versiyonlarint yaptilar; sadece rock and roll’dan degil, biraz da
cazdan. Daha 6nce hi¢ sahne disiplinleri yoktu. Oysa Hamburg’dan dondiiklerinde, artik hi¢ kimseye
benzemiyorlardi. Bu onlarin basar1 nedeniydi.”

5.

Simdi de Bill Gates’in hikayesine donelim. Onun hikayesi de neredeyse Beatles’inki kadar iyi



biliniyor. Matematigin geng, parlak, harika ¢ocugu bilgisayar programciligim kesfediyor. Harvard’1
terk ediyor. Arkadaslariyla Microsoft adl1 kii¢iik bir bilgisayar sirketi kuruyor. Sadece ve sadece
zeka, azim ve sezgiyle yazilim diinyasimn devi olmayr basariyor. Ana hatlariyla boyle. Simdi biraz
derinlere inelim.

Gates’in babas1 Seattle’da zengin bir avukatti; annesi de hali vakti yerinde bir bankerin kiziydi.
Bill bliylimiis de kii¢iilmiis bir ¢ocuktu ve derslerinden ¢abucak sikilirdi. Bu nedenle, anne babasi
onu yedinci sinifa basglarken devlet okulundan alip Seattle’da seckin ailelere hizmet veren 6zel bir
okula, Lakeside’a gonderdiler. Gates, Lakeside’daki ikinci yilimn ortalarindayken, okul bir
bilgisayar kuliibii kurdu.

“Okulun Anneler Kuliibii her yil bir kermes diizenlerdi ve elde edilen paramin nereye gidecegi hep
bir soru isareti olurdu” diye aktariyor ammsadiklarim Gates. “Bir bolimii varos cocuklarimin
kampiise getirildigi yaz okuluna giderdi. Bir boliimii 6gretmenler i¢in harcamrdi. O yi1l daha sonra
bizim kontroliimiize gececek olan o kiigiik komik odaya 3.000 dolarlik bir bilgisayar terminali alip
koydular. Oldukga biiyiileyici bir seydi.”

Kuskusuz “biiytileyici bir sey”’di, ¢iinkii y1l 1968°di. 1960’larda ¢ogu iiniversitenin bile bilgisayar
kuliibii yoktu. Daha da dikkate deger olan, Lakeside’in satin aldig bilgisayarin tiriiydii. Okul
ogrencilerine programlamayr 1960’larda neredeyse herkesin kullandigi o zahmetli bilgisayar karti
sistemi tlizerinden 6gretmedi. Lakeside bunun yerine ASR-33 Teletype adli sistemi kurdu; bu Seattle
merkezindeki ana bilgisayara dogrudan bagli, zaman paylagimli bir terminaldi. “Biitiin o zaman
paylasimu fikri daha 1965°te gelistirilmisti” diye devam ediyor Gates. “Birileri son derece ileri
gorugliydu.” Bill Joy programlamayr zaman paylasimli bir sistemde oOgrenmesini saglayan o
olaganiistii, erken firsata 1971°de, tiniversite birinci simifta sahip oldu. Bill Gates ise ger¢ek zamanli
programlamayi 1968’de, sekizinci simifta yapabildi.

Gates o andan baslayarak bilgisayar odasinda yasar oldu. Gates’in yanisira birkac¢ kisi daha bu
garip yeni cihazin nasil kullamldigim kendi kendilerine 6grenmeye basladilar. ASR’nin bagli oldugu
ana bilgisayar lizerinde zaman satin almak —Lakeside gibi zengin bir kurum i¢in bile— hi¢ kuskusuz
pahaliydi ve Anneler Kuliibii tarafindan saglanan 3.000 dolarin suyunu ¢ekmesi uzun siirmedi. Anne
babalar biraz daha para topladi. Ogrenciler harcadi. Sonra Washington Universitesi’nden bir grup
programci, yerel sirketlere bilgisayar iizerinde siire kiralayan Computer Center Corporation (ya da
C-Cubed) adl1 bir donatim olusturdu. Sans eseri, sirketin kurucularindan biri olan Monique Rona’nin
oglu Lakeside’da okuyordu; Gates’in bir simf listiindeydi. Rona, Lakeside bilgisayar kuliibiiniin hafta
sonlar1 bedava programlama siiresi karsiliginda sirketin yazilim programlarini = deneyip
deneyemeyecegini merak etti. Hi¢ kuskusuz! Gates okuldan sonra otobiise atlayip C-Cubed ofisine
gidiyor ve aksam ge¢ saatlere kadar programlama yapiyordu.

C-Cubed sonunda iflas ettigi i¢in Gates ve arkadaslar1 Washington Universitesi’ndeki bilgisayar
merkezi ¢evresinde dolanmaya basladilar. Cok gecmeden ISI (Information Sciences Inc.) adli bir
olusumla tamstilar; ISI, sirket bordrolarimin otomasyonunda kullamlabilecek bir yazilim {izerinde
calismalar1 karsiliginda onlara bilgisayarda bedava silire vermeyi kabul etti. 1971°de yedi aylik bir
donem i¢inde Gates ve yoldaslari1 ISI ana bilgisayarinda 1.575 saat calistilar ki bu da haftada yedi
glin, glinde sekiz saat demekti.

[lk lise yillarindan s6z ederken “Bu benim takintimd1” diyor Gates. “Sporu bosverdim. Geceleri
oraya gidiyordum. Hafta sonlar1 programlama yapiyorduk. Orada 20, 30 saat harcamadigimiz hafta



yok gibiydi. Bir ara baz sifreleri ¢alip sistemi bozdugumuz i¢in Paul Allen’la birlikte basimiz belaya
girdi. Kovulduk. Biitiin yaz bilgisayar kullanamadim. 15, 16 yasindaydim. Sonra Paul Allen’in
Washington Universitesi’nde bedava bilgisayar buldugunu dgrendim. Bu makineler tip merkezi ve
fizik boliimiindeydi. 24 saatlik bir programa bagliydilar, ancak uzun bos bir déonem de s6z konusuydu;
gece g 1la sabah alti arasinda hi¢bir programlari olmuyordu.” Gates giiliiyor. “Gece, uyku saatinden
sonra, disar1 ¢ikardim. Evimden Washington Universitesi’ne vyiiriiyebiliyordum. Ya da otobiise
binerdim. Washington Universitesi’ne karsi her zaman bu kadar cémert olmamin nedeni de bu;
bilgisayardan o kadar ¢ok siire calmama i1zin verdiler ki.” (Yillar sonra Gates’in annesi soyle
diyordu: “Sabahlar1 uyanmakta neden o kadar zorlandigin1 hep merak ederdik.”)

ISI kurucularindan Bud Pembroke o donem teknoloji sirketi TRW’den bir ¢agri aldi; sirket
Washington Eyaleti’nin glineyindeki dev Bonneville enerji santralinde bir bilgisayar sistemi kurmak
i¢cin bir anlagma imzalanus bulunuyordu. Bilgisayar devriminin bu ilk gilinlerinde bu tiir uzmanlik
deneyimine sahip programcilar bulmak zordu. Ancak Pembroke kimi arayacagim ¢ok iyi biliyordu:
ISI ana bilgisayar: iizerinden binlerce saat pratik yapmus su Lakeside Lisesi 6grencileri. Gates simdi
son siniftaydi ve her nasilsa Ogretmenlerini bagimsiz bir arastirma projesi maskesi altinda
Bonneville’e gitmesine izin vermeye ikna etti. Orada ilkbahari John Norton adli bir adamin
denetiminde kod yazarak gec¢irdi ki Gates ondan programlama konusunda, tamdig hemen herkesten
ogrenmis oldugundan daha fazla sey 6grendigini soyliiyor.

Bu bes yil, sekizinci simftan lisenin sonuna kadar gegen siire, Bill Gates’in Hamburg uydu ve
biitiin dl¢litlere gore, ona Bill Joy’dan daha da olaganiistii bir firsatlar dizisi sunulmus oldu.

Bir numarali firsat, Gates’in Lakeside’a gonderilmis olmasiydi. 1968’de diinyada kac¢ okulun
zaman paylasimli bir terminale erisimi vardi? iki numarali firsat, Lakeside annelerinin okulun
bilgisayar iicretlerini ddeyecek kadar parasimn olmasiydi. Ug¢ numarali firsat, bu paramn tiikendigi
noktada, anne babalardan birinin, haftasonlar1 kodlar1 test edecek ve haftasonlarimn is giiniine
doniismesine aldirmayacak birilerine gereksinim duyan C-Cubed’da calisiyor olmasiydi. Dort
numarali firsat, Gates’in ISI’dan haderdar olmasi ve ISI’in da tam o sirada bordro yaziliminda
calisacak birine gereksinim duymasiydi. Bes numarali firsat, Gates’in Washington Universitesi’ne
yiriime mesafesinde oturuyor olmasiydi. Alti numaral1 firsat, iniversitenin bilgisayarinin gece g ila
sabah alt1 arasinda bos olmasiydi. Yedi numaral: firsat, TRW’nin Bud Pembroke’u aramis olmasiydi.
Sekiz numaral1 firsat, Pembroke’un s6z konusu sorunla ilgili olarak tanidig1 en 1yi programcilarin iki
lise 08rencisi olmasiydi. Ve dokuz numarali firsat, Lakeside’in bu cocuklari1 ilkbahar doneminde
bilgisayar kodu yazmalari i¢in millerce 6teye gondermeye istekli olmasiydi.

Ve bu firsatlarin hemen hepsinin ortak 6zelligi neydi? Bill Gates’e ekstra pratik saglamalari. Gates
kendi yazilim sirketinde sansim denemek igin ikinci simiftan sonra Harvard’1 terk ettiginde, pratikte
tam yedi yildir siirekli programlama yapiyordu. 10 bin saatin ¢ok ilerisindeydi. Diinyada ka¢ geng
Gates gibi bir deneyime sahiptir? “Diinyada boyle 50 kisi olsaydi, sasirirdim” diyor. “C-Cubed ve
yaptigimiz o bordro 1s1 vardi, sonra TWR; biitiin bunlar bir araya geldi. Yazilim gelistirme konusuyla
geng bir yasta o donem i¢in samrim diger herkesten daha iy1 bir bigimde hasir nesir oldum ve biitiin
bunlar son derece sansli bir olaylar dizisi sayesinde oldu.”

6.

Hokey oyunculari, Beatles, Bill Joy ve Bill Gates hikayelerini bir araya getirirsek, sanirim



basartya giden yolun daha eksiksiz bir resmine ulasiyoruz. Joy, Gates ve Beatles, hepsi de
yadsinamayacak kadar yetenekliydi. Lennon ve McCartney bir kusakta ancak bir kez karsilasilan bir
miizik dehasina sahipti ve unutmayalim ki Bill Joy’un profesorlerini hayranlik i¢inde birakan
karmasik bir algoritmay alelacele yaratacak kadar kivrak bir zekas1 vardi. Bu kadar1 apagik ortada.

Ancak onlarin hikayelerini gercekten farkli kilan olaganiistii yetenekleri degil, karsilastiklari
olaganiistii firsatlar. Beatles en gelisigiizel nedenlerle Hamburg’a davet edildi. Hamburg olmaksizin
Beatles pekala farkli bir yol izleyebilirdi. “Cok sansliydim” demisti Bill Gates roportajimizin
basinda. Bu onun parlak biri ya da olaganiistii bir girisimci olmadigi anlamina gelmiyor. Sadece
1968’de Lakeside’da olmanin ne inan1lmaz bir talih oldugunu bildigi anlamina geliyor.

Su ana dek goz attigimiz biitiin “¢izginin disindakiler” siradisi firsatlarin herhangi bir tiirtinden
yararlanan kisilerdi. Sansli ayriliklar sadece yazilim milyarderleri, rock gruplar1t ve yildiz
sporcularla sinirli goriinmiiyor. Kurala benziyor.

Cizginin disindakilerin yararlandig gizli firsatlardan size son bir drnek vereyim. Onceki bdliimde
hokey oyunculariyla yaptigimiz takvim analizinin bir diger versiyonunu yaptigimizi, sadece bu kez
dogum tarihlerinde aylara degil, yillara baktigimiz1 varsayin. Baslangi¢ olarak, insanlik tarihindeki en
zengin 75 kisiyi igeren asagidaki listeye yakindan goz atin. Herkesin net degeri su anki ABD dolarina
gore hesaplandi. Gordiigiiniiz gibi, liste Warren Buffett ve Carlos Slim gibi ¢agdas milyarderlerin
yamsira yiizyillar dncesinden krallar, kraligeler ve firavunlar1 da kapsiyor.

Malvarhigi(Milyar

No. Isim Dolar) Kokeni Sirketi ya da Malvarliginin Kaynagi
1 John D. Rockefeller 318,3 ABD Standard Oil
2  Andrew Carnegie 208,3 iskogya Carnegie Steel Company
3 Nicholas |l 253,5 Rusya Romanov Hanedani
4 William Henry Vanderbilt 231,6 ABD Chicago, Burlington and Quincy Railroad
5 Sllsman AR, SR L 210,8 Haydarabat Monarsi
6 Andrew W. Mellon 188,8 ABD Gulf Oll
7  Henry Ford 188,1 ABD Ford Motor Company
8 Marcus Licinius Crassus 169,8 (R_;Sma Roma Senatosu
9 Basilll 169,4 Bizans  pponarsi
Imp.

10 Cornelius Vanderbilt 167,4 ABD New York and Harlem Railroad
11 Alanus Rufus 166,9 ingiltere Yatirimlar
12 Amenophis I 155,2 Eski Misir  Firavun

William de Warenne, 1. P
13 Surrey Kontu 153,6 Ingiltere Surrey Kontu
14 William I 1561,7 ingiltere Monarsi
15 Elizabeth | 142,9 ingiltere Tudor Hanedani
16 John D. Rockefeller Jr. 141.,4 ABD Standard Oil
17 Sam Walton 128 ABD Wal-Mart
18 John Jacob Astor 115 Almanya  American Fur Company
19 Odo of Bayeux 110,2 ingiltere Monarsi

20 Stephen Girard 99,5 Fransa First Bank of the United States



21
22
23
24

25

26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49

50

51
52
53
54
95
56
57
58
59
60
61
62

Kleopatra

Stephen Van Rensselaer llI

Richard B. Mellon
Alexander Turney Stewart

William Backhouse Astor
Jr.

Don Simon lturbi Patifio
Sultan Hassanal Bolkiah
Frederick Weyerhaeuser
Moses Taylor

Vincent Astor

Carlos Slim Helu

T. V. Soong

Jay Gould

Marshall Field

George F. Baker

Hetty Green

Bill Gates

Lawrence Joseph Ellison
Richard Arkwright
Mukesh Ambani

Warren Buffett

Lakshmi Mittal

J. Paul Getty

James G. Fair

William Weightman
Russell Sage

John Blair

Anil Ambani

Leland Stanford

Howard Hughes Jr.

Cyrus Curtis

John Insley Blair
Edward Henry Harriman
Henry H. Rogers
Paul Allen

John Kluge

J. P. Morgan

Oliver H. Payne
Yoshiaki Tsutsumi
Henry Clay Frick
John Jacob Astor IV
George Pullman

95,8
88,8
86,3
84,7

84,7

81,2
80,7
80,4
79,3
73,9
72,4
67,8
67,1
66,3
63,6
58,8
58

58

56,2
55,8
52,4
51

50,1
47,2
46,1
45,1
45,1
45

44,9

43,4

43,2
42,4
40,9
40,9
40

40

39,8
38,8
38,1
37,7
37

35,6

Eski Misir

ingiltere
Hindistan
ABD
Hindistan

Batlamyus Mirasi
Rensselaerswyck Milki
Gulf Oil

Long Island Rail Road

Miras

Huanuni kalay madeni

Kral

Weyerhaeuser Corporation
Citibank

Miras

Telmex

Central Bank of China

Union Pacific

Marshall Field and Company
Central Railroad of New Jersey
Seaboard National Bank
Microsoft

Oracle Corporation

Derwent Valley Mills
Reliance Industries
Berkshire Hathaway

Mittal Steel Company

Getty Oil Company
Consolidated Virginia Mining Company
Merck & Company

Western Union

Union Pacific

Reliance Communications
Central Pacific Railroad

Hughes Tool Company, Hughes Aircraft Company,
Summa Corporation, TWA

Curtis Publishing Company
Delaware, Lackawanna and Western Railroad
Union Pacific Railroad

Standard Oil Company

Microsoft, Vulcan Inc.

Metropolitan Broadcasting Company
General Electric, US Steel

Standard Oil Company

Seibu Corporation

Carnegie Steel Company

Miras

Pullman Company



63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74

75

Collis Potter Huntington 34,6 ABD Central Pacific Railroad

Peter Arrell Brown Widener 33,4 ABD American Tobacco Compan
Philip Danforth Armour 33,4 ABD Armour Refrigerator Line
William S. O’Brien 33,3 ABD Consolidated Virginia Mining Company
Ingvar Kamprad 33 isvec IKEA
K. P. Singh 32,9 Hindistan  DLF Universal Limited
James C. Flood 32,5 ABD Consolidated Virginia Mining Company
Li Ka-shing 32 Cin Hutchison Whampoa Limited
Anthony N. Brady 31,7 ABD Brooklyn Rapid Transit
Elias Hasket Derby 31,4 ABD Tasimacilik
Mark Hopkins 30,9 ABD Central Pacific Railroad
Edward Clark >30,2 ABD Singer Dikis Makinesi
Suudi

Prens Al-Waleed bin Talal 29,5

Arabistan Kingdom Holding Company

Bu listede ilgin¢ olan nedir, biliyor musunuz? 75 isimden 14’1 on dokuzuncu ylizyilin ortalarinda
dokuz yi1l arayla dogmus Amerikalilar. Bir an i¢in diisiiniin. Tarihgiler Kleopatra ve firavunlardan
yola ¢ikip, o donemden bugiine, her yil1 tarayarak diinyamn her kdsesinde olagantistii servetlerin izini
siirliyor ve ulastiklar1 isimlerin neredeyse ylizde 20’si tek bir iilkede tek bir kusaktan geliyor.

Iste o Amerikalilar ve dogum yillart:

1. John D. Rockefeller, 1839
2. Andrew Carnegie, 1835

28.
33.
34.
35.
36.
44,
54.
57.
58.
62.
64.
65.

Frederick Weyerhaeuser, 1834
Jay Gould, 1836

Marshall Field, 1834

George F. Baker, 1840

Hetty Green, 1834

James G. Fair, 1831

Henry H. Rogers, 1840

J. P. Morgan, 1837

Oliver H. Payne, 1839

George Pullman, 1831

Peter Arrell Brown Widener, 1834
Philip Danforth Armour, 1832

Burada neler oluyor? Disiindiiglinlizde yamt aciklik kazamyor. 1860’larda ve 70’lerde Amerikan
ekonomisi tarihinin belki de en biiyiik doniisiimiinii yasadi. Demiryollarimn insa edildigi ve Wall
Street’in ortaya ¢iktigi donemdi. Sanayi iiretiminin ciddi bigimde basladigi donemdi. Geleneksel
ekonominin islev gormesini saglayan kurallarin yikildigi ve yeniden yapildigi donemdi. Bu liste, s6z
konusu dontisiim gerceklesirken ka¢ yasinda oldugunuzun ger¢ekten 6nem tasidigim ortaya koyuyor.

1840’larin sonlarinda dogmus olmamz bu firsati kacirmamz anlamina geliyordu. Yasimz o anin
avantajindan yararlanamayacak kadar kiictiktii. 1820’lerin sonlarinda dogmus olmaniz durumunda ise



fazla yashiydimz; diistince bi¢iminiz Sivil Savas 6ncesi paradigmayla bigimlenmis durumdaydi. Oysa
gelecegin tasidig potansiyeli gérmek acisindan miikemmel olan sadece dokuz yillik dar bir pencere
s0z konusuydu. Yukaridaki listede yer alan 14 kadin ve adamin hepsi de vizyon ve yetenek sahibiydi.
Ancak onlara olaganiistii bir firsat da verilmisti; tipki Ocak, Subat ve Mart aylarinda dogan hokey ve

futbol oyuncularina verildigi gibi.[J
Simdi ayn1 analizi Bill Joy ve Bill Gates gibi kisiler i¢in de yapalim.

Silikon Vadisi’nin emektarlariyla konusursaniz, kisisel bilgisayar devriminde en 6nemli tarihin
Ocak 1875 oldugunu sdyleyeceklerdir. Bu Popular Electronics dergisinin Altair 8800 adl1 olaganiistii
makineyi kapak haberi yaptig tarihtir. Altair, 397 dolardi. Montaj1 evde kendi basina yapilabilen bir
uygulamayd1. Haberin bashig sdyleydi: “PROJE DEVRIMI! Diinyanin ticari modellere rakip ilk mini
bilgisayar kiti.”

O zamanlar acemilik donemindeki yazilim ve bilgisayar diinyasinda kutsal kitap konumundaki
Popular Electronics dergisinin okurlari i¢in bu baslik bir gizemin agiga ¢ikmasiydi. Bilgisayarlar, o
gline kadar, Michigan Bilgisayar Merkezi’nin o genis beyaz alaninda bulunan tiirden biiyiik, agr,
pahal1 ana bilgisayarlar olma 6zelligini tasiyordu. Biitiin hacker’lar ve elektronigin harika ¢ocuklari,
yillarca, siradan birinin de sahip olup kullanabilecegi kadar kii¢iik ve ucuz bir bilgisayarin ortaya
cikacag giinii hayal etmisti. O giin sonunda gelmis bulunuyordu.

Ocak 1975 kisisel bilgisayar ¢caginin baslangiciysa, bundan en ¢ok yarar saglayacak konumda olan
kisiler kimlerdi? John Rockefeller ve Andrew Carnegie donemi i¢in gecerli olan ilkeler burada da
gecerli.

“1975te fazla ileri bir yasta olmaniz durumunda, tiniversitenin ardindan ¢oktan IBM’de calisiyor
olurdunuz ve insanlar bir kez IBM’de ise basladiktan sonra yeni diinyaya ge¢is yapmakta gercekten
zorlamrd1” diyor Microsoft’ta uzun yillar st diizey yoneticilik yapmus olan Nathan Myhrvold. “Ana
bilgisayarlar1 iireten boyle miiltimilyar dolarlik bir sirket vardi ve onun bir pargasi olmaniz
durumunda ‘Su kiiclik zavall1 bilgisayarlarla neden ugrasayim?’ diye diisiiniirdiiniiz. Bu insanlar i¢in
bilgisayar sektorii orasiydi ve bu yeni devrimle higbir iliskisi yoktu. Bilgisayarda tek vizyon olmak
onlar1 kor etmisti. Iyi para kazaniyorlardi. Sadece trilyoner olma ve diinyay: etkileme sanslar1 yoktu.”

1975’te iiniversiteyi daha birka¢ yil once bitirmis olmaniz durumunda, eski paradigmaya ait
olmaniz s6z konusuydu. Evinizi daha yeni satin almistimz. Evlenmistiniz. Bebek yoldaydi. 397
dolarlik bilgisayar kiti hayali i¢in 1y1 bir 151 ve emeklilik plammni terk edecek konumda degildiniz. Bu
nedenle, 1952°den 6nce dogmus olanlar1 da eleyelim.

Aym zamanda fazla gen¢ de olmamamz gerekiyor. Tam 1975’te zemin katta ise baslamayi
gercekten isterdiniz, ancak hala lisede oldugunuz i¢in bunu yapamazdimz. Bu nedenle, 1958’ den
sonra dogmus olan herkesi de eleyelim. Bir diger deyisle, 1975’te i¢inde bulundugunuz ideal yas,
yaklasan devrimin bir pargasi olabilecek kadar kiiciik, ancak onu kagirmayacak kadar biiyiik
olmalrydi. ideal olarak 20, 21 yasinda olmak isteyebilirdiniz ki bu da 1954 ya da 1955 dogumlu
olmaniz anlamina geliyordu.

Bu kuram test etmenin kolay bir yolu var. Bill Gates ne zaman dogmustu?

Bill Gates: 28 Ekim 1955
Miikemmel dogum tarihi! Gates, 1 Ocak’ta dogmus hokey oyuncusu. Gates’in Lakeside’daki en



yakin arkadasi Paul Allen’di. O da Gates’le birlikte bilgisayar odasina takildi ve ISI ve C-
Cubed’daki o uzun aksamlari onunla paylasti. Allen, Bill Gates’le yola devam etti ve birlikte
Microsoft’u kurdular. Paul Allen ne zaman dogmustu?

Paul Allen: 21 Ocak 1953

Microsoft’un en zengin tigilincii adamu, sirketi 2000°den bu yana yoneten ve yazilim diinyasinin en
saygin yoneticilerinden biri olan Steve Ballmer. Steve Ballmer’1n dogum giinii mii?

Steve Ballmer: 24 Mart 1956

Kesinlikle Bill Gates kadar {inlii bir adanu da unutmayalim: Apple’in kurucu ortagr Steve Jobs.
Bill Gates’in tersine, Jobs zengin bir aileden gelmiyordu ve Joy gibi Michigan’a gitmedi. Ancak onun
da Hamburg’unun oldugunu fark etmek i¢in yetisme donemini fazla incelemek gerekmiyor. Jobs,
Silikon Vadisi’nin mutlak etki alam San Francisco’nun hemen giineyinde, Kaliforniya, Mount
View’da biiyiidii. Cevresi simdiki gibi o zamanlar da diinyanin en 6nemli elektronik sirketlerinden
biri olan Hewlett-Packard’dan miihendislerle doluydu. Jobs riistiinii ispat ederken, daha sonra
egemen olacag isin havasini solumaktaydi.

Bircok Jobs biyografisinden biri olan Accidental Millionaire’den alinmis bu paragraf bize onun
cocukluk deneyiminin ne kadar olaganiistii olduguna 1ligkin bir fikir veriyor.

Jobs Hewlett-Packard’daki bilim adamlarimin aksam sohbetlerine katiliyordu. Sohbetler
elektronikteki son ilerlemelerle ilgiliydi ve Jobs kisiliginin ayirt edici bir 6zelligi olan bir tarz ortaya
koyarak Hewlett-Packard miithendislerinin yakasina yapisiyor ve onlardan ek bilgiler sagliyordu. Bir
keresinde yedek parca istemek i¢in sirketin kurucularindan Bill Hewlett’1 bile aradi. Jobs sadece
istedigi pargalar1 edinmekle kalmadi, yaz i¢in bir is koparmay1 da basardi. Bilgisayar {iretilen bir
montaj hattinda ¢alist1 ve dylesine biiyiilendi ki kendi bilgisayarim tasarlamaya calisti...

Durun. Bill Hewlett ona yedek parca mm verdi? Bu Bill Gates’in 13 yasinda zaman paylasimli
terminale sinmirsiz erisim saglamasina esdeger. Bu durum, modaya merakimz varken Giorgio
Armani’nin komsunuz oluvermesine benziyor. Ve Jobs ne zaman dogmustu?

Steve Jobs: 24 Subat 1955

Yazilim devriminin bir diger Onciisii Eric Schmidt’ti. Silikon Vadisi’nin en 6nemli yazilim
sirketlerinden biri olan Novell’1 yonetti ve 2001°de Google’in CEO’su oldu. Dogum tarihi mi?

Eric Schmidt: 27 Nisan 1955

Hi¢ kuskusuz, Silikon Vadisi’nin biitiin yazilim kodamanlar1 1955 dogumlu demek istemiyorum.
Bazilar1 degil. Nasil ki ABD’nin biitiin is diinyas1 devleri 1830’larin ortalarinda dogmadiysa. Ancak
burada ¢ok belirgin modeller s6z konusu ve c¢arpict olan bunlar1 kabul etmeye ne kadar az istekli
goriindiiglimiiz. Basar1 6zellikle bir bireysel iistiinliik meselesiymis gibi davramyoruz. Ancak su ana
dek goz attigimiz hikayelerde, islerin bu kadar kolay oldugunu ileri siirecek higbir sey yok. Tam tersi,
bu hikayeler kendilerine gercekten cok calismalari i¢in 6zel bir firsat verilmig, bu firsati
degerlendirmis ve olaganiistii ¢abalarin toplum tarafindan odiillendirildigi bir donemde riistlinii ispat
etmis insanlar hakkinda. Basarilar1 sadece kendi eserleri degil. Icinde biiyiidiikleri diinyamn bir
urunu.

Bu arada Bill Joy’u unutmayalim. Yas1 sadece biraz daha biiyiik olsa ve bilgisayar kartlariyla
programlama yapmanin zorluk ve sikiciligim yasasa fen egitimi almis olacagim sdyliiyor. Bilgisayar



efsanesi Bill Joy, biyolog Bill Joy olacakti. Birka¢ y1l daha ge¢ dogmus olsaydi, ona internet i¢in
destek kodunu yazma sans1 vermis olan kiigiik pencere kapanmis olacakti. Yine bilgisayar efsanesi
Bill Joy pekala biyolog Bill Joy olabilirdi.

Bill Joy: 8 Kasim 1954

Joy, Berkeley’de baskalariyla paylastigit gorevin ardindan yoluna devam ederek Silikon
Vadisi’ndeki en onemli ve en eski yazilim sirketlerinden biri olan Sun Microsystems’in dort
kurucusundan biri olacakti. Eger hala zamanla, mekanla ve dogumla 1lgili tesadiiflerin hi¢ de o kadar
onemli olmadigini diisiiniiyorsanz, iste diger tic Sun Microsystems kurucusunun dogum giinleri:

Scott McNealy: 13 Kasim 1954
Vinod Khosla: 28 Ocak 1955
Andy Bechtolsheim: 30 Eyliil 1955



UCUNCU BOLUM

Dehalarmm Sorunu, 1. Boliim

“BIR SINIF DOLUSU ZEKi COCUKLA KARSI KARSIYA



OLMANIZ DURUMUNDA BIR COCUGUN



1Q’SUNU BILMEK FAZLA ISE YARAMIYOR.”
1.

Amerika’da yayimmlanan 1 vs. 100 yarisma programm 2008 sezonunun besinci bdoliimiinde
Christopher Langan adl1 6zel bir konugu agirlad.

1 vs. 100, Who Wants to Be a Millionaire’in™} gdsterdigi olaganiistii basarinin ardindan ortaya
cikan bir¢ok televizyon programindan biri. Siradan insanlardan olusan 100 kisilik sabit bir gruba yer
veriyor. Bunlar her hafta 6zel bir konukla zeka yaristirtyor. Odiil 1 milyon dolar. Konuk 100
rakibinden daha fazla sayida soruya dogru yanit verecek kadar zeki olmak zorunda. Bu standarda
gore, ¢cok az kisi Christopher Langan kadar {istiin nitelikli olabilecegi izlenimini yaratti.

“Bu gece grup gelmis gecmis en atesli rekabete soyunuyor” diye soze girdi dis ses. “Huzurlarimzda
bir¢oklarina gore Amerika’nin en zeki adamu olan Chris Langan.” Kamera ellili yaslarinda tiknaz,
kasl1 bir adama yavas yavas pan yapti. “Ortalama bir insanin IQ’su 100’ diir” diye devam etti dis ses.
“Einstein’1n IQ’su 150 idi. Chris’in IQ’su ise 195. Su siralar koca beyni bir evren kuramiyla mesgul.
Iyi de bakalim bu biiyiik boy kafatas1, grubu alt edip 1 milyon dolar1 almaya yetecek mi? Hemen
simdi 1 vs. 100°de.”

Langan c¢ilgin alkiglar arasinda sahneye adim atti.

“l vs. 100°de basaril1 olmak i¢in ¢ok zeki olmak gerektigini diisiinmiiyorsunuz, dyle degil mi?”
diye sordu programin sunucusu Bob Saget. Langan’a garip bir bicimde bakti; sanki Langan bir tiir
laboratuvar denegiymis gibi.

“Gergekte ben bunun bir engel olabilecegini diisliniiyordum” yamtim verdi Langan. Derin,
kendinden emin bir sesi vardi. “Yiiksek bir IQ’nuz varsa uzmanlasmak, derin diisiinmek egilimi
gosterirsiniz. Onemsiz seylerden kaginirsimz. Ancak simdi bu insanlar1 gordiikten sonra” —gruba
bakti; gozlerindeki nese olup bitenleri ne kadar komik buldugunu ele veriyordu— “basa ¢ikabilecegim
diistincesindeyim.”

Gectigimiz 10 yil i¢inde Langan garip bir tiir iin kazandi. Amerikan yasaminda dehanin tanidik
yiizli, Uinlii bir “¢izginin disindaki” haline geldi. Haber programlarina davet ediliyor, dergilerde
yasam Oykiisiine yer veriliyordu hatta film yapimcist Errol Morris’in bir belgeseline konu da oldu;
biitiin bunlarin tek nedeni tantmlanmasi1 olanaksiz goriinen bir beyne sahip olmasi.

Bir keresinde televizyon haber programm 20/20, Langan’a bir IQ testi uygulamak i¢in bir
noropsikologu gorevlendirdi ve Langan’in skoru gercekten grafiklerin disinda kaldi; tam olarak
Olciilemeyecek kadar yiiksekti. Bir baska sefer Langan’a siradan IQ testleri icin fazla zeki olan
insanlara gore Ozel olarak hazirlannms bir IQ testi uygulandi. Biri disinda tiim sorular1 dogru

yanitladi."] Langan alt1 aylikken konusmaya baslamisti. Ug yasindayken, pazar giinleri radyoda ¢izgi
roman okuyan sunucuyu dinliyordu ve yazilar1 kendi basina takip ede ede kendi kendine okuma yazma
ogrendi. Bes yasinda biiyiik babasina Tanri’min varligiyla ilgili sorular sormaya basladi; yamtlarin
kendisini diigkirikligina ugrattigini ammsiyor.

Okulda Langan hi¢ ¢alismadan yabanci dil sinavina girer, 6gretmen gelmeden 6nce vakti olursa iki
lic dakika ders kitabina sdyle bir goz atar ve sinavin birincisi olurdu. Ilk genglik yillarinda rengper



olarak c¢alisirken kuramsal fizik alaninda kapsamli olarak okumaya basladi. 16 yasinda Bertrand
Russell ve Alfred North Whitehead’in {inlii derin ve karmasik basyapiti Principia Mathematica’yi
okumay1 basardi. Sinavin bir yerinde uyuyakalmasina karsin, SAT testinden mitkemmel bir puan aldi.

Kardesi Mark, Langan’in lisedeki yaz programindan s6z ederken “Bir saat matematik calisirdi”
diyor. “Sonra bir saat Fransizca ¢alisirdi. Sonra Rusga. Sonra felsefe okurdu. Bunu siki ve ciddi
bigimde her giin yapardi.”

Bir diger kardesi Jeff de soyle diyor: “Biliyor musunuz, Christopher 14, 15 yasindayken karikatiire
benzer bir seyler cizerdi, fotograf gibi olurdu. 15 yasinda gitarla Jimi Hendrix’e birebir eslik
edebiliyordu. Bum. Bum. Bum. Christopher ders yil1 siiresinin yarisinda okula hi¢ gitmezdi. Sadece
sinavlarda boy gosterirdi ve bu konuda hi¢ kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu. Bize gbre bu
eglenceliydi. Biitiin bir somestirin ders kitaplarim iki giinde Ozetleyebiliyor, gozden kagirmamasi

gereken her seye dikkat gosteriyor ve sonra daha dnce yapmakta oldugu seye geri doniiyordu.”]

1. vs. 100’lin setinde Langan agirbasli ve Ozgiiven sahibiydi. Sesi derindi. Goézleri kisik ve
atesliydi. Dogru sozciigii ararken konular cevresinde doniip durmadi ya da bir onceki climleyi
tekrarlamak i¢in geri donmedi. Ayrica eee, aaa, ah, vb. demedi ya da konugsma diline 6zgli yumusatici
ifadeler kullanmadi. Ciimleleri, toren alamndaki askerler gibi, birbiri ardina, duraksamadan, ustalikla
cikti. Saget’in ona yonelttigi her soruyu Onemsizmis gibi asti. Kazanct 250.000 dolara ulastig
noktada, her seyi kaybetme riskinin, devam etmenin potansiyel yararlarindan daha yiiksek oldugunu
kafasinda hesapliyor gibiydi. Birdenbire durdu. “Paray1 alacagim™ dedi. Saget’in elini kuvvetle sikti
ve yarisa son verdi; isi zirvede birakti ki dehalarin da her zaman boyle yaptigim diisiinmekten
hoslaniriz.

2.

Stanford Universitesi’nde geng bir profesdr olan Lewis Terman I. Diinya Savasi’ndan hemen sonra
Henry Cowell adinda dikkate deger bir ¢cocukla tamsti. Cowell yoksulluk ve kaos i¢inde yetigsmisti.
Diger cocuklarla 1y1 gecinemedigi icin yedi yasina kadar hi¢ okula gitmedi. Stanford kampiisiinden
fazla uzak olmayan tek simifl1 kii¢iik bir okul binasinda bekg¢i olarak ¢alisiyordu ve giin i¢inde isinden
gizlice uzaklasip piyano ¢aliyordu. Ve yaptigi miizik giizeldi.

Terman’in uzmanlik alam zeka testleriydi; gelecek 50 yilda diinyada milyonlarca insana
uygulanacak olan standart 1Q testi Stanford-Binet onun eseriydi. Bu nedenle, Cowell’1in da IQ’sunu
Olgmeye karar verdi. Cocuk akilli olmali, diye fikir yiiriittii ve hi¢ kuskusuz, dyleydi. 1Q’su 140’1n
tizerindeydi ki bu deha seviyesine yakindir. Terman biiyiilenmisti. Kayalarin i¢inde daha kag elmas
oldugunu merak etti.

Digerlerini aramaya basladi. 19 aylikken alfabeyi 6grenen bir kiz buldu ve dort yasina geldiginde
Dickens ve Shakespeare okumakta olan bir baska kiz. Profesorleri bir insanin hukuki fikirlere iliskin
uzun pasajlar1 eksiksiz olarak ezbere okuyabilecegine inanmadiklari i¢in hukuk fakiiltesinden
kovulmus olan geng bir adam buldu.

1921°de Terman istiin zekalilar1 incelemenin hayatinin is1 olduguna karar verdi. Commonwealth
Foundation adli vakiftan aldig biliylik miktarda bagisla, bir saha calisanlar1 ekibi kurarak onlari
Kaliforniya’daki ilkokullara gonderdi. Ogretmenlerden simflarindaki en parlak ¢ocuklar1 segmeleri
istendi. Bu ¢ocuklara bir zeka testi uygulandi. ilk 100°de 10’a giren ¢ocuklara ikinci bir IQ testi



uygulandi ve bu sinavda da 130’un {lizerinde puan alanlara tli¢lincii bir 1Q testi uygulandi; Terman bu
sonuclara gore en 1yi, en parlak zekal1 olanlar1 secti. Terman bu isi tamamladiginda, 250 bin ilkokul
ve lise O0grencisine ait kayitlar1 taradi ve IQ ortalamalar1 140’1n iizerinde olan ve 200’e kadar ¢ikan
1.470 c¢ocuk saptadi. Bu gen¢ dehalar grubu “Termitler” olarak tamnmustir ve tarihte en tinli
psikolojik ¢alismalardan biri haline gelecek olan ¢alismanin denekleridir.

Terman sahiplendigi bu ¢ocuklar1 hayatinin geri kalaminda yavrularina goz kulak olan bir disi kus
gibi kolladi. Onlar takip etti, test etti, Olctli ve analiz etti. Egitimlerinde neleri basardiklar1 not
edildi, evlilikleri takip edildi, hastaliklar1 listelendi, ruh sagliklarinin grafigi ¢izildi ve biitiin terfileri
ve 1s degisiklikleri 6zenle kaydedildi. Terman onlar i¢in tavsiye mektuplari, is bagvurular1 ve
lisanstistil programlar i¢in bagvurular kaleme aldi. Stirekli bir 6giit ve oneri akisiyla onlara yardimda
bulundu ve bulgularim Dehalarin Genetik Arastirmasi baslikli kalin kirmuzi ciltlere kaydedip durdu.

“Bir bireyin yasammnda, belki ahlaki disinda, 1Q’su kadar 6nemli hi¢bir sey yoktur” demisti bir
keresinde Terman. “Bilimi, sanati, devlet yonetimini, egitimi ve genel olarak sosyal refahi ileri
gotiiren liderler yetistirmek i¢in” ¢ok yiiksek bir 1Q’ya sahip bu insanlar arasindan se¢im yapmaliyiz,
inancindaydi. Denekleri biiyiidiikce Terman onlarin gelisimiyle ilgili verileri gilincellenmis olarak
yayimladi, olaganiistii basarilarim tarihe not diistii. Bu kisiler lisedeyken Terman mutluluktan basi
donerek soyle yaziyordu: “Herhangi bir gazetede Kaliforniyali kizlarin ve erkeklerin katildig
herhangi bir yarigma etkinligine iliskin bir haber goriip de kazananlar arasinda bizim istiin zekali
grubumuzun bir ya da birkag liyesiyle karsilasmamak neredeyse olanaksiz.”” Sanatsal zekas1 en yiliksek
deneklerinden bazilarinin yaz1 6rneklerini alip edebiyat elestirmenlerinden bunlari {inlii yazarlarin ilk
calismalariyla karsilastirmalarim istedi. Hicbir fark bulamadilar. Biitiin gostergelerin “gorkemli
kisilik” potansiyeline sahip bir gruba isaret ettigini soyliiyordu. Terman suna inamyordu ki ABD’nin
gelecekteki elitleri olmak Termitler’in yazgisiydi.

Bugiin Terman’in fikirlerinden bir¢cogu basariya iliskin diisiince bi¢imimizin merkezinde olmayi
stirdiiriiyor. Okullarin “istiin zekalilar”a yonelik programlar1 var. Se¢kin iiniversiteler 6grencilere
kayit i¢in ¢ogunlukla (American Scholastic Aptitude Test gibi) bir zeka testinden ge¢gmeyi sart
kosuyor. Google ya da Microsoft gibi ileri teknoloji sirketleri de ayni diisiinceyle, ¢alisan adaylarinin
biligsel yeteneklerini dikkatle ol¢iiyor; IQ skalasimn en tepesinde bulunanlarin en yiiksek potansiyele
sahip olduklarina ikna olmus durumdalar. (Microsoft’ta is basvurusunda bulunanlara ‘“Rogar
kapaklar1 neden yuvarlaktir?” klasigi de dahil, zeka ve yeteneklerini 6l¢mek icin tasarlanmus bir dizi
soru yoneltiliyor. Eger bu sorunun yanmitim1 bilmiyorsaniz, Microsoft’ta ¢alisacak kadar zeki degilsiniz

demektir.l])

Sihirli giiclerim olsaydi ve 1Q’nuzu 30 puan yiikseltmeyi 6nerseydim, bunu kabul ederdiniz, dyle
degil mi? Bunun hayatta ilerlemenize yardimci olacagimi diisiiniirdiiniiz. Ve Chris Langan gibi
birinden soz edildigini duydugumuzda verdigimiz i¢gudiisel tepki Terman’in yaklasik bir yiizy1l once
Henry Cowell’1 tamdiginda vermis oldugu i¢giidiisel tepkiden farksizdir. Hayranlik duyariz. Dehalar
cizginin disindakilerin u¢ noktasidir. Boyle birini higbir sey kesinlikle yolundan alikoyamaz.

Iyi de bu gercekten dogru mu?

Outliers’ta su ana dek, olaganiistii basarilarin, yetenekten ¢ok, firsatla iliskili oldugunu gordiik. Bu
boliimde, ¢izginin disindakinin en katisiksiz ve damitilmus haline —dehaya— bakarak, durumun neden
bdyle oldugunu daha derinlemesine incelemek istiyorum. Ustiin zekamn 6nemini anlamak i¢in yillar
boyunca Terman gibi kisilerden ipuglar1 aldik. Ancak, gorecegimiz gibi, Terman bir hata yapti.



Termitler hakkinda yanildi; 16 yasinda Principia Mathematica’yla basa c¢ikabilen gen¢ Chris
Langan’la karsilasmus olsaydi onun hakkinda da yamlabilirdi. Terman gercek bir “gizginin
disindaki”nin kim ya da ne oldugunu anlamadi ve bu giinlimiizde de yapmaya devam ettigimiz bir hata.

3.

En yaygin kullamlan zeka testlerinden biri Raven Standart Ilerlemeli Matrisler Testi’dir. Dil
becerisi ya da spesifik bir bilgi birikimi gerektirmez. Soyut akil yiiriitme becerilerinin ol¢iimiidiir.
Tipik bir Raven testi, her biri bir 6ncekinden daha zor olan 48 sorudan olusur ve IQ ka¢ soruya dogru

yanmt verdiginiz temel alinarak ol¢iiliir.

Iste Raven testinde sorulan tipik sorulardan biri.
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Cozebildiniz mi? Cogunuzun ¢6zmiis oldugunu tahmin ediyorum. Dogru yamit C. Simdi de bunu
deneyin. Raven testinin sonlarinda yer alan gergekten zor bir soru.
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Dogru yamt A. Itiraf etmeliyim ben dogru yanit1 bulamadim ve ¢ogunuzun da bulamadigini tahmin
ediyorum. Oysa Chris’in bulmus olacag neredeyse kesin. Langan gibi kisilerin ger¢ekten akilli
oldugunu sdyledigimizde, bu son soruya benzer bulmacalar1 ¢ozebilen bir beyinlerinin oldugunu
kastediyoruz.

Bir kisinin Raven testi gibi bir IQ testindeki performansimin ger¢ek yasamda nasil basariya
donustiiglinii saptamak i¢in yillardir pek ¢ok arastirma yapildi. Skalamn en altinda yer alan —IQ’su
70’in altinda ¢ikan— kisiler zihinsel engelli kabul ediliyor. Ortalama skor ise 100; iiniversiteyle basa
cikabilmek i¢in biiyiik olasilikla bu puanin hemen iizerinde olmamz gerekiyor. Bu arada, oldukga
rekabetci bir lisansiistii programa kabul edilmek ve boyle bir programda basarili olmak i¢in IQ’nuzun
bliylik olasilikla en az 115 olmasi gerekiyor. Genel olarak skorunuz ne kadar yiiksekse o kadar ¢ok
egitim aliyor, o kadar ¢ok para kazaniyor ve —ister inanin ister inanmayin— o kadar uzun yasiyorsunuz.

Ancak bir tuzak da s6z konusu. Basar1 ile 1Q arasindaki iliski ancak bir noktaya kadar isliyor. 120
civarinda bir 1Q’ya ulastiktan sonra alinan ekstra IQ puanlar1 ger¢ek diinyada ol¢iilebilir bir avantaja

doniisiir goriinmiiyor.]

“IQ’su 170 olan birinin IQ’su 70 olan birinden daha iyi diistindiigii fazlasiyla kanitlanmistir” diyor
Ingiliz psikolog Liam Hudson “ve bu durum daha yakin bir karsilastirmada da —6rnegin, 100 IQ ile
130 IQ arasinda da— gecerlidir. Ancak her ikisinin de IQ’su gorece yiliksek olan iki kisi
karsilastirildiginda bu iliski ortadan kalkar goriiniiyor... Yetiskin IQ’su 130 olan deneyimli bir bilim
adamimin Nobel Odiilii kazanma olasil181, IQ’su 180 olan bir bilim adanundan farks1z.”

Hudson’in sdyledigine gore, IQ’nun 6nemi, basketbolda boyun tasidigi 6neme c¢ok benziyor.
1,71°1lik birinin profesyonel basketbol oynamak konusunda gergekei bir sans1 var nudir? Gergekten de
yoktur. O diizeyde basketbol oynamak i¢in boyunuzun en az 1,83 ya da 1,86 olmas1 gerekiyor ve esit
kosullarda 1,89°1uk bir boy 1,86’lik bir boydan ya da 1,92’lik bir boy 1,89°luk bir boydan daha 1y1
olsa gerek. Ancak belli bir noktadan sonra boy ¢cok 6nemli olmamaya basliyor. Boyu 2,07 metre olan
biri, 5 santimetre daha kisa olan birinden otomatik olarak daha iyi degil. (Sonucta, gelmis gegmis en
iyl basketbol oyuncusu Michael Jordan’in boyu 2,01 metreydi). Bir basketbol oyuncusu sadece
yeterince uzun olmali ve aym durum zeka i¢in de gegerli. Zekanin bir esigi var.



1 vs. 100 yarismasindan so6z ederken Einstein’in IQ’sunun 150, Langan’in IQ’sunun ise 195
olduguna isaret ettik. Langan’in IQ’su Einstein’dan yiizde 30 daha yiiksek. Ancak bu Langan’in
Einstein’dan ylizde 30 daha akilli oldugu anlamina gelmiyor. Boyle bir yorum sagma olur. Biitiin
sOyleyebilecegimiz, fizik gibi diislinsel agidan ger¢ekten zor alanlar s6z konusu oldugunda, her
ikisinin de belli ki yeterince akill1 oldugudur.

Anliyorum ki IQ’nun bir esiginin oldugu fikri, sezgilerimize ters diisiiyor. Ornegin, bilim alaninda
Nobel Odiilii kazananlarin hayal edilebilecek en yiiksek IQ skorlarina sahip olmast, iiniversiteye giris
sinavlarinda milkemmel puan alan insanlar arasinda yer almasi, biitiin burslar1 kazanmasi ve
lisedeyken tlilkenin en 1yl universiteleri tarafindan secilecek kadar parlak notlar almug olmasi
gerektigini diistiniiyoruz.

Oysa tip alaninda Nobel Odiilii kazanan son 25 Amerikalimn devam etmis oldugu iiniversitelerin

listesine bir g6z atin (liste 2007’ den baslayarak geriye gidiyor).
Antioch College
Brown Universitesi
UC Berkeley
Washington Universitesi
Columbia Universitesi
Case Institute of Technology
MIT
Caltech
Harvard Universitesi
Hamilton College
Columbia Universitesi
Kuzey Carolina Universitesi
DePauw Universitesi
Pennsylvania Universitesi
Minnesota Universitesi
Notre Dame Universitesi
Johns Hopkins Universitesi
Yale Universitesi
Union College, Kentucky
Ilinois Universitesi
Teksas Universitesi
Holy Cross
Ambherst College
Gettysburg College
Hunter College

Hi¢ kimse bu listenin Amerika’da en iyi lise 0grencilerinin iiniversite tercihlerini temsil ettigini



s6yleyemez. Listede Yale, Columbia ve MIT var, ancak aym zamanda DePauw, Holly Cross ve
Gettysburg College da var. lyi okullarin listesi.

Ayni sekilde, iste kimya alaninda Nobel Odiilii’ne en son aday olan 25 Amerikalinin devam etmis

oldugu tiniversitelerin listesi:
City College of New York
City College of New York
Stanford Universitesi
Dayton Universitesi, Ohio
Rollins College, Florida
MIT
Grinnell College
MIT
McGill Universitesi
Georgia Institute of Technology
Ohio Wesleyan Universitesi
Rice Universitesi
Hope College
Brigham Young Universitesi
Toronto Universitesi
Nebraska Universitesi
Dartmouth College
Harvard Universitesi
Berea College
Augsburg College
Massachusetts Universitesi
Washington Eyalet Universitesi
Florida Universitesi
Kaliforniya Universitesi, Riverside
Harvard Universitesi

Nobel Odiilii kazanmak icin belli ki en az Notre Dame ya da Illinois Universitesi kadar iyi bir
{iniversiteye girmeye yetecek zekaya sahip olmamz gerekiyor. O kadar.]

Bu radikal bir fikir, dyle degil mi? Kizimizin iki iniversiteye kabul edildigini varsayin; Harvard
Universitesi ve Washington, DC’deki Georgetown Universitesi. Hangisine gitmesini isterdiniz?
Sanirim Harvard, ¢linkii Harvard “daha 1y1” bir okul. Harvard 6grencileri giris sinavlarinda yiizde 10
ila 15 daha yiiksek puan aliyor.

Ancak zeka hakkinda ogrendiklerimiz dustiniildiigiinde, okullarin bir yaristaki kosucular gibi
siralanabilecegine iliskin fikir hicbir anlam ifade etmiyor. Georgetown ogrencileri belli bir 6l¢ekte



Harvard ogrencileri kadar zeki olmayabilir. Ancak hepsinin de yeterince zeki oldugu agiktir ve
gelecegin Nobel Odiilii sahipleri Harvard gibi okullardan oldugu kadar Georgetown gibi okullardan
da ¢ikacaktir.

Son zamanlarda psikolog Barry Schwartz seckin okullarin karmasik kayit siireclerine son
vermelerini ve sadece esigi gecen herkesin dahil edilecegi bir ¢ekilis yapmalarim &nerdi. “Insanlari
iki kategoriye ayirin” diyor Schwartz. “Yeterince iyi olanlar ve olmayanlar. Yeterince iyi olanlari
sapkamn i¢ine koyun. Yeterince 1yi olmayanlar ise reddedilmis olsun.” Schwartz fikrinin kabul
edilme sansinin neredeyse sifir oldugunu istemeye istemeye kabul ediyor. Ancak kendisi fikrinde
kesinlikle hakli. Hudson’in kaleme almis oldugu gibi “Bir simf dolusu zeki ¢ocukla karsi karsiya

olmamz durumunda bir ¢ocugun IQ’sunu bilmek fazla ise yaramuyor.” ] (Ve unutmayin kendisi bu
arastirmayl 1950’lerin ve 60’larin Ingiltere’sinde sadece erkek ogrencilerin gittigi yatili okullarda

yapmusti.)

Esik etkisine iliskin pratik bir érnek vereyim. Michigan Universitesi hukuk fakiiltesi, ABD’deki
bir¢ok sec¢kin egitim kurumu gibi, dezavantajli altyapilardan gelen bagvurular s6z konusu oldugunda
pozitif ayrimeilik politikas1 uyguluyor. Her sonbahar Michigan’a kayit yaptiran 6grencilerden yiizde
10 kadar1 1rksal azinliklardan geliyor ve hukuk fakiiltesi bu 68renciler i¢in giris kosullarinda 6nemli
bir esneklige yonelmese —onlar1 digerlerinden daha diisiik lise notlariyla ve sinav sonuglariyla kabul
etmese— bu oranin yiizde 3’in altinda kalacag tahmin ediliyor. Dahasi, hukuk fakiiltesindeki azinlik
ogrencilerin notlariyla diger 6grencilerin notlarim karsilastiracak olursak beyaz 6grencilerin daha
basaril1 oldugunu goriiyoruz. Bu sasirtict degil; eger bir grubun lise notlar1 ve sinav puanlari diger
grubunkilerden daha yiiksekse, onlarin hukuk fakiiltesinde de daha yiliksek notlar alacag neredeyse
kesindir. Pozitif ayrimcilik programlarimn bu denli tartismali olmasinin nedenlerinden biri budur.
Hatta son zamanlarda Michigan Universitesi’nin pozitif ayrimeilik programina yonelik bir itiraz ABD
Yiksek Mahkemesi’ne kadar gitti. Seckin bir egitim kurumunun akranlarindan daha niteliksiz
ogrencileri almas1 birgok kisi i¢in rahatsiz edici bir durum.

Bununla birlikte, birka¢ yil dnce, Michigan Universitesi, hukuk fakiiltesinden mezun olan azinlik
ogrencilerin ne kadar basarili oldugunu yakindan incelemeye karar verdi. Ne kadar para
kazamyorlardi1? Mesleklerinde ne kadar ilerliyorlardi? Kariyerleri onlar1 ne kadar tatmin ediyordu?
Sosyal ve toplumsal anlamda ne tiir katkilarda bulunuyorlardi? Ne tiir 6diiller aliyorlardi? Gergek
diinyada basar1 olgiitli olarak algilanabilecek her seyi incelediler. Ve ulastiklar1 sonuglar onlari
sasirtt.

“Azinlik Ogrencilerimizin, pek ¢ogunun, basarilt oldugunu biliyorduk” diyor Michigan
arastirmasim gercgeklestirenlerden biri olan Richard Lempert. “Samrim beklentimiz yarisinin ya da
ticte 1kisinin beyaz 6grenciler kadar basarili olmadigini, ancak yine de pek ¢ogunun oldukga basaril
oldugunu gormekti. Oysa ¢ok sasirdik. Her agidan aym derecede basarili olduklarimt gordiik. Ciddi
bir farklilik gérdiigiimiiz hi¢bir nokta olmadi.”

Lempert, bir hukuk fakiiltesinin onemsemesi gereken tek oOlgiite —mezunlarin gercek diinyada
gosterdikleri basariya— gore, azinlik 6grencilerin daha niteliksiz olmadigim séylemek istiyor. Onlar
da beyaz Ogrenciler kadar basarili. Neden mi? Ciinkii Michigan’daki azinlik 6grencilerin akademik
referanslar1 beyaz ogrencilerinki kadar 1yi olmasa da hukuk fakiiltesi dgrencilerinin kalitesi onlari
esigin Ustiinde tutacak kadar yiiksek. Yeterince zekiler. Bir sinif dolusu zeki hukuk 6grencisiyle karsi
karsiya olmamz durumunda, tek bir hukuk 6grencisinin sinav notlarim bilmek fazla ise yaramyor.



4.

Esik fikrini bir adim iler1 tastyalim. Eger zeka sadece belli bir noktaya kadar 6nem tasiyorsa, diger
seyler —zekayla hicbir 1lgisi olmayan seyler— daha fazla 6nem tagimaya baslamali. Bu yine basketbola
benziyor: Bir kisinin boyu yeterince uzun olduktan sonra, artik uzunlugu degil, hiz1, sahaya hakimiyet
duygusunu, ¢evikligi, topa hakimiyet becerilerini ve atista ustalifi 6nemsemeye basliyoruz.

O halde, zeka konusunda bu diger seyler neler olabilir? Evet, IQ’nuzu 6l¢mek yerine size
biitiiniiyle farkl1 bir sinav uyguladiklarim varsayin.

Asagidaki cisimlerin aklimza gelen biitiin farkli kullamm alanlarim yazin:

1. tugla
2. battaniye

Bu (Raven’inki gibi, siralanan secenekler arasindan bir tercih yapmamz ve dogru yamtta
birlesmenizi bekleyen bir testin tersine) “farklilik testi” olarak adlandiriliyor. Hayal giiciiniizii
kullanmaniz1 ve zihninizi olabildigince ¢ok yonde ¢alistirmamz1 gerektiriyor. Farklilik testinde belli
ki tek bir dogru yanit yok. Testi uygulayan kisinin aradig sey, yamtlarinizin sayis1 ve benzersizligi.
Testin olctligi sey, analitik zeka degil, biitiiniiyle farkli bir sey; yaraticiliga ¢ok daha yakin bir sey.
Farklilik testleri de her ag¢idan birlesme testleri kadar zorlayici1 ve eger buna inanmiyorsamz, hemen
simdi tugla ve battaniye testini denemenizi Oneririm.

Ornegin, asagida, en iyi ingiliz liselerinden birinde, Liam Hudson’in, Poole adl1 bir 6grenciden,
cisimlerin kullanim alanlar1 konusunda aldigi yamtlara yer veriliyor:

(Tugla). Diikkkamn camum kirarak iceriden bir seyler alip kagmak i¢in. Ev insa etmeye
yardimct olmak i¢in. Aym zamanda formunuzu da korumak istiyorsaniz Rus ruleti oynamak
i¢in (10’ar adim yiiriiniir, doniip tuglalar firlatilir; kagmak yasak). Kustiiyii yorgam yatagin
tizerinde tutmak i¢in her koseye birer tugla. Bos Coca-Cola siselerini kirmak i¢in.

(Battaniye). Yatagin iizerinde kullanmak icin. Ormanda gizlice seks yaparken saklanmak
i¢in. Cadir olarak. Dumanla isaret vermek i¢in. Tekne, at arabasi, el arabasi ya da kizak i¢in
yelken olarak. Havlu yerine. Miyop insanlar atis talimi yaparken hedef olarak. Yangin ¢ikan
gokdelenlerden atlayan insanlar1 yakalayacak bir sey olarak.

Poole’nin yamtlarint okumak ve zihninin nasil ¢alistigi konusunda bir fikir sahibi olmak zor degil.
Komik biri. Biraz yikic1 ve sehvetli. Dramaya yatkin. Zihni siddetten baslayip cinsellige, yangin ¢ikan
gokdelenlerden atlayan insanlara ve yorgamn yatagin iizerinden kaymamasim saglamak gibi cok
pratik konulara atliyor. Oyle bir izlenim uyandiriyor ki ona 10 dakika daha verecek olsak bize 20

kullanim alan1 daha sayacak.™]

Simdi karsilagtirma yapmak i¢in Hudson’in denekleri arasindaki bir diger 6grencinin yamtlarim
g0z Oniine alin. Adi Florence. Hudson, Florence’in bir dahi ve okulun IQ’su en yiiksek
ogrencilerinden biri oldugunu soyliiyor.

(Tugla). Bir seyler insa etmek, firlatmak.

(Battaniye). Sicak tutmak, yangin sondiirmek, (hamak olarak) agaca baglayip i¢inde uyumak,
cabucak sedye yapmak.

Florence’in hayal giicii nerede? Tugla ve battaniyelerin en bilindik ve en islevsel kullamm



alanlarini teshis etti ve isi bitirdi. Florence’1n IQ’su Poole’ninkinden daha yiiksek. Ancak bu fazla bir
anlam ifade etmiyor, ¢iinkii her iki 6grenci de esigin iizerinde. Daha da ilging olan Poole’nin zihni
hi¢bir seyi es gegmeden siddet benzetmelerinden yola cikip cinsellige, binalardan atlayan insanlara
dek uzanabiliyorken Florence’in zihninin bunu yapamamasi. Simdi sizce bu iki 6grenciden hangisi
Nobel Odiilii kazandiracak kadar basarili, yaratici ¢alismalar yapmaya daha uygun?

Nobel Odiilii kazananlarin Harvard kadar Holy Cross’tan da ¢ikiyor olmasinin ikinci nedeni budur,
cliinkii Harvard, ogrencilerini “tuglanin kullanimn”™ testinde ne kadar basarili olduklarim temel alarak
secmiyor ve belki de “tuglanin kullanimi” testi Nobel Odiilii kazandiran yeteneklere iliskin daha iyi
bir tahmin araci. Bu aym zamanda Michigan Hukuk Fakiiltesi’nin pozitif ayrimciliktan yararlanan
ogrencilerle geri kalan mezunlar arasinda hi¢bir fark saptayamamasinin da ikinci nedeni. Basarili bir
avukat olmak IQ’dan ¢ok daha fazlasi anlanmuina geliyor. Poole gibi {iretken bir beyin gerektiriyor.
Michigan’in azinlik 6grencilerinin birlesim testlerinde daha diisiik puan almalari, diger kritik
ozelliklere fazlasiyla sahip olmadiklar1 anlamina gelmiyor.

5.

Bu Terman’in hatasiydi. Goriiniirde insana olaganiistii gelen bu gercegin, ne kadar az anlam ifade
ettigini fark etmeksizin, Termitler’in entelektiiel skalanin mutlak zirvesi olduklar: fikrine kapilmusti.

Termitler yetiskinlik donemine ulastiklarinda Terman’in hatast belirginlik kazandi. Dahi
cocuklardan bazilar1 biiyiiyiince kitaplar ve akademik makaleler yayimlanus ve is yasanunda basarili
olmustu. Bazilar1 resmi gorevlere gelmisti; ikisi yliksek mahkeme yargici, biri belediye mahkemesi
yargicl, ikisi Kaliforniya eyaleti yasama organi tiyesi, biri de onemli bir devlet gorevlisi olmustu.
Ancak dahilerinden ¢ok az iilke c¢apinda taminmus kisiliklerdi. Iyi paralar kazanma egilimi
gostermislerdi; ancak o kadar da iyi degillerdi. Cogunlugu sadece siradan oldugu sdylenebilecek
kariyerlere sahipti ve Terman’in bile basarisizlik olarak degerlendirdigi bir kariyer sergileyenler de
sasirtic1 sayidaydi. Canla basla sectigi dahiler grubundan Nobel Odiilii kazanan da olmadi. Aslinda
saha c¢alisanlar1 sonralar1 Nobel’e aday olacak iki ilkokul 6grencisine —William Shockley ve Luis
Alvarez— test uygulanus, ancak her ikisini de elemisti. IQ’lar1 yeterince yiiksek degildi.

Sosyolog Pitirim Sorokin ¢arpici bir elestirisinde, Terman’in Termitler’le aym aile altyapilarina
sahip ¢ocuklardan —IQ’larim biitliiniiyle goz ardi ederek— gelisigiizel se¢cim yapmast durumunda da
ozenle sec¢ilmis dahiler grubu kadar ilgi ¢ekici seyler basaran bir grup elde etmis olacagim ortaya
koydu. Sorokin “Hayalgiicii ya da deha standartlar1 ne kadar zorlanirsa zorlansin, ‘lstiin zekali1 bir
grup’ biitiiniiyle ‘listiin zekal1” degildir” sonucuna vardi. Terman Genetic Studies of Genius eserinin
dordiincii cildini yayimlayana kadar “dahi” s6zctligii biitiiniiyle yok olup gitmisti. Terman fazlasiyla
diskirikligina ugramis olarak “Zeka ve basarimin miikemmel bir karsilikli iliskiye sahip olmaktan
uzak oldugunu goérdik™ sonucuna vardi.

Bir diger deyisle, bu bdliimiin basinda size Chris Langan’in olaganiistii zekasi hakkinda
sOylediklerim, onun ger¢ek yasamdaki basar1 sansim anlamamizda ¢ok az ise yariyor. Evet, milyonda
bir goriilen bir zihne ve 16 yasinda Principia Mathematica’yla basa ¢ikma yetenegine sahip bir adam.
Ve evet, ciimleleri, tdren alamndaki askerler gibi, birbiri ardina, duraksamadan, ustalikla ¢ikiyor. Iyi
de bunun baska ne yarar1 var? Onun gercek bir “¢izginin disindaki” haline gelme olasiliginin ne
oldugunu anlamak istiyorsak onun hakkinda bunlardan ¢ok daha fazlasini bilmemiz gerekiyor.



DORDUNCU BOLUM

Dehalarmm Sorunu, 2. Boliim

“UZAYIP GIDEN MUZAKERELERDEN SONRA ROBERT’IN



GOZETIM ALTINDA TUTULMASINA KARAR VERILDI.”
1.

Chris Langan’in annesi San Franciscoluydu ve ailesiyle arasinda sogukluk vardi. Hepsi farkli bir
babadan dort erkek ¢ocuk annesiydi. Chris en bliylikleriydi. Babasi daha Chris dogmadan ortadan
kaybolmustu; Meksika’da 61diigii sdyleniyordu. Annesinin ikinci esi 6ldiiriilmiistii. Ugiinciisii intihar
etmisti. Dordiinciisii, Jack Langan adinda basarisiz bir gazeteciydi.

“Bugiline kadar ¢cocuklugunda bizim ailedeki kadar yoksulluk yasamis biriyle hi¢ karsilagsmadim”
diyor Chris Langan. “Birbirinin esi bir ¢ift corabimiz bile yoktu. Ayakkabilarimizin alti delikti.
Pantolonlarimizda yirtiklar vardi. Sadece birer kat giysimiz vardi. Erkek kardeslerimle banyoya girip
kiivette giysilerimizi yikadigimizi ve bunu yaparken cirilgiplak oldugumuzu ammsiyorum, ¢iinkii
lizerimize giyecek baska bir sey yoktu.”

Jack Langan alem yapmaya ve ortadan kaybolmaya devam ediyordu. Cocuklar yiyecekleri almasin
diye mutfak dolaplarim kilitlerdi. Onlar1 yola getirmek i¢in kirbac kullamrdi. Siirekli is bulur ve
kaybeder ve aileyi kasabadan kasabaya tasiyip dururdu. Bir yaz aile Kizilderililere ayrilan
arazilerden birinde bir Kizilderili ¢adirinda yasadi, devletin verdigi stok fazlasi fistik ezmesi ve
musirla karntm doyurdu. Bir siire Nevada’da Virginia City’de yasadilar. “Kasabada sadece tek bir
hukuk gorevlisi vardi ve Cehennem Melekleri kasabaya geldiginde o da ofisinin arka tarafinda yere
comelip saklanirdi” diye aktariyor ammsadiklarim Mark Langan. “Orada hi¢bir zaman
unutmayacagim bir bar vardi. Ad1 Kan Kovasi Bar1’yd1”

Cocuklar ilkokuldayken aile Montana, Bozeman’a tasindi. Chris’in kardeslerinden biri, bagkasinin
evinde kaldi. Bir diger1 ¢ocuklari 1slah etmeye yonelik bir okula gonderildi.

“Okulda Christopher’in ne kadar {istiin zekal1 oldugunun anlasildigini sanmiyorum” diyor kardesi
Jeff. “Dikkat cekmeye calismadig kesindi. Bozeman’daydik. Bugiinkii gibi degildi. Biz biiylirken
orast kii¢iik bir tagra kasabasiydi. Bize iyi davranmiyorlardi. Ailemin bir grup tembel olduguna karar
vermislerdi.” Chris kendi yasamina ve kardeslerine sahip ¢ikmak ig¢in agirlik kaldirmaya basladi.
Chris 14 yasindayken bir giin Jack Langan zaman zaman oldugu gibi oglanlara 6tkelendi ve Chris de
onu yere devirdi. Jack gitti ve bir daha hi¢ donmedi. Liseden mezun olduktan sonra Chris iki burs
teklifi ald1; biri Oregon’daki Reed College’dan, digeri Chicago Universitesi’nden. Reed’i secti.

“Cok biiyiik bir hataydi” diye ammsiyor Chris. “Gergek bir kiiltiir soku yasadim. Ben yazlari
Montana’da tarim is¢isi olarak ¢alisan asker tirasli bir gengtim ve artik ¢cogu New York’tan gelmis,
uzun saglt kent ¢ocuklariyla bir aradaydim. Ve bu cocuklarin tarzi benim alistifimdan biitiiniiyle
farkliydi. Sinifta onlardan firsat bulup da bir iki laf edemiyordum. Cok merakliydilar. Siirekli soru
soruyorlardi. Bir yatakhane odasina tikilmistim. Dort kisiydik ve diger ti¢ geng biitiintiyle farkli bir
yasam tarzina sahipti. Esrar iciyorlardi. Odaya kiz arkadaslarim getiriyorlardi. Ben hi¢ esrar
igmemistim. Bu nedenle gidip kiitiiphaneye saklaniyordum.”

Soyle devam ediyor: “Sonra o bursu kaybettim... Bursun yenilenmesi i¢in annemin anne-babamin
gelir durumuna iliskin bir belge doldurmasi gerekiyordu. Bunu yapmayr ihmal etmis. Kosullar ya da
her neyse kafasini karistirnus. Belli bir noktada bursumun yenilenmediginin farkina vardim. Nedenini
sormak i¢in ofise gittim ve bana ‘Bize gelir durumu belgesi gonderen olmadi ve simdi biitiin burs
paralarim dagitip bitirmis durumdayiz; korkariz, artik bir bursun yok’ dediler. Tarzlar1 buydu.



Onemsemiyorlardi. Ogrencileri hi¢ umursanuyorlardi. Damsmanlik yoktu, akil hocaligt yoktu, hi¢bir
sey yoktu.”

Chris final sinavlarindan 6nce Reed’i terk ederek karnesinde bir dizi F notu birakti. Ik sémestr
notlart hep A olmustu. Bozeman’a geri donerek bir buguk yil insaat isinde c¢alisti ve orman
hizmetlerinde itfaiyecilik yapti. Sonra Montana Eyalet Universitesi’ne kaydoldu.

“Matematik ve felsefe derslerine giriyordum” diye aktariyor animsadiklarim. “Kis doneminde
kasabaya 13 mil uzaklikta, Beach Hill Road’da yasiyordum. Arabamin transmisyonunda problem
vardi. Yazin ben yokken arabamm kardeslerim kullanmuisti. Demiryollarinda c¢alisiyorlardi ve onu
raylar tlizerinde kullannmuslardi. Tamir ettirecek param yoktu. Bu nedenle sirasiyla danismamma ve
dekana gittim ve bir sorunum var dedim. Arabamda transmisyon sorunu ¢ikti ve benim sabah yedi
bucgukta ve sekiz bugukta derslerim var. Bu araba sorunu nedeniyle beni bu derslerin 6gleden sonra
seanslarina alabilirseniz miitesekkir olurum. Beni saat 11°de alabilecek bir ¢ift¢i komsum vardi.
Danismanim tiivit ceket giyen ve palabiyiiyla kovboy goriiniisline sahip bir adamdi. ‘Evet, oglum,
Reed College karnene baktiktan sonra, egitim almak i¢in herkesin fedakarliklarda bulunmak zorunda
oldugunu dgrenmen gerektigini goriiyorum. Istegin geri ¢evrildi’ dedi. Bunun iizerine dekana gittim.
Aym tavirla karsilastim.”

Sesi gerginlesti. 30 yil1 askin bir zaman 6nce olup bitmis seyleri anlatiyordu, ancak bellegi onu
hala kizdirtyordu. “O noktada farkina vardim ki okula gidecek parayr kazanmak i¢in kendimi
paraliyordum ve Montana’da kisin ortasindaydik. Sadece okula gidip gelmek i¢in her giin otostop
cekmeye, her ne gerekiyorsa onu yapmaya razitydim; onlar ise benim i¢in hi¢bir sey yapmak
istemiyordu. Cilgina dondiim. Iste bu noktada yiiksek 6grenim sistemi olmadan da yapabilecegime
karar verdim. Onsuz yapamayacak olsam bile, artik onsuz yapmam gerekmesi bana yeterince ¢irkin
geliyordu. Bu nedenle liniversiteyi biraktim, bu kadar basit.”

Chris Langan’in Reed ve Montana’daki deneyimleri yasaminda bir doniim noktasim temsil
ediyordu. Cocuklugunda akademisyen olmayr hayal etmisti. Doktora yapnmus olmasi gerekirdi;
tiniversiteler biiyilkk oranda bu tiir derin entelektiiel meraklar1 ve ilgi alanlar1 olan insanlar i¢in
yapilandirilnustir. “Universite ortanuna girdikten sonra onun basarili olacagim diisiiniiyordum,
ger¢cekten boyle diistiniiyordum” diyor kardesi Mark. “Soyle ya da boyle bir mevki edinecegini
diistinliyordum. Ayrilmasina kesinlikle bir anlam veremedim.”

Langan biiyiik giicliikle ilerledi. Insaatta calisti. Soguk bir kis mevsimi Long Island’da bir midye
teknesinde ¢alisti. Fabrikalarda ise girdi, kamu hizmetlerinde kii¢iik gérevler iistlendi ve en sonunda
Long Island’da bir barda fedai oldu ki yetiskinlik yillarinmin biiyiik béliimiinde bu onun baslica isi
olacakti. Biitiin bu siire¢ i¢inde derin felsefe, matematik ve fizik okumaya devam ederken “Cognitive
Theoretic Model of the Universe-CTMU (Evrenin Bilissel Kuramsal Modeli)” olarak adlandirdig
gelisigiizel uzayip giden bir yaz1 iizerinde ¢alisti. Ancak kendisinin akademik referanslar1 olmadigi
i¢in onun bilimsel bir yayinda yer almas1 konusunda hep umutsuzluga kapildi.

“Ben tiniversitede bir buguk y1l okumus bir adamim” diyor omuz silkerek. “Ve bu bir noktada
editoriin dikkatini ¢ekecek, clinkii yaziy1 alip gerekli degerlendirmeyi yapan kisilere gonderecek ve
bu kisiler beni inceleyecek, ancak aradiklarimi bulamayacaklar. Bu adam bir buguk yil {iniversitede
bulunmus, neden soz ettigini nereden bilebilir, diyecekler.”

Bu yiirek sizlatan bir hikaye. Belli bir noktada Langan’a —farz edelim- kendisine Onerilmis olsa
Harvard Universitesi’nde gorev alip almayacagim sordum. “Sey, bu zor bir soru” diye yamt verdi.



“Belli ki Harvard’da bir profesor olarak bir deger tasirdim. Fikirlerimin agirligt olurdu ve
fikirlerimi desteklemek icin Harvard’daki konumumu, baglarimu kullanirdim. Boyle bir kurum biiytik
bir entelektiiel enerji kaynagidir ve ben bdyle bir yerde olsaydim havadaki titresimi alirdim.” Ne
kadar yalmz bir yasam siirdiidii ansizin agiklik kazamyor. Bitmek tiikenmek bilmez bir bilgi agligina
sahip, yetiskinlige ulastiktan sonra hayatinin biiyiik boliimiinde entelektiiel yalmzlik i¢inde yasamaya
zorlanmig bir adam. “Bu entelektiiel enerjiyi iiniversitede ge¢irdigim bir buguk yil i¢inde bile
hissettim” diyor adeta hiiziinlii bir bi¢cimde. “Fikirler siirekli havada ugusuyor. iginde bulunmasi
oylesine tesvik edici bir yer ki.”

“Diger yanda” diye devam ediyor, “Harvard gercekte kar diirtiisiiyle isleyen tuinlii bir sirket. Onun
var olmasin saglayan bu. Milyarlarca dolar para bagis1 s6z konusu. Bu liniversiteleri isleten insanlar
ille de gercegin ve bilginin arayisinda degil. Ileri gelenlerden olmak istiyorlar ve bu insanlardan bir
maas ¢eki kabul ettiginizde is Oyle bir noktaya variyor ki yapmak istediginiz, dogru oldugunu
hissettiginiz seyle bu adamlarin onlardan bir maas ¢eki daha alabilmek i¢in ne yapmaniz gerektigine
iligkin sozleri arasinda kaliyorsunuz. Bu noktada oldugunuzda onlarin denetimindesiniz. Cizginin
disina ¢ikmadigimzdan emin olmak istiyorlar.”

2.

Chris Langan’in hikayesi bize ne anlatiyor? Aciklamasi ne kadar yiirek sizlatict olursa olsun aym
zamanda biraz garip. Annesi mali yardim formunu imzalamayr unutuyor ve —bdylece— burs falan
kalmiyor. Sabah sinifindan 6gleden sonra simfina gecmeye calisiyor; bu 6grencilerin her giin yaptidi
bir sey, ancak ona tamamen engel oluyorlar. Langan’in Reed ve Montana’daki 6gretmenleri neden
onun iiziicli durumuna bu kadar kayitsizd1? Ogretmenler tipik olarak onunki kadar parlak zekalara
bayilir. Langan, Reed ve Montana’daki c¢abalarindan bir tiir ¢ok kapsamli ve kati devlet
bilirokrasiymis gibi s6z ediyor. Oysa tliniversiteler, 6zellikle Reed gibi kiiclik liberal sanat okullari
kati biirokrasi egilimi gostermez. Birinin okulda kalmasina yardime1 olmak adina esneklik gostermek
profesorlerin her zaman yaptig1 bir seydir.

Harvard tartismasinda bile sanki Langan kurumun kiiltiirline ve ayrintilarina iligkin hicbir fikre
sahip degil gibi. Bu insanlardan bir maas ¢eki kabul ettiginizde is dyle bir noktaya variyor ki yapmak
istediginiz, dogru oldugunu hissettiginiz seyle bu adamlarin onlardan bir maas ¢eki daha alabilmek
icin ne yapmamz gerektigine iliskin sozleri arasinda kaliyorsunuz. Nasil? Universite profesorlerinin
0zel sektorde alabileceklerinden daha diisiik bir maas ¢eki kabul etmelerinin temel nedenlerinden biri
tiniversite yasaminin onlara yapmak istedikleri ve dogru oldugunu hissettikleri seyi vermesidir.
Langan’in Harvard konusunda giivensizligi var.

Langan bana yasam Oykiisiinii anlattiginda II. Diinya Savasi sirasinda niikleer bomba gelistirmeye
onclliik etmekle iinlii fizik¢i Robert Oppenheimer’in yasamuim diisiinmekten kendimi alamadim.
Oppenheimer, soylenenlere gore, Chris Langan’inkine ¢ok benzer bir zihne sahip bir ¢ocuktu. Anne
babasi onun dahi oldugunu diisiiniiyordu. Ogretmenlerinden biri “her yeni fikri miikemmel
karsiladigim” ammsiyor. Ugiincii sinifta laboratuvar deneyleri yapiyordu, besinci simfta ise fizik ve
kimya Ogreniyordu. Dokuz yasindayken kuzenlerinden birine “Bana Latince bir soru sor, sana
Yunanca yamt vereyim” demis.

Oppenheimer 6nce Harvard Universitesi’ne, sonra fizik doktorasi i¢cin Cambridge Universitesi’ne
gitti. Biitlin yasami boyunca depresyonla miicadele eden Oppenheimer orada umudunu ve cesaretini



biitiiniiyle kaybetti. O kuramsal fizik alamnda yetenekliydi ve damsmani, (1948°de Nobel Odiilii
kazanacak olan) Patrick Blackett adl1 bir adam, onu nefret ettigi deneysel fizigin kii¢iik ayrintilarina
yonelmeye zorluyordu. Duygusal olarak giderek daha tutarsiz hale gelen Oppenheimer bugiine dek hig
kimsenin anlam veremedig kadar garip bir davramgla laboratuvardan bazi kimyasallar alarak
damsmanmini zehirlemeye calisti.

Neyse ki Blackett bir seyin eksik oldugunu fark etti. Universite bilgilendirildi. Oppenheimer
azarlandi. Ve ardindan olup bitenler her agidan sugun kendisi kadar garipti. Kai Bird ve Martin
Sherwin’in kaleme aldigi American Prometheus adli Oppenheimer biyografisinde olay soyle
anlatiliyor: “Uzayip giden miizakerelerden sonra Robert’in gézetim altinda tutulmasina ve Londra’da
seckin bir Harley Caddesi psikiyatriyla diizenli olarak goriismesine karar verildi.”

GoOzetim altinda mu1?

Her ikisi de Universite kariyerini tehlikeye atan ¢ok parlak iki gen¢ ogrencimiz var. Langan’in
annesi mali yardim ic¢in son bagvuru tarthini kagiriyor. Oppenheimer damsmamm zehirlemeye
calisiyor. Yollarina devam edebilmek i¢in, otoriteye karsi kendilerini savunmalar1 gerekiyor. Ve ne
oluyor? Langan bursunu kaybediyor; Oppenheimer ise psikiyatra gonderiliyor. Oppenheimer da
Langan da dahi olabilirler, ama diger yonlerden ancak bu kadar farkli olabilirlerdi.

20 yi1l sonra Oppenheimer’in Manhattan Projesi’nin bilimsel direktorliigline atanma Oykiisii bu
farkliligin belki daha da i1yi bir Ornegi. Manhattan Projesi’nin basinda bulunan general, Leslie
Groves’du ve kendisi atom bombasi faaliyetine 6nderlik edecek dogru kisiyi bulmak i¢in tiim tilkeyi
arastirdi. Isin dogrusu Oppenheimer’in basariya ulasma olasilig yoktu. Sadece 38 yasindaydi ve
yonetmesi gereken insanlarin bir¢ogundan gencti. O bir kuramciydi; bu i1s ise deneycileri ve
mithendisleri gerektiriyordu. Politik iligkileri giivenilmezdi; komiinistlerden her tiir arkadas1 vardi.
Belki daha da c¢arpici olan hi¢ yoneticilik deneyiminin olmamasiydi. “Cok beceriksiz bir adamdi™
demisti daha sonra Oppenheimer’in arkadaslarindan biri. “Eskimis ayakkabilarla ve komik bir
sapkayla ortalikta dolamrdi ve daha da 6nemlisi ekipmandan hi¢ anlamazdi.” Berkeley’den bir bilim
adaminin daha kisa ve 6zl bigimde dile getirdigi gibi “Bir hamburger biifesini bile isletemezdi.”

Ah, bu arada, lisansiistii egitimi sirasinda damismanini 6ldiirmeye calisti. Bu —abartisiz— yirminci
yiizyllin en 6nemli gbrevlerinden biri oldugu sdylenebilecek bir is i¢in yarisan bir adamin yagam
Oykiistiydii. Ve ne oldu? Cambridge’de 20 yil 6nce olan sey: Diinyamin geri kalammn olaylara onun
gibi bakmasina neden oldu.

Yine Bird ve Sherwin’den: “Oppenheimer Manhattan Projesi’ne girisin Groves’un kontroliinde
oldugunu anladi ve boylelikle biitiin ¢ekicilik ve zekasim takindi. Karsi konulmaz bir performansti.
Groves onu ilk goriiste sevdi. ‘O bir deha’ demisti Groves daha sonra bir gazeteciye. ‘Gergek bir
deha.”” Groves MIT’den mezun bir mithendisti ve Oppenheimer’1n miithis i¢gdriisii Groves’un bu
yoniinii  etkilemekti. Bird ve Sherwin soyle devam ediyor: “Oppenheimer, Groves’un tamstig
potansiyel adaylar arasinda, bir atom bombas1 iiretmenin disiplinlerarasi cesitli sorunlara pratik
coziimler bulmayr gerektirdigini anlayan ilk bilim adamuydi... Oppenheimer bu amaca yonelik
merkezi bir laboratuvar fikrini savundugunda [Groves] kendini kafasini sallayarak onaylar bir halde
buldu; daha sonra bunu ‘o zamana kadar konuyla ilgili olarak g6z Oniine alinmamis olan kimya,
metallirji, mihendislik ve askeri gere¢ sorunlariyla bogusmaya baslayabilecektik® soziiyle
dogrulayacakti.”

Oppenheimer, Reed’de bursunu kaybeder miydi? Profesorlerini derslerini 68leden sonra



simflarina kaydirmaya ikna etmekte basarisiz olur muydu? Hig¢ kuskusuz, hayir. Ve bunun nedeni
Chris Langan’dan daha zeki olmasi degil. Bunun nedeni diinyadan istediklerini almasina izin veren
tlirde maharete sahip olmasi.

“Herkesin Kalkiiliis’e giris dersimi almasi1 zorunluydu” diyor Langan, Montana Eyalet
Universitesi’ndeki doneminden s6z ederken. “Ve o dersi ¢ok kuru, ¢ok siradan bigimde veren bir
adama diistim. Neden boyle 6grettigini anlamadim. Bu nedenle ona sorular yonelttim. ‘Neden boyle
ogretiyorsunuz? Neden Kalkiiliis’e bu uygulamanin uygun distiigii fikrindesiniz?’ diye sordum. Bu
adamin, bu uzun boylu, siska adamin koltukaltlarinda her zaman ter lekeleri vardi; bana dondii, bakti
ve sOyle dedi: ‘Biliyor musun, acik¢a anlaman gereken bir sey var. Bazi insanlar matematikc¢i olacak
atesleme giiciine kesinlikle sahip degil.””

Iste profesdr ve harika gocuk ve harika cocugun agikca istedigi sey sonunda matematigi onun kadar
cok seven bir beyinle ¢calismaktir. Ancak bu olmaz. Hatta —ve bu biitlin hikayenin en yiirek sizlatici
yam degil- bir Kalkiiliis profesoriiniin en ¢ok ilgisini ¢ekecek tek gercegin lafim bile etmeden, bu
Kalkiiliis profesoriiyle bir sohbet gerceklestirmeyi basarir. Profesor, Chris Langan’in Kalkiiliis’te
basarili oldugunu hi¢bir zaman fark etmez.

3.

Konusarak cinayetten beraat etmenize ya da profesoriiniizii sizi sabah simifindan 6gleden sonra
simifina almasi i¢in ikna etmenize olanak tanityan 6zel beceri, psikolog Robert Sternberg tarafindan
“pratik zeka” olarak adlandiriliyor. Sternberg’e gore pratik zeka “kime ne sdyleyecegini bilmek, bunu
ne zaman sOyleyecegini bilmek ve maksimum etki i¢in bunu nasil soyleyecegini bilmek™ gibi seyler
iceriyor. Bu yontemseldir: Bir seyi, neden bildiginizi bilmeden de, onu agiklayamadan da nasil
yapacaginizi bilmekle ilgilidir. Dogas1 geregi pratiktir: Bir baska ifadeyle, sadece bilgi olsun diye
bilgi degildir. Durumlar1 dogru okumaniza ve istediginizi almamza yardimci olan bilgidir. Ve isin
kritik yani, 1Q ile olgiilen analitik yetenek tiirlinden ayrilan tiirde bir zeka olmasidir. Teknik terimleri
kullamirsak, genel zeka ve pratik zeka “ortogonal”dir: Birinin varligir digerinin varligim gerekli
kilmaz. Analitik zekamz ¢ok yiiksek, pratik zekamz ise ¢ok diisiik ya da pratik zekaniz ¢ok yiiksek,
analitik zekaniz ise biraz diisiik olabilir ya da —Robert Oppenheimer gibi sansli bir vakada oldugu
gibi— her ikisi de yiiksek olabilir.

O halde pratik zeka gibi bir sey nereden geliyor? Analitik zekanin nereden geldigini biliyoruz. En
azindan kismen, genlerinizde olan bir sey. Chris Langan alti aylikken konugmaya basladi. Okumay ti¢

yasinda kendi kendine 6grendi. Dogustan akilliydi. IQ, bir dl¢iide, dogustan gelen yetenektir. ] Oysa
bilgi sosyal ustaliktir. Ogrenilmesi gereken bir dizi beceridir. Bir yerden gelmesi gerekir ve bu tiir
tavir ve yetenekleri alir goriindiigimiiz yer ailelerimizdir.

Bu siirece iliskin elimizdeki en iy1 acgiklama belki de sosyolog Annette Lareau’dan gelmistir.
Kendisi birka¢ yil once bir grup lgclincii sinif 0grencisiyle biylileyici bir ¢alisma yapti. Hem
beyazlardan hem de siyahlardan, hem zengin ailelerden hem de yoksul ailelerden ¢ocuklar segerek
sonunda dikkatini 12 aile iizerinde topladi. Lareau ve ekibi her aileyi en az 12 kez ve her seferinde
araliks1z saatlerce ziyaret etti. Deneklerden, Lareau ve asistanlarina “ailenin kopegi” gibi
davranmalar1 istendi ve aileler kiliseye, futbol maclarina ve doktor randevularina giderken,
ekiptekiler de bir ellerinde kayit cihazi, bir ellerinde defter onlarin pesine takild.

12 farkli aileyle bu kadar uzun bir siire ge¢irdiginizde nasil ¢ocuk yetistirilecegine 1liskin 12 farkl



fikir toplamay1 beklersiniz: Kat1 anne babalar, kayitsiz anne babalar, cocuklarimn iizerine fazla diisen
anne babalar, hosgoriilii anne babalar, vb. olacaktir. Oysa Lareau ¢ok daha farkli bir sey buldu.
Cocuk yetistirme konusunda sadece iki “felsefe” vardi ve bunlar simflar arasinda neredeyse kesin bir
ayrim gosteriyordu. Daha zengin anne babalar ¢ocuklarim belli bir tarzda yetistiriyordu; daha yoksul
anne babalar ise bir diger tarzda.

Daha zengin anne babalar agirlikli olarak cocuklarimn bos zamanlariyla, onlar1 bir etkinlikten alip
digerine gotiirmekle, onlara Ogretmenleri, antrendrleri ve takim arkadaslari hakkinda sorular
sormakla ilgileniyordu. Lareau’nun izledigi hali vakti yerinde ¢ocuklardan biri yazlar1 bir beyzbol,
iki futbol, bir yiizme ve bir basketbol takimina katiliyor, ayrica bir orkestrada performans sergiliyor
ve piyano dersleri aliyordu.

Bu tiir yogun programlar yoksul ¢ocuklarin yasaminda neredeyse hi¢ yoktu. Onlar i¢in oyun haftada
iki kez futbol antrenmam degildi. Akranlariyla ve komsu cocuklarla disarida oyunlar oynamakti.
Onlarin anne babalarina gore, ¢ocuklarin yaptigr seyler yetiskinler diinyasindan biitiiniiyle ayriydi ve
0zel bir 6nem tagimmyordu. Emekgi bir aileden bir kiz—Katie Brindle— okuldan sonra bir koroda sarki
sOyliiyordu. Ancak koroya kendi basina yazilmisti ve provalara da yiiriiyerek kendi basina gidiyordu.
Lareau soyle yazmus:

Orta simf anneler i¢in rutin olup da Bayan Brindle’in yapmadigi sey, kizinin sarki sdylemeye
duydugu ilgiyi, bu ilgiyi formal bir yetenege doniistiirmeye yardimci olmanmn baska yollarim aramak
i¢in bir isaret olarak gormemesiydi. Aym sekilde, Bayan Brindle, Katie’nin tiyatroya olan ilgisini
irdelemiyor ya da kizinin yetenegini gelistirmeye yardimci olacak parasal giice sahip olmamakla
ilgili bir pismanlik dile getirmiyor. Bunun yerine Katie’nin ilgi ve yeteneklerini karakter 6zellikleri
olarak kabul ediyor; ona gore, sarki soylemek ve rol yapmak Katie’yi “Katie” yapan seylerin bir
pargasi. Kizinin gosterilerini “hos” buluyor ve Katie i¢in “dikkat ¢ekme”nin bir yolu olarak goriiyor.

Orta simf anne babalar cocuklariyla konusuyor ve onlarla birlikte mantik yiirtitiiyordu. Sadece
komut vermiyorlardi. Cocuklarindan konusmalarini, yamt vermelerini, miizakerede bulunmalarini,
yetiskinlerin otorite konumunu sorgulamalarim bekliyorlardi. Daha zengin aileler, ¢ocuklar1 okulda
basaril1 degilse, Ogretmenlere meydan okuyordu. Cocuklari yararina miidahalede bulunuyordu.
Lareau’nun izledigi bir ¢ocuk, iistiin zekalilara yonelik bir programm kil payr kagirir. Annesi onun
yeniden sinava girebilmesi i¢in ugrasir, okula dilek¢e verir ve kizimn kaydolmasim saglar. Yoksul
anne babalar ise, tam tersi, otoriteden yiliyor. Pasif bigimde tepki veriyor ve geri planda kaliyorlar.
Lareau diisiik gelirli bir anne baba hakkinda sunlar1 yaziyor:

Ornegin, anne babalarla 6gretmenlerin katildig1 bir konferansta, (lise mezunu) Bayan McAllister
sakin goriiniiyor. Evde sergiledigi dost canlis1 ve insanlarla kaynasmis tavir bu ortamda gizli kaliyor.
Sandalyeye sirtint kamburlastirarak oturmus ve ceketinin fermuar1 tamamen kapali. Cok sessiz.
Ogretmen Harold’1n 6devini getirmedigini sdyleyince Bayan McAllister agik¢a afalliyor, ancak biitiin
soyledigi “Evde yapmisti” oluyor. Ogretmenle konusmaya devam etmiyor ya da konuya Harold’in
yararina miidahale etmeye kalkismuyor. Onun goriisiine gore, oglunun egitimini yOnetmek
ogretmenlere kalmis. Bu onlarin gorevi, kendisinin degil.

Lareau orta simfa 0zgii cocuk yetistirme tarzim “isbirligi odakli egitim” olarak adlandiriyor.
“Cocugun yeteneklerini, goriislerini ve becerilerini” etkin bicimde “destekleme ve degerlendirme”
cabasi. Yoksul anne babalar ise, tam tersi, “dogal gelisimin basarisina” yonelik bir strateji izlemek
egiliminde. Sorumluluklarini ¢ocuklarina bakmak, ancak onlarin kendi kendilerine biiyiiyiip



gelismelerine izin vermek olarak goriiyorlar.

Lareau ahlaki agidan bir tarzin digerinden daha iy1 olmadigimi vurguluyor. Ona gore, yoksul
cocuklar ¢ogunlukla daha iyi davramyordu, daha az yakimyordu, zamanim degerlendirmekte daha
yaratictydl ve iyl gelismis bir bagimsizlik duygusuna sahipti. Ancak isbirligi odakli egitim, pratik
acidan, cok biiylik avantajlara sahip. Yiikli bir progranmm olan orta sinif cocugu siirekli deneyimden
deneyime ge¢is yapmakla kars1 karsiya. Takim ¢alismasim ve iyice yapilandirilmis ortamlarla nasil
basa ¢ikacagim 6greniyor. Yetiskinlerle rahat etkilesime girmeyi ve gerektiginde fikrini ¢ekinmeden,
cesurca soylemeyi 6greniyor. Lareau’nun ifadesiyle, orta simif ¢ocuklar “hak sahibi olma” duygusunu
ogreniyor.

Hi¢ kuskusuz bugiinlerde bu tanim olumsuz ¢agrisimlara da sahip. Ancak Lareau en dogru anlamim
kastediyor: “Kendi bireysel tercihlerinin pesinden gitme ve kurumsal ortamlarda etkilesimleri etkin
bicimde yonetme hakkina sahipmis gibi davramyorlardi. Bu ortamlarda rahat goriiniiyorlardi; bilgi
paylasimina ve dikkatleri iizerlerine ¢ekmeye aciktilar... Etkilesimleri kendi tercihlerine gore
yonlendirmek, orta sinif ¢ocuklar arasinda yaygin bir davranistt.” Kurallar1 biliyorlardi. “Orta simit
cocuklar, dordiincii sinifta bile, avantaj saglamak i¢in kendi yararlari dogrultusunda davramr
goriiniiyordu. Prosediirleri kendi isteklerine uygun hale getirmek i¢in 6gretmenlerden ve doktorlardan
0zel ricada bulunuyorlardi.”

Emeke¢i siniftan ve yoksul cocuklar ise tam tersi “mesafe, giivensizlik ve baski duygusuyla”
karakterizeydi. Kendi tarzlarim nasil ortaya koyacaklarim ya da kendi amaclari dogrultusunda
bulunduklar1 ortama —Lareau’nun harika tanimiyla— nasil “uyum saglayacaklarim™ bilmiyorlardi.

Lareau anlattigi sahnelerden birinde, dokuz yasindaki Alex Williams’la annesi Christina’mn bir
doktor ziyaretini betimliyor. Williams’lar zengin profesyonellerdi.

Christina arabada, doktorun muayenehanesine giderken, “Alex, doktora sormak isteyebilecegin
sorular1 diisiinmelisin™ diyor. “Ona istedigin her seyi sorabilirsin. Utanma. Her seyi sorabilirsin.”

Alex bir an disiliniiyor ve ‘“Deodorantimdan koltukaltimda bazi kabarciklar olustu” diyor.
Christina: “Gergekten mi? Yeni deodorantindan mu demek istiyorsun?” Alex: “Evet.” Christina: “O
zaman doktora sormalisin.”

Alex’in annesi “cekinmeden, cesurca konusmaya hakki oldugunu —bir odada kendisinden daha
bliylik ve otorite konumundaki bir kisiyle bir araya gelse bile kendini gdstermesinin kesinlikle dogru
oldugunu— ogretiyor” diye yaziyor. 40’11 yaslarimn baglarinda giilerytizlii bir adam olan doktorla bir
araya gelirler. Doktor Alex’e boyunun 95 persantil deger i¢cinde oldugunu soyler. Alex araya girer:

ALEX: Neyin i¢indeyim?

DOKTOR: Bu senin 10 yasindaki 100 gen¢ adamdan 95’inden
daha uzun oldugun anlamina geliyor.

ALEX: Ben 10 yasinda degilim.

DOKTOR: Evet, seni grafige 10 yas olarak aldilar. Dokuz
yasindan 10 ay almissin. Hangi yas daha yakinsa genellikle
grafige o yas alinir.

Alex’in ne kadar kolay araya girdigine bakin; “Ben 10 yasinda degilim.” Bu hak sahibi olmaktir:
Annesi bu siradan nezaketsizlige 1zin veriyor, ¢iinkii onun otorite konumundaki insanlar karsisinda



kendini gostermeyi 6grenmesini istiyor.

DOKTOR ALEX’E DONER: Evet, simdi en 6nemli soru. Seni muayene etmeden dnce bana
sormak istedigin bir sey var mm?

ALEX: Sey... sadece bir tane. Kollarimda bazi kabarciklar olusuyor, tam buralarda
(koltukaltim 1saret eder).

DOKTOR: Altinda nmu?
ALEX: Evet.

DOKTOR: Pekala. Saglik kontrolii sirasinda onlar1 gérmem gerekecek. Ne olduklarina ve
onlar i¢in ne yapabilecegime bakacagim. Agr1 ya da kasint1 yapiyorlar mm?

ALEX: Hayir, sadece bdyle bir sey var.

DOKTOR: Pekala, senin i¢in bu kabarciklara bakacagim.

Bu tiir bir etkilesim daha alt simftan ¢ocuklarla yasanmiyor, diyor Lareau. Onlar sessiz, itaatkar ve
gozlerini kagirtyorlar. Alex kontrolii ele aliyor. “Onceden sormaya hazirlikli oldugu soruyu
animsarken doktorun tiim dikkatini ¢ekerek kendi sectigi bir konuya odaklanmasim sagliyor” diye
yaziyor Lareau.

Bunu yaparken gii¢ dengesini yetiskinlerden uzaklastirip kendine kaydiriyor. Yumusak bir gecis
yasaniyor. Alex kendisine saygili davramlmasina alisik. Onu 6zel biri ve yetiskinlerin dikkat ve
ilgisini hak eden bir kisi olarak goriiyorlar. Bunlar isbirligi odakli egitim stratejisinin temel
ozellikleri. Alex saglik kontrolii sirasinda gosteris yapmiyor. Anne babasiyla olan iliskisindekine ¢ok
benzer bigimde davraniyor; aym kolaylikla mantik yiiriitiiyor, miizakerede bulunuyor ve saka yapiyor.

Icinde bulunulan ana hakim olmakla ilgili bu 6zel ustalifin nereden geldigini anlamak 6nemli.
Genetik degil. Alex Williams otorite konumundaki kisilerle etkilesime girme becerilerini, gozlerinin
rengi gibi, anne babasindan ya da biiyiik anne ve biiylik babasindan kalitimsal olarak almadi. Irksal
da degil; ne siyahlara ne de beyazlara 6zel bir davrams. Ogrendik ki Alex Williams siyah, Katie
Brindle ise beyaz. Bu kiiltiirel bir avantaj. Alex bu becerilere sahip, ¢iinkii annesiyle babas1 —egitimli
ailelerde oldugu gibi— kiiciikliigiinde onu 6zenle egittiler; doktorun muayenesine giderken arabada
ger¢eklesen o kiiclik provaya varana dek, onu diirttiiler, harekete gecirdiler, yilireklendirdiler, ona
oyunun kurallarim gosterdiler.

Simf avantajlarindan s6z ederken, biiylik oranda bunu kastediyoruz, diyor Lareau. Alex Williams,
Katie Brindle’dan daha 1yi, ¢iinkii daha zengin, ¢iinkii daha 1yi bir okula gidiyor ve ¢iinkii —bu belki
daha da kritik— ona Ogretilmis olan hak sahibi olma duygusu modern diinyada basarili olmaya
miikemmel bigimde uygun diisen bir tavir.

4.

Bu, Oppenheimer’in sahip oldugu, Chris Langan’in ise yoksun kaldigi avantaj. Oppenheimer,
Manhattan’da en zengin mahallelerden birinde yetismisti, bir ressamla basarili bir giysi iireticisinin
ogluydu. Cocuklugu isbirligi odakl1 egitimin en milkemmel 6rnegiydi. Oppenheimer hafta sonlar1 6zel
soforiin kullandig1 bir Packard’la kent disina gezmeye gidiyordu. Yazlar1 Avrupa’ya biiyiik babasim
gormeye gidiyordu. Central Park West’te bulunan ve iilkenin belki de en ilerici okulu olan Ethical
Culture School’a devam etti; Oppenheimer’in biyografisini kaleme alanlar orada “Ggrencilere
diinyada reform yaratmak tizere yetistirildikleri goriisliiniin asilandigim” yazmustir. Matematik



ogretmeni onun sikildigini fark edince, onu bagimsiz ¢alismasi i¢in serbest birakmusti.

Oppenheimer ¢ocuklugunda kaya parcalar1 biriktirmeye merakliydi. 12 yasinda Central Park’ta
gordiigii kaya olusumu hakkinda yerel jeologlarla yazismaya basladi ve onlar1 o kadar etkiledi ki
New York Mineralogical Club’da ders vermeye davet edildi. Sherwin ve Bird’iin yazmis oldugu
gibi, Oppenheimer’in anne babasi ogullarinin hobisine isbirligi odakli egitimin neredeyse ders
kitaplarina yarasir bir 6rnegiyle karsilik verdiler:

Yetiskinlerden olusan bir dinleyici kitlesine seslenmesi gerekecegi fikrinden korkan Robert
babasina onlara 12 yasindaki birini davet etmis olduklarim agiklamasi i¢in yalvardi. Bu durumdan
cok keyiflenen Julius, oglunu bu onur verici daveti kabul etmeye tesvik etti. Planlanan aksam Robert
kuliibe anne babasiyla birlikte gitti ve onlar da ogullarim J. Robert Oppenheimer olarak gururla
takdim ettiler. Robert kiirsiiye adim attiginda, jeologlarla amator kaya parcgasi koleksiyonculardan
olusan dinleyici kitlesi irkildi ve giilmeye basladi: Dinleyicilerin kiirsiide onun dik siyah saglarindan
daha fazlasim gorebilmeleri igin {izerine ¢ikabilecegi tahtadan bir kutu bulmak zorunda kaldilar.
Utangacg ve elini ayagim ne yapacagim bilemez bir halde olmakla birlikte, Robert hazirlamis oldugu
yorumlar1 okudu ve yiirekten alkis aldi.

Oppenheimer’1in yasamindaki zorluklarla ¢ok akillica basa ciktigina kusku var mu? Babamz is
diinyasinda kendi yolunu kendi a¢cnus biriyse, dar bir alandan ¢ikip simirlar1 agsmanmin ne anlama
geldigini ilk elden gormiissiiniizdiir. FEthical Culture School’a gonderilmis biriyseniz, size
sorgulayarak bakan bir dizi Cambridge 6gretim tiyesinin karsisinda goziiniiz korkmaz. Harvard’da
fizik egitimi aldiysamz, MIT nin hemen asagisinda miithendislik yapmus bir ordu generaliyle nasil
konusacagimzi bilirsiniz.

Chris Langan 1se tam tersi sadece Bozeman’in umutsuzluguna ve ofkeli, sarhos bir iivey babanin
hakim oldugu bir eve sahipti. “[Jack] Langan bunu hepimize yapti” diyordu Mark. “Otoriteye karsi
hepimizin gercek bir kirginligi var.” Langan’in ¢ocuklugundan beri aldigi ders buydu: Otoriteye
giivenme ve bagimsiz ol. Doktora giderken yolda ona kendi adina cesurca, ¢ekinmeden konusmayzi,
mantik yiiriitmeyi ve otorite konumundakilerle miizakerede bulunmay1 68reten bir anne babasi olmadi.
Hak sahibi olmay1 6grenmedi. Baskiy1 68rendi. Bu kiigiik bir sey gibi goriinebilir, ancak Bozeman’in
otesindeki diinyada yolunu bulup ilerleyebilmek agisindan onu felce ugratan bir engeldi.

“Mali yardim da alamadim” diye devam etti Mark. “Siirece iliskin sifir bilgi sahibiydik, hatta sifir
bilgi sahibi bile degildik. Nasil basvurulur? Formlar. Cek defterleri. Bizim ¢evremiz degildi.”

“Christopher zengin bir ailede dogmus olsaydi, babasi 6nemli pazarlardan biriyle baglantili bir
doktor olsaydi, sizi temin ederim, daha O6nce hakkinda okumus oldugunuz adamlardan, 17’sinde
doktora yapanlardan biri olurdu” diyor erkek kardesi Jeff. “Bunu belirleyen dogar dogmaz kendinizi
icinde buldugunuz kiiltiirdiir. Chris’in sorunu her zaman oturup Ogretmenlerine kulak veremeyecek
kadar cok sikilmasiydi. Eger biri onun zekasini fark etseydi ve egitime deger veren bir aileden
olsaydi, onun sikilmamasim saglarlardi.”

5.

Termitler biiyiidiiklerinde Terman 730 erkegin kayitlarina bakti ve onlari {i¢ gruba ayirdi. 150°si —
ilk ylizde 20’si— Terman’in A grubu dedigi seye denk diisiiyordu. Onlar gercek basari1 oykiileriydi;
yildizlardi; avukat ve doktorlar, miihendis ve akademisyenlerdi. A’larin ylizde 90’1 iiniversite
mezunuydu ve 98’1 lisansiistii derecelere sahipti. Ortadaki yiizde 60’lik boliim ise B grubuydu;



“memnuniyet verici” olanlar. En alttaki 150 kisi ise C’lerdi; Terman onlarin {istiin zihinsel
yetenekleriyle en azin1 basarmus olduklarina karar vermisti. Onlar postacilar, hayat miicadelesi veren
muhasebeciler ve isleri olmaksizin evde kanepelerine uzanan adamlardi.

C’lerin tigte biri tiniversiteyi terk etmisti. Dortte birinin sadece lise diplomasi vardi ve toplam 150
C arasindan sadece sekizi lisansiistii derecelere sahip olmustu; hepsi de yasamlarinin bir noktasinda
dahi olarak adlandirilmusti.

A’lar ve C’ler arasindaki fark neydi? Terman akla uygun biitiin agiklamalar1 diisiindii. Onlarin
fiziksel ve ruhsal sagliklarina, “kadinsilik-erkeksilik skorlarina,” hobilerine ve mesleki meraklarina
bakti. Yiirimeye ve konusmaya basladiklar1 yaslari, ilkokuldaki ve lisedeki kesin IQ skorlarini
karsilastirdi. Sonucta, tek bir sey onemliydi: aile altyapisi.

A’lar agirlikli olarak orta ve st simftan geliyordu. Evleri kitap doluydu. A grubundakilerin
babalarimn yaris1 tiniversite ve tizeri egitim almisti ve o zamanlar tiniversite egitimi nadir bir seydi.
Oysa C’ler alt siniftandi. Neredeyse iigte birinin anne ya da babasi okulu sekizinci siniftan 6nce terk
etmisti.

Belli bir noktada Terman saha ¢aligsanlarinin A ve C grubundan olan herkesi ziyaret etmelerini ve
onlarin kisilik ve tarzlarim derecelendirmelerini istedi. Ulastiklar1 sonuglar, isbirligi odakli egitim
atmosferinde yetistirilen ¢ocuklarla dogal gelisim atmosferinde yetistirilen ¢ocuklar1 karsilagtirmamz
durumunda, ulasmayr beklediginiz her seye uyuyordu. A’larin daha atak, agirbasli, ¢ekici ve iyi
giyimli olduguna karar verildi. Hatta bu dort boyuttaki skorlar o kadar farkli ki size iki farkli insan
tirtine baktigimz diisiindiirtebilir. Hi¢ kuskusuz, bu s6z konusu degil. Sadece diinyaya en iyi
yizlerini gostermek i¢in aileleri tarafindan egitilmis olanlarla bu deneyimi yadsiyanlar arasindaki
farki goriiyorsunuz.

Terman’in sonuglar1 son derece iiziicii. C grubunun ne kadar istiin zekal1 oldugunu unutmayalim.
Onlar1 bes-alt1 yasinda tamsaydimz, meraklari, zihinsel ataklik ve kivilcimlart sizi ¢ok etkilerdi.
Onlar ger¢ek anlamda ¢izginin disindakilerdi. Bununla birlikte, Terman ¢alismasinin katiks1z gergegi,
sonucta en alt sosyal ve ekonomik simiftan gelen dahi c¢ocuklardan neredeyse higbirinin iine
kavusamamasiydi.

Yine de C’lerin yoksun oldugu sey neydi? Pahali ya da bulunmasi olanaksiz bir sey degildi; DNA
sifrelerinde yer alan ya da dogrudan beyin devrelerine bagli1 bir sey de degildi. Yoksun olduklar1 sey
—eger gereksinimleri oldugunu bilseydik— onlara vermis olabilecegimiz bir seydi: Cevrelerinde
onlar1 diinyaya gerektigi gibi hazirlayacak insanlarin olmasi. C’ler bosa harcanmis yeteneklerdi. Oysa
boyle olmalar1 gerekmiyordu.

6.

“Bugiin Chris Langan, Missouri kirsalinda bir at ciftliginde yasiyor. Oraya birka¢ yil once,
evlendikten sonra tasindi. 50’11 yaslarinda, ancak ¢ok daha geng¢ gosteriyor. Defans oyuncusu yapisina
sahip; saglam gogsl, cok gii¢lii pazilart var. Saclar1 alnindan geriye taranmus. Kirlagmakta olan
diizglin biyiklar1 ve havaci tarzi gozliikleri var. Gozlerinin icine baktiginizda, ardinda parildayan
zekay1 gorebilirsiniz.

“Tipik bir giiniim soyle gecer; yataktan kalkar ve kahve yaparim. Igeri gidip bilgisayarin basina
oturur ve bir gece Once lizerinde ¢aligsmakta oldugum seye devam ederim” demisti bana kisa bir siire



once. “Eger yataga kafamda bir soruyla gidiyorsam, uyumadan O6nce biitiin yapmam gereken bu soru
lizerine yogunlagsmaktir ve hemen her zaman sabah yamti bulmus olurum. Bazen yaniti riiyamda
buldugumu ve uyamnca ammsayabildigimi fark ederim. Bazen de yanit1 sadece hissederim, yazmaya
baglarim ve yanit sayfa lizerinde belirir.”

Dilbilimei Noam Chomsky’nin yapitim yeni okumustu. Calisma odasinda kitap yiginlart vardi.
Kiitiiphaneye stirekli kitap siparis ediyordu. “Ozgiin kaynaklara ne kadar yakin olursamz o kadar
sansli oldugunuzu hissetmisimdir hep” dedi.

Langan memnun goriiniiyordu. Bakmas1 gereken ¢iftlik hayvanlari, okuyacak kitaplari ve sevdigi
bir esi vardi. Bu bir fedai olmaktan ¢ok daha 1y1 bir yasamdi.

“Disarida bir yerlerde benden daha akill1 biri oldugunu sanmiyorum” diye devam etti. “Benim gibi
biriyle hi¢ karsilasmadim ya da daha iyi anlama kabiliyetine ger¢ek anlamda sahip birinin varligina
iliskin higbir isaret gormedim. Hi¢ gérmedim ve gorecegimi de sanmiyorum. Gorebilirdim;
olasiliklara acigim. Eger bana meydan okuyan olursa —‘Ah, samirim ben senden daha akilliyim’
derse— samrim buna karsilik verebilirim.”

Kendiyle oviiniir gibi goriiniiyordu, ancak gercekte oviinmiiyordu. Tam tersiydi; bu bir savunma
dokunusuydu. Onlarca yildir ¢ok karmasik bir proje lizerinde ¢alisiyordu; ancak ortaya koyduklarinin
neredeyse higbiri, yayimlanmak soyle dursun, onlar1 degerlendirebilecek fizike¢i, diisiiniir ve
matematikgiler tarafindan okunmamusti bile. Milyonda bir karsilagilan bir beyne sahip bir adam
olarak heniiz diinyada hi¢bir etkisi olmamusti. Akademik konferanslarda fikirlerini uzun uzun
aciklamiyordu. Prestijli bir Umniversitede lisansiistii bir seminere baskanlik etmiyordu. Kuzey
Missouri’de biraz yikik dokiik bir at ¢iftliginde yasiyor, tizerinde kot pantolon ve eski bir tigort ile
arka verandada oturuyordu. Bunun nasil goziiktiigiinii biliyordu: Bu Chris Langan’in dehasinmin biiyiik
paradoksuydu.

“Baslica yayincilarin pesine gerektigi kadar diismedim” diyerek durumu ister istemez kabul ediyor.
“Etrafta dolasmak, yayincilar1 arastirmak, bir ajans bulmaya c¢alismak... Bunlar1 yapmadim ve
bunlar1 yapmak ilgimi de ¢ekmiyor.”

Bu bir yenilgi itirafiydi. Kendi zihni disinda yasadig her deneyim diiskirikligiyla sona ermisti.
Diinyada yolunu bulup ilerlemek konusunda daha i1yi bir is ¢ikarmus olmasi gerektigini biliyordu,
ancak bunu nasil yapacagim bilmiyordu. Tanr1 agkina, Kalkiiliis 6gretmeniyle bile konusamamusti.
Bunlar, onun kadar zeki olmayan insanlarin kolaylikla basa ¢ikabildigi seylerdi. Ancak bunun nedeni
digerlerinin siire¢ icinde yardim almus, Chris Langan’in ise asla almamis olmasiydi. Bu bir mazeret
degildi. Gergekti. Kendi yolunu kendi ¢izmek zorunda kalmustt ve hi¢ kimse —ne rock yildizlari, ne
profesyonel sporcular, ne yazilim milyarderleri ne de dahiler— higbir zaman bunu tek basina
basarmiyordu.



BESINCI BOLUM

Joe Flom’dan Alnacak Uc Ders

“MARY BIiR CEYREKLIK ALIRDL”
1.

Joe Flom, hukuk sirketi Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom’un yasayan son ““atannus” ortagi.
Manhattan’daki Condé Nast kulesinin tepesinde bir kose ofisine sahip. Kisa boylu ve biraz kambur.
Dikkat ¢ekici, biiylik kulaklarimin ortasinda kocaman bir kafasi var ve havaci tarzi iri gozliikleri
kiiciik mavi gozlerini sakliyor. Su an dal gibi, ancak en parlak doneminde, asir1 kiloluydu. Flom saga
sola sallanarak yiirliyor. Diisiiniirken bir seyler karaliyor. Mirildanarak konusuyor ve o Skadden,
Arps koridorlarinda ilerlerken konusmalar fisiltiya doniistiyor.

Flom Biiylik Buhran doneminde Brooklyn’in Borough Park ¢evresinde biiyilidii. Anne babasi Dogu
Avrupa’dan go¢ etmis Musevilerdi. Babasi Isadore giyim sektoriinde sendikaciydi, daha sonra kadin
elbiseleri icin vatka dikme isine devam etti. Annesi parca basi denilen tarzda calisiyor, evde aplike
yaptyordu. Aile son derece yoksuldu. Flom’un biiyiime ¢aginda hemen her yil tasimyorlardi, ¢iinkii o
zamanlar toprak sahiplerinin yeni kiracilardan bir ay para almamas1 gelenekti ve aile bu avantajdan
yararlanmaksizin ayakta kalamiyordu.

Flom ortaokulda Manhattan’daki Lexington Caddesi’nde bulunan Townsend Harris adli se¢kin
devlet lisesinin giris sinavlarma girdi; bu okul sadece 40 yil i¢inde ii¢ Nobel Odiilii sahibi, alt:
Pulitzer Odiilii sahibi ve bir Yiiksek Mahkeme Yargici cikardi; George Gershwin ve ¢ocuk felci
asisim bulan Jonas Salk’1 da unutmamak gerek. Flom okulu kazandi. Annesi ona sabahlar1 kahvalti —
Nedick’s adli kafede ii¢ tane donut, portakal suyu ve kahve— i¢in 10 sent veriyordu. Okuldan sonra
giysi iiretilen bolgede el arabasiyla mal tasidi. 1ki y1l —giindiizleri hayatim kazanmak icin ¢alisirken—
yukar1 Manhattan’daki City College’da gece okuluna devam etti, askere yazildi, gérevini tamamladi
ve Harvard Hukuk Fakiiltesi’ne bagvurdu.

“Alt1 yasindan beri hukuk fakiiltesine gitmek istiyordum” diyor Flom. Universite diplomas1 yoktu.
Harvard yine de onu kabul etti. “Neden mi? Ciinkii onlara neden en 1yi oldugumu anlatan bir mektup
yazdim” diye agikliyor durumu Flom kisa ve 6zet bir bigimde. 1940’larin sonlarinda o Harvard’da
hi¢ not almiyordu. “Bu ilk y1l ahmakligim1 hepimiz yapiyorduk; sinifta dikkatle not aliyor, onun 6zetini
cikariyor, sonra onu da kisaltiyor ve ardindan diger kagidin iizerine bir peliir kagit yerlestirerek bunu
tekrarliyorduk™ diye aktariyor ammsadiklarint Flom’un simf arkadaslarindan Charles Haar. “Bu
vakalar1 6grenmeye calismanin rutin bir yoluydu. Joe i¢inse degil. O bunu yapmiyordu. Ancak bizim
her zaman muglak bi¢cimde ‘bir avukat gibi diisiinmek’ sinifina soktugumuz bir niteligi vardi. Dogru
karar vermek konusunda miithis bir kapasiteye sahipti.”

Flom Law Review’a atanmisti, bu simfta sadece en iyi dgrencilere verilen bir onurdu. Ikinci
yilimin Noel tatilinde, “ise alma sezonu” sirasinda, giiniin biiylik kurumsal hukuk sirketleriyle
goriismeler yapmak i¢in New York’a gitti. “Hantal, sakar, sisman bir ¢cocuktum” diye aktariyor
ammsadiklarim Flom. “Ise alma sezonunun sonunda sinifta issiz kalmus iki cocuktan biriydim. Sonra



bir gilin profesodrlerimden biri bir sirket kurmakta olan bu beylerden so6z etti. Onlarla bir goriisme
yaptim ve biitlin gériisme boyunca bana hi¢ miisterisi olmayan bir sirkete girmenin risklerinden s6z
ettiler. Konustukca onlar1 daha ¢ok sevdim. Bu nedenle, ne olursa olsun, sansimi deneyecegim,
dedim. Baslangi¢c maas1 olarak yilda 3.600 dolar1 bir araya getirmek zorundaydilar.” Baslangicta
sadece —ikisi de ortaklik igin Wall Street’teki biiyiik bir hukuk sirketini geri ¢evirmis olan— Marshall
Skadden ve Leslie Arps, bir de Pan Am Havayollar1 i¢in ¢alismis olan John Slate vardi. Flom onlarin
simrl ortagiydi. Ofis olarak Wall Street’teki Lehman Brothers binasimin en iist katinda minik bir
stittler1 vardi. “Ne tiir hukuk 1sleriyle mi ilgileniyorduk?” diyor Flom giilerek. “Kapiya ne gelirse!”

Flom 1954’te Skadden’in idari ortakligim istlendi ve sirket cok hizli ve basarili bir sekilde
buyldii. Cok gegmeden 100 avukati oldu. Sonra 200. 300’e ulastiginda Flom’un ortaklarindan biri —
Morris Kramer— ona geldi ve artik geng hukuk fakiiltesi mezunlarim getirmekten sugluluk duydugunu
sOyledi. Skadden o kadar biiyiik ki, diyordu Kramer, sirketin daha da biiyiiyecegini ve bu yeni
calisanlar1 terfi ettirecegini hayal bile etmek olanaksiz. Flom ona “Aman, bine kadar gidelim” dedi.
Flom asla azmini yitirmemisti.

Bugiin Skadden, Arps diinyaya yayilmus 23 ofisinde yaklasik 2.000 avukata sahip ve yilda 1 milyar
dolarin oldukga iizerinde kazamyor; bu da onu diinyanin en biiyiik ve en giiclii hukuk sirketlerinden
biri kiliyor. Flom’un ofisinde George Bush Sr. ve Bill Clinton’la ¢ekilmis fotograflar1 var.
Manhattan’in yukar1 dogu yakasindaki liiks bir binada genis bir dairede yasiyor. Yaklasik son 30 yil
icinde, Fortune 500 sirketlerinden birini devretmek ya da devralmak durumunda kaldiysamz ya da
sadece herhangi bir agmaz i¢inde kalmis kodamanlardan biriyseniz, mutlaka, avukatimz Joseph Flom,
hukuk sirketiniz ise Skadden, Arps olmustur; olmadiysa da biiyiik olasilikla olmasini dilemissinizdir.

2.

Artik bu tiir hikayeler hakkinda kuskucu oldugunuzu umut ediyorum. Parlak zeka sahibi gé¢men
cocuk yoksullugu ve Biiylik Buhran’1 alt eder, kent merkezindeki eski moda hukuk sirketlerinde is
bulamaz, sadece kendi caliskanlik ve yetenegiyle kendi yolunu agar. Bu bir yoksulluktan zenginlige
gecis hikayesi ve hokey oyuncular1 ve yazilim milyarderlerinden Termitler’e kadar 6grendigimiz her
sey, basarinin boyle kazamlmadigim ortaya koyuyor. Basarili insanlar bunu tek baslarina elde
etmiyor. Nereden geldikleri onemli. Onlar 6zel yerlerin ve ortamlarin tiriini.

O halde, tipki Bill Joy ve Chris Langan i¢in yaptigimiz gibi, Joseph Flom’a da en basindan
bakalim, ancak bu kez kitabin ilk dort bolimiinden 6grendigimiz her seyi kullanalim. Bu li¢ seye
fazlasiyla sahip olsa da artik Joe Flom’un zekasindan, kisiliginden ya da hirsindan s6z etmeyelim.
Dehasimi dogrulamak i¢in miisterilerinden 6vgii dolu alintilar yok. Skadden, Arps, Slate, Meagher
and Flom’un hizl1 ve parlak yiikselisinden renkli hikayeler yok.

Bunun yerine, kritik bir soruyu yamtlama umuduyla, Joe Flom’un i¢inde biyiidiigii New York
gocmenler diinyasindan bir dizi hikaye anlatacagim; bir hukuk 6grencisinin, Maurice ve Mort Janklow
adl1 bir baba ogulun ve Louis ve Regina Borgenicht adl1 siradisi bir ¢iftin hikayelerini. Joe Flom’un
firsatlar1 nelerdi? Cizginin disinda olanlarin tiim siire¢ boyunca yardim aldiklarim bildigimize gore,
Joe Flom’un ekolojisini ayristirip onun yaratilmasina yardimei olan kosullar1 da belirleyebilir miyiz?

Yoksulluktan zenginlige giden kisilerin hikayeleri anlatiyoruz, ¢iinkii ezici olasiliklara karsi
savasan yalmz kahraman fikrinde ilgi ¢ekici bir seyler buluyoruz. Ancak Joe Flom’un gercek hayat
hikayesi mitolojik versiyondan ¢ok daha ilgi ¢ekici, ¢linkii onun yasaminda dezavantaj gibi goriinen



her sey —giysi is¢ilerinin yoksul ¢ocugu olmasi, Musevilere karsi biiyiik ayrimcilik yapilan bir
zamanda Musevi olmasi, Biiylik Buhran déneminde yetismis olmasi— beklenmedik bi¢imde avantaja
doniistiyor. Joe Flom ¢izginin disindakilerden. Ancak disiinebileceginiz nedenlerle degil; onun
yiikselis Oykiisii, meslegindeki basariyr anlamaya yarayan bir hareket plani sagliyor. Hatta bu
boliimiin sonuna geldigimizde Joe Flom’dan dersler alip bunlar1 New York kentinin hukuk diinyasina
uygulayarak kentin en giiclii avukatlarimn aile altyapilarim, yaslarim ve kokenlerini tahmin etmenin
olas1 oldugunu gorecegiz; onlar hakkinda baska hi¢bir gercegi bilmeksizin. Ancak kendimizi asiyoruz.

Bir Numaral1 Ders:



Musevi Olmanin Onemi
3.

Joe Flom’un Harvard Hukuk Fakiiltesi’ndeki simf arkadaslarindan biri Alexander Bickel adl1 bir
adamdi. Flom gibi Bickel de Brooklyn’de yasayan Dogu Avrupalt Musevi gd¢menlerin ogluydu.
Flom gibi Bickel de New York’ta devlet okuluna ve sonra City College’a gitmisti. Flom gibi Bickel
de hukuk fakiiltesindeki simfinda bir yi1ldizdi. Hatta kariyeri kanserle yarim kalmasaydi Bickel belki
de kusagimn en i1y1 anayasa hukukcusu olacakti. Flom ve geri kalan simif arkadaslar1 gibi, Bickel de
1947 Noel’inde “ise alma sezonu” sirasinda kendine bir is bulmak i¢in Manhattan’a gitti.

[k durag, Wall Street’te o ddnemin herhangi bir sirketi kadar geleneksel ve eski moda olan Mudge
Rose’du. Mudge Rose 1869’da kurulmustu. Nixon da baskanlig kazandig 1968’den onceki yillarda
meslegini orada icra etmisti. “Adim gazetede sadece iki kez —dogdugunda ve oldiigiinde— gérmek
isteyen o kadin gibiyiz’ diye cok iyi ifade ediyor kidemli ortaklardan biri. Bickel’a sirketi
gezdirdiler ve bu arada ortaklar birbiri ardina onunla goriistii; sonunda da sirketin kidemli ortagiyla
gorlismesi i¢in kiitiiphaneye alindi. Sahneyi hayal edebilirsiniz: Koyu renk kaplamalar1 olan bir oda,
ustalikla eskitilmis bir Iran halisi, sira sira deri ciltli hukuk kitaplari, duvarda Bay Mudge ile Bay
Rose’un yagliboya tablolari.

“Biitiin o goriismelerden, her seyden sonra” diyordu yillar sonra Bickel, “beni [kidemli ortagin
yanmina] gotiirdiiler; benim gibi atalar1 olan bir ¢ocuk 1¢in” —gd¢gmen altyapisina iliskin bu ortmeceyi
tekrarlamadan once Bickel’in nasil durakladigim hayal edebilirsiniz— “kesinlikle cok basaril
oldugumu sdylemeyi kendine gérev bilmisti. Ancak onlarinki gibi bir sirketin benim gibi atalar1 olan
bir ¢ocugu ise alma olasiliklarimin ne kadar sinirli oldugunu anlamaliydim. Ve gosterdigim gelisme
icin beni kutluyor olsa da kesinlikle bir is Oneremeyecegini anlamaliydim. Ancak hepsi beni
tamdiklarina memnun olmuslardi falan filan.”

Bickel’1in amlarindan anlasiliyor ki onunla réportaj yapan kisi bu bilgilerle ne yapmasi gerektigini
tam olarak bilmiyor. Bickel roportajin yapildigi donem {iniiniin zirvesindeydi. Yiiksek Mahkeme
oniinde bir¢ok savunma yapmusti. Basarili kitaplar yayimlanmsti. Mudge Rose’un “atalar1” nedeniyle
Bickel’a hayir demesi, Chicago Bulls’un Kuzey Carolina’dan gelen siyah g¢ocuklardan rahatsiz
olundugu i¢in Michael Jordan’1 geri ¢evirmesi gibiydi. Hi¢bir anlam ifade etmiyordu.

“lyi de ya yildizlar sdz konusu oldugunda?” diye sormustu roportaj1 yapan kisi “Size bir ayricalik
tamyamazlar mydi?”” anlaminda.

BICKEL: “Yildizlar, starlar...”

1940’larda ve 50’lerde New York’un eski moda hukuk sirketleri 6zel bir kuliip gibi faaliyet
gosteriyordu. Hepsinin de genel merkezi Manhattan’in is merkezinde, Wall Street ve ¢evresindeki
granit cepheli, kasvetli binalardaydi. Ilk siralardaki sirketlerin ortaklar1 aym Ivy League
tniversitelerinden mezunlardi, aym kiliselere gidiyorlar ve yazi Long Island’da aym okyanus kiyisi
kentlerinde gegiriyorlardi. Sade gri takimlar giyiyorlardi. Ortakliklar1 —kuliip ya da kokteyl parti tarzi
beyaz glideri ayakkabilara acik bir gonderme olarak— “beyaz ayakkab1” sirketleri olarak tanimyordu
ve ise aldiklar1 kisiler konusunda ¢ok titizdiler. Erwin Smigel’1in o donemin New York’unda hukukun
ileri gelenlerine iliskin calismas1 The Wall Street Lawyer’da yazdig gibi, sunlar1 artyorlardi:



Cermen kokenli, sevimli bir kisilige sahip, “temiz pak” goriiniimlii, “dogru okullardan mezun,
“dogru” sosyal altyapiya ve diinya olaylarinda deneyime sahip ve ¢ok biiyiik dayanma giicli olan
avukatlar. Eski bir hukuk fakiiltesi dekam, 6grencilerin is bulmak i¢in kazanmalar1 gereken nitelikleri
irdelerken, az cok daha gercekci bir tablo sunuyor: “Is bulmak i¢in [6grenciler] dogru aile bagina,
dogru yetenege, dogru kisilige ya da bunlarin bir kombinasyonuna sahip olmalidir. Kabul edilebilirlik
olarak adlandirilan sey, bu parcalarin toplamindan olusur. Bir insan bunlardan herhangi birine
sahipse kendine bir is bulabilir. Ikisine sahipse, birden fazla is secenegi olabilir; ii¢iine sahipse
istedigi ise girebilir.”

Bickel’in saglar1 acik renk degildi. Gozleri mavi degildi. Aksanli konusuyordu ve aile baglari
ozellikle Romanya, Biikres’ten, yakin zamanda ise Brooklyn’den Solomon ve Yetta Bickel’in oglu
olmay1 igeriyordu. Flom’un referanslar1 da daha iyi degildi. Kent merkezinde is goriismelerine gittigi
zaman kendisini “rahatsiz” hissettigini sOyliiyordu. Hi¢ kuskusuz Oyle hissetti: Kisa boyluydu,
hantaldi, Musevi’ydi, Brooklyn sivesiyle monoton bir bi¢imde, genizden konusuyordu ve
kiitiphanedeki giimiis rengi sagli aristokrat tarafindan nasil algilannms olabilecegini tahmin
edebilirsiniz. O ¢agda dogru altyapidan, dinden ve sosyal siniftan gelmeyip de hukuk fakiiltesinden
mezun olduysaniz, kent merkezindeki biiylik isimlerin asagisinda, bir merdiven altinda, yeni kurulmus,
ikinci simf; kiigiik bir hukuk sirketine giriyordunuz ya da kendi i1sinizi kuruyor ve “kapidan iceri ne is
girerse” onu kabul ediyordunuz ki bunlar kent merkezindeki biiyiik sirketlerin almak istemedigi hukuk
isleriydi. Bu irkiitiicii bigimde haksiz goriiniiyor ve ger¢ekten de haksizdi. Ancak ¢izginin
disindakilerin siklikla yasadig gibi, bu engelin iginde altin bir firsat da sakliyda.

4.

Wall Street’in eski moda hukuk sirketleri, ne 1s yaptiklar1 konusunda ¢ok spesifik bir fikre sahipti.
Onlar kurumsal avukatti. Ulkenin en biiyiik ve en prestijli sirketlerini temsil ediyorlard1 ve “temsil
etmek’” vergileri ve hisse senedi ve tahvil ihraci ardindaki yasal isleri yonetmeleri ve miisterilerinin
federal yonetmeliklerle ters diismemesini garanti etmeleri anlamina geliyordu. Davalara
bakmuyorlardi; bu da bu hukuk sirketlerinin ¢ok azimin dava agmaya ve savunma yapmaya ayrilmis bir
birime sahip olmasi anlanmina geliyordu. Beyaz ayakkab1 sirketlerinin en beyazi Cravath, Swaine and
Moore’un kurucularindan biri olan Paul Cravath’in bir keresinde ortaya koymus oldugu gibi, avukatin
is1 anlasmazliklar1 konferans salonunda ¢6zmekti, mahkemede degil. “Harvard’dan simf arkadasim
olan geng parlak avukatlar teminat ya da vergi isleriyle ilgileniyordu” diyor bir diger beyaz ayakkab1
sirketi ortagl. “Bunlar gdzde alanlardi. Davalar avukat bozuntular1 i¢indi, ciddi insanlar i¢in degil. O
glinlerde sirketler kesinlikle birbirlerini dava etmiyordu.”

Eski moda sirketlerin yapmadig bir diger sey, diismanca kurumsal el degistirmelere dahil
olmamakti. Kurumsal istilacilarin ve 0zel sermaye sirketlerinin, sirketleri birbiri ardina yuttugu
giinlimiizde bunu hayal etmek zor, ancak 1970’lere kadar bir sirketin bir diger sirketi karsi tarafla
anlasmaya varmadan satin almasi1 skandal olarak kabul edilirdi. Mudge Rose ve Wall Street’teki
diger koklii isimler bu tiir pazarliklara elini stirmezdi.

“Diismanca el degistirmelerin sorunlu tarafi diigmanca olmalariydi” diyor sektdrel American
Lawyer dergisini kurmus olan Steven Brill. “Centilmence degildi. Princeton’dan en yakin arkadasiniz
X sirketinin CEO’suysa ve uzun zamandir yokus asagi gidiyorsa kurumsal istilacilardan birinin ortaya
cikip bu sirketin ise yaramadigini sdylemesi sizi rahatsiz eder. O gidiyorsa, belki ben de gidebilirim

diye diisiiniirsiiniiz. Biitiin mesele sogukkanlilik ve istikrar1 bozmamaktir.”]



1950’1lerde ve 60’larda Bronx ve Brooklyn’deki Musevi avukatlar kusagimn “kapisina gelen” isler
beyaz ayakkabi sirketlerinin dudak biiktiigii islerdi; bunlar dava etme isleri ve daha da 6nemlisi biitiin
diigmanca devralma tekliflerinin merkezindeki yasal manevralar olan “vekaletname
miicadeleleri”ydi. Bir yatirime1, bir sirketten ylizde alir, yonetimin yetersiz olduguna iliskin ithbarda
bulunup hissedarlara mektuplar gondererek onlardan ‘“vekaletname” almaya c¢alisirdi. Ve sonra
vekaletname miicadelesini yiiriitmek i¢in yatirimcimn calisabilecegi tek avukat Joe Flom gibi biri
olurdu.

Hukuk tarih¢isi Lincoln Caplan, Skadden’da bu ilk el degistirmeler diinyasim anlatiyor:

Vekaletname miicadelesini kazanan, er meydam denilen yerde belirlenirdi. (Buranin resmi
ad1 sayim odasiydi.) Her iki tarafin avukatlari, gérevi kuskulu vekaletnameleri onaylamak ya
da elemek olan miifettislerle bir araya gelirdi. Bu cogu kez gayri resmi, ¢ekismeli ve kontrolii
zor bir toplanti olurdu. Rakipler bazen lizerlerinde tisort, karpuz yer ya da bir sise viskiyi
paylasirdi. Nadir durumlarda er meydani sonuglar1 bir miicadelenin sonucunu degistirebilirdi
ve sonug tek bir oya bagli olabilirdi.

Avukatlar zaman zaman kendilerine minnettar miifettislerin atanmasina yon vererek sike
yapmaya calisiyorlardi; miifettisler genellikle her iki tarafin sundugu purolar1 ig¢iyordu.
Yonetimin avukati, ele gecirmeye c¢alisanlarin vekaletnamelerine karst ¢ikardi (“Bunu
reddediyorum!”) ya da tam tersi... Er meydaninda {istiin gelen avukatlar onu yonlendirmekte
ustalagsmusti. Vekaletname miicadelelerinin kurallar1 hakkinda daha ¢ok sey bilen avukatlar
vardi, ancak hi¢ kimse Joe Flom’dan daha iy1 savagsmiyordu...

Flom sismandi (bir avukat o zamanlar 45 kilo fazlas1 oldugunu sdyledi...), fiziksel olarak
cekici degildi (bir partnere kurbaga gibi goriinebilirdi) ve sosyal hosluklara kayitsizdi (6ziir
dilemeksizin, ortalikta gaz cikarir ya da puro dumanim konustugu kisinin yiiziine iiflerdi).
Ancak meslektaglariin ve kimi rakiplerinin goziinde onun kazanma azmi erisilemez
nitelikteydi ve Flom ¢ogu kez insanlar1 yonetme 6zelligine sahipti.

Beyaz ayakkabi1 hukuk sirketleri, kurumsal istilacilardan birinin, ileri gelen miisterilerden birine
kars1 atak yapmasi durumunda da Flom’a basvuruyorlardi. Davaya kendileri el siirmiiyordu. Ancak
onu Skadden, Arps’a havale etmekten memnundular. Uzun siire Cravath, Swaine and Moore’un
ortaklarindan olan Robert Rifkind, “Flom’un ilk uzmanlik alam1 vekaletname miicadeleleriydi ve
bizler bu is1 yapmiyorduk, tipki evlilikle ilgili isleri yapmadigimuz gibi” diyordu. “Bu nedenle, bu
islerden anlammyormus gibi davramyorduk. Bir keresinde bir vekaletname miicadelesiyle ilgili bir
sorunumuz oldugunu ammsiyorum; kidemli ortaklarimdan biri, Joe’yu yardima ¢agiralim, dedi. Joe
bir konferans odasina geldi, hepimiz masanin ¢cevresine oturup ona sorunu anlattik, bize ne yapilmasi
gerektigini soyleyip gitti. Ben ‘Biliyorsunuz, bunu biz de yapabiliriz’ dedim. Ortak ‘Hayir, hayir,
hayir, yapamazsiniz. Bunu yapmayacagiz’ dedi.”

Sonra 1970’lere gelindi. Davalarla ilgili o eski nefret bir kenara birakildi. Bor¢ almak kolaylasti.
Federal yonetmelikler gevsetildi. Pazarlar uluslararasi hale geldi. Yatirimcilar saldirganlasti ve
sonu¢ olarak kurumsal el degistirmelerin sayisinda ve boyutunda patlama yasandi. “1980°de
[Amerika’da 1s diinyasindan iist diizey yetkilileri catis1 altinda toplayan] Business Roundtable adli
birlige gidip diismanca el degistirmelere izin verilmeli mi verilmemeli mi diye anket yapsaniz,
tiyelerin tigte ikisi hayir derdi” diyordu Flom. “Bugiin ise yamt neredeyse oybirligiyle evet olur.”
Sirketlerin, rakiplerin ac¢tigi davalarda savunulmasi gerekiyordu. Diisman davacilarin geri
plskiirtiilmesi gerekiyordu. Satin alinmaya isteksiz hedefleri silip silipiirmek isteyen yatirimcilarin



yasal stratejiler konusunda yardima, hissedarlarin resmi olarak temsil edilmeye gereksinimi vardi.
Isin i¢indeki parasal rakamlar ¢ok biiyiiktii. 1970’lerin ortalarindan 1980’lerin sonlarina kadar Wall
Street’te ger¢eklesen birlesme ve el degistirmelerde bu rakamlar yilda yiizde 2.000 artt1, neredeyse
ceyrek trilyon dolara ulasarak zirve yapti.

Eski moda hukuk sirketlerinin yapmak istemedigi seyler —diismanca ele ge¢irmeler ve davalar—
ansizin biitlin hukuk sirketlerinin yapmak istedigi seyler oldu. Peki, ansizin kritik hale gelen bu iki
hukuk alanminda uzman olan kimdi? 10, 15 bes yil once kent merkezindeki sirketlerde is
bulamayanlarin kurdugu, bir zamanlarin marjinal, ikinci simf hukuk sirketleri.

“[Beyaz ayakkabi sirketleri] diismanca ele gec¢irmelerin, oyunun daha ge¢ asamalarina kadar
kiigiimsenmesi gerektigini diisiiniiyordu ve hey, belki de bu iste yer almamz gerekir, kararina varana
dek beni yalmz birakmiglardi” diyordu Flom. “Ve bir kez bu alanda iin kazandimz mu, bu isler 6nce
size geliyor.”

Bunun Bill Joy ve Bill Gates’in hikayelerine ne kadar benzedigini diisiiniin. Her ikisi de diinyevi
basarilara yonelik biiyiik umutlara kapilmaksizin, olduk¢a belirsiz bir alanda ¢ok c¢alisip didindi.
Ancak sonra —o patlama!- kisisel bilgisayar devrimi ger¢eklesti ve onlar bu alanda 10 bin saat
harcamis durumdaydi. Ikisi de hazirdi. Flom da aym deneyime sahipti. 20 y1l boyunca Skadden,
Arps’ta ustaligim mitkemmellestirmisti. Sonra diinya degisti ve o hazirdi. Felaketten zafer elde
etmedi. Bunun yerine, felaket olarak baslayan sey, sonucta firsata doniistii.

“Neden, bu beylerin digerlerinden daha akilli avukatlar olmasi degil” diyor Rifkind. “Onlar
yillardir {izerinde ¢alistiklar1 bir beceriye sahipti ve bu beceri ansizin ¢ok deger kazand1.”

Iki Numaral1 Ders: Demografik Sans
5.

Maurice Janklow Brooklyn Hukuk Fakiiltesi’ne 1919°da kaydoldu. Romanya’dan gelen Musevi
gocmenlerin en biiyiik ogluydu. Kiz, erkek toplam yedi kardesi vardi. Biri sonunda Brooklyn’de
kiiciik bir reyonlu magaza isletmeyi basarmisti. Kardeslerden ikisi tuhafiye isindeydi, birinin grafik
tasarim atolyesi vardi, bir digeri tiiylli sapkalar iiretiyordu ve biri de Tishman Realty emlak ofisinin
finans departmaninda ¢alisiyordu.

Maurice ise ailenin entelektiieliydi, i¢lerinden sadece o iliniversiteye gitmisti. Fakiilteden mezun
oldu ve Brooklyn kent merkezindeki Court Street’te bir avukatlik biirosu acti. Fotr sapka ve Brooks
Brothers takim giyen zarif bir adamdi. Yazin hasir sapka takardi. Seckin bir Talmud uzmaninin kizi
olan giizel mu giizel Lillian Levantin’le evlendi. Biiyiik bir otomobili vardi. Queens’e tasindi. Sonra
bir ortakla birlikte bir servet kazandiracagimin biitiin gostergelerine sahip bir dosya kagidi isine
girdiler.

Maurice New York kentinde avukat olarak basar1 gdstermesi gereken bir adama benziyordu. Akilli
ve egitimliydi. Sistemin kurallarina gore 1yi egitim gormiis bir aileden geliyordu. Ekonomik acidan
diinyanin en canli kentinde yasiyordu. Ancak iste su garip durum: Biitiin bunlar hi¢ ger¢eklesmedi.
Maurice Janklow’un kariyeri umdugu gibi basar1 getirmedi. Kafasinda Brooklyn’deki Court Street’in
Otesine gercekten hi¢c gegmemisti. Miicadele etti ve biiyiik giicliikle ilerledi.

Bununla birlikte, Maurice Janklow’un Mort adinda bir oglu vardi; o da avukat oldu. Oglunun



hikayesi onunkinden ¢ok farkli. Mort Janklow 1960’larda sifirdan baglayarak bir hukuk sirketi kurdu,
sonra ilk kablolu televizyon franchise’larindan birini olusturdu ve bunu bir servet karsiligi Cox
Broadcasting’e satti. 1970’lerde bir telif ajans1 kurdu ve bu ajans bugiin diinyanin en prestijli telif
ajanslarindan biri.lJ Janklow’un kendi ugag var. Babamn aklina bile gelmeyen biitiin hayaller ogul
tarafindan gerceklestirildi.

Maurice Janklow un basarisiz olmasina karsin Mort Janklow nasil basarili oldu? Hi¢ kuskusuz, bu
sorunun yiiz potansiyel yamti var. Ancak biz 1830’larda dogmus olan 1s diinyas1 devleri ile 1955
yilinda dogmus olan bilgisayar programcilarinin analizinden bir sayfa alalim ve iki Janklow kusag
arasindaki farka bakalim. New Yorklu Musevi bir avukat i¢in ideal bir dogum tarihi var mm?
Anlasilan o ki var ve Mort Janklow’un basarisim agiklamaya yardimci olan bu gercek, Joe Flom’un
basarisinin da ikinci anahtarai.

6.

Chris Langan’la 1lgili bolimden ammsayacaginiz gibi, Lewis Terman’in deha ¢alismasi, 1903’le
1917 arasinda dogmus olan ger¢ekten yiiksek IQ sahibi kimi ¢ocuklarin yetiskinlik donemlerini
inceliyordu. Ve calisma, gercek basari 0rnedi bir grup ile gercek basarisizlik 6rnegi bir grubun
oldugunu ve basarilarin ¢ok daha biiyiik olasilikla daha zengin ailelerden geldigini ortaya ¢ikardi. Bu
anlamda Terman caligsmasi, Annette Lareau’nun anne babamzin mesleginin ve onlarin ait oldugu
sosyal sinifa eslik eden varsayimlarin 6nemli olduguna iliskin savinin altim ¢iziyor.

Terman sonuglarim ayristirmanin bir yolu daha var ve bu yol Termitler’in ne zaman dogduguyla
iligkili. Termitler’i iki gruba ayirir ve 1903’le 1911 arasinda doganlar1 bir tarafa, 1912’yle 1917
arasinda doganlar1 diger tarafa koyarsanmz, Terman basarisizliklarimin ilk grupta ¢ok daha fazla
oldugunu goriirsiiniiz.

Aciklama yirminci yiizyilin iki biiytlik felaketiyle iliskili olsa gerek: Biiylik Buhran ve II. Diinya
Savasi. Eger 1912°den sonra —Ornegin, 1915°te— dogduysamz, iiniversiteden Buhran’in en kotii
donemi geride kaldiktan sonra mezun oldunuz demektir ve o kadar gen¢ bir yasta askere
alinmissimzdir ki ti¢, dort y1l savasa gitmek yasarmnizda karmasa yaratmis oldugu kadar bir firsat da
olusturmustur (hi¢ kuskusuz, hayatta kalmis olmak kosuluyla).

1911°den 6nce dogan Termitler ise tiniversiteden Buhran’in zirvesinde mezun oldu; is firsatlari
kittr1 ve II. Diinya Savasi patlak verdiginde onlar ¢oktan 30’lu yaslarin sonlarina gelmis durumdayds;
bu da askere alindiklarinda, ¢oktan yoluna koymus olduklar1 kariyerlerinin, ailelerinin ve 6zel
yasamlarimn parcalanmasi anlamina geliyordu. 1911°den 6nce dogmus olmak, demografik acidan
sanss1z olmak demekti. Yirminci yiizyilin en yikici olaylari sizi en yanlis zamanda yakalamusti.

Aym demografik mantik, Maurice Janklow gibi New Yorklu Musevi avukatlar i¢in de gegerli. Kent
merkezindeki biiyiikk hukuk sirketlerinin kapilari onlara kapaliydi. Bu nedenle, agirlikli olarak,
mesleklerini kendi baslarina icra ediyor, vasiyetname, bosanma, kontrat ve kiiciik anlasmazliklarla
ilgileniyorlardi ve Buhran’da onlara hi¢ is kalmadi. New York’un Bunalim yillarimi anlatan Jerold
Auerbach “Metropol mahkemesi tliyelerinin neredeyse yarisi, Amerikali ailelerin neredeyse yarisinin
asgari ge¢im diizeyinin altinda kazaniyordu” diyor. “Bir yil sonra 1.500 avukat, issizlik yardinm
konusunda yoksullara verilen s6z dogrultusunda fakirlik yemini etmeye hazirdi. Musevi avukatlar
(metropol mahkemesinin yaklasik yarisi) mesleklerinin ‘acliga giden onurlu yol’ haline geldigini
kesfetti.” Meslekte ka¢ yil gecirdiklerinden bagimsiz olarak, gelirleri Hiristiyan meslektaslarinin



gelirlerinin  “carpict  derecede altinda”ydi. Maurice Janklow 1902°de dogmustu. Bunalim
basladiginda yeni evliydi ve biiylik otomobilini daha yeni satin almis, Queens’e tasinnus ve dosya
kagid1 isine girmek gibi biiyiik bir kumar oynamisti. Zamanlamasi bundan daha kétii olamazd.

“Bir servet kazanacakt1” diyor Mort Janklow babasindan s6z ederken. “Ancak Buhran donemi
ekonomik ac¢idan onu bitirdi. Hi¢ birikimi yoktu; sirtim1 dayayabilecegi bir ailesi de yoktu. Ve o andan
baglayarak fazlasiyla arzuhalci gibi bir avukat haline geldi. Bundan sonra risk alma cesaretini
biitiiniiyle kaybetti. Olanlar ona fazla gelmisti. Babam 25 dolara rehin kaldiriyordu. Jamaica Savings
Bank’te ona baz isleri havale eden bir arkadas1 vardi. 25 dolar i¢in cani ¢ikiyordu, biitiin kapatma
islemlerini yapiyor, rehin raporlarini hazirliyordu. 25 papel i¢in!™

“Annemle babamin sabah hallerini animsiyorum” diye devam ediyordu Janklow. Babam anneme 1
dolar 75 sentim var’ derdi. ‘Bana otobiis i¢in 10 sent, metro i¢cin 10 sent, sandvi¢ icin 1 ceyrek
gerekiyor.” Ve parasinin geri kalanim anneme verirdi. Bu kadar sinirdaydilar.”

7.

Simdi bu deneyimi Mort Janklow gibi 1930°larda dogmus birinin deneyimiyle karsilastirin.

ABD’de 1910 ile 1950 arasindaki dogum oranlarim gosteren asagidaki ¢izelgeye bir goz atin.
1915°te yaklasik ii¢ milyon bebek var. 1935’te bu say1 neredeyse 600 bin azaliyor ve sonra 15 yil
icinde tekrar ii¢ milyonun iizerine ¢ikiyor. Daha net bir bicimde ortaya koyarsak, 1935°te her 1.000
Amerikal1 i¢in 29,5 bebegin dogumu s6z konusuydu; 1950°de ise bu rakam 24,1 oldu. 1930’larda
“niifusun en aza inmesi” denilen durum s6z konusuydu. Buhran doneminin ekonomik zorluklari
karsisinda aileler ¢ocuk yapmaktan vazge¢cmisti ve bunun sonucunda bu 10 yillik donem iginde dogan
cocuklarin sayis1 hem dnceki doneme hem de hemen sonraki doneme gore dikkate deger oranda diisiik
olmustu.

Yil Toplam dogum sayisi 1.000 kisi basina dogum sayisi
1910 2777000 30,1
1915 2965000 29,5
1920 2950000 27,7
1925 2909000 251
1930 2618000 21,3
1935 2377000 18,7
1940 2559000 19,4
1945 2858000 20,4
1950 2632000 241

Iste bir zamanlar ekonomist H. Scott Gordon’1n kalabalik olmayan, kii¢iik bir kusak icinde dogmus
olmanin 6zel yararlari lizerine kaleme aldiklarz:

[k kez gdzlerini agtiginda, kendini ondan 6nceki dalgaya hizmet etmek iizere iyi donatilmus biiyiik
bir hastanede buluyor. Calisanlar zaman konusunda comert, ¢iinkii bir sonraki dalgaya kadar kazasiz
belasiz gecirmekte olduklar1 sakin donem i¢inde yapacak ¢ok az isleri var. Okul ¢cagina geldiginde,
gorkemli binalar ¢oktan onu kabul etmeye hazir; genis bir 6gretmen kadrosu kollarim agnms onu
bekliyor. Lisede basketbol takimu eskiden oldugu kadar iy1 degil, ancak spor salonunda yer ve zaman
bulma sorunu hi¢ yok. Universite hos bir yer; simflarda ve yurtlarda bol bol yer var, kafeteryada



kalabalik yok ve profesorler yardimsever. Sonra is piyasasina ulasiyor. Piyasaya yeni girenlerin
sayis1 diisiik, talep ise yiiksek, ¢iinkii arkasindan potansiyel isverenlerinin sundugu iiriin ve hizmetlere
yonelik biiyiik talep dalgas1 geliyor.

New York’ta 1930’larin basinda ayni niifus 6zelliklerini paylasan yas gruplar1 o kadar kii¢tiktii ki
simflarin boyutu da 25 y1l 6ncekinin en az yaris1 kadardi. Okullar yeniydi, bir dnceki kalabalik kusak
i¢cin insa edilmisti ve 6gretmenler Biiylik Buhran’da yiiksek statiilii bir meslek olarak kabul edilmis
bir i1 yapryordu.

“1940’larin New York kentindeki devlet okullar1 iilkenin en 1yi okullar1 olarak kabul ediliyordu”
diyor Diane Ravitch; kendisi iilkenin egitim tarihi {izerine ¢ok sey yazmus bir New York Universitesi
profesorii. “30’larin ve 40’larin bu egitimciler kusag baska bir zaman ve mekanda tiniversite
profesorleri olabilirdi. Akilliydilar, ancak istedikleri isi bulamuyorlardi ve devlet okullarinda
ogretmenlik yapiyorlardi, ¢linkii garantisi vardi, emeklilik saglantyordu ve isten atilmmyordunuz.”

Ayni dinamikler bu kusagin iiyelerine iiniversiteye gittiklerinde de yarar sagliyordu. Iste Ted
Friedman, 1970’lerde ve 80’lerde New York’un en i1yi dava avukatlarindan biri. Flom gibi o da
yoksulluk i¢inde biiyiidii, yasam miicadelesi veren Musevi gogmenlerin ¢gocuguydu.

“Benim segeneklerim City College ve Michigan Universitesi’ydi” diyordu Friedman. City College
licretsizdi ve —o zaman da bugiinkii gibi ABD’nin en iyi liniversitelerinden biri olan— Michigan yilda
450 dolardi.” Ve ilk yildan sonra notlarimiz yiiksekse burs alabiliyordunuz” diyordu Friedman. “Bu
nedenle, eger basarili olursam sadece ilk y1l para 6demem gerekecekti.” Friedman’in ilk egilimi New
York’ta kalmakti. “Evet, bir giinliigline City College’a gittim, orayr sevmedim. Dort yi1l daha Bronx
Science’a [devam etmis oldugum liseye] gitmek gibi olacak, diye diisiindiim, eve geldim, ¢antalarim
topladim ve Ann Arbor’a otostop yaptim.” Soyle devam ediyordu:

Cebimde yazdan kalma birkag yiiz dolar vardi. 450 dolarlik okul iicretini 6deyebilecek kadar para
kazanmak icin Catskills’de ¢alismustim ve biraz param artmusti. Sonra Ann Arbor’da garsonluk isi
buldugum o glizel restoran vardi. Ayrica River Rouge’da, biiyiik Ford fabrikasinda gece vardiyasinda
calistim. Iyi paraydi. Bu ise girmek ¢ok zor degildi. Ayrica, avukat olmadan 6nce bana kazanmus
oldugum en ¢ok parayr 6demis olan bir baska isim daha vardi; insaat sektoriinde ¢alisiyorduk. Ann
Arbor’da yaz boyunca Chrysler deneme parkurunu insa ettik. Hukuk fakiiltesinde okurken birkac yaz
orada calisim. Biiyiik olasilikla ¢ok fazla mesai yaptigimz ig¢in, bu isler gercekten iyi para
kazandiriyordu.

Bu hikayeyi bir diisiiniin. 11k ders Friedman’in ¢ok calismaya, sorumluluk almaya ve okula devam
etmeye hazir olmasiydi. Ancak, ikinci, belki de daha énemli ders, onun ortaya ¢ikisinin Amerika’da
cok c¢alismaya hazir oldugunuzda sorumluluk alabildiginiz ve okula gidebildiginiz bir zamana denk
gelmesiydi. Friedman o zamanlar bugiin “ekonomik acidan dezavantajli” diyebilecegimiz bir
konumdaydi. Bronxlu bir varos ¢ocuguydu; ne annesi ne de babasi liniversite mezunuydu. Oysa onun
1yl bir egitim almas1 bakin ne kadar kolay olmustu. Tim diinyanin New York kentindeki devlet
okullarini kiskandig bir zamanda New York’taki bir devlet lisesinden mezun olmustu. ilk tercihi City
College iicretsizdi; ikinci tercihi Michigan Universitesi ise sadece 450 dolard: ve kayit siireci agikca
o kadar kolayd1 ki bir gilin okullardan birini, ertesi giin de digerini deneyebildi.

Peki oraya nasil ulasti? Cebine yazin kazanmis oldugu parayr koyup otostop yapti. Oraya
ulastiginda da yolunu agacak bir dizi iyi is bulmakta hi¢ gecikmedi, ¢iinkii fabrikalar “insan
artyordu.” Aradiklarina hi¢ kusku yoktu: 1930’larin niifus azalmasi doneminde dogmus olanlarin



hemen Oniindeki kalabalik kusagin ve onlarin arkasindan gelen kalabalik niifus patlamasi1 kusaginin
gereksinimlerini karsilamak zorundaydilar. Basar1 i¢in bu denli gerekli olan olasilik duygusu sadece
kendi icimizden ya da anne babalarimizdan kaynaklanmiyor. Zamammuzdan da kaynaklamyor:
Tarihteki 6zel yerimizin bize sundugu 6zel firsatlardan kaynaklaniyor. 1930°larin basi1 geng bir avukat
adaymmn dogumu i¢in biiyiilii bir zamandi; tipki bir bilgisayar programcisimn 1955’te ya da bir
girisimecinin 1835°te dogmasi gibi.

Bugiin Mort Janklow’un Park Avenue lizerinde modern sanatin soluk kesici yapitlariyla —6rnegin,
bir Dubuffet, bir Anselm Kiefer— dolu bir ofisi var. Janklow c¢ok eglenceli hikayeler anlatiyor.
(“Annemin iki kizkardesi vardi. Biri 99 yasina kadar yasadi, digeri 90 yasinda 6ldii. 99 yasina gelen
akilli bir kadindi. Maidenform’da satis sefi olan Al enisteyle evlenmisti. Bir keresinde enisteme
“Ulkenin geri kalam neye benziyor, Al eniste?” diye sordum. ‘Evlat, New York’tan ayrildiktan sonra,
her yer Bridgeport’ dedi.”) Janklow insanda diinya onunmus duygusu yaratiyor. “Her zaman ¢ok risk
alan biri oldum” diyor. “Kablo sirketini kurdugumda, ilk asamalarda, basaramamam durumunda iflas
edecegim anlasmalar yapiyordum. Isi yiiriitebilecegim konusunda kendime giiveniyordum.”

Mort Janklow, New York kentinde devlet okullarimin en iyi oldugu dénem bu okullara gitti.
Maurice Janklow ise New York kentinde devlet okullarimin en kalabalik oldugu donem bu okullara
gitti. Mort Janklow Columbia Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti, ¢iinkii niifus azalmas1 bebekleri
seckin okullar arasinda se¢im yapabiliyordu. Maurice Janklow Brooklyn Hukuk Fakiiltesi’ne gitti,
clinkii 1919°da gdogmen bir cocugun gidebilecegi okul ancak bu kadar 1yi olabiliyordu. Mort Janklow
kablo sirketini 10 milyonlarca dolara satti. Maurice Janklow 25 dolara rehin kaldiriyordu.
Janklow’larin Oykiisii bize Joe Flom’un hizli ve basarili yilikselisinin herhangi bir zamanda
gerceklesmis olamayacagim soyliiyor. Ailelerince en iy1 egitimle donatilmug, en lstiin zekali
avukatlar bile kusaklarina 6zgli simrlamalardan kagamazlar.

“Annemin zihin sagligi yasamunin son bes alti ayina kadar yerindeydi” diyordu Mort Janklow.
“Kendinden gectigi donemdeyse daha once hi¢ s6z etmemis oldugu seylerden soz etti. 1918°deki grip
salgitmnda 6lmiis olan arkadaslar1 i¢in gozyas1 doktii. O kusak —annem ve babamin kusagi— cok sey
yasadi. Diinya niifusunun sanmrim yiizde 10’unun camim alan o salgim yasadilar. Sokaklarda panik
vardi. Arkadaslar oliiyordu. Sonra I. Diinya Savasi, sonra Biiyiik Buhran, sonra II. Diinya Savasi.
Fazla sanslar1 olmadi. Cok zor bir donemdi. Bagka tiir bir diinyada babam c¢ok daha basarili
olabilirdi.”

Uc Numaral: Ders:



Giyim Sektorii ve Anlamli Isler
8.

1889°da Louis ve Regina Borgenicht, Hamburg’dan Amerika’ya giden bir okyanus yolcu gemisine
bindiler. Louis, o zamanlar Polonya sinirlar1 i¢inde bulunan Galigya’dandi. Regina ise Macaristan’in
kiiciik bir kasabasindandi. Daha birka¢ yildir evliydiler ve kii¢iik bir ¢ocuklar1 vards; ikincisi de
yoldaydi. 13 giinliik yolculuk boyunca, makine dairesinin iizerindeki glivertede, hasir dosekler
tizerinde uyudular; gemi inip kalktikca ranzalarina simsiki tutunuyorlardi. New York’ta tek bir kisiyi
tamyorlardi: Borgenicht’in 10 y1l 6nce go¢ etmis olan kizkardesi Sallie. En iyi olasilikla birkag hafta
yetecek kadar paralari vardi. O yillarda Amerika’ya giden diger go¢gmenlerin pek ¢ogu gibi, onlarin
151 de sansa kalmist.

Louis ve Regina Manhattan’in asagi dogu yakasindaki Eldridge Caddesi’nde ayda 8 dolara minik
bir daire buldular. Sonra Louis is bulmak i¢in kendini sokaklara atti. Seyyar saticilar, meyve
saticilar1 ve el arabalariyla dolu kaldirimlar gordii. Eski Diinya’da tanimus oldugu her sey buradaki
giiriiltii, hareket ve enerjinin yanminda kiigiiciik kaldi. Once ezildigini hissetti, sonra canland.
Kizkardesinin Ludlow Caddesi’ndeki balik¢1 diikkanina gitti ve onu kendisine bor¢ olarak ringa
balig vermeye ikna etti. Iki fic1 balikla kendine kaldirimda bir diikkan kurdu; figilarin {izerinden ve
arasindan atlayarak Almanca sarki soyledi:

Kizartmak i¢in

Firinlamak i¢in

Bugulamak i¢in

Afiyetle yemek i¢in

Ringa balig her 68iin 1yi gider
Ve uygundur her biitgeye!

Hafta sonu geldiginde 8 dolar toplamus durumdaydi. Ikinci hafta ise 13 dolar. Bunlar
azzmsanmayacak miktarlardi. Ancak Louis ve Regina sokakta ringa baligi satmanin onlari olumlu,
yapict bir ise nasil ulastirabilecegini goremiyorlardi. Bu durumda Louis el arabasiyla seyyar
saticiligl denemeye karar verdi. Havlu ve masa Ortiisii satti; fazla sans1 yoktu. Defter satisina gecti;
sonra muza, sonra kadin ve erkek coraplarina. El arabalarimn gercekten gelecegi var miydi? Regina
ikinci ¢ocugunu dogurdu, bir kizi oldu ve Louis’in durumu ivedilik kazandi. Simdi dort bogazi
beslemesi gerekiyordu.

Yamti, asagt dogu yakasimin sokaklarinda gidip geldigi bes giiniin sonunda, tam da umudunu
yitirmek tizereyken buldu. Ters ¢evrilmis bir kutunun tizerine oturmus, 6gle yemegi i¢in Regina’nin
ona hazirlamis oldugu sandvi¢i gecikmis olarak mideye indiriyordu. Bulmustu iste; giysiler.
Cevresinde her yerde diikkanlar aciliyordu; takimlar, elbiseler, tulumlar, gdmlekler, etekler, bluzlar,
pantolonlar, hepsi de kullamima hazir giysilerdi. Giysilerin evde elde dikildigi ya da terzilere siparis
edildigi bir diinyadan gelen biri i¢in bu bir uyanisti.

Yillar sonra kadin ve ¢ocuk giysilerinde varlikli bir {iretici haline geldiginde sunlar1 yazacakti
Borgenicht: “Burada benim i¢in en sasirtic1 sey giysilerin niceligi degildi —gerci bu da basli basina
bir mucizeydi— benim i¢in sasirtict olan Amerika’da yoksul insanlarin bile bir diikkana girip



ellerinde gereksinimleri olan seyle ¢ikabilmeleri ve boylelikle kendi giysilerini dikmek gibi tatsiz,
zaman alic1 bir isten kurtulmalariydi. Orada girilebilecek bir alan vardi, heyecan duyulacak bir alan.”

Borgenicht kiigiik bir defter aldi. Gittigi her yerde insanlarin neler giydigini ve bunlardan
hangilerinin satiliyor oldugunu yazdi; erkek giysileri, kadin giysileri, ¢ocuk giysileri. “Yeni” bir
parca bulmak istiyordu; insanlarin giydigi, ancak heniiz diikkanlarda satilmayan bir sey. Dort giin
daha sokaklarda gezdi. Son giiniin aksam eve donerken seksek oynayan alti kiz gordii. Kizlardan biri
elbisesinin {izerine minik siislii bir oOnliikk giymisti; onii kisa tutulmus, arkadan bir bagcikla
baglanmisti ve Borgenicht ansizin fark etti ki son giinlerde asagi dogu yakasindaki giyim magazalarim
amansizca incelerken bu onliiklerden satildiginm hi¢ gormemisti.

Eve geldi ve bunu Regina’ya anlatti. Regina’nmin Amerika’dan geldiklerinde satin almms olduklari
eski bir dikis makinesi vardi. Ertesi sabah Louis, Hester Caddesi’ndeki bir manifaturaciya gitti ve 90
metre ekose kumas ile 45 metre beyaz ekstrafor satin aldi. Minik dairelerine geri dondii ve
malzemeleri yemek odasindaki masanin iizerine koydu. Regina —bebekler i¢in kiigiik boylarda,
cocuklar i¢in daha biiyiik boylarda olmak tlizere— ekose kumasi kesmeye basladi ve 40 adet onliik
cikardi. Sonra bunlar1 dikmeye basladi. Gece yaris1 o yatarken, gérevi kaldig yerden Louis devraldi.
Regina giindogumunda kalkarak ilik agmaya ve diigme dikmeye basladi. Sabah 10°da onliikler
hazirdi. Louis onlar1 kolunun lizerine y18d1 ve solugu Hester Caddesi’nde aldi.

“Cocuk onliikler1! Kiicilik kizlar i¢in onliikler! Renkliler 10 sent! Beyazlar 15 sent! Kiiciik kizlar
i¢in Onliikler!”

Saat 1’e geldiginde 40’1 da satilmusti.
Hester Caddesi’nden eve tiim yolu kosarak geldi ve Regina’ya seslendi: “Canim, isimizi bulduk.”
Regina’y1 belinden yakaladi ve durmaksizin dondiirmeye baslad.

“Bana yardim etmelisin” diye bagirdi. “Birlikte ¢alisacagiz! Canim, bu bizim isimiz.”
9.

Flom’lar, Borgenicht’ler ve Janklow’lar gibi Musevi gd¢menler on dokuzuncu yiizyilda ve
yirminci yiizyilin baslarinda Amerika’ya gelen diger gd¢menler gibi degildi. Irlandalilar ve italyanlar
koyliiydii, Avrupa’nin yoksulluk icindeki kirsal bolgelerinden gelen kirac ciftcilerdi. Museviler dyle
degildi. Avrupa’da toprak sahibi olmalar1 yiizyillarca yasaklandigi icin onlar kentlerde ve
kasabalarda toplanmus, kentsel sektor ve mesleklerle ugrasmuslardi. II. Diinya Savasi’ndan 6nceki 30
yil i¢inde Ellis Adasi’ndan kurtulmus Dogu Avrupali Musevilerin ylizde 75’1 bir tiir mesleki beceri
sahibiydi. Kii¢iik bakkallar1 ya da kuyumcu diikkanlar1 vardi. Miicellitler ve saat¢iler vardi. Ancak
agirlikli olarak giyim sektoriinde deneyimliydiler. Terzi ve kadin terzisiydiler, sapkaciydilar, kiirkcii
ve sepiciydiler.

Ornegin, Louis Borgenicht Polonya’nin Brzesko kasabasindaki bir diikkanda tezgahtar olarak
caligsmak i¢in anne babasimn yoksul evini 12 yasinda terk etmisti. Schnittwaren Handlung’da (kumas
ya da o zamanlar adlandirildigr gibi “parca mal” isi anlamina geliyor) ¢alisma firsati yakaladiginda
lizerine atladi. “O zamanlar parca mal isi yapan kisi diinyay1 giydiren kisi demekti” diye yaziyor “ve
o basit toplumda yasam icin gerekli olan li¢c temel seyden ikisi, beslenme ve barinma gibi kaba
seylerdi. Giyim ise aristokratti. Giyim sanatim icra edenler, Avrupa’min her kosesinden harika
giysiler satanlar, yillik satin alma turlarinda sektorel merkezleri ziyaret eden tiiccarlar; bunlar benim



Borgenicht par¢a mallarda Epstein adli bir adam icin calisti, sonra yakinlardaki Jaslow’da
Brandstatter’s adli bir magazaya gecti. Geng Borgenicht’in diizinelerce farkli tiir kumasin girdisini
ciktistm 0grendigi yer de burasiydi; o kadar ki elini bir kumasin lizerinde gezdirip size iplik sayisim,
tireticinin adimt ve kumasin kokenini sdyleyebiliyordu. Borgenicht birka¢ yi1l sonra Macaristan’a
tasind1 ve Regina’yla tanisti. O da 16 yasindan beri kadin terziligi isindeydi. Birlikte bir dizi kiiciik
parca mallar diikkam actilar; dikkatle, 6zenle kiiciik isletme girisimciliginin ayrintilarim 6grendiler.

O halde Borgenicht’in o giin Hester Caddesi’nde ters ¢evrilmis kutunun iizerinde yaptigi miithis
beyin firtinas1 yoktan var olmanusti. Borgenicht bir Schnittwaren Handlung emektariydi ve esi
deneyimli bir kadin terzisiydi. Bu onlarin alamydi. Ve Borgenicht’lerin minik dairelerinde atdlye
kurdugu sirada, binlerce Musevi go¢cmen daha ayni seyi yapiyor, dikis, terzilik ve kadin terziligi
becerilerini uygulamaya koyuyordu; o kadar ki 1900’e gelindiginde giyim sektoriiniin kontrolii
neredeyse biitliniiyle Dogu Avrupal1 gogmenlerin ellerine gegmis durumdaydi. Borgenicht’in belirttigi
gibi, Museviler “onlar1 konukseverlikle karsilayan topraklara simsiki tutundu ve bildikleri isi yapmak
i¢in deliler gibi ¢alist1.”

New York’un gesitlilik i¢ceren ¢ok biiyiik bir metropol bolgesinin merkezinde oldugu glintimiizde
Borgenicht’ler gibi go¢menlerin Yeni Diinya’ya getirdigi becerilerin 6nemi kolayca unutulabilir. On
dokuzuncu ylizyilin sonlarindan yirminci ylizyilin ortalarina giysi ticareti kentin ekonomik agidan en
canli sektorii oldu. New York’ta giysi iiretimi isinde ¢alisan insanlarin sayis1 diger herhangi bir isi
yapanlarin sayisindan fazlaydi ve New York’ta diinyanin diger herhangi bir kentinde oldugundan daha
fazla giysi tretiliyordu. Times Meydani’min 20 blok altindaki 10, 15 katli endustriyel depolardan So-
Ho ve Tribeca’mn demir dokiim cati katlarina, Manhattan’da Broadway’in alt kesiminde hala
varligim koruyan dikkat cekici binalarin hemen hepsi, paltocular, sapkacilar ve i¢c camasiri
tireticilerine ve dikis makineleri iizerine egilmis kadinlar ve adamlarla dolu kocaman odalara ev
sahipligi yapmak i¢in inga edilmistir. 1890’larda New York kentine terzilik, dikis ya da Schnittwaren
Handlung altyapisina sahip olarak gelmek, ¢ok talihli olmak demekti. 1986’da 10 bin saatlik bir
bilgisayar programciligl deneyimiyle Silikon Vadisi’nde boy gostermek gibiydi.

“Bu Musevi gogmenlerin miikemmel becerilerle, tam dogru zamanda geldigine kusku yok™ diyor
sosyolog Stephen Steinberg. “Bu firsattan yararlanmak i¢in belli iistiinliiklerinizin olmasi gerekiyordu
ve bu gd¢menler cok calisti. Ozveride bulundular. Akillica para biriktirdiler, tasarruf ettiler ve
yatirim yaptilar. Ancak yine de o yillarda giyim sektoriiniin cok hzli bir bigimde ve basariyla
bliylidiigiinii unutmamalisiniz. Ekonomi onlarin sahip oldugu becerilere susamisti.”

Louis ve Regina Borgenicht’e ve gemilerde onlarla birlikte gelen daha binlercesine altin bir firsat
sunulmustu. Onlarin ¢ocuklarina ve torunlarina da, ¢iinkii giysi treten iscilerin aksamlari evlerine
gotiirdiikleri deneyim, diinyada ilerlemelerinde yasamsal oldu.

10.

Louis ve Regina Borgenicht’in ilk 40 onliigii sattiklar1 giinden sonra Louis, H. B. Claflin and
Company’ye gitti. Claflin, Polonya’daki Brandstatter’s adli kurulusa esdeger bir manifaturaci
“komisyon” sirketiydi. Borgenicht neredeyse hi¢ Ingilizcesi olmadig igin Claflin’de Almanca bilen
bir satis temsilcisi aradi. Elinde sadece Regina’yla birlikte yasam boyu tasarruf ettikleri para —125
dolar— vardi ve Claflin’den bu parayla 10 diizine 6nliik dikmeye yetecek kadar kumas satin aldi. O ve



Regina gece giindiiz kesip diktiler. 10 diizinenin tamamum iki giinde satti. Ikinci bir tur icin tekrar
Claflin’e gitti. Onlar1 da sattilar. Louis ve Regina ¢ok ge¢gmeden ¢ocuklarin bakiminda yardim almak
icin gemiden yeni inmis bir gdo¢meni yanlarina aldilar; boylelikle Regina biitlin zamanim dikise
ayirabilecekti; sonra bir go¢meni de ¢irak olarak ise aldilar. Louis Harlem’e kadar uzanarak yoksul
bolgedeki annelere de satis yapti. Sherift Caddesi’nde bir diikkan girisi kiraladi, arka tarafta konut
bolgeleri vardi. Ise ii¢ kiz daha aldi ve onlar icin de dikis makineleri satin aldi. “Onliik¢ii adam”
olarak tamndi. Regina’yla birlikte tiretebildikleri mzda onliik satiyorlard.

Borgenicht’ler ¢cok ge¢meden ¢alisma alanlarimi genisletmeye karar verdiler. Biiyiikler i¢in de
onliik tretmeye basladilar ve sonra kombinezonlar, daha sonra da kadin elbiseleri. 1892 yili Ocak
ayma gelindiginde Borgenicht’lerin 20 ¢alisani vardi; ¢ogu kendileri gibi Musevi gogmenlerdi. Artik
Manhattan’in asag1 dogu yakasinda kendi atdlyeleri ve sayilar1 artmakta olan miisterileri vardi; bir
diger Musevi gdo¢men ailenin, Bloomingdale kardeslerin sahip oldugu bir magaza da bunlara dahildi.
Unutmayin, Borgenicht’ler bu noktada sadece ii¢ yildir bu iilkedeydi. Cok az Ingilizce biliyorlardi. Ve
hayal giicii ne kadar zorlanirsa zorlansin onlar heniiz zengin degildi. Elde ettikleri tiim kazanci1 tekrar
ise yatirnyorlardi ve Borgenicht bankada sadece 200 dolar1 oldugunu soyliiyordu. Ancak coktan
kaderini kendi ellerine almusti.

Bu giyim sektoriiniin ikinci biiylik avantajiydi. Sadece c¢ok hizli bir bigimde ve basariyla
bliylimekle kalmiyordu. Aynt zamanda agik girisime ¢ok uygundu. Giysiler tek bir biiyiik fabrikada
tretilmiyordu. Bunun yerine, belli yerler kaliplar1 tasarliyor ve kumaslar1 hazirliyordu; sonra
karmasik dikis, titiileme, diigmeleme isleri anlasmali olarak ¢alisilan kiigiik yerlere gonderiliyordu.
Ve bunlardan biri yeterince biiyliyecek olursa kendi kaliplarim tasarlamaya ve kumaslarim
hazirlamaya basliyordu. 1913’°e gelindiginde New York kentinin giyim sektoriinde yaklasik 16 bin
ayr1 sirket vardi; bircogu da tipki Borgenicht’lerin Sheriff Caddesi’ndeki atdlyesine benziyordu.

“Bu isin girisim esigi cok diisliktii. Temelde dikis makineleri tizerine kurulu bir is ve dikis
makineleri fazla pahali degil” diyor giyim sektorii lizerine ¢ok sey kaleme almus bir tarih¢i olan
Daniel Soyer. “Bu nedenle fazla sermaye gerekmiyordu. Yirminci ylizyilin esiginde bir iki makine
satin almak blylik olasilikla 50 dolara mal oluyordu. Anlasmali olarak calismak ig¢in biitiin
gereksinim duydugunuz birkag dikis makinesi, birkag {itii ve birkag is¢iydi. Kar marjlar1 ¢ok diisiiktii,
ancak biraz para kazanabiliyordunuz.”

Borgenicht’in ¢alisma alanim onliiklerin 6tesine tasiyisini kendi agzindan dinleyin:

Pazar arastirmamdan biliyordum ki 1890°da ¢ocuk giysileri diken sadece li¢ kisi vardi. Biri dogu
yakasinda bana komsu, sadece siparisle calisan bir terziydi; diger ikisinin ise hi¢ de rekabet etmek
istemedigim pahal1 bir iiriin ¢ikardigim anladim. Ben “popiiler fiyatta” bir seyler liretmek istiyordum;
yikanabilir giysiler, ipekler ve yiinliler. Hedefim kitlelerin zorlanmadan satin alabilecegi giysiler
tiretmekti; is agisindan bakildiginda, kentte ve kasabada, biiyilk ve kiiciik her magazada aym
kolaylikla satilabilecek giysiler. Regina’mn yardimiyla —her zaman miikemmel bir zevke ve karar
yetenegine sahipti— bir dizi 6rnek hazirladim. Bunlar1 biitiin “eski” miisterilerime ve arkadaslarima
gosterdim; her nokta iizerinde gerektigi gibi calistim; giysilerim anneleri sayisiz isten kurtaracakti,
malzemeler ve dikis kaliteliydi ve biiyiik olasilikla evde yapilabilecek herhangi bir seyden daha
1yiydi, fiyat hemen kolayca 6denebilecek kadar uygundu.

Bir giin Borgenicht biiylik sirketlerden daha ucuza satis yapabilmek icin tek sansimin toptancilari
kendisine dogrudan kumas satmaya ikna ederek aracilari devreden cikarmak oldugunu fark etti.



Lawrence and Company’ye, “uzun boylu, alayci, beyaz sakalli, ¢celik mavisi gozlere sahip bir Yanki
olan” Bay Bingham’1 gormeye gitti. Polonya kirsalindan bir go¢men, yorgunluktan gozleri halka halka
olmus, tekleyen Ingilizcesiyle, hiikmedici Yanki’nin karsisina cesaretle c¢ikiyordu. Borgenicht 40
sandik kasmir satin almak istedigini soyledi. Sheriff Caddesi’ndeki kiigiiciik bir isletme s0yle dursun,
Bingham daha once hig tek bir sirkete dogrudan satis yapmamusti.

“Buraya gelip benden yardim istemeniz ne cesaret!” diye kiikredi Bingham. Ancak sonunda evet
dedi.

18 saatlik is giinlerinde Borgenicht’in aldigi dersler modern ekonomi ftzerineydi. Pazar
arastirmalarim  6greniyordu. Uretimi  O0greniyordu. Hiikmedici Yankilerle pazarlik etmeyi
ogreniyordu. Yeni moda trendlerini anlamak i¢in popiiler kiiltiirle bag kurmay1 6greniyordu.

Ayni1 donemde New York’a gelen irlandali ve Italyan gd¢menler bu avantaja sahip degildi. Kent
ekonomisine uygun bir becerileri yoktu. Yevmiyeli is¢i, hizmet¢i ya da insaatlarda amele olarak
calisiyorlardi; 30 yil boyunca her giin ¢alisip da pazar arastirmasi, liretim, popiiler kiiltiirti kullanmak
ve diinyay1 yoneten Yankilerle pazarlik etmek konusunda hi¢bir sey 6grenemeyeceginiz islerdi bunlar.

Ya da 1900’le 1920’lerin sonlar1 arasinda bliylik sebze ve meyve bahcelerinde calismak icin
Kaliforniya’ya go¢ etmis olan Meksikalilarin yazgisini diisiiniin. Sadece Meksika’daki feodal koylii
yasamundan Kaliforniya’daki feodal koylli yasamina gecis yapnmus oldular. “Giyim sektoriindeki
kosullar da her acidan aym derecede kotiiydii” diye devam ediyor Soyer. “Ancak bir giysi is¢isi
olarak sektoriin merkezine daha yakindimz. Kaliforniya’daki tarlalarda ¢alisiyorsamz iiriin kamyona
yiiklendikten sonra ona ne oldugunu bilmezsiniz. Kiiciik bir giysi atolyesinde caligsiyorsaniz, iicretiniz
disiiktiir, calisma kosullarimz berbattir ve uzun saatler calisirsimz, ancak basarili insanlarin neler

yaptigimi kesinlikle gorebilirsiniz, kendi isinizi nasil kurabileceginizi gorebilirsiniz.”l™)

Borgenicht gece eve, ¢ocuklarina dondiigiinde yorgun, yoksul ve baski altinda olabilirdi, ancak
capcanliydi. Kendi kendinin patronuydu. Kendi kararlarindan, kendi yOnetiminden kendisi
sorumluydu. Isi karmasikt1: Zihnini ve hayal giiciinii mesgul ediyordu. Isinde ¢aba ile 6diil arasinda
bir iliski vardi: O ve Regina onliik dikmek icin geceleri ne kadar uzun siire uyamk kalirlarsa ertesi
glin sokaklarda o kadar ¢ok para kazamyorlardi.

Bu ii¢ sey —otonomi, karmasiklik ve ¢aba ile 6diil arasindaki iligki— isin tatmin edici olmas1 i¢in
tasimasi1 gereken {i¢ ozelliktir ki ¢ogu kisi bunda hemfikir. Sonugta bizi saat 9 ile 5 arasinda mutlu
eden sey ne kadar para kazandigimiz degil. Isimizin bizi tatmin edip etmedigi. Yasamimzin geri
kalaninda yilda 75.000 dolara mimarlik yapmakla yilda 100.000 dolara her giin bir gisede calismak
arasinda bir se¢im yapmamz Onerseydim, hangisini tercih ederdiniz? Samrim ilkini, ¢iinkii yaratici
bir 1s yapmak karmasiklik, otonomi ve caba ile 6diil arasinda bir iliski igeriyor ve bu ¢ogumuz i¢in
paradan daha 6onemli.

Bu ii¢ kriteri karsilayan is anlamlidir. Ogretmen olmak anlamlidir. Hekim olmak anlamlidir.
Borgenicht’ler gibi gemiden daha yeni inmis insanlarin yapacak anlaml1 bir sey bulmalarina olanak
tanidig1 i¢in girisimcilik ve —ne kadar acimasiz ve sikici olursa olsun— giyim sektorii mucizesi de

anlamliydi.ld Louis Borgenicht o cocugun onliigiinii ilk kez gordiikten sonra eve geldiginde
sevincinden dans etmisti. Heniiz hi¢bir sey satmis degildi. Hala tek kurusu bile yoktu, umutsuzdu ve
fikrinden bir sey ¢ikarmamn yillar siirecek ve belini biikecek bir emek gerektirdigini biliyordu.
Ancak coskuluydu, ¢iinkii yillarca siirecek bu zorlu emek, i¢erdigi umutlar nedeniyle, ona bir ytik gibi
gelmiyordu. Bill Gates de Lakeside’da ilk kez bir klavyenin basina oturdugunda aym seyleri



hissetmisti. Haftada yedi gece, gecede sekiz saat miizik yapacaklar1 sdylendiginde Beatles dehsetle
irkilmemisti. Karsilarina ¢ikan firsatin {izerine atlanmslardi. Cok ¢alismak, ancak hi¢bir anlam
tasimadiginda bir hapis cezasidir. Anlamn oldugunda, esinizi belinden yakalayip durmaksizin
dondiirmenize neden olacak tiirde bir seye doniistir.

Yine de giyim sektorii mucizesinin en 6nemli sonucu, anlamli islerin yapildig bu evlerde bliyliyen
cocuklara ne olduguydu. Regina ve Louis Borgenicht’in ¢ok hizl1 yiikselisini ¢ocuklarinin géziinden
1zlemenin nasil bir sey oldugunu diisiiniin. Onlar da minik Alex Williams’1n yaklagik 100 y1l sonra
alacag dersi aldi; hukuk ya da tip gibi bir meslekte ylikselmek isteyenler i¢in yasamsal bir ders:
Yeterince ¢alisir, kendinizi ortaya koyar ve beyninizi ve hayal giicliniizii kullanmrsaniz, diinyay:
istediginiz gibi bigimlendirebilirsiniz.

I1.

1982°de Louise Farkas adli bir lisansiistii sosyoloji 6grencisi New York kentinde ve Miami
Beach’e ¢esitli bakimevlerini ve konukevlerini ziyarete gitti. Gecen yiizyi1lin sonlarinda Musevilerin
blylik géocmen akimyla New York’a gelmis olan birilerini ariyordu; Borgenicht’ler gibi, daha
dogrusu Borgenicht’lerin ¢ocuklar1 gibi birilerini. Ve goristiigii herkesle, anne babanin, ¢ocuklarin
ve torunlarin, hatta bazilari i¢in torunlarin ¢ocuklarimin ne is yaptigini gosteren birer aile agaci
olusturdu.

Iste 18 numaral1 katilime1ya iliskin anlatim:

Rus terzi Amerika’ya geliyor, dikis isine el atiyor, is¢ilerin kotii kosullar altinda, uzun saatler
calistirilldig bir atdlyede diisiik bir maasa calisiyor. Sonra isleri esinin ve biiylik ¢ocuklarinin
yardimuyla bitirmek lizere giysileri eve getiriyor. Kazancini artirmak i¢in geceleri de ¢alisiyor. Sonra
bir giysi dikip onu New York sokaklarinda satiyor. Biraz sermaye biriktiriyor ve ogullariyla birlikte
bir is yatirimina yoneliyor. Erkek giysileri liretmek i¢in bir atolye aciyorlar. Rus terzi ve ogullari
birgok erkek giyim magazasina iirlin tedarik eden bir erkek giysileri iireticisi haline geliyorlar...
Baba ve ogullar1 zengin oluyor... Ogullarin ¢cocuklari ise egitimli profesyoneller oluyorlar.

Terzi/Giysi Ureticisi
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Iste bir diger drnek. On dokuzuncu yiizy1lin sonlarinda Polonya’dan go¢ etmis bir sepici.
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Farkas’in Musevi aile agaglar1 sayfalarca uzayip gidiyor; her biri digerinin neredeyse aynisi; sonug
kaginilmaz: Musevi doktor ve avukatlar miitevaz1 kkenlerine karsin profesyonel olmadilar. Miitevazi
kokenleri sayesinde profesyonel oldular.

1970’lerin ve 80’lerin seckin dava avukati Ted Friedman g¢ocuklugunda annesiyle Carnegie
Hall’daki konserlere gittigini ammsiyor. Onlar yoksuldu ve Bronx’un en fiicra kdoselerinde
yasiyorlardi. Bilet almaya nasil giicleri yetiyordu? “Mary 1 ¢eyreklik alirdi” diyor Friedman. “Mary
diye bir kiz vardi, bilet¢i; Mary’ye 1 ceyreklik verirseniz, biletsiz olarak ikinci balkonda durmamza
izin verirdi. Carnegie Hall’un bundan haberi yoktu. Sadece sizinle Mary arasindaydi. Biraz yolculuga

¢ikmaya benziyordu, ancak ayda bir ya da iki kez gidiyorduk.”]

Friedman’1n annesi bir Rus gd¢mendi. Neredeyse hi¢ Ingilizce bilmiyordu. Ancak daha 15 yasinda
dikis¢ilige baslamis, sonra giyim sektoriinde onemli bir sendikaci haline gelmisti ve o diinyada kendi
ikna giiclinliz ve inisiyatifinizle c¢ocuklarimzi Carnegie Hall’a gotiirebilmeyi 6greniyordunuz.
Yetismekte olan bir avukat i¢cin bundan daha iyi bir ders yoktur. Giyim sektorii meslekler icin bir
egitim kampiydi.

Joe Flom’un babasi ne is yapiyordu? Kadin elbiseleri icin vatkalar dikiyordu. Robert
Oppenheimer’1n babasi ne is yapiyordu? O da Louis Borgenicht gibi giysi iireticisiydi. Flom’un
Skadden, Arps’taki kose ofisinden bir kat merdiven ¢ikinca hemen orada Barry Garfinkel’1in ofisi
bulunuyordu; o da Skadden, Arps’ta neredeyse Flom kadar eskiydi ve yillarca sirketin dava birimini
yonetmisti. Garfinkel’1n annesi ne is yapiyordu? Kadin sapkacisiydi. Evde sapka yapiyordu. Louis ve
Regina Borgenicht’in iki oglu ne yapt1? Hukuk fakiiltesine gittiler ve onlar da torunlarindan dokuzu
gibi doktor ve avukat olmaktan geri kalmadilar.

Iste Farkas’in aile agaclarindan en dikkate deger olam. Eski iilkelerinde kiigiik bir bakkal
diikkanlar1 olan ve New York’a geldiklerinde de Manhattan’in asagi dogu yakasinda yine bir bakkal
diikkam acan Romanyal1 bir Musevi aileye ait. Biitiin Joe Flom’larin nereden geldigine iliskin en
mitkemmel yanit.

Kiigiik Bakkal
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Skadden, Arps’in Manhattan’daki genel merkezinin 10 blok kuzeyinde Joe Flom’un genellikle
diinyanin en 1yi hukuk sirketi olarak kabul edilen biiyiik rakibinin ofisleri bulunuyor.

Sirketin genel merkezi Black Rock olarak bilinen prestijli bir ofis binasinda. Orada ise girmek



kiiclik bir mucize gerektiriyor. New York’un diinyamn belli bash biiyilik kentlerine yayilmis yiizlerce
avukata sahip diger biliylik hukuk sirketlerinin tersine, bu sirket Manhattan’da bu tek binada faaliyet
gosteriyor. Geri ¢evirdigi islerin sayisi kabul ettigi islerin sayisindan daha fazla. Biitlin rakiplerinin
tersine isleri saat olarak fatura etmiyor. Sadece belli bir licret belirliyor. Bir keresinde Kmart’1 bir
ele gecirme hamlesi karsisinda savunurken iki haftalik calisma i¢in 20 milyon dolarlik fatura kesti.
Kmart —seve seve— o0dedi. Sirketin avukatlar: sizi zekalariyla geride birakmazlarsa, caliskanliklariyla
geride birakiyorlar; caliskanliklariyla geride birakamazlarsa salt gozdagiyla geride birakiyorlar. 20
yildir, hukuk alaminda, diinyada daha fazla para kazanmus bir sirket yok. Joe Flom’un duvarinda,
Flom’un George Bush Sr. ve Bill Clinton’la olan fotograflarimn yaminda bu rakip sirketin idari
ortagiyla da fotografi var.

Akilli, azimli ve ¢aliskan olmadik¢a hi¢ kimse New York’ta hukuk mesleginin zirvesine ¢ikanmyor
ve Black Rock’taki sirketi kurmus olan dort adam bu tamma agik¢a uyuyor. Ancak biz bundan ¢ok
daha fazlasim biliyoruz, dyle degil mi? Basari tesadiif degildir. Ongdriilebilir ve giiclii bir dizi kosul
ve firsatlardan ortaya ¢ikar ve bu noktada Bill Joy ve Bill Gates’in, hokey oyuncular1 ve dahilerin,
Joe Flom’un, Janklow’larin ve Borgenicht’lerin yasamlarimi inceledikten sonra miikemmel
avukatlarin nereden geldigini anlamak zor olmasa gerek.

Bu kisi New York’un en 1yi devlet okullarina gidebilmek ve sonra kolay is bulabilmek i¢in bir
niifus azalmas1 doneminde dogmus olmali. Hi¢ kuskusuz, Musevi de olmal1 ki “kokenleri” nedeniyle
kentin i merkezindeki eski moda hukuk sirketlerine adim atamasin. Bu kisinin anne babasi giyim
sektoriinde anlaml1 bir iste ¢alismus, cocuklarina otonomiyi, karmasiklig ve ¢aba ile 6dil arasindaki
iliskiyi aktarmus olacak. Miikemmel olmasa da iyi bir okula devam edilmis olmali. Sinifin en zekisi
olmas1 gerekmiyor, yeterince zeki olmasi yeterli.

Hatta, daha da net olabiliriz. Nasil ki on dokuzuncu yiizyilin 1s diinyas1 devleri i¢in mitkemmel bir
dogum tarihi varsa, nasil ki bir yazilim devi i¢in miikemmel bir dogum tarihi varsa New Yorklu
Musevi bir avukat i¢in de milkemmel bir dogum tarihi var. Bu tarih 1930, clinkii avukata son derece
az niifuslu bir kusagin avantajim sunuyor. Ayrica hukuk diinyasindaki devrimin basladig yil olan
1970°te 40 yasinda olmasini sagliyor; beyaz ayakkabili avukatlar iki martinilik 6gle yemeklerinden
sonra oyalanip gecikse de bu devrim sirketlerin ele gegirilmesiyle ilgili islerde 15 yillik saglikli bir
Hamburg donemini baslatti. New York’ta biiyiik bir avukat olmak istiyorsamz yabanci olmak bir
avantaj, anlamli bir 1s yapmus bir anne babanizin olmasi1 bir avantaj ve daha da onemlisi, 1930’larin
baslarinda dogmus olmak bir avantaj. Ancak —yeterince yaraticilik ve itici giice ek olarak— bu
avantajlarin ti¢line de sahipseniz, engellenemez bir kombinasyon olusturuyorsunuz demektir. Tipki 1
Ocak’ta dogmus bir hokey oyuncusu gibi.

Black Rock’taki hukuk sirketinin adi Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Sirketin ilk ortagi Herbert
Wachtell’di. 1931°de dogdu. Bronx’ta Van Cortlandt Park’in karsisinda Amalgamated Clothing
Workers adl1 giysi iscileri sendikasimin konutlarinda biiyiidii. Anne babas1 Ukrayna’dan gb¢ etmis
Musevilerdi. Babasi simdi SoHo’da Broadway ve Spring Caddesi’nde sik bir ¢ati kat1 olan altinci
katta erkek kardesleriyle birlikte kadin i¢ ¢amasirlari iiretiyordu. Wachtell 1940’larda New York
kentindeki devlet okullarina devam etti, sonra yukar1 Manhattan’da City College’a, daha sonra da
New York Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Ikinci ortak Martin Lipton’di. 1931°de dogdu. Babasi bir fabrikada miidiirdii. Musevi go¢menlerin
torunlarindandi. Lipton, Jersey City’de devlet okullarina, ardindan Pennsylvania Universitesi’ne,
sonra da New York Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.



Uciincii ortak Leonard Rosen’di. 1930°da dogdu. Bronx’ta, Yankee Stadyumu yakinlarinda
yoksulluk i¢inde bliylidii. Anne babas1 Ukrayna’dan go¢ etmis Musevilerdi. Babasi Manhattan’daki
giysi Uretimi bolgesinde litliici olarak calismusti. Rosen 1940’larda New York kentindeki devlet

okullarina, ardindan yukar1 Manhattan’da City College’a sonra da New York Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’ne gitti.

Dordiincli ortak George Katz’di. 1931°de dogdu. Bronx’ta tek odali bir birinci kat dairesinde
bliylidii. Anne babas1 Dogu Avrupa’dan gelen Musevi gogmenlerin ¢ocuklariydi. Babasi sigortaciydi.
Birka¢ blok 6tede yasayan bliylik babasi giysi sektoriinde dikisciydi; evde parca basi calisiyordu.
Katz da 1940’larda New York kentindeki devlet okullarina, ardindan yukar1 Manhattan’da City
College’a sonra da New York Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Bu dort kisiden biriyle hukuk fakiiltesinden yeni mezun oldugunda karsilastigimz diisiiniin; Mudge
Rose’da, sik bekleme odasinda “dogru” altyapidan gelen mavi gozlii bir Kuzey Avrupali tipin
yamnda oturuyor. Hepimiz Kuzey Avrupali tipe oynardik. Ve yanilmus olurduk, ¢iinkii Katz’lar,
Rosen’lar, Lipton’lar, Wachtell’ler ve Flom’lar Kuzey Avrupali tipin sahip olmadig bir seye sahipti.

Onlarin diinyas1 kendilerine en biiylik firsatlar1 sunmustu; kiiltiirlerini, kusaklarim ve aile
hikayelerini.
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Kentucky, Harlan

“ADAM GIBI OL, AGABEYININ YAPMIS OLDUGU GIBi.”
1.

Kentucky’nin giineydogusunda, Appalas Daglari’nin uzandigi, Cumberland Platosu olarak bilinen
bolgede, Harlan adl1 kiiciik bir kasaba vardir.

Cumberland Platosu, 150 ila 300 metre yiikseklikte tepeleri, diimdiiz zirveleri, kimileri sadece tek
seritlik bir yol genisligindeki dar vadileri ve kiiclik akarsuyuyla vahsi, daglik bir bolgedir. Arazi ilk
kez 1skan edildiginde, plato en eski ¢aglardan kalma yogun bir ormanla kapliydi. Koylarda ve dag
eteklerinde dev lale agaclari bulunuyordu; kimilerinin govdesi iki, iki buguk metre capindaydi.
Yanlar1 sira beyaz meseler, kayinlar, ak¢aagaclar, ceviz agaclari, ¢inarlar, hus agaclari, sogiitler,
sedir agaglar1, camlar ve baldiranlar uzantyordu; hepsi de yabani asmalardan olusan bir kafesin i¢ine
hapsolmus, Kuzey Yarimkiire’nin en ¢ok ¢esit iceren ormanlarindan birini olusturuyordu. Yerde
ayilar, dag aslanlar1 ve ¢ingirakli yilanlar geziniyordu, agac tepelerinde ise sasirtict sayida sincap;
topragin altinda st iiste dizilmis zengin komiir katmanlar1 vard.

Harlan Yonetim Bolgesi 1819°da Britanya Adalari’min kuzey bolgelerinden gelen sekiz gdgmen
aile tarafindan kurulmustu. Bu aileler, on sekizinci yilizyilda Virginia’ya gelmis ve sonra toprak
pesinde batiya, Appalas Daglari’na ilerlemislerdi. Yonetim bolgesi hi¢ zenginlesmedi. Ik yiiz yil
boyunca niifusu ¢ok azd1, 10 bin kisiyi asti§1 nadirdi. Ilk yerlesimciler dag eteklerinde domuz ve siirii
halinde koyun bakiyor, vadilerdeki kiiciik ¢iftliklerde kit kanaat geginiyorlardi. Arka bahgelerindeki
damiticilarda viski Tlretiyor ve sularin yiiksek oldugu ilkbahar mevsiminde agaglar1 kesip
Cumberland Nehri’nden asag tasiyorlardi. Yirminci yilizyila kadar en yakin tren istasyonuna varmak
iki giinliik bir at arabasi yolculugu gerektiriyordu. Kasabadan ¢ikmanin tek yolu Pine Tepesi’ne
tirmanmakti; zaman zaman ¢amur dolu, taglik bir patikaya doniisen dokuz millik dik bir yoldu bu.
Harlan, civardaki insanlarin bilmedigi, kus u¢maz kervan gegmez, garip bir yerdi ve eger kasabanin
iki kurucu ailesi —-Howard’lar ve Turner’lar— ilerleme gostermeseydi pekala boyle kalabilirdi.

Howard’larin aile reisi Samuel Howard’di. Kasabanin adliye ve hapishane binalarini o insa etti.
Turner ailesinin reisi William Turner ise bir bara ve her tiir temel malzeme ve ihtiyacin satildig iki
diikkana sahipti. Bir keresinde bir firtina Turner’larin arazisini ¢evreleyen ¢iti yikt1 ve bir komgunun
inegi bu araziye girdi. William Turner’1n torunu “Seytan Jim” inegi vurup 6ldiirdii. Komsu hakkim
arayamayacak kadar ¢ok korkmustu ve bolgeyi terk etti. Bir baska sefer bir adam Turner’larin
diikkanina rakip bir diikkan a¢gmayir denedi. Turner’lar onunla birkag¢ ¢ift s6z etti. Adam diikkdm
kapatti ve Indiana’ya gitti. Bunlar hos insanlar degildi.

Bir gece Wix Howard ve “Kiigiik Bob” Turner —Samuel’in ve William’in torunlari— karsilikli
poker oynadilar. Her ikisi de digerini hile yapmakla sucladi. Kavga ettiler. Ertesi giin sokakta
karsilastilar; ardi ardina sikilan silahlardan sonra Kiiciik Bob Turner gogsiinden aldigi bir yarayla
cansiz yere serildi. Turner’lardan bir grup Howard’larin diikkkdmna gitti ve Bayan Howard’la ¢ok



kaba konustu. Bayan Howard hakarete ugramistt ve durumu oglu Wilse Howard’a anlatti; ertesi hafta
Virginia, Hagan’da Wilse 1le Turner’in torunlarindan bir digeri, gen¢ Will Turner arasinda silahlar
cekildi. O gece Turner’lardan biri bir arkadasiyla birlikte Howard’larin evine saldirdi. Sonra iki aile
Harlan adliye binasimin oniinde c¢atisti. Will Turner vurulup 6ldii. Ardindan Howard’lardan bir grup
Will Turner ile Kii¢iik Bob’1in annesi olan Bayan Turner’1 gormeye gitti ve ateskes istedi. Kadin
onlar1 geri ¢evirdi: “Bu kani temizleyemezsiniz” dedi oglunun 61diigli yerdeki lekeye isaret ederek.

Olaylar hizla daha da kotiiye gitti. Wilse Howard, Sulphur Springs yakinlarinda “Kii¢iik George”
Turner’la karsilastt ve onu vurup 6ldiirdii. Howard’lar Turner’larin {i¢ arkadasina —Cawood’lara—
pusu kurdu ve tg¢iinii de oldiirdi. Howard’larin pesine bir grup gonderildi. Sonugta ¢ikan silahli
catismada yaralananlar ve oldiiriilenler toplam alti kisiydi. Wilse Howard, Turner’larin kendisinin
pesinde olduklarim duydu ve bir arkadasiyla birlikte Harlan’a gidip Turner’larin evine saldirdi. Geri
donerken pusuya diistirtildiiler. Kavgada bir kisi daha 61dii. Wilse Howard, Kii¢iik George Turner’in
evine gitti ve ona nisan aldi, ancak isabet ettiremeyip baska bir adamu 6ldiirdii. Howard’larin evinin
cevresinde tekrar pusu kuruldu. Bir silahli ¢catisma daha oldu. Tekrar 6lenler oldu. Yonetim bolgesi
karmasa ig¢indeydi. Sanmirim tabloyu kafamzda canlandirabiliyorsunuz. On dokuzuncu yiizyil
Amerika’sinda insanlarin uyum i¢inde yasadig yerler vardi. Kentucky, Harlan onlardan biri degildi.

Howard’larla adliye binasindaki silahli catismada vurulduktan sonra acidan inler bir halde
sendeleyerek eve geldiginde, Will Turner’t “Yeter artik!” diye tersledi annesi. “Adam gibi 06l.
Agabeyinin yapmus oldugu gibi.” Kadin, insanlarin silahla oldiiriildiigii bir diinyaya o kadar alisikt1 ki
nasil hayatta kalmalar1 gerektigi konusunda belli beklentileri vardi. Oglu ¢cenesini kapatip dlecekti.

2.

On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda Howard-Turner kan davasini sorusturmak igin Harlan’a
gonderildiginizi varsayin. Kan davasina dahil olup da hayatta kalmis olan herkesi siraya dizip onlarla
olabildigince dikkatle goriistiiniiz. Oliimciil bir anlasmazligin her asamasim tam olarak ve ayrintili
bi¢imde toparlamak i¢in celp gonderdiniz, yeminli ifadeleri aldimz ve mahkeme kayitlarini dikkatle
gozden ge¢irdiniz.

Ne kadar bilgi sahibi olurdunuz? Yamt, fazla degil. Harlan’da birbirini pek sevmeyen iki aile
oldugunu 6grenirdiniz ve pek ¢ok siddet olayindan sorumlu olan Wilse Howard’in parmakliklar
arkasinda olmay1 biiylik olasilikla hak ettigini onaylardimz. Siddete daha genis bir perspektiften
bakmadikc¢a Harlan’da olup bitenler agiklik kazanmazdi.

Harlan’a iliskin ilk kritik gercek su ki Howard’larla Turner’lar birbirlerimi 6ldiirtip dururken,
Appalas Daglar1 ¢cevresindeki diger kiigiik kasabalarda da hemen hemen aym tiirde ¢atismalar vard.
Bati Virginia-Kentucky sinirindaki iinlii Hatfield-McCoy kan davasinda, 20 yildan uzun siiren bir
siddet dongiisii i¢inde, birkag¢ diizine insan 6ldii. Kentucky’de, Perry Yonetim Bolgesi’ndeki French-
Eversole kan davasinda, 12 kisi 6ldii; bunlardan altis1 “Koti Tom” Smith tarafindan 6ldiirildi
(kendisi John Ed Pearce’in Days of Darkness’ta yazdigi gibi “korkmayacak kadar aptal, tehlike
yaratacak kadar zeki ve keskin nisanci” bir adamdi). 1880’lerin ortalarinda, Kentucky’de, Rowan
Yonetim Bolgesi’ndeki Martin-Tolliver kan davasi Ui¢ silahli ¢atisma, ii¢ pusu ve iki ev baskini
igeriyordu ve yiiz silahl1 adamin katildig iki giinliik bir silahli ¢atismayla sona erdi. Kentucky’de,
Clay Yonetim Bolgesi’ndeki Baker-Howard kan davasi, 1806°da bir Kanada geyigi avi partisinin
kotliiye gitmesiyle basladi ve Howard’lardan birkag kisinin pusu kurarak Baker’lardan iigiinii



oldiirdiigii 1830’lara kadar sona ermedi.

Ve bunlar sadece ¢ok bilinen kan davalariydi. Kentuckyli yasa yapici Harry Caudill bir keresinde
Cumberland Platosu’ndaki bir kasabada bolge mahkemesi katibinin ofisine kisa bir ziyarette bulundu
ve 1860’lardaki I¢ Savas doneminden yirminci yiizy1l baslarina uzanan bin cinayet iddianamesinin
bulundugunu 6grendi. Burasi niifusu hi¢ on bes bini gegmemis ve bir¢ok siddet olayinin iddianame
asamasina hi¢ ulasmadig bir bolgeydi. Caudill, Breathitt Yonetim Bolgesi’ndeki —ya da bilinen
adiyla “Kanl1 Breathitt”teki— bir cinayet davasindan s6z eder; sanigin babasi, “dev pala biyikli ve
kocaman iki tabancasi olan 50 yaslarinda bir adam” yargica dogru ilerleyip onun tokmagini alinca
dava ansizin sona ermistir:

Kan davasi giiden kisi yargi¢ kiirsiisiine vurdu ve su anonsu yapti: “Mahkeme bitmistir, herkes
gidebilir. Bu donem burada hi¢ dava goriilmeyecek, ahali.” Kirmiz1 suratli yargic bu siradis1 emre
istemeye istemeye uydu ve hizla kasabayr terk etti. Bir sonraki donem mahkeme toplandiginda,
mahkeme ve serif 60 milis tarafindan desteklendi, ancak artik sam@n yargilanmasi s6z konusu
degildi. Kendisi pusuya diisiiriilerek oldiiriilmiistii.

Bir aile bir diger aileyle savasiyorsa bu bir kan davasidir. Aym dag sirasi c¢evresinde
konumlanmus kii¢iik kasabalar icerisinde pek ¢ok aile birbiriyle savasiyorsa bu bir modeldir.

Appalas modelinin nedeni neydi? Yillar i¢inde bir¢ok potansiyel ag¢iklama incelendi, tartisildi ve
konsensiise gore bolgeye sosyologlarin “onur kiiltiirii” olarak adlandirdign 6zellikle cok giiglii ve
tehlikeli bir gerginlik yayilmug goriiniiyordu.

Onur kiiltiirleri Sicilya ya da Ispanya’nin Bask Bolgesi gibi daglik bolgelerde ve diger verimsiz
alanlarda kok salmak egilimindedir. Agiklamaya gore, eger kayalik daglarda yasiyorsanmz iiriin ekip
bigemezsiniz. Biiyiik olasilikla koyun ya da ke¢i yetistirirsiniz ve hayvancilik ¢evresinde gelisen
kiiltiir tarim ¢evresinde gelisen kiiltiirden ¢ok farklidir. Bir ¢ift¢inin hayatta kalmasi toplumdaki diger
insanlarla igbirligine baglidir. Oysa hayvancilikla ugrasan kisi ozgiirdiir. Ayrica ciftciler geceleri
gecim kaynaginin ¢alinabileceginden kaygi duymazlar, ¢linkii bir hirsiz tarladaki biitiin ekini kendi
basina bicmeyi goze almadik¢a lrlinler kolay kolay calinamaz. Oysa hayvancilik yapan, bu konuda
kaygilanmak durumundadir. Siirekli hayvanlarim yitirme tehdidi altindadir. Bu nedenle de atak olmak
zorundadir: Sozleriyle ve davramslariyla giicsiiz olmadigim agikca ortaya koymak zorundadir. Adina
sanmina yonelik en kii¢iik bir meydan okuma karsisinda bile savasmaya hazir ve istekli olmak
zorundadir ve “onur kiiltiirii” denilen sey de iste bu anlama gelir. Bu bir adamin adinmin sanimin, ge¢im
kaynaginin ve kisisel degerinin merkezinde oldugu bir diinyadir.

“Gen¢ ¢cobamn adimin sanmnin gelisimindeki kritik an onun 11k kavgasidir” diyor etnograf J. K.
Campbell Yunanistan’daki cobanlik kiiltiiriinii kaleme alirken. “Kavgalar mutlaka insan icinde
gergeklesir. Bir kahvede, koy meydaninda, en ¢ok da otlak sinmirinda yasanir; soyle ki bir ¢coban bir
diger ¢obanin siiriiden ayrilmis olan koyununa tas atar ya da kiiflir savurur ve bu davrams koyunun
sahibi olan ¢coban i¢in kaginilmaz olarak siddet igeren bir karsilik gerektiren bir tehdittir.”

O halde Appalaslar’daki durumun nedeni neydi? Bolgenin ilk sakinlerinin kdkeniydi. Amerika’nin
1ss1z bolgeler denilen eyaletleri —Pennsylvania simirindan giineye ve batiya dogru gidildiginde
Virginia ve Bat1 Virginia’ya, Kentucky ve Tennessee’ye, Kuzey ve Giiney Carolina’ya ve Alabama ve
Georgia’min kuzey ucuna kadar olan bdlgeler— ezici ¢ogunlukla kdkeni diinyamin en vahsi onur
kiiltiirlerinden biri olan gd¢menler tarafindan mesken edinilmisti. iskogya-Irlanda kokenliydiler; yani,
Iskogya’min algak arazilerinden, Ingiltere’nin kuzey bolgelerinden ve Kuzey Irlanda, Ulster’den



gelmiglerdi.

Bilinen adiyla, sinir bolgeleri, yiizyillar boyunca kavgalara sahne olmus, kus u¢maz kervan gecmez
ve yasa tammaz alanlardi. Bolge halki siddeti 1yi biliyordu. Bu insanlar kayalik, verimsiz topraklar
tizerinde hayvancilik yaparak kit kanaat gecinmeye calisiyorlardi. Cevrelerindeki acimasizlik ve
karmasaya siki aile baglar1 yaratarak ve kan bagina duyduklar1 sadakati her seyin {lizerinde tutarak
karsilik veren kabile Ozelliklerine sahip insanlardi. Kuzey Amerika’ya go¢ ettiklerinde de
Amerika’nin ig¢lerine, Harlan gibi, kus u¢maz kervan gegmez, yasa tammaz, kayalik ve verimsiz
yerlere tasinmislardi; bunlar Eski Diinya’da yaratmus olduklar1 onur kiiltiiriinii Yeni Diinya’da da
yasatmalarina 1zin veren yerlerdi.

“Amerika’mn 1ss1z bolgeleri, 1lk yerlesimciler i¢in tehlikeli bir ortamdi, tipki Britanya’nmin sinr
bolgeleri gibi” diyor tarih¢i David Hackett Fischer Albion’s Seed kitabinda.

Glneydeki daglik bolgelerin biliylik boliimii, oturmus bir devlet yonetiminden ya da hukukun
Ustiinltiginden yoksun, tartismali bir simir bolgesi anlaminda “birden fazla tarafin hak iddia ettigi
topraklar’di. Stmr bolgesinde yasayanlar, aile sistemlerine, savas¢i etiklerine, tarim ve hayvancilik
ekonomilerine, toprak ve mal varligina yonelik tavirlarina ve ise ve giice iliskin fikirlerine ¢ok uygun
olan bu anarsik ortamda kendilerini digerlerinden daha ¢ok yurtlarinda hissediyordu. Sinir kiiltiiri bu
ortama o kadar 1yi uyum saglanusti ki diger etnik gruplar da onu taklit etme egilimi gosterdi. Kuzey
Britanya sinirlarimn yasam felsefesi bu “karanlik ve kanli zemin”’e egemen olageldi; kismen sayilarin
gliciiyle, ancak 6zellikle uygarlasmamus ve tehlikeli bir diinyada hayatta kalmanin yollarindan biri

oldugu i¢in.J

Bir onur kiiltiirliniin zaferi, Amerika’nin giineyinde su¢ modelinin neden her zaman bu kadar
belirgin oldugunu aciklamaya yardimci oluyor. Orada cinayet oranlari iilkenin geri kalamnda
oldugundan daha yiiksek. Ancak —hirsizlik gibi— mala yonelik suglar ve “yabanci” suglar1 daha disiik.
Sosyolog John Shelton Reed’in kaleme aldig gibi “Giliney’de yogunlasmis goriinen cinayetler hem
katil hem de kurban tarafindan bilinen nedenlerle birinin (siklikla bu bir kadindir) tamdig biri
tarafindan oldiiriildiigii cinayetlerdir.” Reed ekliyor: “Istatistikler gosteriyor ki anlasmazlik ve
zinadan kaginabilen Giineyli, diger herhangi bir Amerikali kadar giivende, hatta biiylik olasilikla
onlardan daha da giivende.” Issiz bolgelerde siddet ekonomik kazammla ilgili degil. Kisisel.
Onurunuz i¢in savas1yorsunuz.

Yillar once giineyli gazeteci Hodding Carter geng bir adamken bir jiiride gbrev yaptigin
anlatmisti. Reed olay1 sOyle anlatiyor:

Jirt Oniindeki dava, bir dolum istasyonuna komsu olan sinirli bir bey-efendiyle ilgiliydi.
Uyarilarina ve nam salmis 6fkesine karsin, aylarca, istasyon ¢alisanlarimn ve ¢evrede dolanan her tiir
alaycimin ¢esitli sakalarina hedef olmustu. Bir sabah av tiifeginin her iki namlusunu ona eziyet
edenlerin iizerine bosaltarak birini 6ldirdii, bir digerini kalic1 bi¢cimde sakat birakti ve ii¢ilincii bir
kisiyi de yaraladi... Kuskulu bir yargi¢ jlirinin oylarim aldiginda, Carter “suglu” diyen tek jiiri liyesi
oldu. Digerlerinden birinin ifadesiyle “Onlart vurmus olmasaydi, ¢ok 1yl bir adam sayilmazdi,
arkadaslar.”

Ancak bir onur kiiltiiriinde, sinirli bir beyefendi kisisel bir tehdide uygun bir karsilik olarak bir
insant vurmay1 distinebilir. Ve ancak bir onur kiiltiiriinde bir jiiri —o kosullar altinda— cinayetin sug
olmadiginm diisiinebilir.



Farkli kiiltiirel gruplar hakkinda bu tiir kapsamli genellemeler yapmak konusunda ¢ogu kez —hakli
olarak— tedbirli davrandigimizin farkindayim. Irksal ve etnik stereotipler boyle bir form aliyor. Etnik
gecmislerimizin kdlesi olmadiginmiza inanmak istiyoruz.

Ancak basit ger¢ek su ki on dokuzuncu yiizy1lda Kentucky’deki o kii¢lik kasabalarda neler olup
bittigini anlamak istiyorsaniz, gecmise gitmek zorundasimz ve sadece bir iki kusak geriye gitmekle
kalmamalisimz. 1ki yiiz, ii¢ yiiz, dort yiiz y1l geriye, okyanusun diger kiyisindaki bir iilkeye gitmek ve
o tlilkenin ¢ok spesifik bir cografi bolgesinde yasayan insanlarin geginmek i¢in tam olarak ne
yaptiklarina yakindan goz atmak zorundasimz. “Onur kiiltiirii” hipotezine gore, nereden geldiginiz,
sadece sizin nerede bliylidiigiiniiz ya da anne babanizin nerede biiyiidiigii anlaminda degil, biiyiik
bliylik anne babamzin ve biiyiik biiylik biiyiik anne babamzin, hatta biiyiik biiylik biiyiik biiyiik anne
babanizin nerede biiyiidiigli anlaminda da 6nemli. Bu garip ve giiclii bir ger¢ek. Yine de isin sadece
baslangici, ¢iinkii daha yakindan incelendiginde, kiiltiirel miraslarin daha da garip ve daha da giiclii
oldugu ortaya ¢ikiyor.

3.

1990°larin baslarinda Michigan Universitesi’nden iki psikolog —Dov Cohen ve Richard Nisbett—
onur kiiltiiri tizerine bir deney yapmaya karar verdiler. On dokuzuncu ylizyilda Harlan gibi yerlerde
neler olup bittiginin, her durumda, yiizyillar 6nce Ingiltere’nin simr bélgelerinde yerlesmis
modellerin bir iiriinii oldugunu biliyorlardi. Onur kiiltiirtiniin kalintilarim modern ¢agda da bulmak
olas1 miyd1? Bdylelikle, bir grup geng adamu bir araya getirip onlar1 tehdit etmeye karar verdiler.
“Oturduk ve 18, 20 yasindaki bir genci can evinden vuracak tehdidin ne oldugunu bulmaya ¢alistik”
diyor Cohen. “‘ Ahmak’ sozciigiine ulasmamiz fazla zaman almadi.”

Deney boylece devam etti. Michigan Universitesi’ndeki sosyal bilimler binasinin bodrum katinda
dosya dolaplarinin dizili oldugu uzun, dar bir koridor vardi. Geng¢ adamlar teker teker bir simifa
cagrildi ve kendilerinden bir anket doldurmalar1 istendi. Sonra anket kagidim koridorun sonuna
gotiiriip birakmalar1 ve simfa geri donmeleri sdylendi; bu basit, goriiniirde masum bir akademik
alistirmaydi.

Geng adamlarin yarist i¢in boyleydi. Onlar kontrol grubuydu. Diger yarisi i¢inse, bu bir tuzakti.
Geng adam elinde anket kagidiyla koridorda yiiriirken, bir bagka adam —deneyi gerceklestirenlerin
su¢ ortagi— onun yanindan gec¢ti ve dosya dolaplarindan birinin ¢ekmecesini acti. Zaten dar olan
koridor daha da daraldi. Gen¢ adam toparlamp cekilmeye calisirken su¢ ortag ona kizgin kizgin
bakti. Dosya dolabinin ¢ekmecesini giiriiltiiyle kapatti, gen¢ adamn omzundan itti ve algak, ancak
isitilebilir bir sesle tetikleyici sozciigii soyledi: “Ahmak.”

Cohen ve Nisbett, bu sozciigiin kisiye yonetilmesinin ne anlama geldigini olabildigince dogru
bigimde Ol¢gmek istiyordu. Deneklerinin ylizlerine baktilar ve orada ne kadar 6fke gordiiklerini
Olctiiler. Her zamankinden daha siki tokalasip tokalagsmadigimi gérmek i¢in geng adamla el sikistilar.
Kendilerine ahmak denmesinin —tahrik ve saldirganligi etkileyen hormonlar olan— testosteron ve
kortizol seviyelerini yiikseltip yiikseltmedigini gormek i¢in, tehditten 6nce ve sonra, gen¢ adamlardan
tikiiriik ornekleri aldilar. Son olarak 6grencilerden asagidaki oykiiyli okumalar1 ve bundan bir sonug
cikarmalari istendi:

Partiye geleli daha 20 dakika kadar olmustu ki Jill, belli ki bir seyden rahatsiz, Steve’i kenara
cekti.



“Sorun nedir?” diye sordu Steve.

“Larry. Yani, seninle nisanli oldugumu biliyor, ama bu gece bana daha simdiden iki kez hamle
yapti.

Jill kalabaligin arasina geri dondii ve Steve gozlerini Larry’nin tizerinden ayirmamaya karar verdi.
Hi¢ kuskusuz, bes dakika i¢inde Larry uzamp Jill’1 6pmeye calisti.

Size yonelik bir tehdit s6z konusu olduysa, Steve’in Larry’ye siddet igeren bir seyler yaptigim
hayal etme olasiliginiz daha mu yiiksek?

Sonuglar kuskuya yer birakmmyordu. Gen¢ adamlarin kendilerine kotii bicimde seslenilmesine
verdikleri tepkilerde belirgin farklar s6z konusuydu. Bazilarinda tehdit, davranislar1 degistirmisti.
Bazilarinda ise degistirmemisti. Verdikleri tepkide belirleyici faktor, duygusal agidan kendilerini ne
kadar giivende hissettikleri, entelektiiel olup olmadiklar1 ya da fiziksel acgidan heybetli olup
olmadiklar1 degildi. Onemli olan nereden geldikleriydi ve samrim bunun nereye yoneldigini tahmin
edebilirsiniz. ABD’nin kuzeyinden olan gen¢ adamlarin ¢ogu olayr neseyle karsiladi. Giildiiler.
Tokalagsma bigimleri degismedi. Sanki bilingsizce kendi ofkelerini bastirmaya c¢alisiyorlarmus gibi,
kortizol seviyeleri gercekten diistii. Sadece birkaci Steve’in Larry’ye siddetle tepki verecegini
diisiindii.

Peki ya gilineyliler? Aman Tanrim. Onlar 6fkeliydi. Kortizol ve testosteronlari firlamusti. Simsiki
tokalasiyorlardi. Steve, Larry’nin camna okuyordu.

“Hatta korkak tavsan oyunu oynadik” diyordu Cohen. “Ogrencileri koridorun diger ucuna geri
gonderdik ve hemen orada bir su¢ ortagimiz daha vardi. Koridor tikandigi i¢in sadece bir kisinin
gecebilecegi kadar yer vardi. Kullandigimiz adam 1,90 boyunda ve 110 kiloydu. Universitede
Amerikan futbolu oynamusti. Simdi bir iiniversite barinda fedai olarak calisiyordu. Koridorda is
modunda yiirlimekteydi; barda bir kavgayr ayirmak iizere ilerliyormus gibi. Soru suydu: Fedaiye ne
kadar uzaklikta yoldan ¢ekileceklerdi? Ve inamn, her zaman yoldan ¢ekiliyorlardi.”

Kuzeyliler neredeyse hi¢ etkilenmiyordu. Tehdit edilmis olsalar da olmasalar da bir buguk, iki
metre kala yoldan ¢ekiliyorlardi. Giineyliler ise, tam tersi, normal kosullarda tam olarak itaatkardi,
en az iki buguk, ii¢ metre once kenara ¢ekiliyorlardi. Peki ya daha yeni tehdit edilmis olmalar1 s6z
konusuysa? O zaman yarim metre kala. Bir gilineyliye ahmak dediginizde, kavga etmek i¢in
kasimyordu. Cohen ve Nisbett o uzun koridorda onur kiiltiiriiniin isbasinda oldugunu gormiislerdi:
Giineyliler Wix Howard’in Kii¢iik Bob Turner tarafindan pokerde hile yapmakla su¢landigi zaman
tepki vermis oldugu gibi tepki veriyorlardi.

4.

Bu garip bir ¢alisma, dyle degil mi? Atalarininkine ¢ok benzer kosullarda yasayan insan
gruplarinin  atalarina ¢ok benzer bi¢cimde davrandigi sonucuna varilabilir. Ancak koridor
calismasindaki giineyliler Britanyali atalarina benzer kosullarda yasamiyordu. ille de Britanyali
atalarimin olmasi bile gerekmiyordu. Sadece Giliney’de biiyliylip yetismek durumunda kalnmuslardi.
Higbiri hayvancilikla ugrasmiyordu. Anne babalar1 da ugrasmamisti. On dokuzuncu degil, yirminci
yizyilin sonlarinda yasiyorlardi. Amerika’min en kuzeyindeki iliniversitelerden birinde, Michigan
Universitesi’nde okuyorlard: ki bu da okula gitmek icin giineyden kuzeye yiizlerce mil yolculuk

edecek kadar kozmopolit olmalar1 anlamina geliyordu. Biitiin bunlarin 6nemi yoktu. Hala on



dokuzuncu yiizyilda, Kentucky, Harlan’da yasiyormus gibi davramyorlardi.

“Bu calismalardaki medyan 6grenciniz, 1990’larda 100 bin dolarin ilizerinde para kazanan bir
aileden geliyor” diyor Cohen. “Bu etkiyi gordiigiimiiz giineyliler, Appalas tepelerinden gelen
cocuklar degil. Daha c¢ok Atlanta’daki orta ve iist diizey Coca-Cola yoneticilerinin ¢ocuklari. Ve
biiyiik soru isareti de burada. Onlarda neden boyle bir etki gormemiz gerekiyor? Neden yiiz y1l sonra
boyle bir etki gormemiz gerekiyor? Atlanta banliydlerindeki bu ¢ocuklar sinir bolgelerine 6zgii yasam

felsefesine gore mi davraniyor?”’l™)

Kiiltiirel miraslar etkili gii¢ler niteliginde. Derin koklere sahip ve uzun omiirlii. Kusaktan kusaga
direniyor, onlar1 yaratmus olan ekonomik, sosyal ve demografik kosullar ortadan kalktiginda bile
neredeyse hi¢ bozulmuyor ve tavir ve davraniglar1 yonlendirmekte 6yle bir rol oynuyorlar ki onlarsiz

diinyamiza bir anlam vermek olanaks1z.=)

Outliers’ta su ana kadar basarinin siirekli ve diizenli bir avantaj birikiminden dogdugunu gordiik:
Nerede ve ne zaman dogdugunuz, anne babamzin ne is yaptigl ve yetisme kosullarimzin nasil oldugu,
biitiin bunlar diinyada ne kadar basarili olacagimz etkiliyor. Outliers’ta ikinci kismun sorusu,
atalarimizdan miras kalan geleneklerin ve davrams tarzlarimin aym rolii oynayip oynamadigi.
Kiiltiirel miraslar1 ciddiye alarak, insanlarin neden basarili olduklar1 konusunda, insanlarin basarili
olduklar1 seyi nasil daha da iy1 yapabilecekleri konusunda bir seyler 6grenebilir miyiz? Samrim
ogrenebiliriz.
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COK YARDIMI OLMUSTUR, KAPTAN.”
1.

5 Agustos 1997 sabali Kore Havayollari’nin 801 sefer sayili ugagimin kaptan pilotu saat altida
uyandi. Daha sonra ailesi sorusturma yapanlara onun bir saatligine spor salonuna gittigini, sonra eve
doniip o aksamki Guam yolculugu i¢in ucus plam iizerinde ¢alistigim soyleyeceklerdi. Biraz kestirdi
ve 0gle yemegini yedi. Esi, 08leden sonra saat iigte, Seul’e gitmek lizere evden ciktigim, Kimpo
Uluslararast Havalimanmi’nda hazirliklarina devam etmek i¢in yeterince erken ayrildigim soyledi.
Kore Hava Kuvvetleri’ndeki gérevinin ardindan, yaklasik dort yildir Kore Havayollari’nda pilottu.
Jumbo jetlerdeki 3 bin 200 saatlik deneyimi dahil, toplam 8 bin 900 saatlik ugus deneyimi vardi.
Birka¢ ay once alcak irtifadaki bir jumbo jet motoru arizasinda durumu basariyla kontrol altina
alabildigi ic¢in calistizi havayolu sirketi tarafindan kendisine ugus giivenligi odilii verilmisti. 42
yasindaydi ve 10 giin 6nce tams1 konan bronsit ndbeti disinda, sagligr miikemmeldi.

Saat 19:00°da, kaptan pilot, yardimer pilot ve ugus miithendisi bir araya gelerek yolculukla ilgili
formaliteleri yerine getirdiler. Bir Boeing 747 uguracaklardi; havacilik diinyasinda “klasik™ olarak
bilinen model. Ucak mitkemmel durumdaydi. Bir zamanlar Kore’nin cumhurbaskanligi ugagiydi. 801
sefer sayili ugak cikistan aksam saat 10:30°da ayrildi ve 20 dakika sonra havada seyir halindeydi.
Kalkis sorunsuzdu. Gece saat bir bucuktan hemen oOnce ugak bulutlarin i¢inden c¢ikti ve ugus
miirettebat1 ilerideki 1s1klar1 fark etti.

“Buras1 Guam mu?” diye sordu ugus miithendisi. Bir anlik bir sessizlikten sonra “Burast Guam,
Guam” dedi.

Kaptan pilot kikirdadi: “Giizel!”

Yardimc1 pilot Hava Trafik Kontrolii'ne ucagin “Charlie Bravo’dan [boran bulutlarindan]
ciktigim” bildirdi ve “soldaki alti numarali ugak pisti i¢in radar vektorlerini™ istedi.

Ucak Guam Havaalam’na inigse gecti. Kaptan pilot gorerek yaklasacaklarim sdyledi. Kimpo’dan
Guam Havaalani’na daha once sekiz kez, son olarak da bir ay 6nce u¢mustu; havaalanim ve ¢evredeki
araziyi iyi biliyordu. Inis takimlar1 agi1ldi. Flaplar 10 derece acildi. Gece saat 1:41°1 48 saniye gege
kaptan pilot “Silecekleri a¢” dedi ve ugus miihendisi séyleneni yapti. Yagmur yagiyordu. Yardimci
pilot “Gortinmiiyor mu?” dedi. Pisti artyordu. Goremedi. Bir saniye sonra Yere Yakinlik Mesafesi
Uyar1 Sistemi’nin elektronik sesi duyuldu: “500 [fit].” Ugak yerden 500 fit yukaridayd. Iyi de ucak
pistini gdremiyorlarsa bu nasil olabilirdi? Iki saniye gecti. Ugus mithendisi saskin bir ses tonuyla
“Ha?” dedi.

1:42°yi 19 saniye gece yardimci pilot “Pas gecelim” dedi; yiikselip biiyiik bir daire ¢izelim ve
sonra tekrar inmeyi deneyelim, anlaminda.

Bir saniye sonra ugus miithendisi “Goriinmiiyor” dedi. Yardimer pilot “Gorlinmiiyor, pas” diye
ekledi.

1:42°yi 22 saniye ge¢e ugus mithendisi tekrar “Don” dedi.
1:42’y1 23 saniye gece kaptan pilot “Don” diye tekrar etti, ancak ucag ylikseltmekte gec kalmusti.
1:42°yi 26 saniye gece ucak havaalammnin {ic mil glineybatisinda yogun bitki ortiisiine sahip bir dag



olan Nimitz Dagi’nin yamacina ¢arpti; 60 milyon dolar degerinde, 212.000 kilogramlik ¢elik kiitle
saatte yliz mil hizla kayalik araziye ¢akildi. Ugak derin bir vadiye diisiip alev almadan 6nce, 2.000 fit
kayarak bir petrol boru hattim kopardi ve cam agaclarimi kirdi. Kurtarma ekipleri kaza yerine
ulastifinda ucaktaki 254 kisiden 228’1 can vermisti.

2.

Kore Havayollari’mn 801 sefer sayili ucag diismeden 20 yil 6nce, Kore Havayollari’ndan bir
Boeing 707 Rus hava sahasina girdi ve Barents Denizi iizerinde bir Sovyet askeri jeti tarafindan
vuruldu. Bu bir kazaydi; yani, nadir yasanan ve felaket tiiriinden, ancak takdiri ilahi, herhangi bir
havayolunun basina gelebilecek bir sey. Sorusturuldu ve incelendi. Ders alindi. Raporlar kayda gegti.

Iki yil sonra, Kore Havayollari’ndan bir Boeing 747 Seul’de disti. Iki y1l i¢inde iki kaza iyiye
isaret degil. Uc yil sonra havayolu Sakhalin Adas1 yakimnda bir 747 daha kaybetti; bunu 1987°de
Andaman Denizi’ne diisen bir Boeing 707, 1989°da Tripoli ve Seul’de gerceklesen iki kaza ve sonra

1994°te Giiney Kore, Cheju’da gerceklesen bir kaza daha izledi.l}

Bu sicile belli bir perspektifien bakarsak, 1988-1998 doneminde Amerikan United Airlines gibi
bir havayolunun “kayip” oram milyonda 0,27°ydi ki bu da her dort milyon ugustan birinde kaza
sonucu bir ucak kaybetmeleri anlamina geliyordu. Aynt donemde Kore Havayollari’mn kayip oram
milyonda 4,79°du; 17 katin {izerinde.

Kore Havayollar1’mn ugaklar1 o kadar sik diisiiyordu ki —Amerikan kaza dairesi simirlar1 i¢indeki
ucak kazalarim sorusturmakla gorevli bir kurulus olan— Ulusal Ulastirma Giivenlik Kurulu (NTSB),
Guam kazasina iligkin raporunu hazirladiginda, rapora sorusturma basladiktan sonra gerceklesen
biitiin yeni Kore Havayollar1 kazalarim igeren bir liste de eklemek zorunda kaldi: Guam’dan
neredeyse tam bir yil sonra Seul, Kimpo’ya diisen 747; sekiz hafta sonra Kore’nin Ulsan
Havaalani’nda pistten ¢ikan jet yolcu ucagi; onu izleyen Mart ayinda Pohang Havaalani’nda bir
duvara toslayan McDonnell Douglas 83; ondan bir ay sonra Sanghay’da bir yerlesim bolgesine diisen
jet yolcu ucagi. NTSB sadece birkag¢ ay daha bekleseydi, raporuna bir kaza daha ekleyebilirdi: Uyar1
zilinin kokpitte en az 14 kez ¢calmasina karsin, Londra’min Stansted Havaalani’ndan kalktiktan hemen
sonra diisen bir kargo ucag.

Nisan 1999°da Delta Havayollar1 ve Air France, Kore Havayollari’yla ucus ortakliklarim askiya
aldilar. Giiney Kore’ye binlerce asker saglayan ABD Ordusu hemen personeline bu havayoluyla
ugmay1 yasakladi. Giiney Kore’nin giivenlik derecesi ABD Federal Havacilik Dairesi tarafindan
diistiriildii ve Kanadal1 yetkililer Kore Havayollar1 yonetimine sirketin Kanada hava sahasinda ugma
ve inis yapma haklarim feshetmeyi diisiindiiklerini bildirdi.

Anlasmazligin ortasinda Kore Havayollari’mn faaliyetlerine iliskin bir bagimsiz denetim halka
sizdirildi. Kore Havayollar1 yetkilileri hemen 40 sayfalik raporun sansasyon amacli oldugunu ve
gercekleri yansitmadigim acgikladi, ancak artik bu noktada sirketin adim sanim korumak igin ¢ok
gecti. Denetim raporu, miirettebatin yakit ikmali sirasinda ugak pisti asfalti lizerinde ya da kargo
yikkleme alanminda sigara ic¢tigi gibi ayrintilara yer veriyordu. “Miirettebat ucus sirasinda gazete
okuyordu ve ¢ogu kez gazeteleri uyar1 1s181imin yanmasi durumunda onu géremeyecekleri bigimde
tutuyorlar” deniyordu. Raporda moral bozuklugu, prosediir ihlalleri ve 747 “klasik” ile ilgili egitim
standartlarimn “kaptan pilotun biitiiniiyle is géremez hale gelmesi durumunda Klasik filosundaki
yardimc1 pilotlarin ugag indirip indiremeyecegi konusunda kusku yaratacak kadar” yetersiz oldugu



sonucu yer aliyordu.

Sanghay kazasindan sonra, Kore cumhurbaskanm Kim Dae-jung konusmak zorunda oldugunu hissetti.
“Kore Havayollar1 sorunu sadece bir sirketin sorunu degildir, biitiin iilkenin sorunudur” dedi.
“Ulkemizin  giivenilirligi tehlikededir.” Sonra Dae-jung cumhurbaskanlifi ucagim Kore
Havayollari’ndan yeni rakibi Asiana’ya kaydirdi.

Ancak sonra kiiciik bir mucize oldu. Kore Havayollar1 diizeldi. Bugiin prestijli SkyTeam
ortakligimin saygin bir tiyesi. Giivenlik sicili 1999’dan bu yana lekesiz. 2006’da Kore Havayollari’na
gecirdigi doniisiim icin Air Transport World tarafindan Phoenix Odiilii verildi. Havacilik uzmanlari
size¢ Kore Havayollar’’mn artik diinyanin herhangi bir havayolu kadar giivenli oldugunu
sOyleyecektir.

Bu bolimde bir kaza sorusturmasi vyiiriitecegiz: Sirketin s6z konusu doniisimii nasil
gergeklestirdigini, c¢izginin disindaki en kotii noktadan diinyamin en i1yi havayollarindan biri olma
noktasina nasil geldigini tam olarak anlama cabasiyla, “kara kutu” kaydini dinleyecegiz, ugus
kayitlarim inceleyecegiz, hava, bolge ve havaalam kosullarina bakacagiz ve Guam kazasim diger ¢ok
benzer ugak kazalariyla karsilastiracagiz. Bu karmasik ve garip bir oykii. Ancak ¢ok basit bir gergege
bagli; Harlan ve Michigan 6g8rencilerinin birbirine girmis hikayesinde de var olan ger¢ek bu. Kore
Havayollar kiiltiirel mirasin 6nemini kavrayana kadar basarili olamadi, kendini diizeltemedi.

3.

Ucak kazalar1 ger¢ek yasamda nadiren filmlerdeki gibi gergeklesir. Motorun bir parcasi alev alip
patlamaz. Kalkisin kuvvetiyle ugak diimeni ansizin kopmaz. Kaptan pilot yerinden ziplayip solugu
kesilerek “Aman Tanrim” demez. Tipik ticari yolcu ucagi —gelisiminin bu asamasinda— bir ekmek
kizartma makinesi kadar giivenilebilir niteliktedir. Ugak kazalar1 ¢ok daha biiylik olasilikla kiigiik
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zorluklarin ve goriiniirde dnemsiz arizalarin birikiminin bir sonucudur.l~}

Ornegin, tipik bir kazada, hava kétiidiir; ille de berbat olmayabilir, ancak pilotun her zamankinden
biraz daha fazla gergin hissetmesine neden olacak kadar kotiidiir. Kazalarin biiyiik boliimiinde, ugak
rotarda oldugu i¢in pilotlar acele etmektedir. Kazalarin ylizde 52°sinde, kaza aninda pilot en az 12
saattir uyaniktir; bu da yorgun oldugu ve ¢ok iyi diisiinemedigi anlamina gelir. Ve ylizde 44’iinde iki
pilot daha Once hi¢ birlikte ugmamustir; bu nedenle de birbirleri karsisinda kendilerini rahat
hissetmemektedirler. Sonra hatalara sira gelir ve sadece tek bir hata s6z konusu degildir. Tipik bir
kaza birbirini izleyen yedi insan hatasi icerir. Pilotlardan biri, tek basina sorun olmayacak yanlis bir
sey yapar. Sonra digeri bunun iizerine bir hata daha yapar ki ilk hatayla birlestiginde hala felaket
olusturmamaktadir. Ancak sonra bunun {izerine bir hata daha yaparlar ve sonra baska bir hata, baska
bir hata, baska bir hata ve baska bir hata daha. Felakete yol acan, biitiin bu hatalarin
kombinasyonudur.

Dahasi, bu yedi hata, nadiren bilgiyle ya da ugus becerisiyle ilgili hatalardir. Pilotun kritik bir
teknik manevray1 tartismasi gerekir ve sonra basarisiz olur demek istemiyorum. Ugak kazalarina yol
acan bu tiir hatalar her zaman takim calismasi ve iletisim hatalaridir. Bir pilot onemli bir seyi
biliyordur ve her nedense diger pilota sdylemez. Bir pilot yanlis bir sey yapar ve diger pilot da bu
hatay1 fark etmez. Zor bir durumun karmasik bir dizi adimla ¢oziilmesi gerekir ve pilotlar, sdyle ya da
boyle, koordinasyonda basarisiz olur, bu adimlardan birini atlar.



“Biitiin pilot kabini iki kisinin faaliyet gosterecegi bigimde tasarlanmustir ve en iy1 isleyis bir kisi
digerini kontrol ettiginde ya da her iki taraf da katilim gostermeye istekli oldugunda saglamr” diyor
Earl Weener; kendisi Boeing’de uzun yillar giivenlik konusunda basmiihendis olarak c¢alismus. “Bir
seyleri dogru yapmazsanmz ugaklar hi¢ affetmez. Ve iki kisinin ucag isbirligi icinde ¢alistirmasinin,
ucag tek bir pilotun ucurup digerinin sadece bu pilotun 15 géremez hale gelmesi durumunda gorevi
tistlenmek i¢in orada olmasindan daha giivenli oldugu, uzun bir zamandir biliniyor.”

Ornegin, Kolombiyali havayolu sirketi Avianca’mn Ocak 1990°da 052 sefer sayili ugagimn
diistiigli tinlti (havacilik ¢evrelerinde tinlii diyelim) kazayr diisliniin. Avianca kazas1 “modern” ugak
kazalarimn 6zellikleri i¢in o kadar iyi bir 6rnek ki ugus okullarinda inceleniyor. Hatta bu ucaga
olanlar, yedi y1l sonra Guam’da olacaklara o kadar benziyordu ki buras1 Kore Havayollari’nin ugak
kazas1 sorununun sirrini arastirmaya baslamak icin iyi bir nokta.

Ucagin kaptan pilotu Laureano Caviedes’ti. Onun yardimci pilotu Mauricio Klotz’tu. Kolombiya,
Medellin’den New York’un Kennedy Havaalani’na geliyorlardi. O aksam hava kotiydii. Dogu
Yakasi’nda poyraz esiyor, beraberinde yogun sis ve yiiksek riizgarlar getiriyordu. Newark
Havaalani’nda 203 wugus ertelenmisti. LaGuardia Havaalam’nda iki yiliz ugus ertelenmisti.
Philadelphia’da 161, Boston’daki Logan Havaalani’nda 53 ve Kennedy’de 99 ugus ertelenmisti.
Hava kosullar1 nedeniyle Avianca New York rotasi lizerinde Hava Trafik Kontrolii tarafindan ii¢ kez
geciktirildi. Ugak Virginia, Norfolk iizerinde 19 dakika, Atlantic City lizerinde 29 dakika ve Kennedy
Havaalani’mn 40 mil glineyinde 29 dakika daire ¢izdi.

1 saat 15 dakikalik bir gecikmeden sonra Avianca’ya inis izni verildi. Ugak final yaklagmaya
gecerken pilotlar ciddi bir riizgar kesintisiyle karsi karsiya kaldi. Giiglii bir riizgara karsi1 ucuyor,
asag suziliirken hizlarim korumak ic¢in ekstra giic kullanmak zorunda kaliyorlardi. Ansizin, hi¢bir
uyar1 olmaksizin, 6nden esen riizgarda carpici bir diisiis oldu; ucak pistine inmeyi basaramayacak
kadar hizli uguyorlardi. Tipik olarak, ucak bu durumda otomatik pilota bagli olmali, riizgarin
kesilmesine hemen gerektigi gibi karsilik vermeliydi. Ancak ucagin otomatik pilotu bozuktu ve devre
dis1 birakilmisti. Pilot son anda duruma miidahale etti ve “doniip tur atma” yoluna gitti. Ugak Long
Island tizerinde genis bir daire ¢izdi ve Kennedy Havaalani’na tekrar yaklasti. Ansizin ucagin
motorlarindan biri durdu. “Bana pisti gosterin!” diye bagirdi pilot, ¢aresizce, Kennedy’ye bozulan
ucagim giivenle yere indirebilecek kadar yakin oldugunu umarak. Ancak Kennedy 16 mil uzaktaydi.

707, Long Island’1n sik Oyster Bay kasabasinda, tenis sampiyonu John McEnroe’nun babasina ait
olan araziye lzla diistii. 158 yolcudan 73’1 6ldii. Kazanin nedenini saptamak bir giin bile almadi:
“Yakitin tiilkenmesi.” Ugakta hicbir sorun yoktu. Havaalaninda hi¢bir sorun yoktu. Pilotlar sarhos
falan degildi. Ucagin yakit1 bitmisti.

4.

“Bu klasik bir vaka” diyordu emektar pilot Suren Ratwatte; kendisi yillarca “insan faktorleri”
arastirmalariyla ilgilenmisti. Bu arastirmalarda insanlarin niikleer enerji santrali ve ucak gibi
karmasik sistemlerle nasil etkilesime girdikleri analiz ediliyor. Ratwatte, Sri Lankali; biitiin
yetigskinlik yasamu boyunca ticari jetleri ugurmus, 40’larinda, capcanli bir adam. Onunla
Manhattan’daki Sheraton Hotel’in lobisinde oturuyorduk. Dubai’den yola ¢ikti§i uzun bir ugusun
ardindan bir jumbo jeti Kennedy Havaalani’na heniiz indirmisti. Ratwatte, Avianca vakasim iyi
biliyordu. Kazanin tipik 6nkosullarim saymaya basladi. Poyraz. Geciken ugus. Otomatik pilotla 1lgili



kiiciik teknik ar1za. Ug kez uzun uzun havada kalma; bu sadece 80 dakikalik ekstra ucus degil, al¢ak
irtifada ekstra ucus demekti ki bir ugak bdyle bir durumda bulutlarin {izerinde, yiikseklerde
tiikettiginden ¢ok daha fazla yakit tiikketiyordu.

“Ucurduklar1 bir ‘yedi-sifir-yedi’ydi ki bu eski bir ugaktir ve ugurulmasi ¢ok zordur” dedi
Ratwatte. “Bu ucak c¢ok ugrastirir. Ugus kontrolleri hidrolik degildir. Bir dizi palanga ve ¢ubukla
ucagin fiziksel metal yiizeylerine baglanmistir. Bu ugagi ugurmak i¢in son derece giiclii olmalisimz.
Ucagin gokyliziinde seyrini sagliyorsunuz. Bu kiirek ¢ekmek kadar fiziksel bir ¢caba. Su anki ugcagim
ben parmak uglarimla uguruyorum. Bir kumanda kolu kullaniyorum. Benim aygitlarim ¢ok biiyiik.
Onlarin aygitlar1 kahve fincam biiyiikliigiindeydi. Ve onlarin otomatik pilotu bozulmustu. Bu nedenle,
kaptan pilot sag eliyle huz1 kontrol eder ve sol eliyle ucag ucururken, her biri bir kahve fincam
blytkliigiindeki bu dokuz aygita bakmaya devam etmek zorunda kaldi. Dayanma giicliniin son
noktasina gelmisti. Baska hicbir sey yapacak kaynagi kalmamisti. Yorgun oldugunuzda iste bunlar
yasanir. Karar alma becerileriniz erozyona ugrar. Bir seyleri —bir baska giin atlamayacagimz bir
seyleri— atlamaya baslarsinz.”

Kaza yerinde bulunan kara kutuda, ugusun son saatinde, Kaptan Pilot Caviedes’in siirekli Hava
Trafik Kontrolii’nden verilen ydnlerin Ispanyolca’ya ¢evrilmesini istedigi duyuluyor; sanki artik
Ingilizce’sini kullanacak enerjisi kalmamus gibi. On kez de yonlerin tekrar edilmesini istiyordu. Tam
sonuna dogru “Benimle daha yiiksek sesle konusun” diyordu. “Sizi duymuyorum.” Ugak Kennedy’nin
tam giineydogusunda 40 dakika daire ¢izerken —pilot kabinindeki herkes yakitin titkenmekte oldugunu
biliyorken— pilot pekala sadece 65 mil uzakliktaki Philadelphia’ya inmek isteyebilirdi. Ancak
istemedi; ugagin Yere Yakinlik Mesafesi Uyar1 Sistemi en az 15 kez 6tmiis, kaptan pilota ucagr fazla
algaktan ugurdugunu bildirmisti. Kaptan pilot habersiz gdriiniiyordu. Inisi yarida kestiginde hemen
yiikselerek daire ¢izmeliydi; bunu yapmadi. Yorgundu.

Biitiin bunlar olurken kokpit derin bir sessizlik i¢cindeydi. Caviedes’in yamnda yardimci pilotu
Mauricio Klotz oturuyordu ve ugus kaydinda uzun uzun hisirtilar ve motor sesinden baska bir sey
duyulmuyordu. Hava Trafik Kontrolii’yle iletisimi yiiriitmek biitlinliyle Klotz’un sorumlulugundaydi;
bu da o geceki roliiniin kesinlikle kritik oldugu anlamina geliyordu. Oysa davranisi garip bir bigimde
pasifti. Kennedy Havaalani’mn giineybatisinda atilan {glinclii tura kadar Klotz Hava Trafik
Kontrolii’ne ugagin alternatif bir havaalanina ulagsmaya yetecek kadar yakiti oldugunu sanmadigim
sOylemedi. Miirettebatin Hava Trafik Kontrolii’nden duydugu bir sonraki sey “Bekleyin” ve ardindan
“Kennedy Havaalani’na inis izni verilmistir” oldu. Sorusturmay: yiiriitenler, daha sonra, Avianca
pilotlarinin Hava Trafik Kontrolii’niin onlar1 kuyrugun —Kennedy Havaalam {izerinde daire ¢izen
diger pek ¢ok ucagin— oniine aliyor olduklarim tahmin ettiklerine kanaat getirdi. Gergekte, onlar1 one
almiyorlardi. Sadece kuyrugun sonuna ekliyorlardi. Bu kritik bir yanlis anlamaydi; sonugta ucagin
kaderi buna bagl olacakti. Iyi de pilotlar duruma acgiklik kazandirmak icin konuyu tekrar dile
getirdiler mi? Hayir. Yakit sorununu da aradan 38 dakika ge¢cmeden tekrar giindeme getirmediler.

5.

Ratwatte’ye gore, kokpitteki sessizligin hicbir anlamm yoktu. Ve buna bir aciklama getirmek icin
Ratwatte o sabah Dubai’den gelirken kendi bagina neler geldiginden s6z etmeye basladi. “Arkada bir
hammefendi vardi” dedi. “Ona fel¢ geldigini diistindiik. Nobet geciriyordu. Kusuyordu. Kotii
durumdaydi. Kizz ABD’de yasayan Hintli bir hanimefendiydi. Esi Ingilizce bilmiyordu, Hintce
bilmiyordu, sadece Pencap dilini biliyordu. Hi¢ kimse onunla iletisim kuramadi. Pencap bolgesindeki



bir kdyden ilk kez digar1 adim atryor gibiydi ve hi¢ paralar1 yoktu. Bu olay ger¢eklestiginde Moskova
tizerindeydik, ancak Moskova’ya inemeyecegimizi biliyordum. Inseydik bu insanlarin basina ne
gelirdi, bilmiyordum. Yardimcei pilota ‘Ugagi sen ucur. Helsinki’ye gitmek zorundayiz” dedim.”

Ratwatte’nin o an kars1 karsiya kaldigi sorun ¢ok uzun bir ugusun daha ortasina bile gelmemis
olmalariydi; bu da c¢ogunlukla inis amnda yakit tanklarinda bulunan miktardan ¢ok daha fazla
yakitlarimin olmasi anlamina geliyordu. “Maksimum inis agirliginin 60 ton ilizerindeydik™ dedi. “Bu
nedenle bir se¢im yapmak zorundaydim. Yakitt bosaltabilirdim. Ancak iilkeler yakitin
bosaltilmasindan nefret eder. Pis bir maddedir; bunun i¢in beni Baltik Denizi {izerine
yonlendirebilirlerdi, oraya gitmek 40 dakikamm alirdi ve biiylik olasilikla, hammefendi hayatim
kaybetmis olurdu. Bu nedenle, ne olursa olsun inmeye karar verdim. Benim se¢imim.”

Bu da ucagin “agir bir yiikle inmesi” anlamina geliyordu. Otomatik inis sistemini kullanamazlardi,
clinkii sistem bu kadar agir bir ucag yonlendirmeye ayarlanmamusti.

“O asamada kontrolii ele aldim” diye devam etti. “Ucagin ¢ok yumusak inmesini saglamak
zorundaydim; yoksa yapisal hasar riski olusabilirdi. Gergek bir karmasa ortaya cikabilirdi. Agir
olmanin performansla iliskili sorunlar1 da var. Pisti gecer ve doniip tur atmak zorunda kalirsamz
tekrar yiikselmeye yetecek itme giiciinii bulamayabilirsiniz.”

“Bu zor bir isti. Bir¢ok faktorle ugrasiyorsunuz. Bunu gerektigi gibi yapmalisimz. Uzun bir ugus
oldugu i¢in iki pilot daha vardi. Boylelikle onlar1 ayarladim ve her seyle onlar ilgilendi. Orada dort
kisiydiler; bu da her seyin koordine edilmesine gercekten yardimei oldu. Daha 6nce Helsinki’ye hig
gitmemistim. Havaalammin nasil oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu, pistlerin yeterince uzun olup
olmadigt hakkinda hic¢bir fikrim yoktu. Bir yol bulmak, oraya inip inemeyecegimiz belirlemek,
performans parametrelerini saptamak ve sirkete ne yaptigimizi soylemek zorundaydim. Belli bir
noktada artik ti¢ farkli kisiyle konusuyordum; Dubai’yle konusuyordum, Arizona’da telefona bir
doktorun ¢iktig bir hizmet olan MedLink’le konusuyordum ve arkadaki hammefendiye eslik eden iki
doktorla konusuyordum. 40 dakika araliksiz.”

“Helsinki’de hava c¢ok giizel oldugu i¢in sansliydik™ dedi. “Koti bir havada artt agir bir ucakla arti
bilmediginiz bir havaalanina inmeye ¢alismak, bu iyi bir sey degil. Finlandiya birinci diinya tilkesi
oldugu i¢in 1yi organize olmuslardi, ¢ok esnektiler. Onlara ‘Yiikiim agir. Riizgara kars1 inis yapmak
istiyorum’ dedim. Bdyle bir durumda kendi hizzmz kesmek istiyorsunuz. Sorun degil, dediler. Bizi
normalde kullandiklarinin tam tersi yonden indirdiler. Kentin lizerinden geldik; giiriiltii gerekcesiyle
cogu kez bundan kaginiyorlar.”

Ratwatte’ye neler gerektigini diisiiniin. Iyi bir pilot olmasi gerekiyordu. Séylemeye bile gerek yok:
Agir yiikkle inis yapabilecek teknik beceriye sahip olmasi gerekiyordu. Ancak Ratwatte’nin yapmis
oldugu ve s0z konusu acil inigi basarili kilmis olan neredeyse diger her sey, pilotluk becerilerine
iligkin kat1 tammin disinda kaliyordu.

Ucaginin hasar alma riskiyle bir kadimin yasamum yitirmesi riskini karsilastirmak zorundaydi ve bu
karar1 verdikten sonra da arkadaki hasta yolcu i¢in Helsinki’ye inmenin getirecegi sonuclarla
Moskova’ya inmenin getirecegi sonuglar arasindaki farki diisiinmek zorundaydi. Daha once hig
gormedigi bir havaalanimn parametreleri konusunda hizla kendini egitmek zorundaydi: Bu havaalam
gokyliziindeki en biiyiik jetlerden birini, iistelik normal inis agirliginin 60 ton {izerinde bir
agirliktayken agirlayabilir miydi? Ve en onemlisi, yolcularla, doktorlarla, kopilotuyla, uykularindan
uyandirdig yardimec1 miirettebatla, Dubai’deki iistleriyle ve Helsinki’deki Hava Trafik Kontrolii’yle



konugmak zorundaydi. Yolcunun fel¢ ndbetiyle Helsinki’ye inis arasinda gecen 40 dakika iginde
kokpitte sadece birka¢ saniye sessizlik oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Ratwatte’nin yapmasi
gereken iletisim kurmakti, tstelik sadece emirler yagdirmak anlaminda degil, aym zamanda
olabildigince acik ve seffaf bir bicimde ylireklendirmek, glizel sozlerle ikna etmek, sakinlestirmek,
miizakere etmek ve bilgi paylasmak anlaminda.

6.

Iste, bunun tam tersi, 052 sefer sayili Avianca ugagimn o ilk basarisiz inis denemesi ncesinde
konusulanlar. Sorun, hava durumu. Sis o kadar yogun ki Klotz ve Caviedes nerede olduklarini
cikaramiyorlar. Yine de konusmalarmmn igerigine degil, bicimine dikkat edin. Ozellikle de
konugmalar arasindaki sessizliklerin uzunluguna ve Klotz’un tonlamasina.

CAVIEDES: Pist nerede? Gormiiyorum. Gormiiyorum.

Inis takimuni geri cekerler. Kaptan pilot Klotz’a baska bir ugus yolu istemesini sdyler. On
saniye gecer.

CAVIEDES [SANKI KENDI KENDINE]: Yakitinuz yok...

Pilotlar birbirlerine teknik talimat verirken 17 saniye gecer.

CAVIEDES: Piste ne oldu, bilmiyorum? Pisti géormedim.

KLOTZ: Pisti gormedim.

Hava Trafik Kontrolii devreye girer ve sola donmelerini sdyler.

CAVIEDES: Onlara acil durumda oldugumuzu soyle!

KLOTZ [HAVA TRAFIK KONTROLU’NE]: Tamam, istikamet bir-sekiz-sifir; of, bir kez
daha deneyecegiz. Yakitimiz bitiyor.

Kokpitteki manzarayr hayal edin. Ugagin yakiti tehlikeli derecede azalmus durumda. Ilk inis
denemelerini heniiz yaptilar. Ugagin daha ne kadar havada kalabilecegine iliskin hi¢bir fikirleri yok.
Kaptan pilot ¢aresizlikten ¢ilgina donmiis: “Onlara acil bir durumda oldugumuzu sdyle!” Ve Klotz ne
diyor? Tamam, istikamet bir-sekiz-sifir; of, bir kez daha deneyecegiz. Yakitimiz bitiyor.

Oncelikle, “yakitin tiikeniyor olmasi” Hava Trafik Kontrolii terminolojisinde hi¢bir anlam
tagimiyor. Biitiin ugaklar, destinasyonlarina yaklasirken, yakitlarim tiiketmektedirler. Klotz 052 sefer
sayll1 ucagin alternatif bir havaalanina gitmeye yetecek kadar yakiti kalmadigim nu soylemek
istiyordu? Yakit konusunda kaygilanmaya basladiklarim nu sdylemek istiyordu? ikincisi, kritik
timcenin yapisina dikkat edin. Klotz Hava Trafik Kontrolii’niin verdigi talimatin rutin tekrariyla soze
giriyor ve tiimcenin ikinci yarisina kadar yakitla 1lgili kaygisina deginmiyor. Bu bir restoranda “Evet,
biraz daha kahve alacagim; of, boguluyorum, bogazima kemik kact1” demek gibi. Garson onu ne kadar
ciddiye alird1? Klotz’un konustugu hava trafik kontrolorii “bunu sadece laf arasinda gecen bir yorum
olarak aldigim” daha sonra dogruladi. Hava trafik kontrolorleri firtinali gecelerde pilotlarin her
zaman tiikenmekte olan yakittan s6z etmelerine aligiktir. Klotz’un tiimcenin iki yarisi arasina ekledigi
“of” bile soyledigi seyin dnemini azaltmaya yariyor. O gece 052 sefer sayili ugakla ilgilenmis olan
bir diger hava trafik kontroloriine gore, Klotz “cok umursamaz bir tarzda” konusmustu. “Sesinde
hicbir telas yoktu.”



Dilbilimcilerin Klotz’un o sirada ugrastigi seyi tammlamak i¢in kullandiklar1 terim “yumusatilmis
anlatim”dir; sdylenmekte olan seyin anlamini 6nemsiz gibi gostermeye ya da lizerini 6rtmeye yonelik
bir cabayr dile getirir. Kibarlik gosterdigimizde, utandigimizda ya da otoriteye meydan
okudugumuzda bunu yapariz. Patronunuzun size bir 1yilik yapmasini istiyorsaniz “Bu bana Pazartesi
mutlaka gerekecek” demezsiniz. Konuyu yumusatarak anlatirsimz. “Cok zor olacaksa zahmet etmeyin,
ama hafta sonu bir goz atabilirseniz harika olur” dersiniz. Boyle bir durumda konuyu yumusatarak
anlatmak kesinlikle dogrudur. Ancak bagka durumlarda —6rnegin, firtinal1 bir gecede, kokpitte— bu bir
sorundur.

Dilbilimciler Ute Fischer ve Judith Orasanu bir keresinde bir grup kaptan ve yardimci pilota
asagidaki hipotetik senaryoyu verdiler ve boyle bir durumda nasil tepki vereceklerini sordular:

Meteoroloji radarinda 25 mil ilerideki bir bolgede siddetli yagis oldugunu fark ediyorsunuz.
Bolgenizde gok guriltilii ve saganak yagish firtina rapor edilmis ve hafif tiirbtilans hissediliyor
olmasina karsin [pilot] Mach, 73 hizinda mevcut rotasim koruyor. Ugagimizin bu bdlgeye
girmeyeceginden emin olmak istiyorsunuz.

Soru: Pilota ne dersiniz?

Fischer ve Orasanu’nun kafasinda, pilotu rotasimi degistirmeye ve kotii havadan kacinmaya ikna
etmenin en az alt1 yolu vardi; bunlardan her biri farkli diizeyde yumusatilmis anlatim igeriyordu.

1. Emir: “30 derece saga don.” Bu akla getirilebilir bir noktaya temas etmenin en acik ve
dogrudan yoludur. Burada yumusatilnus anlatim s6z konusu degildir.

2. Miirettebat Gorev Bildirimi. “Sanirim artik saga donmemiz gerekiyor.” “Biz” ifadesinin
kullammina ve istegin bu kez ¢ok spesifik olmadigina dikkat edin. Bu biraz daha yumusak bir
yol.

3. Miirettebat Onerisi: “Firtinaya girmeyelim.” Burada “bu iste beraberiz” ifadesi gizli.

4. Soru: “Hangi yone gitmek istiyorsun?” Bu miirettebata oneride bulunmaktan daha da
yumusak bir ifade, ¢iinkii konugmaci yonetimin kendisinde olmadigim kabul ediyor.

5. Tercih: “Bence saga ya da sola donmek akillica olur.”

6. Ipucu: “Su 25 mil sonraki durum tehlikeli goriiniiyor.” Bu iglerinde en yumusatilmus
ifadeyi olusturuyor.

Fischer ve Orasanu gordiiler ki boyle bir durumda kaptan pilotlar ezici c¢ogunlukla emir
vereceklerini sOyliiyordu: “30 derece saga don.” Ciinkii astlarindan biriyle konusuyorlardi. Dobra
olmaktan korkmuyorlardi. Diger yanda, yardimei pilotlar patronlariyla konusuyor olduklari i¢in, en
yumusatilmis secenegi tercih etti. Ipucunu.

Fischer ve Orasanu’nun ¢alismasini okuyup da bir parca panige kapilmamak zor, ¢iinkii bir ipucu
desifre edilmesi en zor ve reddedilmesi en kolay tiirde bir istek. 1982’de Washington D.C. disinda
gerceklesen Air Florida kazasinda yardimci pilot kaptan pilota kanatlarda tehlikeli miktarda buz
oldugunu tam ii¢ kez sOylemeye calismisti. Ancak nasil soylemeye calistigina bir bakin. Hepsi de
ipucu tarzinda:

YARDIMCI PILOT: Arkadan, ah iste oradan nasil buz sarktigina bak, gériiyor musun?
Sonra:
YARDIMCI PILOT: Biitiin o buz sarkitlarim, vesaire, gdriiyor musun?



Ve sonra:

YARDIMCI PILOT: Arkadas, su seyleri eritmeye c¢alismak, bu, bu akintiya kiirek cekmek,
insana yaniltici bir giivenlik duygusu veriyor, sadece buna yariyor.

Sonunda, kalkis icin izin alirken, yardimci pilot ifadeyi iki derece yiikselterek miirettebat
onerisi haline getiriyor:

YARDIMCI PILOT: Bir siiredir burada oldugumuza gdre su kanatlarin {izerindeki seyleri
kontrol edelim.

KAPTAN PILOT: Samrim bir dakika iginde gitmek zorundayiz.

Ucak Potomac Nehri’ne ¢akilmadan dnce, yardimct pilotun kaptan pilota sdyledigi son sey
bir ipucu, Oneri ya da emir degil. Gergegin basit bir ifadesi ve bu kez kaptan onunla hemfikir.

YARDIMCI PILOT: Larry, diisiiyoruz, Larry.
KAPTAN PILOT: Biliyorum.

Yumusatilmis anlatim ucak kazalarimin en biiyilk anomalilerinden birint agikliyor. Ticari
havayollarinda kaptan ve yardimci pilotlar ugus gorevlerini esit bigimde paylasiyor. Ancak tarihsel
olarak ucak kazalarinin “pilot koltugunda” kaptan pilot oturdugu zaman gergeklesme olasilig cok
daha yiiksek. Ilk bakista bu durum hi¢bir anlam ifade etmiyor gibi; ¢iinkii kaptan pilot hemen her
zaman daha deneyimli bir pilot niteligindedir. Ancak Air Florida kazasim diisiiniin. Eger kaptan
konumundaki, yardimci pilot olsaydi, li¢ kez ipucu verir miydi? Hayir, emir verirdi ve ugak
diismezdi. En az deneyime sahip pilot tarafindan uguruldugunda ucaklar daha giivenlidir, ¢iinkii ikinci
pilot konugmaktan ¢cekinmeyecektir.

Yumusatilmis anlatimla savagmak, son 15 yil icinde ticari havacilikta en biiyiik miicadelelerden
biri haline geldi. Belli basli her havayolu artik yeni miirettebata anlasilir ve iddiali bigimde iletisim
kurmayr 6gretmek i¢in tasarlanmuis olan “Miirettebat Kaynagi Yonetimi” adli egitime yer veriyor.
Ornegin, bir¢ok havayolu, kopilotlara bir seyin ¢ok ters gittigini diisiinmeleri durumunda pilotlara
kars1 ¢ikmalar1 ic¢in standartlastirilmuis bir prosediir 6gretiyor. (“Kaptan,... konusunda kaygiliyim.”
Sonra “Kaptan,... konusunda rahatsizim.” Ve eger kaptan pilot halad tepki vermiyorsa ‘“Kaptan,
durumun giivensiz olduguna inamyorum.” Ve eger bu da ise yaramazsa, ugagin yonetimi yardimci
pilota gec¢iyor.) Havacilik uzmanlari, son yillarda ucak kazalarindaki olaganiistii azalmamn, diger her
sey kadar, yumusatilmis anlatima karsi verilen savasta kazamilan basariyla da ilgili oldugunu
sOyleyecektir.

“Cok basit bir diizeyde, bizim havayolu sirketinde direttigimiz seylerden biri kaptan ve yardimci
pilotun birbirlerine isimleriyle seslenmeleridir” diyordu Ratwatte. “Bunun ise yaradigim
distiniiyoruz. ‘Kaptan, yanlis bir sey yapiyorsunuz’ demek bir isim kullanmaktan daha zor. Ratwatte
yumusatilmis anlatimi ¢ok ciddiye almusti. Avianca kazasimn bir Ogrencisi olup da bdyle
hissetmemeniz olanaksizdi. Soyle devam ediyordu: “Kisisel olarak benim yapmaya calistigim
seylerden biri, biraz al¢akgoniillii olmaya ¢alismak. Kopilotlarima ‘Ben ¢ok sik ugmuyorum. Ayda ti¢
dort kez. Siz ¢ok daha fazla uguyorsunuz. Eger aptalca bir sey yaptigimu goriirseniz, nedeni ¢ok sik
ugmamamdir. Bu nedenle, bana her seyi sdyleyin. Bana yardim edin’ diyorum. Umut edilen o ki bu
onlarin diisiindiiklerini rahat¢a soylemelerine yardimci oluyor.

8.



052 sefer sayil1 Avianca ugaginin kokpitine geri donelim. Ugak ilk inis denemesini yarida kestikten
sonra Kennedy’den geri doniip uzaklasiyor. Hava Trafik Kontrol’le goriismekte olan Klotz ne zaman
tekrar inise gecebileceklerini anlamaya calisiyor. Caviedes ona doniiyor.

CAVIEDES: Ne dedi?

KLOTZ: Ona simdi inemedigimiz i¢in tekrar deneyecegimizi bildirdim bile...

Dort saniye sessizlik.

CAVIEDES: Ona acil durumda oldugumuzu bildir.

Tekrar dort saniye sessizlik. Kaptan tekrar aym seyi dile getirmeyi dener.
CAVIEDES: Soyledin mi?

KLOTZ: Evet, efendim. Soyledim bile.

Klotz Hava Trafik Kontrol’le konusmaya baslayarak rutin ayrintilarin iizerinden gider.
KLOTZ: Bir-bes-sifir Avianca sifir-bes-iki 2.000’de agir.

Kaptan pilotun paniklemek tizere oldugu acik.
CAVIEDES: Ona yakitimiz olmadigim sdyle.
Klotz tekrar Hava Trafik Kontrol’le konusur.
KLOTZ: Yiiksel ve 3.000’de kal ve of, yakitinuz bitiyor, efendim.

Yine ayni sey. O sihirli tamma, hava trafik kontrolorlerinin kulak vermek i¢in egitildigi “acil
duruma” yine deginilmiyor. Bir timcenin sonunda “yumusatilmus” bir “of” linleminin ardindan sadece
“yakitimiz bitiyor, efendim” deniyor. Sayiyorsaniz, Avianca’mn hatalar1 artik ¢ift haneli rakamlara
ulasmis durumda.

CAVIEDES: Yakitimizin olmadigim séyledin mi?
KLOTZ: Evet, efendim. Soyledim bile...
CAVIEDES: Giizel.

Bu bir trajedinin baslangici olmasaydi, siirekli gelis gidisleri bir Abbott ve Costello komedisine
benzeyebilirdi.

Bir dakikanin biraz lizerinde bir siire gecer.
HAVA TRAFIK KONTROLU: Avianca sifir-bes-iki agir, ah, sizi yaklasitk 15 mil

kuzeydoguya alacagim ve sonra yaklasmamz i¢in geri dondiirece@im. Sizin i¢in ve yakitinmiz
ac¢isindan uygun mu?

KLOTZ: Samrim uygundur. Cok tesekkiir ederim.

Sanirim uygundur. Cok tesekkiir ederim. Diismek tizereler! Ugus gorevlilerinden biri durumun ne
kadar ciddi oldugunu gérmek icin kokpite giriyor. Ugus miihendisi bos yakit gdstergesine isaret
ediyor ve parmagiyla bogazim kesme hareketi yapiyor..} Ancak higbir sey sdylemiyor. izleyen bes
dakika icinde digerleri de hicbir sey sOylemiyor. Telsiz sesleri ve rutin isler var ve sonra ugus
mithendisi “Dort numarali motor alev aldi!” diye bagiriyor.

Caviedes “Bana pisti gosterin” diyor, ancak pist 16 mil uzakta.

36 saniye sessizlik oluyor. Ucagin hava trafik kontrolorii bir kez daha sesleniyor.



HAVA TRAFIK KONTROLORU: Havaalamna, havaalanina ulasma- ya yetecek kadar
yakitiniz var mm?

Kayit sona eriyor.
9.

“Bu kaza hakkinda anlamamz gereken sey su ki” diyordu Ratwatte, “New York’un hava trafik
kontrolorleri kaba, saldirgan ve tehdit edici olmalariyla {inliidiir. Ancak onlar ¢ok da iyidir. Cok
sikintilt bir ortamda, alisilmadik bir trafik yogunluguyla basa ¢ikarlar. JFK Havaalani ¢evresinde
dolamrken kaybolan bir pilota iliskin tinlii bir hikaye vardir. Yere indikten sonra JFK’de bu ne kadar
kolaydir, bilemezsiniz. Tam bir labirenttir. Her neyse, bir kadin kontrolér bu pilota ¢ok kizar ve
‘Durun. Higbir sey yapmayin. Ben sizinle konusana dek benimle de konugsmayin’ der Ve pilotu orada
birakir. Sonunda pilot mikrofonu alip ‘Hanimefendi. Ge¢mis yasanumda sizinle evli miydik acaba?’
der.”

“New York’un hava trafik kontroldrleri inamlmazdir. Olaya soyle bakarlar: ‘Kontrol bende. Sus
ve dedigimi yap.’ Sizi tersleyeceklerdir. Ve eger yapmamz istedikleri sey hosunuza gitmezse siz de
onlar1 terslemek zorundasimz. O zaman ‘Tamam o halde’ diyeceklerdir. Terslemezseniz, sizi aceleye
getireceklerdir. Bir British Airways ugaginin New York’a gelisini ammmsiyorum. New York Hava
Trafik Kontrolii tarafindan zora kosuluyorlardi. Ingiliz pilotlar ‘Heathrow’a gidip bir ugagin nasil
kontrol edildigini orada 6grenmelisiniz’ demisti. Bu bir ruh meselesi. Bu tiirden karsilikli1 6zveriye
alisik degilseniz, New York Hava Trafik Kontrolii ¢ok cok gozdag verici olabiliyor. Ve bu
Aviancali beylere ard1 ardina gozdagr verilmisti.”

Ratwatte’nin Kennedy Hava Trafik Kontrolii karsisinda kendini ortaya koymadigi hayal bile
edilemez; sevimsiz ya da 1srarci oldugu ya da c¢ok biiyiik bir egosu bulundugu i¢in degil, diinyayi
farkli bir bi¢cimde gordiigii i¢in. Kokpitte yardima ihtiyact oldugunda, yardimci miirettebati
uyandirirdi. Moskova’nmin dogru yer olmadigini diisiiniiyorsa, Helsinki’ye giderdi, Helsinki onu
riizgarla karsilarsa, eh o zaman, riizgara karsi onlardan yardim isterdi. O sabah Helsinki’den
ayrilirken ucag yanlis piste ayarlamisti ve yardimci pilotu hemen hataya degindi. Ammsadiklari
Ratwatte’yi giildiiriiyor. “Masa Isvigrelidir. Benim hatanu diizelttigine ¢ok sevindi. Geri dénerken
yol boyunca beni hi¢ mi hi¢ umursamadi.”

Ratwatte soyle devam etti: “Adamlarin yapmasi gereken tek sey kontrolore ‘Yapmaya c¢alistigimz
seye yetecek kadar yakittmiz yok’ demekti. Biitiin yapmalar1 gereken ‘Bunu yapamayiz. 10 dakika
i¢inde yere inmek zorunday1z’ demekti. Bunu kontrolore anlatmayr basaramadilar.”

Ratwatte iste bu noktada dikkatle konusmaya basladi, ¢iinkii bizi ¢ogu kez rahatsiz eden tiirde
kiiltiirel bir genelleme yapmak lizereydi. Ancak Avianca’da olup bitenler o kadar garipti ki —
goriiniirde Oylesine agiklanamazdi ki— Klotz’un yetkinlikten uzak, kaptan pilotun ise yorgun oldugu
gibi bir aciklamadan daha fazlasim gerektiriyordu. Kokpitte daha derin —daha yapisal— bir seyler
gerceklesmekteydi. Bu kazaya yol agan ya pilotlarin Kolombiyali olmasiyla ilgili bir seyse? “Bakin,
hicbir Amerikal1 pilot buna katlanamazdi. Iste mesele bu” dedi Ratwatte. “Onlar ‘Dinle dostum,
inmek zorundayim’ derdi.”

10.



1960’larda ve 70’lerde Hollandal1 psikolog Geert Hofstede IBM’in Avrupa genel merkezindeki
insan kaynaklar1 departmaninda calisiyordu. Hofstede’nin gorevi diinyayr gezip calisanlarla
konusmak, onlara sorunlar1 nasil ¢ozdiikleri, birlikte nasil c¢alistiklari, otoriteye yonelik tavir ve
davramslarinin nasil oldugu gibi konularda sorular sormakti. Anketler uzun ve karmasikti ve zamanla
Hofstede Kkiiltiirlerin birbirlerinden hangi yollarla ayrildigim analiz etmek i¢in ¢ok biiyiik bir
veritabani gelistirebildi. Bugiin “Hofstede’nin Boyutlar1™ kiiltiirleraras1 psikolojide en yaygin
kullanilan paradigmalar arasinda.

Ornegin, Hofstede’nin iddiasina gore, kiiltiirler, bireylerden kendi yasamlarina ne 6lgiide sahip
cikmalarini beklediklerine bakilarak, birbirlerinden ise yarar bi¢cimde ayirt edilebilirdi. Hofstede bu
olcimu “bireycilik-kolektivizm skalas1” olarak adlandirdi. Bu skalanin bireycilik ucunda en yiiksek
puant alan lilke ABD’dir. Sasirmamak gerek, ABD aym zamanda diinyada yurttaslarina genel saglik
sigortasi saglamayan tek gelismis lilkedir. Skalamin diger ucunda Guatemala bulunuyor.

Hofstede’nin bir diger boyutu “belirsizlikten kacinma”dir. Bir kiiltiir belirsizligi ne kadar hos
gorebilir? Iste Hofstede nin veritabamna gore “belirsizlikten kaginma” siralamasindaki ilk bes iilke;
bir diger deyisle, kurallara ve planlara en ¢ok bel baglayan ve kosullar ne olursa olsun prosediirlere
en ¢ok bagli kalan tilkeler:

1. Yunanistan
2. Portekiz
3. Guatemala

4. Uruguay
5. Belgika

En sondaki bes iilke, belirsizligi en ¢ok hos gorebilen kiiltiirler:

49. Hong Kong
50. Isvec

51. Danimarka
52. Jamaika
53. Singapur

Hofstede’nin bu skala tlizerinde dogru ya da yanlis bir yer oldugunu iddia etmediginmi vurgulamak
onemli. Bir kiiltiirtin bu boyutlardan herhangi birindeki konumunun o iilkeden olan birinin nasil
davrandigini belirlemek konusunda ¢ok kesin bir 6ngdrii aract oldugunu da sOylemiyor; Ornegin,
Guatemala’dan birinin son derece bireyci olmasi olanaksiz degildir.

Gergekte Nissbett ve Cohen’in Michigan Universitesi’nde yaptiklar1 koridor ¢alismasindan sonra
ileri siirmiis olduklarina ¢ok benzer bir sey sdyliiyor. Hepimiz kendimize 6zgii bir kisilige sahibiz.
Ancak i¢inde bliyldiigiimiiz toplumun ge¢misinden gelen e8ilim, varsayim ve refleksler bu kisiligin
tizerinde yer almaktadir ve bu farkliliklar olagantistii spesifiktir.

Ornegin, Belcika ve Danimarka birbirine ucakla sadece asag yukar1 bir saatlik bir uzakliktadur.
Goriintli olarak Danimarkalilar Belgikalilara ¢ok benzer ve sizi Kopenhag’da bir sokagin kosesinde
indirecek olsalardi, oramn Briiksel’deki bir sokak kosesinden hi¢ de farkli olmadigim goriirdiiniiz.
Oysa sira belirsizlikten kacinmaya geldiginde, iki lilke birbirinden ancak bu kadar ayr1 olabilir. Hatta
Danimarkalilar belirsizligi hos gormek konusunda Avrupalilardan c¢ok, Jamaikalilara yakin.



Danimarka ve Belgika Avrupalilarin yaygin liberal-demokrat gelenegini paylasiyor olabilirler, ancak
—ylizlerce yil oncesine uzanan— farkli gegmislere, dinsel geleneklere, dillere, mutfaklara, mimarilere
ve edebiyatlara sahipler. Ve biitiin bu farkliliklarin toplamu su; risk ve belirsizlikle ugrasmayi
gerektiren belli durumlarda Danimarkalilar Belgikalilardan ¢ok farkli bir bigimde tepki veriyor.

Yine de tiim Hofstede Boyutlar1 i¢inde belki de en ilging olam onun “Gii¢ Mesafesi Endeksi”
olarak adlandirdigi sey. Gii¢ mesafesi, hiyerarsiye yonelik tavirlarla ilgili; 6zellikle de belli bir
kiiltiiriin otoriteye ne kadar deger verdigi ve saygr duyduguyla ilgili. Gii¢ mesafesini 6l¢gmek i¢in
Hofstede “Deneyimlerinize gore, su sorun hangi siklikta ortaya cikiyor; calisanlarin yoneticileriyle
aynt goriiste olmadiklarim dile getirmekten korkmalar1 hangi siklikta yasanan bir durum?” gibi
sorular yoneltti. “Kurum ve kuruluslarin daha giigsiiz tiyeleri, giiciin esit olarak dagitilmamasini™ ne
Olclide “kabul ediyor ve bekliyor?” Yash insanlara ne kadar saygi duyuluyor ve onlardan ne kadar
korkuluyor? Giicii elinde tutanlara 6zel ayricaliklar veriliyor mu?

“Gilic mesafesi endeksi diisiik olan iilkelerde” diyor Hofstede. Culture’s Consequences baslikli
klasik metninde:

glic, giicii elinde tutanlarin neredeyse utandigi bir seydir ve onu daha az 6nemli gOstermeye
calisacaklardir. Bir zamanlar Isvecli (gii¢ mesafesi endeksi diisiik bir iilke) bir {iniversite yetkilisinin
gliclinii kullanabilmek i¢in gii¢siiz goriinmeye c¢alistigim duymustum. Liderler resmi sembollerden
vazgegerek gayri resmi statiilerini giliclendirebilirler. (Gii¢ mesafesi endeksi diisiik olan)
Avusturya’da Bagbakan Bruno Kreisky’nin bazen tramvaya bindigi biliniyordu. 1974’te Hollandali
(glic mesafesi endeksi diisiik bir iilke) basbakan Joop den Uyl’u Portekiz’deki bir kamp alaninda
kendi karavamnda tatil yaparken gordiim. Belgika ve Fransa gibi glic mesafesi endeksi yiiksek olan

iilkelerde giicliilerin boyle davranma olasilig ¢ok diisiiktiir.[”]

Hofstede’nin bulgularimin  havacilik sektoriinde ¢alisan insanlar {izerindeki etkisini hayal
edebilirsiniz. Sonucta, yumusatilnus anlatim ve takim ¢alismasi1 konusundaki biiyiik miicadelelerinin
amaci1 neydi? Kokpitteki giic mesafesini azaltmaya yonelik bir girisimdi. Hofstede’nin giic mesafesine
iligkin sorusu —“Deneyimlerinize gore, su sorun hangi siklikta ortaya c¢ikiyor; calisanlarin
yoneticileriyle aym goriiste olmadiklarim dile getirmekten korkmalar1 hangi siklikta yasanan bir
durum?”— tam da havacilik uzmanlarinin yardimei pilotlara kaptan pilotlarla olan iligkileri konusunda
sorduklar1 soruydu. Ve Hofstede nin ¢alismasi havacilik diinyasinda hi¢ kimsenin basina gelmemis
bir seyi ortaya koydu: Yardimci pilotlart kendilerini géstermeye ikna etme gorevi ¢ok biiyiik dlclide
onlarin kiiltiirtindeki giic mesafesi derecesine bagli olacakti.

Ratwatte, Kennedy Havaalani’nda kontrolorlerin higbir Amerikaliya bdylesine dliimciil bicimde
gozdag veremeyecegini sOylerken bunu demek istiyordu. Amerika klasik bir diisiik giic mesafesi
kiiltiiriidiir. itip kakma sdz konusu oldugunda Amerikalilar Amerikali-lik’larina basvurur ve bu
Amerikali-lik trafik kontroloriiyle esit olma diislincesi anlamina gelir. Peki ya gilic mesafesi
skalasinin diger ucunda hangi iilke var? Kolombiya.

Kiiltiiriin pilot davramslarim agiklamakta oynadig rolii ortaya koymak i¢in herkesten daha fazla
caba gostermis olan psikolog Robert Helmreich, Avianca kazasinin ardindan, kaza konusunda kaleme
aldign basarili analizde Klotz’un hangi tlkeden oldugunu g6z Oniine almadan onun davranisim
anlayamayacagimzi, o giinkii agmazinin, benzersiz bi¢cimde, otoriteye derinden ve siirekli saygi duyan
bir kisinin agmazi oldugunu ileri siirdii. Helmreich soyle yazmisti:

Kolombiyalilarin gii¢ mesafesi endeksinin yiiksek olusu, yardimci pilot cephesinde engel yaratmis



olabilir, ¢linkii kaptan pilot giic mesafesi endeksi yiiksek olan kiiltiirlerden beklenen (otokratik
olmasa da) ac¢ik karar alma eylemini sergilemekte basarisiz oldu. Birinci ve ikinci yardimer pilotlar
kaptan pilotun karar almasim beklemis olabilirler, ancak aym zamanda alternatif ortaya koymakta da
istekli davranmanus olabilirler.

Klotz kendini ast olarak goriiyor. Krizi ¢6zmek onun gorevi degil. Kaptan pilotun gorevi, ancak
kaptan pilot yorgun ve hicbir sey sOylemiyor. Sonra su karsisindakileri hige sayarak cevredeki
ucaklara emirler yagdiran Kennedy Havaalani hava trafik kontrolorleri var. Klotz onlara basimn
belada oldugunu soylemeye calisiyor. Ancak kendi kiiltiirel dilini kullaniyor, bir astin istiiyle
konustugu gibi konusuyor. Oysa kontrolorler Kolombiyali degil. Gii¢ mesafesi endeksi diisiik olan
New Yorklular. Kendileriyle havadaki pilotlar arasinda hiyerarsik bir bosluk gérmiiyorlar ve onlarin
goziinde, bir pilotun yumusatilmis anlatimi, iistlerine géstermesi gereken saygi anlanina gelmiyor.
Pilotun herhangi bir sorunu olmadigt anlanmina geliyor.

Konugsma kayitlarinda kontrolorlerle Klotz arasindaki kiiltiirel iletisimsizligin insana okurken bile
act verecek kadar belirgin hale geldigi bir nokta var. Kazadan dakikalar 6nce Avianca ile kontrol
kulesi arasindaki son haberlesme. Klotz kontrol6riin yakit durumuna iligskin sorusuna yamt olarak
“Sanmirim uygundur. Cok tesekkiir ederim” diyor. Sonra Caviedes Klotz’a doniiyor.

CAVIEDES: Ne dedi?
KLOTZ: Adam kizgin.

Kizgin! Klotz duygusal olarak incinmis! Ugag felaketin esiginde. Ancak kiiltiiriiniin ona dayatnus
oldugu ve astlarin iistlerinin emirlerine uymalarim gerektiren dinamikten kacamiyor. I¢inde bulundugu
zor durumu kars1 tarafa anlatmaya calistigim ve bunda basarisiz oldugunu diisiindii ve ¢ikardig tek
sonug, kontrol kulesindeki iistlerini soyle ya da boyle kizdirnus olmasi gerektigi oldu.

Kennedy kazasimin ardindan Avianca Havayollar1 yonetimi bir basarisizlik degerlendirmesi yapti.
Avianca kisa araliklarla dort kaza —Barranquilla, Cucuta, Madrid ve New York— yasamistt ve
havayolunun ¢ikardig sonuca gore, dort olayda da ‘“‘ucaklar miikemmel ugus kosullarina sahipti,
miirettebat1 etkileyen hi¢bir fiziksel sorun yoktu ve ugus becerileri ortalama ya da ortalamanin
tizerindeydi, ancak yine de kazalar ger¢eklesmisti.” (italikler yazara aittir)

Sirketin Madrid kazasinda, diye devam ediyordu rapor, kopilot kaptan pilotu durumun ne kadar
tehlikeli oldugu konusunda uyarmaya ¢alignus:

Kopilot hakliydi. Ancak 6ldiiler, ¢linkii... kopilot sorular yonelttiginde, duruma iliskin 1imalar1 ¢ok
zayifti. Kaptan pilotun tepkisi onu biitiiniiyle goz ardi etmek oldu. Kopilot belki de kaptan pilotun
kararim sorgulayarak baskaldiriyormus gibi algilanmak istemedi ya da pilotun o bolgede cok fazla
ucus deneyimine sahip oldugunu bildigi i¢in, aptali oynamak istemedi. Kopilot kendi goriislerini daha
gliclii bir bigimde savunmaliydi...

Yaptigimiz seyde basarili olma yetenegimiz, nereden geldigimize giiclii bigimde baglidir ve iy1 bir
pilot olmak ve gii¢ mesafesi endeksi yiiksek bir kiiltiirden gelmis olmak goriilmesi zor bir karisimdir.

Bu arada Kolombiya hi¢bir acidan giic mesafe endeksi en yiiksek olan iilkelerden degildir. Helmreich
ve meslektasi Ashleigh Merritt bir keresinde diinyamin farkli yerlerinden pilotlarin giic mesafesi

endekslerini 6lgtiiler. Bir numarada Brezilya yer aldi. Iki numara ise Giiney Kore’ydi.l™

1.



ABD’de ucak kazalarim sorusturmakla gorevli bir kurulus olan Ulusal Ulastirma Giivenlik
Kurulu’nun (NTSB) genel merkezi Washington D.C.’deki Potomac Nehri’nin kiyilarinda 70’lere 6zgii
bodur bir ofis binasindadir. Kurulusun uzun koridorlarimin sonunda enkazlardan gelen ugak
parcgalariyla dolu laboratuvarlar bulunuyor: Bir motor tiirbininden kopmus bir parga, bir helikopter
pervanesinin sorunlu bir parcasi. Laboratuvarlardan birinde bir rafta 1996’da Florida’da 110 kisinin
oliimiine yol acgan yikic1 ValulJet kazasindan kokpit ses ve veri kayit cihaz1 —bilinen adiyla kara kutu—
var. Kayit cithazi ayakkab1 kutusu biiytikliigiinde, kalin sertlestirilmis ¢elikten yapilmis bir muhafaza
icinde ve kutunun bir ucunda piiriizlii bir delik var, sanki birisi —daha dogrusu, bir sey— kutuyu ¢ok
gliclii bir bigimde bir sopayla delmis gibi. NTSB’de sorusturmay yiiriitenlerden bazilar1 miihendis;
maddi kamtlardan kazamn olus bi¢imini ortaya ¢ikariyorlar. Digerleri ise pilot. Ancak sasirtici
sayida psikolog da var; onlarin gorevi kokpitteki kayit cihazimt dinleyerek kazadan onceki son
dakikalarda miirettebat tarafindan sdylenen ve yapilan seyleri saptamak. NTSB’nin 6nde gelen kara
kutu uzmanlarindan biri de Malcolm Brenner adinda, uzun, ince, 50’li yaslarda bir dogent doktor
psikolog; Brenner Guam’daki Kore Havayollar1 kazasim da sorusturanlardan biri.

“Normalde Guam’a yaklagsmak zor degil” diye giriyor s6ze Brenner. Guam Havaalam stiziiliis
cthazi denilen seye sahip; bu cihaz havaalamindan gokyiiziine yayilan dev bir 151k huzmesi gibi ve
pilot biitiin bir inis siirecinde piste kadar sadece bu huzmeyi takip ediyor. Ancak o gece siiziiliis
cthazi yoktu. “Hizmet disiyd1” diyor Brenner. “Onarim i¢in bir bagka adaya gonderilmisti. Bu
nedenle, havacilara siiziiliis cihazimin ¢alismadigr uyarisi yapilmisti.”

Genel diizen diistiniildiiglinde, bu bir sorun olmamaliydi. Siiziiliis cithazinin onarimda bulundugu ay
icinde Guam Havaalani’na yaklasik 1.500 giivenli inis yapilmusti. Sadece ugagi yere indirme gorevini
bir par¢a zorlastiran kiiciik bir seydi, ger¢ekten de kiigiik bir sikintrydi.

“Ikinci komplikasyon hava durumuydu” diye devam etti Brenner. “Normalde Giiney Pasifik’te su
kisa stireli hava degisikliklerini yasarsimz. Hizla ge¢ip gider. Firtinalar yoktur. Oras1 tropik bir
cennettir. Ancak o gece bazi kiiciik hiicreler vardi ve ne olduysa o aksam havaalamna birka¢ mil
uzaklikta bu kiiclik hiicrelerden birinin i¢ine uguverdiler. Bu durumda kaptan pilotun, benim inis
prosediiriim tam olarak nedir, kararim vermesi gerekiyor. Onlara VOR/DME tiiriinde yaklasma izni
verilmisti. Bu yaklasma karmasiktir. Bas belasidir. Ayarlamak biiyiik koordinasyon gerektirir. Inisi
adim adim gergeklestirmeniz gerekir. Ancak o gece sans eseri pilot millerce 6teden Guam’in
1s1klarini goriiyor. Rahatliyor. Ve ‘Gorerek yaklagiyoruz® diyor.”

VOR pilotlarin havaalamina yaklasirken irtifalarim1 hesaplamalarina yarayan sinyal gonderen bir
uyar1 151&1dir. Siiziilis cihazi icat edilmeden Once pilotlar ondan yararlamyordu. Kaptan pilotun
stratejisi, pistin 1g1klarini gordiikten sonra, gorerek inis yapmak iizere, ucagl yaklastirmak icin VOR’1
kullanmakti. Bu anlaml1 goriiniiyordu. Pilotlar her zaman gérerek inis yapar. Ancak bir pilot belli bir
plam secgerken, islerin ters gitmesi olasiligim da diislinerek her zaman yedek bir plan da
hazirlamalidir. Bu kaptan pilot bunu yapmamusti.

“Pozisyonlar1 koordine ediyor olmaliydilar. Kaptan pilot DME (mesafe 6l¢iim aleti) rakamlarim
bildiriyor olmaliydi” diye devam ettt Brenner. “Oysa bundan s6z etmiyor. Cevreleri firtina
hiicreleriyle saril1 ve goriinen o ki kaptan pilot bir noktada bulutlardan ¢ikip havaalamm gorecegini
samyor ve eger 560 fitte goremezse dolanacak. Simdi, bu ise yarardi, ancak bir sey daha vardi. Bu
stratejiyi iizerine kurdugu VOR, havaalaminda degil. Iki nokta bes mil 6tede Nimitz Dagi’nda.
Diinyada bu durumun gecerli oldugu bazi havaalanlar1 var. Bazen inerken VOR’1 takip edebilirsiniz
ve o sizi dogrudan havaalamna gotiiriir. Burada VOR’1 takip ederseniz, o sizi Nimitz Dagi’na



gotliriiyor.”

Pilot VOR’dan haberdardi. Havaalammn navigasyon haritalarinda agikca belirtilmisti. Guam’a
daha Once sekiz kez ugmustu, hatta kalkistan 6nce verdigi brifingde buna 6zel olarak deginmisti.
Ancak artik gecenin biri olmustu ve sabah altidan beri ayaktaydi.

“Bu yorgunlugun da isin i¢inde olduguna inamyoruz” diye devam etti Brenner. “Saat olarak geriye
gittiginiz bir ucustu bu. Ucuyor ve Kore saatiyle gece birde variyorsunuz. Sonra yerde birka¢ saat
gecirip giines dogarken geri uguyorsunuz. Kaptan pilot bir ay once de buraya ugmustu. O zaman
birinci simf koltukta uyumustu. Simdi uguyor ve ger¢ekten yorgun oldugunu soyliiyor.”

Bu durumda bir ugak kazasinin ti¢ klasik 6dnkosulu s6z konusu; 052 sefer sayili Avianca ucag i¢in
de kazaya zemin hazirlamis olan o li¢ 6nkosul: kiiciik bir teknik ariza, kotii hava kosullar1 ve yorgun
bir pilot. Bunlardan higbiri bir kaza i¢in tek basina yeterli olmazdi. Ancak {i¢liniin kombinasyonu,
kokpitteki herkesin ortak cabalarimt gerektiriyordu. Ve 801 sefer sayili Kore Havayollar1 ugcagimn
felakete stirtiklendigi nokta da burasi oldu.

12.

Iste 801 sefer sayili Kore Havayollar1 ugagimn son 30 dakikasina iliskin ses kayitlari. Kaptan
pilotun yorgunluktan yakinmasiyla basliyor:

0120:01. KAPTAN: Bu gidis-doniis yolculugu dokuz saatlik bir yolculugu assaydi, biraz bir
seyler alabilirdik. Sekiz saatte higbir sey almyoruz. Sekiz saat hi¢bir isimize yaramuyor...
Bizi sonuna kadar calistiriyorlar, sonuna kadar. Herhalde boylelikle... kabin miirettebatinin
otel harcamalarindan tasarruf edilecek ve ugus saatleri en {ist diizeye ¢ikacak. Her neyse bizi
sonuna kadar... ¢alistirtyorlar.

Bir adamun koltugunda hareket ederken ¢ikardig: sesler var. Bir dakika geciyor.

0121:13. KAPTAN: Ah... gercekten... uykum var. [anlasilmaz sozciikler]
YARDIMCI PILOT: Tabii.

Sonra ucusun en kritik dakikalarindan biri geliyor. Yardimer pilot fikrini sdylemeye karar veriyor:
YARDIMCI PILOT: Sizce yagis artar mu? Bu bdlgede, buralarda?

Yardimei pilot bu yorumu yapmadan once kendini zorlamis ve uzun uzun diisiinmiis olmali. Suren
Ratwatte’nin kokpitindeki kolay isbirligi ortaminda ugmuyordu. Kore Havayollar1 miirettebati
arasinda, konaklamalardaki beklenti, yardimci pilotlarin kaptan pilota yemek yapma ya da armaganlar
satin alma noktasina varacak derecede eslik etmesiydi. Kore Havayollari’ndan eski bir pilotun dile
getirdigl gibi, havayolunun bir¢ok kokpitinde hassasiyet suydu: “Yonetim kaptan pilottadir; o istedigi
seyl, istedigl zaman, nasil istiyorsa dyle yapar ve diger herkes sessizce oturur ve higbir sey yapmaz.”
Kore Havayollari’na iliskin Delta raporu internette paylasima sunuldu ve bu raporda denet¢ilerden
biri Kore Havayollari’na ait bir ugakta yardimei1 pilotun Hava Trafik Kontrolii’nii dinlerken kafasinin
karistigt ve yanlislikla ugag bir baska ucak icin belirlenmis bir rotaya soktugu bir olaydan sz
ediyor. “Ugus miihendisi bir seylerin yolunda gitmedigini anladi, ancak sesini ¢ikarmadi. Yardimci
pilot da durumdan memnun degildi, ancak hi¢bir sey demedi... [Iyi] gorsel kosullara karsin miirettebat
disar1 bakmadi ve mevcut istikametin onlar1 kiiclik havaalamna ulastiramayacagim goérmedi.”
Sonunda ucagin radar1 hatayr algilar ve kilit ciimle gelir: “Kaptan pilot, yardimcisina, yaptig hata



i¢in elinin tersiyle vurdu.”
Elinin tersiyle vurmak nmu?

Uc pilot o aksam ugus Oncesi hazirliklar i¢in Kimbo’da bulustuklarinda, yardimci pilot ve
mithendis kaptan pilotu selamlamustir. Hepsi tokalasmuistir. Kopilot saygiyla “Cheo eom boeb seom ni
da” demis olabilir. “Sizinle ilk kez bir araya geliyoruz.” Kore dilinde konusan ile hitap edilen
arasindaki iliskiye bagli olarak en az alt1 farkli diyalog diizeyi s6z konusu: Resmi itaat, gayri resmi
itaat, dobra, tamdik, i¢ten ve agik sec¢ik. Yardimci pilot kaptan pilotla konusurken daha igten ya da
tanidik formlardan birini kullanmaya cesaret edememistir. Bu bir diyalog i¢indeki herhangi iki
insanin goreli sayginligina ¢ok fazla dikkat gosterilen bir kiiltiirdiir.

Koreli dilbilimci Ho-min Sohn soyle yaziyor:

Bir yemek masasinda, daha alt konumda bulunan kisi, kendisinden daha {ist konumda bulunan
kisinin oturup yemeye baslamasim beklemelidir; bunun tersi gecerli degildir; kisi sosyal agidan
kendinden {istiin birinin karsisinda sigara igmez; kisi sosyal olarak kendinden iistiin biriyle icki
igerken, bardagim saklar ve kafasim gevirir... bir Koreli sosyal agidan (alt konumda olan birini degil
ama) kendinden istiin birini selamlarken basim egmelidir; sosyal agidan {istiinliigii apagik ortada
olan bir kisi bir ortamda boy gosterdiginde bir Koreli ayaga kalkmalidir. Biitiin sosyal tavir ve
davramslar liyakat ya da mevki siralamasina gore ylriitiiliir; halkin dedigi gibi, chanmul to wi alay ka
issta, soguk su igmenin bile bir diizeni vardir.

Yardimc1 pilot “Sizce yagis artar mu? Bu bdélgede, buralarda?” dediginde bunun ne anlama
geldigini biliyoruz: Kaptan. Yedek plan olmaksizin bizi piste gérerek yaklagsmaya mahkiim ettiniz ve
disarida hava berbat. Bulutlardan zamamnda ¢ikip pisti gérebilece§imizi diisiiniiyorsunuz. Peki ya
cikamazsak? Disarisi zifiri karanlik, yagmur yagiyor ve siiziiliis cihaz1 yok.

Ancak bunlar1 soyleyemiyor. Sadece ipucu veriyor ve bir astin bir liste sOyleyebilecegi her seyi
sOylemis oldugunu diisiiniiyor. Yardimci1 pilot hava durumuna tekrar deginmeyecek.

Tam o dakikadan sonra ugak kisa bir siire i¢in bulutlarin arasindan ¢ikiyor ve pilotlar ileride
1s1klar1 gortiyor.

“Burast Guam mu?”” diye soruyor ugus miihendisi. Sonra kisa bir sessizlikten sonra “Buras1 Guam,
Guam” diyor.

Kaptan pilot kikirdiyor: “Gtizel!”

Oysa giizel degil. Bu bir illiizyon. Bulutlarin arasindan bir an i¢in ¢iktilar. Ancak havaalanina hala
20 mil uzakliktalar ve 6nlerinde hala ¢ok kotii hava kosullar1 var. Ugus miihendisi bunu biliyor, ¢linkii
hava durumunu takip etmek onun sorumlulugu ve artik fikrini séylemeye karar veriyor.

“Meteoroloji radarinin bize ¢ok yardimu olmustur, kaptan™ diyor. Meteoroloji radarimin bize ¢ok
yardimu olmustur? Pilot kabininden ikinci bir ipucu. Ugus mithendisinin sOylemek istedigi, yardimci
pilotun da sdylemek istemis oldugu sey. Bu, u¢agi indirmek i¢in sadece gozlerinize giivenebileceginiz
bir gece degil. Meteoroloji radarimin bize sdyledigi seye bak: Ileride sorun var.

Ucus miihendisinin bu konuyu sadece bir kez giindeme getirmesi Batil1 kulaklara garip geliyor.
Batililarin iletisimi, dilbilimcilerin “transmitor oryantasyonu” olarak adlandirdig seyi igeriyor;
fikirler1 agik¢a ve anlasilir bicimde aktarmak, aktaran kisinin sorumlulugudur. Yardimci pilotun
buzun yarattig1 tehlike hakkinda ipucu vermekten baska bir sey yapmadig: trajik Air Florida kazasinda



bile, ne demek istedigine agiklik kazandirma ¢abasiyla bu kisi hi¢ olmazsa dort kez ipucu veriyor,
yorumunu dort farkli bicimde dillendiriyor. Kendisiyle kaptan pilot arasindaki giic mesafesi onu
sikinttya sokmus olabilir, ancak yine de eger bir anlam karisiklig varsa bunun sdyleyen kisinin hatasi
oldugunu kabul eden Batil1 bir kiiltiirel baglamda hareket ediyor.

Ancak diger bir¢cok Asya iilkesi gibi Kore de alictya odakli. Soylenenlerden anlam ¢ikarmak
dinleyiciye kaliyor. Ugus mithendisi ¢cok sey sdylemis oldugu diisiincesinde.

Sohn asagidaki diyalogu, bir calisan (Bay Kim) ile istii birim sefi (kwacang) arasindaki
konugmay1 ornek gosteriyor.

KWACANG: Usiiyorum ve biraz agim.

[ANLAMI: Neden yiyecek ya da i¢ecek bir seyler satin almiyorsun?|
BAY KIM: Bir kadeh igkiye ne dersiniz?

[ANLAMI: Size icki alacagim.]

KWACANG: Tamam. Zahmet etme.

[ANLAMI: Tekrar sorarsan 6nerini kabul edecegim.]

BAY KIM: Ag¢ olmalisiniz. Disar1 ¢ikmaya ne dersiniz?

[ANLAMI: Size bir seyler ismarlamakta kararliyim.]

KWACANG: Cikalim nu?

[ANLAMI: Kabul ediyorum.]

Bu konugmanin inceliginde hos bir sey var; her iki tarafin digerinin istek ve motivasyonlarina
gosterdigi dikkat. Kelimenin tam anlanuyla uygarca: Duyarsizlik ya da umursamazliga izin vermiyor.

Ancak glic mesafesi endeksi yliksek iletisim, sadece dinleyici dikkatle kulak verebilirse ve
birbirlerinin ne demek istedigini ¢6zmek i¢in her iki tarafin da zamam varsa ise yariyor. Firtinal1 bir
gecede, bir ugcagin kokpitinde, siiziilis cihazi bozulmus bir havaalamina inmeye calisan yorgun bir
pilot s6z konusuyken ise yaramiyor.

13.

2000 yilinda Kore Havayollar1 sonunda harekete gecti ve ucus faaliyetlerini yiiriitmek igin,
disaridan birini, Delta Havayollari’ndan David Greenberg’i getirdi.

Greenberg’in 1lk adimu Kore Havayollari’nmin ger¢gek kokenlerini anlamamamz durumunda higbir
anlam ifade etmeyecek bir sey oldu. Havayolundaki tiim miirettebatin Ingilizce dil becerilerini
degerlendirdi. “Bazlar iyiyken, bazilar1 iyi degildi. Bu nedenle, havacilik Ingilizcesi’nde yeterlilik
diizeyini desteklemek ve gelistirmek icin bir program olusturduk” diyor. Ikinci adim, sirketin egitim
programlarim ustlenecek Batili bir sirketten —Boeing’in bir yan kurulusu olan Alteon’dan— destek
almak oldu. “Alteon egitimleri Ingilizce verdi” diyor Greenberg. “Kore dilini bilmiyorlardi.”
Greenberg’in kural1 basitti. Kore Havayollari’nin yeni dili Ingilizce’ydi ve eger bu sirkette pilotluga
devam etmek istiyorsaniz bu dili 1yi konugmamz gerekiyordu. “Bu bir tasfiye degildi” diyor. “Herkes
ayn firsata sahipti ve dil meselesini zorlayici bulanlarin gidip kendi baslarimn ¢aresine bakmalarina
izin veriliyordu. Ancak dil bir filtreydi. Hi¢ kimsenin bu konudaki eksiklikleri i¢in kovuldugunu
animsamiyorum.”



Greenberg’in gerekgesi, havacilik diinyas1 dilinin Ingilizce olmasiydi. Pilotlarin kokpitte oturup
lizerinden gittigi ve miirettebat tarafindan prosediiriin biitiin onemli noktalarinda takip edilen kontrol
listeleri Ingilizce’ydi. Hava Trafik Kontrolii’yle aralarindaki diyalog diinyanin her yerinde
Ingilizce’ydi.

“Yogun saatlerde JFK’ye inmeye calisiyorsaniz, iletisim biitiiniiyle sézel” diyor Greenberg.
“Siirekli insanlar birbirleriyle konusuyor; bu nedenle, neler olup bittigini anladifimzdan kesinlikle
emin olmalisimz. Yan yana iki Korelinin Ingilizce konusmaya gerek duymayacagini sdyleyebilirsiniz.
Ancak eger onlar disaridaki adamlarin ingilizce olarak ne sdyledigini tartisiyorlarsa, dil énemli
demektir.”

Greenberg pilotlarina bir kimlik daha vermek istedi. Onlarin sorunu, lilkelerinin kiiltiirel mirasimn
agirligiyla kendilerine dayatilan roller i¢ine hapsolmus olmalariydi. Kokpitte oturduklari zaman bu
rollerin disina c¢ikabilecekleri bir firsata ihtiyaclari vardi ve bu doniislimiin anahtar1 dildi.
Ingilizce’de, Korelilik hiyerarsisinin su keskin bicimde tanimlanmus derecelerinden kurtulabilirlerdi:
resmi itaat, gayri resmi itaat, dobra, tanidik, i¢ten ve acik seg¢ik. Bunun yerine pilotlar ¢ok farkli bir
mirasa sahip bir kiiltiire ve dile katilabilirlerdi.

Bununla birlikte, Greenberg’in reformunun kritik parcasi, ne yapmadigiydi. Caresizlik i¢inde
ellerini havaya kaldirmadi. Biitlin Koreli pilotlar1 kovup yerine giic mesafesi endeksi diisiik
kiiltiirlerden gelen pilotlar1 almadi. Kiiltiirel miraslarin 6nemli oldugunu —baslangictaki yararlari
ortadan kalktiktan ¢ok sonra bile gii¢lii, yaygin ve kalic1 olduklarim— biliyordu. Ancak bu miraslarin
kim oldugumuzun ayrilmaz bir parcasi oldugunu diisiinmiiyordu. Inamyordu ki eger Koreliler
kokenleri konusunda diiriistlerse ve kiiltiirlerinin havacilik diinyasina uymayan yonlerine karsi
durmaya hazirlarsa, degisebilirlerdi. Basariya giden yolda, hokey oyuncularindan yazilim devlerine
ve sirketlerin el degistirmesi konularinda uzman avukatlara dek herkese sunulmus olan seyi o da
pilotlarina sundu: isleriyle aralarindaki iliskide doniisiim yaratma firsati.

Greenberg Kore Havayollari’ndan ayrildiktan sonra Cargo 360 adl1 kargo havayolunun kurulusuna
destek verdi ve Koreli pilotlardan bazilarim da yaminda gotiirdii. Hepsi de Kore Havayollarinin o
0zgiin kat1 hiyerarsisi i¢inde, kaptan ve yardimci pilotun ardindan ii¢ numarali konumda bulunan ugus
miithendisleriydi. “Bu beyler Kore Havayollari’nin eski ortaminda 15 i1la 18 yila varan siirelerde
calismist’” diyordu Greenberg. “Bu ikincil role boyun egmislerdi. Alt basamaklardaydilar. Onlar1
yeniden egittik ve Batili miirettebatla bir araya getirdik. Biiyilik basar1 gosterdiler. Hepsi tarzlarini
degistirdi. Gerektiginde bir seylere Onayak oluyorlar. Isin kendi paylarina diisen kismim
tistleniyorlar. Birinin onlar1 yonlendirmesini beklemiyorlar. Bunlar 50’11 yaslarda, belli bir baglamda
uzun bir gecmise sahip, yeniden egitilmis ve artik Batili kokpitte basariyla gérev yapan kidemli
insanlar. Onlar1 kendi kiiltiirleri i¢inden ¢ikarip yeniden bi¢imlendirdik.”

Bu 6zgiirlestirmenin siradis1 bir drnegi. Iyi bir pilot olmanin gergekten ne anlama geldigini —kiiltiir
ve tarihin ve bireyin disindaki diinyanin profesyonel basari acisindan ne kadar énemli oldugunu—
anladigimizda, pilotlarinin ugaklar1 dag yamaclarina carptigi bir havayolu karsisinda umutsuzluk
icinde ellerimizi havaya kaldirmak zorunda kalmayiz. Elimizde basarisizliktan basar1 tiretmenin bir
yolu var.

Ancak once ¢ok biiyiik siklikla g6z ardi ettigimiz bir konu hakkinda diiriist olmaliyiz. 1994°te
Boeing bir iilkenin ucak kazalari ile Hofstede’nin Boyutlari’nda ortaya koydugu skor arasindaki
karsilikli 1liskiyi acik¢a sergileyen giivenlik verilerini yayimladiginda sirketin arastirmacilari



suclayict olmamaya ¢alisirken kafalar1 karistirdilar. “Burada bir seyler oldugunu sdylemiyoruz, ancak
bizce bir seyler var” diye acgikladi Boeing’in ucak giivenliginden sorumlu bagmiihendisi. Neden bu
kadar yufka yiirekliyiz? Her birimizin farkli giiclii ve zayif yonlere, farkli egilim ve yatkinliklara
sahip farkli kiiltiirlerden geliyor olmasi neden bu denli zor kabul edilir bir ger¢ek? Kim oldugumuz
nereden geldigimize bagli ve bu gercedi goz ardi ettigimizde ucaklar diistiyor.

14.

Kokpite geri donelim.

“Meteoroloji radarimin bize ¢ok yardimu olmustur, kaptan.” Higbir pilot artik boyle
konusmayacaktir. Ancak 1997°de, Kore Havayollar1 giic mesafesi sorunlarim ciddiye almadan once,
durum boyleydi. Kaptan pilot yorgundu ve ugus mithendisinin sdylemek istediklerini anlamadi.

“Evet” diyor kaptan pilot yanit olarak. “Onlar ¢ok ise yariyor.” Ugus mithendisini dinlemiyor.

Ucak VOR uyari 1s181na dogru uguyor ve VOR bir dagin yamacinda. Hava agilmadig i¢in pilotlar
hicbir sey géoremiyor. Kaptan pilot inis takimlarim ve flaplar1 agiyor.

1:41:48°de kaptan pilot “Silecekleri a¢” diyor ve ugus miihendisi silecekleri agiyor.
Yagmur yagiyor.

1:41:59°da yardimer pilot “Gortinmiiyor mu?” diye soruyor. Pisti artyor. Pisti géremiyor.
Simdi karmina bir an bir agr1 saplamyor. Bir saniye sonra Yere Yakinlik Mesafesi Uyari
Sistemi’nin ruhsuz elektronik sesi duyuluyor: “500 [fit].” Ugak yerden 500 fit yukarida. Bu
durumda yer Nimitz Dag1i’mn yamaci. Ancak miirettebatin kafasi karisiyor ¢iinkii onlar yerin
pist anlamina geldigini diisliniiyorlar ve nasil oluyor da pisti géremiyorlar? Ucus mithendisi
saskin bir ses tonuyla “Ha?” diyor. Hepsinin 6fke i¢inde oldugunu hayal edebilirsiniz;
aletlerinin bildirdigi noktalara gbre ugaklarimin nerede olduguna iligkin varsayimlarim
netlestirmeye calistyorlar.

1:42:19°da yardimc1 pilot “Pas gecelim” diyor. Sonunda, ipucundan miirettebat gorev
bildirimine gecis yapti: inisi iptal etmek istiyor. Daha sonra, kaza sorusturmasinda, ugagl o an
kontrol altina almus olsaydi, burnu kaldirip Nimitz Dagi’ndan siyrilabilecegi, bunun i¢in
yeterli siireye sahip oldugu saptandi. Iste yardimci pilotlar da kaptan pilotun agik¢a hata
yaptigina inandiklari durumlarda bunu basarmak icin egitilmislerdir. Ancak bunu sinifta
ogrenmekle havada fiilen uygulamak kesinlikle aym sey degil; orada hata yaparsaniz size
elinin tersiyle vurabilecek biri var.

1:42:20. UCUS MUHENDISI: Gériinmiiyor.
Felaketle yiiz yiize kaldiklarinda hem yardimci pilot hem de ugus miihendisi sonunda

fikirlerinmi sdyledi. Kaptan pilotun yiikselip tur atmasim ve daha sonra inise tekrar gegmesini
istiyorlar. Ancak artik ¢ok gec.

1:42:21. YARDIMCI PILOT: Gériinmiiyor, pas.

1:42:22. UCUS MUHENDISI: Don.

1:42:23. KAPTAN: Don.

1:42:24:05. YERE YAKINLIK MESAFESI UYARI CIHAZI (GPWS): 100
1:42:24:84. GPWS: 50



1:42:25:19. GPWS: 40

1:42:25:50. GPWS: 30

1:42:25:78. GPWS: 20

1:42:25:78. GPWS: [carpma sesi]
1:42:28:65. GPWS: [cihazin sesi]
1:42:28:91. GPWS: [inleme sesleri]
1:42:30:54. GPWS: [cihazin sesi]

KAYDIN SONU
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KALKABILEN HIC KIMSE AILESINI ZENGIN



ETMEKTE BASARISIZ OLMAZ.”
1.

Giliney Cin’de endiistrinin kalbine giden yol genis, yesilliklerle kapli Pearl Nehri Deltas1 boyunca
uzanir. Arazi yogun sisle kaplidir. Otobanlar traktor romorklariyla doludur. Elektrik hatlar
manzarayla kesisen cizgiler olusturur. Fotograf makinesi, bilgisayar, saat, semsiye ve tisort iireten
fabrikalar, i¢ i¢e gecmis, kalabalik apartman bloklariyla ve ihracat pazari i¢in muz, mango, seker
kamisi, papaya ve ananas yetistirmeye ayrilmus alanlarla siki fikidir. Diinya tlizerinde ¢ok az manzara
bu kadar kisa zamanda bu kadar ¢ok degismis olsa gerek. Bir kusak once, gokyiizii berrakti ve
otoyollar sadece ¢ift seritliydi. Onlardan bir kusak once ise sadece ¢eltik tarlalarim gorebilirdiniz.

Pearl Nehri’nin kaynagina iki saat uzaklikta Guangzhou kenti yer alir ve Guangzhou kentini
gectiginizde eski Cin’in kalintilarimi kolayca bulabilirsiniz. Kirsal alan soluk kesici bir giizellige
biiriiniir; Nan Ling Daglari’mn inisli ¢ikishi tepeleri iizerinde kiregtasi kayalar benekler olusturur.
Cinli koyliilerin geleneksel haki renk kerpi¢ kuliibeleri saga sola yayilmustir. Kii¢iik kasabalarda
acikhava pazarlar1 vardir: Ozenle yapilnmus bambu sepetlerde tavuklar ve kazlar, yere sira sira
dizilmis sebzeler, tezgahlarin iizerinde dilim dilim domuz etleri, biiylik tabakalar halinde satilan
titlin. Ve her yerde piring vardir, millerce ama millerce uzamr. Kis mevsiminde ¢eltik tarlalari
kupkuru ve ge¢mis yilin iiriiniinden kalan amzlarla benek benektir. ilkbahar gelip de ekim yapildiktan
sonra, nemli riizgarlarin esmeye baglamasiyla ekinler biiyiilii bir yesile doner ve ilk hasat zamanina
kadar piring filizlerinin uglarinda taneciklerin belirmesiyle arazi ugsuz bucaksiz sar1 bir denize
doniisiir.

Cin’de piring binlerce yildir yetistiriliyor. Piring yetistirme teknikleri Dogu Asya’ya —Japonya,
Kore, Singapur ve Tayvan’a— Cin’den yayilmistir. Asya’da ¢ift¢ilerin istisnasiz her yil hep o aym
amansiz, karmasik tarim modeliyle ugrasmalar1 tarih kadar eskidir.

29 ¢

Celtik tarlalar1, bir bugday tarlasi gibi “agilmaz,” “insa edilir.” Sadece agaclari, ¢alilar1 ve taslari
temizleyip ardindan tarlayr stirmezsiniz. Celtik tarlalar1 dag yamaclarina dizi dizi taragalar (sekiler)
halinde kazilir ya da bataklik arazilerde ve nehir havzalarinda dikkatle, 6zenle inga edilir. Sulanmasi
gerektigi i¢in ¢eltik tarlasimn ¢evresinde karmasik bir suyolu sisteminin de kurulmasi gerekir.
Kanallar1 en yakin su kaynagindan agmak ve su akisinin tam gereken miktarda bitkiye ulagsmasi i¢in
suyollarina kapaklar yerlestirmek gerekir.

Bu arada c¢eltik tarlasimn zemini de sert kilden olmalidir; yoksa su zemin tarafindan emilip
gidecektir. Ancak, hi¢ kuskusuz, piring fideleri sert kile ekilemeyecegi i¢in, kilin lizerinde kalin,
yumusak bir camur katmani olmalidir. Ve kil tabaka gerektigi gibi yavas yavas drenaj yapacak ve aym
zamanda bitkileri en uygun bigimde suya batiracak kadar iyi tasarlanmalidir. Piringlerin tekrar tekrar
giibrelenmesi gerekir; bu da ayr1 bir sanattir. Ciftciler, geleneksel olarak, karisik dogal giibre, nehir
bal¢1g1, fasulye ve kenevir kombinasyonu ve “diski” (insan diskis1) kullamyordu ve dikkatli olmalar1
gerekiyordu, ¢iinkii ¢ok fazla miktarda giibre kullanmak ya da dogru miktarda olsa da gilibreyi yanlis
zamanda uygulamak, ¢cok az miktarda giibre kullanmak kadar zararl1 olabiliyordu.

Ekim zamam geldiginde, Cinli bir ¢iftginin aralarindan se¢im yapabilecegi yiizlerce farkli ¢esit
oluyordu; bunlardan her biri biraz farkli bir vaatle sunuluyordu; ne kadar hizli biyiidigu, kuraklik
zamani ne kadar 1yi sonu¢ verdigi ya da verimsiz toprakta bile ne kadar basarili oldugu gibi. Cift¢i



verimsizlik riskiyle basa ¢ikmak i¢in mevsimden mevsime farkli bir karisim olusturabilir, tek seferde
bir diizine ya da daha fazla ¢esit ekebilirdi.

Ciftci (daha dogrusu, biitiin aile; ¢iinkii piring tarimu bir aile faaliyetidir) tohumlar1 6zel olarak
hazirlanmis bir tohum yatagina ekerdi. Birka¢ hafta sonra fideler, dikkatle 15’er santimetre aralik
birakilmus siralar halinde tarlaya nakledilebilir ve sonra 6zenle bakilip biiyiitiiliirdii.

Yabani otlar gayretle, pes etmeden elle temizlenmeliydi, ¢iinkii fideler diger bitkiler tarafindan
kolayca engellenebilirdi. Bazen biitiin piring filizlerinin tek tek bambu bir tarakla temizlenmesi,
boceklerden arindirilmasi gerekirdi. Biitlin bu siire icinde ciftgilerin su diizeylerini tekrar tekrar
kontrol etmesi ve suyun yaz giinesi altinda fazla 1sitnmadigindan emin olmasi gerekirdi. Ve piringler
olgunlastiginda ciftciler biitiin arkadaslarini ve akrabalarim bir araya getirir, lirtinii isbirligi ve cosku
icinde olabildigince ¢abuk hasat ederlerdi ki kurak kis mevsimi baslamadan once ikinci kez liriin
alinabilsin.

Giliney Cin’de kahvalti, en azindan parasal giicii yetenler i¢in, haslanmis piringti; marul, bir tiir
sazan balifi piiresi ve bambu filizi esliginde beyaz piring lapasi. Ogle yemeginde biraz daha
haglanmis piring yenirdi. Aksam yemegi ise “garnitlirlii” piringten olusurdu. Piring yasamun diger
gereksinimlerini satin alabilmek i¢in pazarda sattifimz bir seydi. Piring zenginlik ve statii 6l¢iisiiydii.
Giiniin hemen her calisma amm o belirlerdi. “Piring hayattir” diyor Gliney Cin’de geleneksel bir
koyl incelemis olan antropolog Gongalo Santos. “Piring olmadan hayatta kalamazsimz. Cin’in bu
bolgesinde yasamak istiyorsaniz pirinciniz olmali. Diinya onun sayesinde doner.”

2.

Su rakamlara bir goz atin: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Yiiksek sesle okuyun. Simdi rakamlara bakmayin, 20
saniye ezberleyin ve sonra yiiksek sesle sayin.

Eger Ingilizce biliyorsaniz, bu sirayr milkemmel bi¢imde ammsama sansimz yiizde 50. Ancak eger
Cinliyseniz bu sayilar1 her seferinde dogru tekrar edebileceginiz neredeyse kesin. Neden mi? Ciinkii
biz insanlar rakamlar1 yaklasik iki saniyelik dongiiler halinde bellegimize kaydediyoruz. En kolay, bu
iki saniyelik siirede sOyleyebildigimiz ya da okuyabildigimiz kadarim ezberleyebiliyoruz. Ve Cince
konusanlar bu rakamlar1 —4, 8, 5, 3, 9, 7, 6— hemen her seferinde ammsayabiliyor, ¢iinkii Ingilizce nin
tersine onlarin dili bu yedi rakamin hepsini iki saniyeye sigdirmalarina izin veriyor.

Bu 6rnek Stanislas Dehaene’nin The Number Sense adl1 kitabindan. Dehaene’nin agikladigr gibi:

Cince’de rakamlar1 ifade eden sozciikler son derece kisa. Biiylik boliimii bir saniyenin dortte
birinden daha kisa bir siirede telaffuz edilebiliyor (6rnegin, 4 “si” ve 7 “qi”). Ingilizce karsiliklari
—“four,” “seven”— daha uzun; bunlari telaffuz etmek bir saniyenin yaklasik iicte birini aliyor. Ingilizce
ve Cince arasindaki bellek boslugu belli ki biitiiniiyle bu uzunluk farkina bagli. Keltge, Arapga,
Cince, Ingilizce ve Ibranice gibi birbirinden ¢ok farkli dillerde rakamlar1 telaffuz etmek icin gerekli
sireyle o dili konusanlarin bellek siiresi arasinda benzer bir karsilikli iliski s6z konusu. Bu alanda
odili Cince’nin Kanton lehgesi aliyor; bu lehge, kisaligiyla, Hong Kong sakinlerine 10 rakamu
animsayabildikleri yi1ldirim gibi bir bellek sagliyor.

Rakamlar1 adlandirma sistemlerinin olusturulmasinda Batili dillerle Asya dilleri arasinda buytik
bir fark oldugu anlasiliyor. Ingilizce’de fourteen (14), sixteen (16), seventeen (17), eighteen (18) ve
nineteen (19) dedigimiz i¢in oneteen, twoteen, threeteen ve fiveteen dememiz de beklenebilirdi.



Ancak dyle demiyoruz. Farkl1 bir form kullamyoruz: Eleven (11), twelve (12), thirteen (13) ve fifteen
(15). Aym bigimde, 1liskili olduklar1 sozciiklerle [four (4) ve six (6)] benzer sesleri igeren forty (40)
ve sixty (60) var. Ancak aym zamanda fifty (50), thirty (30) ve twenty (20) diyoruz ki bunlar ses
olarak five (5), three (3) ve two (2) ile bir tiir benzerlik gosterse de ger¢ekte tam olarak benzer degil.
Ayrica 20’nin lizerindeki sayilar i¢in, once onlar hanesini, sonra birler hanesini koyuyoruz [twenty-
one (21), twenty-two (22)]; oysa onlu sayilarda tam tersini yapiyoruz [fourteen (14), seventeen (17),
eighteen (16)]. Ingilizce’de say1 sistemi son derece diizensiz. Cince’de, Japonca’da ve Kore dilinde
oyle degil. Mantiksal bir sayma sistemleri var. On-bir. On-iki. Iki-on-dort (24) gibi. Bédyle siiriip
gidiyor.

Bu fark Asyali ¢cocuklarin saymayr Amerikali ¢ocuklardan ¢ok daha hizl1 6grenmeleri anlanina
geliyor. Dort yasindaki Cinli bir ¢ocuk ortalama 40’a kadar sayabiliyor. Aym yastaki Amerikali
cocuklar ancak 15’e kadar sayabiliyor ve biiyiik boliimii bes yasina gelene dek 40°a kadar sayamyor.
Bir diger deyisle, Amerikali ¢ocuklar bes yasina kadar en temel matematik becerilerinde Asyali
akranlarindan ¢oktan bir y1l geride oluyor.

Say1 sistemlerinin diizenli olmasi, aym zamanda, Asyali ¢cocuklarin toplama gibi temel islemleri de
¢ok daha kolay yapmalar1 anlanuna geliyor. Ingilizce konusan yedi yasindaki bir ¢ocuga kafasinda
otuz yedi ile yirmi ikiyi toplamasim sdylediginizde, sozciikleri sayilara ¢evirmesi gerekecektir (37 +
22). Ancak o zaman islemi yapabilir: 2 art1 7 esittir 9 ve 30 art1 20 esittir 50 ve sonug 59. Asyal1 bir
cocuga lic-on-yedi ile iki-on-ikiyi toplamasim soOylediginizde ise denklem hemen oraciktadir,
ciimlenin i¢inde saklidir. Rakamlara ¢evirmek gerekmez: Sonug bes-on-dokuz.

“Asya sistemi seffaf” diyor Northwestern University’den psikolog Karen Fuson; kendisi
Asyalilarla Batililar arasindaki farklar1 yakindan incelemis. “Bunun matematige yonelik tavri
biitiiniiyle farkli kildigini diisiiniiyorum. Ezbere 6grenmek yerine, ¢ikarabildigim bir kalip s6z konusu.
Bunu yapabilirim beklentisi var. Akla uygun olduguna iliskin bir beklenti var. Biz kesirler i¢in beste
lic (three-fifths) diyoruz. Cincesi ise kelimesi kelimesine ‘bes parcadan tigiinii ¢ikar.” Bu size kesirin
ne oldugunu kavramsal olarak anlatiyor. Pay ile payday1 ayristiriyor.”

Batili ¢ocuklarda su ¢ok anlatilan matematigin biiyiisiinii kaybetmesi hikayesi {i¢lincii ve dérdiincii
sinmfta basliyor ve Fuson bunun bir kismumn belki de matematigin bir anlam ifade etmemesine,
dilbilimsel yapisinin bi¢imsiz olmasina, temel kurallarinin keyfi ve karmasik goriinmesine bagli
oldugunu ileri siiriiyor.

Asyal1 ¢cocuklar ise, tam tersi, bu zihin karisikligim neredeyse hissetmiyor. Kafalarinda daha ¢ok
sayiy1 tutabiliyor, daha hizli toplama yapabiliyor. Onlarin dillerinde kesirlerin ifadesi kesir gercekte
neyse ona uyuyor; belki bu onlarin matematikten biraz daha fazla hoslanmalarim sagliyor ve belki de
matematikten biraz daha fazla hoslandiklar1 i¢indir ki zincirleme olarak, biraz daha ¢ok ¢alisiyor,
daha fazla matematik dersi aliyor, ev 6devlerini yapmaya daha istekli oluyorlar, vesaire, vesaire.

Bir diger deyisle, matematik s6z konusu oldugunda Asyalilar en basindan bir avantaja sahip. Ancak
bu siradis1 bir avantaj. Cinli, Giiney Koreli ve Japon 6grenciler —ve bu iilkelerden yeni gelmis olan
gocmenlerin ¢ocuklari— matematikte Batili akranlarim yillarca 6nemli 6l¢giide geride birakti ve tipik
varsayim bu durumun Asyalilarin matematige bir tiir dogustan yatkinlik gostermeleriyle iliskili

olabilecegiydi..} Psikolog Richard Lynn ise Asyalilarin neden daha yiiksek IQ’larinin oldugunu
aciklamak icin Himalayalar, ¢ok soguk hava, premodern avcilik faaliyetleri, beyin biiytikliigi ve 6zel

{inlii sesler ile iliskili ayrintil1 bir evrim kuramn 6nerecek kadar ileri gitti.} Iste matematik hakkinda



boyle diistiniiyoruz. Kalkiiliis ve cebir gibi seylerde basarili olmanin, o kisinin zekasinin basit bir
islevi oldugunu varsayryoruz. Oysa Dogu’nun ve Bati’min say1 sistemleri arasindaki farkliliklar ¢cok
farkl1 bir sey ortaya koyuyor; matematikte basarili olmanmn temeli bir grubun kiiltiirii de olabilir.

Korelilerin ¢ok koklii bir mirasi, u¢ak kullanmak gibi ¢ok modern bir gorevin Oniinde engel
olusturmustu. Burada bir diger miras s6z konusu; yirmi birinci ylizyila 6zgii gorevlere miikemmel
bi¢gimde uydugu anlasilan bir miras. Kiiltiirel miraslar 6nemlidir ve giic mesafesi ya da saniyenin licte
biri i¢inde sOylenebilen rakamlara karsilik saniyenin dortte biri i¢inde sdylenebilen rakamlar gibi
seylerin sasirtict etkilerini gordiikten sonra, diger kiiltiirel miraslardan kagimn yirmi birinci yiizyila
ozgii entelektiiel gorevlerimiz lizerinde etkili oldugunu kolayca merak edebiliyoruz. Piring
yetistirmenin gereklilikleriyle bicimlenmis bir kiiltiirden gelmek ya sizi matematikte de daha basaril
kiliyorsa? Celtik tarlasi1 sinifta da bir fark yaratabilir mi?

3.

Bir ¢eltik tarlasina iliskin en ¢arpicit gergek —gidip bir ¢eltik tarlasimin ortasinda dikilmedikce asla
tam olarak anlayamayacagimz ger¢ek— onun biiyiikltigiidiir. Celtik tarlas1 kii¢ticliktiir. Tipik bir ¢eltik
tarlasinin bilyiikliigii bir otel odasi biiytikliigiindedir. Asya’da tipik bir piring ¢iftligi ise iki, li¢ celtik
tarlas1 biiyiikliigiindedir. Cin’de 1.500 kisilik bir kdy 182 hektar toprakla tam olarak gecinebilir ki
Amerika’mn orta batisinda tipik bir aile ¢iftligi bu biiyiiklikktedir. Bes alti kisilik ailelerin
gecimlerini iki otel odasi biiyiikliigiindeki ¢iftliklerden sagladiklar: bir 6l¢ekte, tarim ¢arpici bigimde
degisiklik gosteriyor.

Tarihsel olarak, Bati’da tarim “mekanik” bi¢imde yonlendirilir. Bati’da bir c¢iftgi verimini
artirmak ya da daha ¢ok {irlin almak istediginde hep daha gelismis ekipmana yonelmistir ki bu da onun
insan emeginin yerine mekanik emegi getirmesine olanak tanmustir: Harman dévme makinesi, saman
balyalama makinesi, bigcerdover, traktor. Sonra bir tarla daha agmis ve donlimiinii artirmustir, ¢iinki
artik sahip oldugu makineler onun aym miktarda emekle daha fazla toprag islemesine olanak
tanmmustir. Ancak Japonya’da ve Cin’de ciftcilerin ekipman satin alacak parasi yoktu ve birgok
durumda, kolaylikla yeni tarlalara doniistiiriilebilecek fazladan toprak da kesinlikle yoktu. Bu nedenle
piring Ureticileri Urilinlerini daha akillica davranarak, zamanlarim daha 1y1 yoneterek ve daha 1yi
tercihler yaparak artirdilar. Antropolog Francesca Bray’in dile getirdigi gibi, piring tarimu “beceri
odakli”dir; yabani otlar1 biraz daha gayretle temizlemeye, giibrelemede ustalik kazanmaya, su
seviyelerini kontrol etmek icin biraz daha fazla zaman harcamaya, kil tabakamn konumunu korumaya
ve celtik tarlamzin her bir santimetrekaresinden yararlanmaya hazirsamz, daha fazla {irlin hasat
edeceksinizdir. Tarih boyunca, piring yetistiren insanlarin her zaman neredeyse diger her tiir ¢iftgiden
daha fazla calismis olmalarina sasirmamak gerek.

Su son climle size biraz garip gelebilir, ¢linkii cogumuz premodern diinyada herkesin ger¢ekten ¢ok
calismus oldugu gibi bir duyguya sahibiz. Ancak bu kesinlikle dogru degildir. Ornegin, bizler hepimiz
bir yerde avci-toplayicilar soyundan geliyoruz ve sdylenenlere gore avci-toplayicilarin bir¢ogu son
derece rahat, telagsiz bir yasama sahipti. Botsvana’da, Kalahari Colii’nde yasayan ve bu yasam
bi¢iminin kalan son ornegi (ve ‘busmen’lerden olan) !Kung kabilesi zengin meyve, kok ve kuruyemis
cesitleriyle besleniyor; 6zellikle mongongo fistigi bol miktarda bulunan, son derece besleyici ve
proteinden yana zengin bir besin kaynagi. Bu insanlar higbir sey yetistirmiyor; oysa bir seyler
yetistirmek insamin zamamm alan bir istir; hazirlik, ekim, yabani otlarin temizlenmesi, hasat,
depolama. Hayvan da yetistirmiyorlar. Erkek !'Kung ara sira avlamyor, ancak daha ¢ok spor olsun



diye. Her sey hesaba katilirsa, !Kung kadinlar1 ve erkekleri haftada yaklasik 12 ila 19 saatten fazla
calismuyor; geri kalan zamanlarim dans ederek, eglenerek, ailelerini ve arkadaslarim ziyaret ederek
geciriyorlar. Bu da yilda en fazla bin saat ¢calismalar1 anlamina geliyor. (Bir keresinde bir ‘busmen’e
halkimin neden tarim yapmadig soruldugunda, sasirmis ve su yamiti vermisti: “diinyada bu kadar ¢ok
mongongo fistig1 varken neden bir seyler ekelim ki?”)

Ya da on sekizinci ylizy1l Avrupa’sinda bir kdylliniin yagsanmum diisiiniin. O zamanlar kadinlar ve
erkekler biiylik olasilikla yilda 200 giin giindogumundan 6glene kadar calisiyordu ki bu da yilda
yaklasik 1.200 saate denk diisiiyor. Hasat zamani ya da ilkbaharda ekim doneminde calisma saatleri
daha uzun olabilir. Kisin ise ¢ok daha kisa. Tarih¢i Graham Robb The Discovery of France adli
kitabinda Fransa gibi bir lilkede koy yasanmumn, on dokuzuncu yiizyilda bile, kisa is donemlerini
izleyen uzun tembellik donemleriyle gectigini ileri siiriiyor.

“Burada ve [Fransiz kdy yasamina iliskin] diger anlatimlarda tammlanan tiim insan faaliyetlerinin
yiizde 99°u” diyor Robb, “ilkbahar sonlariyla sonbahar baslar1 arasinda gergeklesirdi.” Pireneler’de
ve Alpler’de biitiin kdyler Kasim’da ilk karla birlikte Mart’a, Nisan’a kadar zorunlu olarak kis
uykusuna yatardi. Fransa’min kisin sicakligin nadiren donma seviyesinin altina indig daha iliman
bolgelerinde de ayn1t model gegerliydi. Robb soyle devam ediyor:

Flanders arazileri yilin biiyiik boliimiinde terk edilmis olurdu. 1844°te Nievre tizerine hazirlanms
resmi bir raporda Burgonyali giindelik is¢ilerin hasat zamam geldikten ve asma agaclar1 yakildiktan
sonra gecirdikleri garip degisim tammlamyor: “Bu gii¢lii kuvvetli adamlar kullanmis olduklari
araclarda gereken onarimlar1 yaptiktan sonra artik giinlerini yatakta gecirir, lisiimemek ve daha az
yiyip i¢mek i¢in bedenlerini sarip sarmalar. Bile bile kendi kendini zayif diistirtir.”

Insanlarin kis uykusuna yatmasi fiziksel ve ekonomik bir zorunluluktu. Metabolizma hizin
diisiirmek, a¢liktan kaynaklarin tiiketilmesini engellerdi... Insanlar yazin bile zar zor yiiriir ve isleri
agirdan alirdi... Devrimden sonra, Alsace ve Pas-de-Calais’de yetkililer liziim yetistiricilerinin ve
bagimsiz ciftgilerin 6lii sezonda “huzurlu ve yerlesik bir sektérde” calismak yerine “kendilerini
tembellige birakmalarindan” yakintyordu.

Tam tersi, Giiney Cin’de bir ¢ifi¢i olmaniz durumunda, kisin uyumazdiniz. Kasim’dan Subat’a
kadar, kurak mevsimle kendini gosteren kisa molada, yan islerle mesgul olurdunuz. Bambu sepetler ya
da sapkalar iiretip pazarda satardimz. Celtik tarlamizdaki suyollarim onarir, kerpi¢ kuliibenizi
yeniden insa ederdiniz. Ogullarinizdan birini ¢aligsmasi igin yakinlardaki bir kdye bir akrabamzin
yamna gonderirdiniz. Tofu ve kuru fasulye ¢okelegi yapar, yilan yakalar (yilan az bulunan ve pahali
bir yiyecekti) ve bocek avlardimz. Lahp cheun (“ilkbaharin gelisi”) zamam, tekrar glindogumunda
tarlalara gitmeye baslardimz. Pirin¢ tarlasinda calismak aynmi biiytlikliikteki bir musir ya da bugday
tarlasinda calismaktan 10 ila 20 kat daha fazla emek gerektirir. Kimi tahminlere gore, Asya’da sulu
piring tarinu yapan bir ¢iftcinin is yiikii yi1lda ii¢ bin saattir.

4.

Bir an i¢in Pearl Nehri Deltasi’ndaki bir piring iireticisinin yasamumn neye benzeyebilecegini
diistinlin. Yilda ti¢ bin saat, calisarak ge¢irmek i¢in inamlmaz bir siire; 6zellikle de bu saatlerin pek
cogu sicak glines altinda egilip ¢eltik tarlasinda ekim yapmayr ve yabani otlar1 temizlemeyi
gerektiriyorsa.

Bununla birlikte, piring yetistiren bir ¢iftginin yasanum kurtaran sey yaptigr isin dogasiydi. New



York’ta gogmen Musevilerin yaptidt giysi isine ¢ok benziyordu. Anlamliydi. Her seyden 6nce, piring
tiretiminde ¢aba ile 0diil arasinda belirgin bir iliski vardir. Piring tarlasinda ne kadar ¢ok
calisirsamz, o kadar ¢ok iiriin alirsimz. Ikincisi, karmasik bir istir. Piring iireticisi ilkbaharda ekim,
sonbaharda ise hasat yapmakla kalmaz. Bir kii¢iik isletmeyi etkin bir bi¢gimde yOnetmek
durumundadir; ailedeki isgiiciinii yonlendirir, tohum secerek belirsizlikleri ortadan kaldirir, gelismis
bir sulama sistemi kurup bu sistemi yonetir ve ilk Uriinii hasat ederken ayni zamanda ikinci iirline
hazirlik yapmak gibi karmasik bir siireci koordine eder.

En Onemlisiyse, bu is otonomi igerir. Avrupali koyliiler zorunlu olarak aristokrat toprak
sahiplerinin diisiik ticretli koleleri olarak calisti, kendi yazgilar1 tizerinde ¢ok az kontrole sahipti.
Oysa Cin ve Japonya hi¢cbir zaman bu tiir baskici bir feodal sistem gelistirmedi, ¢iinkii bir piring
ekonomisinde feodalizm kesinlikle islemez. Piring yetistirmek, ¢ift¢ilerin her sabah tarlalara gitmeye
itildigi ve zorlandigr bir sistem i¢in fazla karmasik ve inceliklidir. On dordiincii ve on besinci
yiizyilda orta ve Giiney Cin’deki toprak sahipleri kiracilariyla olan iliskilerinde onlara neredeyse hi¢
karigsmazdi, belli bir kira bedeli alir ve ¢iftgileri kendi isleriyle bas basa birakirdi.

“Sulu piring tariminda, isin piif noktasi, sadece alisilmisin 6tesinde emek gerektirmesi degil, aym
zamanda her seyin harfi harfine yapilmak zorunda olmas1” diyor tarih¢i Kenneth Pomerantz. “Ozen
gostermeniz gerekir. Suyla doldurmadan 6nce tarlayr miikemmel bi¢imde diizeltip her yerini aym
seviyeye getirmeniz ger¢ekten onemlidir. Diize yakin hale gelse de diimdiiz olmamasi1 alacaginiz iiriin
acisindan biiyiik bir fark yaratir. Suyun tarlada kaldig siirenin tam gerektigi kadar olmas1 gergcekten
onemlidir. Fideleri tam dogru araliklarla yerlestirmekle dylesine yerlestirmek arasinda biiytik bir fark
vardir. Mart ortalarinda musirlar1 topraga ektiginizde, ay sonunda yagmur yagmasi kosuluyla, hi¢bir
sorun yasamamaniza benzemez. Piring yetistirirken biitlin girdileri ¢ok direkt olarak kontrol edersiniz.
Ve bu kadar 6zen gerektiren bir sey soz konusu oldugunda, derebeyinin ger¢ek emekciye bir dizi
tesvik sagladig bir sistem olmasi gerekir; hasat iyi oldugunda ¢ifi¢i daha biiyiik bir pay almalidir.
Iste bu nedenle kira miktar1 sabittir; toprak sahibinin, hasat ne kadar olursa olsun, ben 20 kile alirim
ve sonug gercekten ¢cok 1y olursa fazlasi sana kalir, demesi s6z konusudur. Bu kolelikle ya da ticretli
iscilikle yiirlimeyen bir {iriindiir. Sulama kanallarimi kontrol eden kapag birka¢ saniye fazla agik
tutmak ¢ok kolaydir ve tarlaniz mahvolur.”

Tarih¢i David Arkush Ruslarin koylii atasozleriyle Cinlilerin koylii atasozlerini karsilastirmistir ve
farkliliklar ¢ok carpicidir. Tipik bir Rus atasézii “Tanr1 getirmezse, toprak vermez” der. Burada
koyliilerin kendi ¢abalarimin yeterli olacagina inanmak icin hi¢bir nedenlerinin olmadigi, baskici
feodal sisteme 0Ozgii tipik kadercilik ve karamsarlik s6z konusudur. Diger yanda, Arkash, Cin
atasozlerinin “caliskanligin, zekice planlamanin, 6zgiivenin ve kiiclik bir grupla isbirligi yapmanin
zaman i¢inde karsiligim getirecedi” inanciyla dikkat ¢ektigini yaziyor.

Iste bes parasiz Cinli kdyliilerin geltik tarlalarimn kavuran sicakligi ve rutubetinde yilda ii¢ bin
saat ¢alisirken birbirlerine soyledikleri birka¢ sey (bu arada, bu tarlalar siiliiklerle doludur):

“Kan ter olmadan yemek olmaz.”

“Ciftciler mesgul; c¢iftciler mesgul; cificiler mesgul olmasaydir kisi gecirecek tahil nereden
gelirdi?”

“Tembel adam kisin donarak oliir.”

“Yiyecek i¢in Tanr1’ya degil, yiikii tasiyan iki eline giiven.”



“Uriin istemenin yarar1 yok, her sey ¢cok ¢alismaya ve giibreye bagli.”
“Eger bir adam ¢ok calisirsa, toprak da tembellik etmeyecektir.”

Ve hepsinden daha ¢ok sey anlatan su soz: “Yilda 360 giin yataktan glines dogmadan Once
kalkabilen hi¢ kimse ailesini zengin etmekte basarisiz olmaz.” Giines dogmadan once kalkmak? Yilda
360 giin? 'Kung rahat rahat, telassizca mongongo toplarken, Fransiz koylii kis1 uyuyarak gegirirken ya
da piring yetistiriciligi diinyas1 disindaki herhangi biri bir baska sey yaparken, bu atasozii akillarina
bile gelmez.

Hi¢ kuskusuz, bu Asya kiiltiirine iliskin alisilmadik bir gézlem degil. Bati’da hangi iiniversite
kampiisiine giderseniz gidin, Asyali Ogrenciler, diger herkes ¢iktiktan uzun saatler sonra bile
kiitiphanede kalmakla {inliidiir. Asya kokenli insanlar, kiiltiirleri boyle tammlandiginda bazen
alinirlar, ¢linkii bu stereotipin bir tiir kiicimseme olarak kullamldigim disiiniirler. Oysa ¢alisma
inanct giizel bir sey olsa gerek. Bu kitapta su ana kadar gordiiglimiiz hemen her basari hikayesi,
emsallerinden ya da akranlarindan daha ¢ok c¢alisan bir kisi ya da grupla ilgili. Bill Gates kii¢iikken
bilgisayar bagimlisiydi. Bill Joy da dyle. Beatles Hamburg’da binlerce saat pratik yapti. Joe Flom,
eline bir sans gecene kadar, yillarca camimi disine takarak calisti, sirketleri ele gegirme sanatim
miikemmel hale getirdi. Basaril1 insanlarin yaptig1 sey gercekten ¢ok ¢alismaktir ve celtik tarlalarinda
yaratilan kiiltiiriin tipik 6zelligi, ¢ok calismanin bu tarlalarda calisan insanlara, biiyiik bir belirsizlik
ve yoksullugun ortasinda anlam bulmanin bir yolunu saglamis olmasidir. Bu ders Asyalilara birgok
cabalarinda yarar saglamistir, ancak saglanan yarar nadiren matematikteki kadar miikemmel olmustur.

5.

Berkeley’de matematik profesorii olan Alan Schoenfeld, birkac yil 6nce, Renee adli bir kadim bir
matematik problemini ¢ozmeye ¢alisirken videoya kaydetti. Renee 20’11 yaslarin ortalarindaydi; uzun
siyah saglar1 ve yuvarlak glimiis bir gozliigii vardi. Videoda kadin cebir 6gretmek i¢in tasarlanmus bir
yazilim programuyla oynuyor. Ekranda y ekseni ile x ekseni var. Program kullamcidan bir dizi
koordinat belirlemesini istiyor ve sonra ekranda bu koordinatlardan bir dogru ¢iziyor. Ornegin, kadin
y ekseni i¢in 5 ve x ekseni i¢in de 5 sayisim belirlediginde bilgisayar sunu yapiyor:
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Bu noktada, eminim, ortaokul cebirinden belli belirsiz bir seyler aklimza geliyordur. Ancak,
inanin, Renee Orneginin dnemini anlamak i¢in bunlarin higbirini ammsamamz gerekmiyor. Hatta
gelecek birka¢ paragrafta Renee’ye kulak verirken onun ne sdyledigine degil, daha ¢ok nasil
konustuguna ve neden boyle konustuguna odaklanin.



Schoenfeld’in yarattigi bilgisayar programinin amacit O6grencilere bir dogrunun egimini
hesaplamayr 6gretmekti. Egim, eminim animsadigimz gibi (daha dogrusu, ammsamadigimza bahse
girerim, ben kesinlikle animsamadim), dikey mesafe bélii yatay mesafedir. Ornegimizdeki dogrunun
egimi 1’°dir, ¢linkii dikey mesafemiz 5, yatay mesafemiz 5’tir.

Ve iste Renee. Klavye basinda oturuyor ve bilgisayara y ekseniyle {ist iiste binen dimdik bir dogru
cizdirmek i¢in hangi degerleri girmesi gerektigini bulmaya calisiyor. Simdi, i¢inizden lise
matematigini animsayanlar, bunun gercekte olanaksiz oldugunu biliyordur. Dik bir dogru tammsiz bir
egime sahiptir. Dikey mesafesi sonsuzdur: y ekseni iizerinde sifirdan sonsuza kadar herhangi bir
sayidir. Bu arada x eksenindeki yatay mesafe sifirdir. Sonsuz sifira boliindiiglinde bir sayr elde
edilmez.

Ancak Renee yapmaya calistigi seyin yapilamaz oldugunu fark etmiyor. O daha ¢ok, Schoenfeld’in
“gorkemli yanlis yorum” olarak adlandirdigi seyin pengesinde ve Schoenfeld’in bu o6zel kaydi
gostermekten hoslanmasinin nedeni, bu kaydin s6z konusu yanlis yorumun nasil ¢6ziildiigiine iliskin
miikemmel bir kanit olusturuyor olmasi.

Renee bir hemsireydi. Ge¢miste matematige 6zellikle ilgi duyan biri degildi. Ancak her nasilsa bu
yazilim eline gegmis ve ona kapilmisti.

“Simdi, benim bu formiille yapmak istedigim, y eksenine paralel bir dogru ¢izmek™ diye giriyor
s0ze Renee. Yaninda Schoenfeld oturuyor. Renee ona heyecanla doniip bakiyor. “Bes yildir bunlarla
hi¢ 1lgim olmad1.”

Programu kurcalamaya baslayip, farkli sayilar giriyor.

“Simdi eger egimi bu yonde degistirirsem... eksi 1... simdi benim yapmak istedigim dogrunun
dimdik olmasi1.”

Sayilar girdiginde, ekrandaki dogru degisiyor.

“Hay Allah. Olmayacak.”

Sasirmug goriiniiyor.

“Ne yapmaya calisiyorsun?” diye soruyor Schoenfeld.

“Yapmaya calisti@im sey, y eksenine paralel bir dogru ¢izmek. Burada ne yapmam gerekiyor?
Sanirim yapmam gereken bunu bir par¢a degistirmek.” y eksenine verilen degerin girildigi yere isaret
ediyor. “Bir sey kesfettim. 1 yerine 2 girdiginizde oldukg¢a biiyiik bir degisiklik oluyor. Ancak simdi
eger suraya gideceksiniz degistirmeye devam etmeniz gerekiyor.”

Bu Renee’nin gorkemli yanlis yorumu. y ekseni koordinatim ne kadar yiikseltirse dogrunun o kadar
diklestigini fark etti. Bu nedenle, dik bir dogru ¢izmenin anahtarinin, sadece y ekseni koordinatinin
yeterince biiyiitiilmesi oldugunu diisiiniiyor.

“Samirim 12, hatta 13 yeterli olabilir. Hatta belki de 15.”

Kaslarimi catiyor. Renee ve Schoenfeld degerleri yiikseltip indiriyorlar. Renee, Schoenfeld’e
sorular soruyor. Schoenfeld onu nazik¢e dogru yone itmeye calisiyor. Renee ¢abalamay siirdiiriiyor,
degerleri ard1 ardina deniyor.

Bir noktaya geldiginde Renee 20 yaziyor. Dogru bir parga diklesiyor.



40 yazryor. Dogru daha da diklesiyor.
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“Burada bir iligki oldugunu goriiyorum. Ancak bu iliskinin nedenine gelince, benim icin hi¢bir
anlam ifade etmiyor gibi... Peki ya bu degeri 80 yaparsam? Eger 40 beni yolun yarisina kadar
gotiiriiyorsa, 80 tam olarak y eksenine ulastirmali. O halde ne oluyor, bir bakalim.”

80 yaziyor. Dogru daha da diklesiyor. Ancak hala dimdik degil.

“Ah. Sonsuz, 0yle degil mi? Asla oraya ulagsmayacak.” Renee yaklasti. Ancak yine baslangictaki
yanlis yorumuna geri doniiyor.

“O halde simdi bana ne gerekiyor? 100 mii? Degeri ne zaman iki katina ¢ikarsaniz, y eksenine yari
yariya yaklasiyorsunuz. Ancak asla tam olarak oraya ulagmiyor...”

100 yaziyor.
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“Daha yakin. Ancak hala orada degil.”

Yiiksek sesle diisiinmeye basliyor. Bir seyleri anlamanin esiginde oldugu ortada. “Sey, ben bunu
biliyordum, ama... iste... bunu biliyordum. Her bir artista bu kadar diklesiyor. Bunun nedeni
konusunda kafam hala karisik...”

Susar, gozlerini kisarak ekrana bakar.
“Kafam karisiyor. Bir, yolun onda biri. Ancak benim istedigim bu degil...”
Ve sonra anliyor.

“Ah! Herhangi bir say1 ve sifira boliinecek. Sifira boliinen herhangi bir say1!” Yiizii aydinlamyor.
“Dik bir dogru sifira boliinen herhangi bir seydir ve bu tammsiz bir sayidir. Oh! Tamam. Simdi
anladim. Dik bir dogrunun egimi tammsizdir. Ohhh. Simdi bu bir anlam ifade ediyor. Bunu hig
unutmayacagim!”

6.

Schoenfeld, kariyeri boyunca, matematik problemi ¢6zmeye calisan sayisiz 6grenciyi videoya
kaydetti. Ancak Renee’ninki en sevdigi kayitlardan biri, ¢iinkii matematik 6grenmenin sirr1 olarak
kabul ettigi seye ¢ok gilizel orneklik ediyor. Renee’nin bilgisayar programiyla oynamaya basladig
andan “Ohhh. Simdi bu bir anlam ifade ediyor” dedigi ana kadar 22 dakika ge¢iyor. Bu uzun bir siire.
“Bu sekizinci simf matematigi” diyor Schoenfeld. “Eger Renee’nin yerinde siradan bir sekizinci sinif
ogrencisi olsaydi, samrim ilk birka¢ denemeden sonra ‘Bunu anlamadim. Bana aciklamamz
gerekiyor’ derdi. Schoenfeld bir keresinde bir grup lise Ogrencisine bir ev 6devi sorusunun asla
cozemeyecekleri kadar zor oldugunu anlamalarimin ne kadar zaman alacagim sordu. Yamtlar 30
saniye ile bes dakika arasindaydi ve ortalama iki dakikaydh.

Oysa Renee inat ediyor. Deniyor. Aym seye tekrar tekrar geri doniiyor. Yiksek sesle diistiniiyor.
Cabalamay1 siirdiiriiyor. Kesinlikle pes etmeyecek. Dik bir dogrunun nasil ¢izildigine iliskin
kuraminda yanlis bir seyler oldugunun belli belirsiz farkinda ve dogruyu buldugundan kesinlikle emin
olana kadar pes etmeyecek.

Renee bir matematik insam degildi. “Egim” ya da “tanimsiz” gibi soyut kavramlara yakin degildi.
Yine de Schoenfeld onu ancak bu kadar etkileyici bulabilirdi.

“Onun yaptigina yon veren sey, anlam arayisindaki kararlilik” diyor Schoenfeld. Yiizeysel bir
‘Evet, haklisin’t kabul ederek yiiriiylip gitmeyecekti. O boyle biri degil. Ve bu ger¢ekten
alisilmadik.” Schoenfeld kaydi geri sardi ve Renee’nin ekranda gordiigii bir seye biiylik saskinlikla
tepki verdigi bir ana isaret etti.

“Bakin” dedi. “Anlayip birden irkiliyor. Bir¢ok 6grenci pesini birakirdi. O ise ‘Bu benim
disiindiigim seyle uyusmuyor. Yapamuyorum. Bu oOnemli. Ben bir agiklama istiyorum’
diistincesindeydi. Ve sonunda agiklamayr buldugunda ‘Evet, bu uyuyor’ dedi.”

Schoenfeld, Berkeley’de problem c¢ozme ilizerine bir ders veriyor. Dersin biitlin amacimn
ogrencileri Universiteye gelene kadar kapmus olduklari matematik aliskanliklarindan kurtarmak
oldugunu soyliiyor. “Nasil ¢dzeceklerini bilmedikleri bir problem seciyorum” diyor. “Ogrencilerime
‘Iki hafta siiresi olan bir ev 6devi veriyorum. Aliskanliklarimz1 biliyorum. Ilk hafta hicbir sey
yapmayacak, ddeve gelecek hafta baslayacaksimz ve simdiden sizi uyarmak istiyorum: Eger bu



probleme sadece bir hafta ayirirsanz, ¢cozemeyeceksiniz. Diger yanda, eger size 6devi verdigim giin
baslarsamz, diiskirikligina ugrayacaksimz. Bana gelip ‘Cozmem olanaksi1z’ diyeceksiniz. Ben de size,
calismaya devam et, ikinci haftaya girdiginde oOnemli bir gelisme kaydettigini goreceksin’
diyecegim.”

Bazen matematikte basarili olmayr dogustan sahip olunan bir yetenek olarak diisiiniiyoruz. Bu
yetenege ya sahipsinizdir ya da degil. Oysa Schoenfeld’e gore, yetenekten ¢ok, tavir niteliginde.
Cabalamaya istekliyseniz matematikte ustalik kazanmiyorsunuz. Iste Schoenfeld’in &grencilerine
ogretmeye calistigi da bu. Basari, ¢ogu insanin 30 saniyede vazgecebildigi bir seyi anlamak i¢in 22
dakika ugrasacak kadar inatci, azimli ve istekli olmamn bir islevi. Bir grup Renee’yi bir simfa
yerlestirip onlara matematigi kendi kendilerine kesfedebilecekleri zamam ve mekam sundugunuzda bu
konuda ¢ok yol alabilirsiniz. Ya da Renee’nin azminin bir istisna degil, Cumberland Platosu’ndaki
onur kiiltiirii kadar kokli bir kiiltiirel 6zellik oldugu bir {ilke hayal edin. Simdi bu iilke matematikte
basaril1 bir iilke olurdu.

7.

Uluslararas1 bir egitimei grubu dort yilda bir tiim diinyadan ilkokul ve ortaokul Ogrencilerine
kapsamli bir matematik ve fen sinavi uyguluyor: TIMSS sinavi (yas simr1 tarihinin baglangicina yakin
dogan dordiincii sinif 6grencileriyle bitimine yakin dogan dordiincii sinif 6grencileri arasindaki farkin
irdelendigi boliimde de adi gegmisti). TIMSS sinavinin amaci tilkelerin egitim alamndaki basarilarim
karsilagtirmak.

Ogrenciler bu smavin basina oturduklarinda, bir de anket doldurmak zorundalar. Onlara her tiir sey
soruluyor; anne babalarinin egitim diizeyi, matematige iliskin goriisleri, arkadaslarimin 6zellikleri
gibi. Bu 6nemsiz bir alistirma degil. Yaklasik 120 soru uzunlugunda. Hatta bir¢ok d6grencinin 10 ya da
20 soruyu bos birakmasina yol acacak kadar uzun ve yorucu; dikkat ve ¢caba gerektiriyor.

Simdi iste isin ilging yani. Anlasilan o ki bu ankette yanitlanan ortalama soru sayisi iilkeden iilkeye
degisiyor. Hatta iilkeleri 6grencilerin ankette yanmtlamis olduklar1 soru sayisina gore siralamak olasi.
Simdi, bu siralamayr TIMSS’deki matematik siralamasiyla karsilastirirsak sizce ne olur? Ikisi
kesinlikle aym. Bir diger deyisle, 6grencileri oturup bitmek tilkenmek bilmez bir anketteki her bir
soruyu yamtlamaya odaklanmakta istekli olan tilkeler, 6grencileri matematik problemlerini ¢ozmekte
en usta olan iilkelerle ayni.

Bu gercegi kesfeden kisi Pennsylvania Universitesi’nden Erling Boe adl1 bir egitim arastirmacisi
ve bu gergekle tesadiifen karsilasmus. “Hi¢ yoktan ortaya ¢ikti” diyor. Boe’nin bulgulari bilimsel bir
yayinda bile yer almadi, c¢ilinkii soyledigine gore, bu bulgular biraz tuhaf. Unutmayin, anketi
tamamlama becerisiyle matematik testinde basarili olma becerisinin iliskili oldugunu séylemiyor.
Aym oldugunu sdylityor: Iki siralamay: karsilastirdiginizda birbirinden farksiz.

Bir de soOyle diisliniin. Her yil diinyamn miithis bir kentinde Matematik Olimpiyatlari
diizenlendigini hayal edin. Her iilke sekizinci simf 6grencilerinden olusan biner kisilik kendi takimim
gonderiyor. Boe’ nin vurguladigl nokta su; onlara tek bir matematik sorusu bile sormaksizin Matematik
Olimpiyatlari’nda her tilkenin kag¢inci olacagim kesin olarak ongérebiliriz. Biitlin yapmanuz gereken
onlara ¢alismaya ne kadar istekli olduklarim 6lgen bir gérev vermek. Hatta onlara bir gorev bile
vermemiz gerekmez. Sadece hangi ulusal kiiltiirlerin ¢abaya ve caliskanliga en ¢ok onem verdigine
bakarak matematikte de hangi iilkelerin en 1yi oldugunu 6ngorebilirdik.



Pekala, hangi tilkeler her iki listenin de tepesinde? Yanit sizi sasirtmamali: Singapur, Giiney Kore,
Cin (Tayvan), Hong Kong ve Japonya. Bu bes iilkenin ortak yonii, hi¢ kuskusuz, hepsinin de sulu
piring tarimi ve anlamli is gelenegiyle bigimlenmis kiiltiirler olmalar1.. Binlerce yildir, bes parasiz
koyliilerin, ¢eltik tarlalarinda yilda ii¢ bin saat kdleler gibi ¢alisti§i ve birbirlerine “Yilda 360 giin
yataktan giines dogmadan dnce kalkabilen hi¢ kimse ailesini zengin etmekte basarisiz olmaz” gibi

seyler soyledigi tiirde yerler bunlar.l]



DOKUZUNCU BOLUM

Marita’nin Pazarhg

“ARTIK BUTUN ARKADASLARIM KIPP’TEN.”
1.

1990’larin ortalarinda New York kentinde Lou Gehrig Ortaokulu’nun dordiincii katinda KIPP

Academy adiyla devlete ait bir pilot okul a¢1ldi.. Lou Gehrig, Giiney Bronx olarak bilinen ve New
York kentinin en yoksul mahallelerinden biri olan yedinci okul bolgesindedir. Caddenin karsi
tarafindan bakildiginda, kasvetli bir grup yliksek bina arasinda 1960°lar donemine 6zgii gri, bodur bir
yapt olarak dikkat ¢eker. Birka¢ blok yukarida ilgenin islek ana caddesi Grand Concours bulunur.
Hava karardiktan sonra tek basiniza neseyle yiiriiyebileceginiz sokaklar yoktur.

KIPP bir ortaokul. Simflar genis; besinci sinifin her biri 35 6grenciden olusan iki subesi var. Giris
sinav1 yok; kayit i¢in dzel kosullar s6z konusu degil. Ogrenciler kurayla segiliyor; Bronx’ta yasayan
biitin  dordiincii simf Ogrencileri bagvurabiliyor. Ogrencilerin kabaca yarisi Afrika kokenli
Amerikali; geri kalanlar ise Hispanik. Cocuklarin dortte {icli tek ebeveynli ailelerden geliyor. Yiizde
90’1 “parasiz ya da yoksullara yonelik 6gle yemegi” hakkindan yararlamyor; bir diger deyisle,
aileleri o kadar az para kazamyor ki ¢ocuklar 6gle yemeginde yeterince beslenebilsin diye federal
hiikiimet katkida bulunuyor.

KIPP Academy egitimcileri umutsuzluga siiriikleyecek tiirden oOgrencilerin  bulundugu
mahallelerdeki okullardan biriymis izlenimi yaratiyor; oysa binaya girdiginiz an, bir seylerin farkli
oldugu apagik ortada. Ogrenciler koridorlarda tek sira halinde sessizce yiiriiyor. Simfta kendileriyle
konusan herkese “SSLANT” olarak bilinen bir protokolle karsilik vermeyi 6greniyorlar: Giiliimse,
ayaga kalk, dinle, sorular sor, seninle konusulurken basim salla ve gbzlerinle takip et. Okulun koridor
duvarlarinda KIPP mezunlarimin devam ettigi iiniversitelerden gelen yiizlerce flama var. Gegen yil
Bronx’tan yiizlerce aile KIPP’teki iki besinci simif i¢in kuraya katildi. Onuncu yilim heniiz geride
birakmisken KIPP’in New York kentinin en ¢ok gidilmek istenen devlet okullarindan biri haline
geldigini sdylemek abarti olmaz.

KIPP en ¢ok matematikte iinlii. Giliney Bronx’ta ortaokul Ogrencilerinin sadece yaklasik yiizde
16’s1 matematikte simiflar1 diizeyinde ya da daha iizerinde performans gosteriyor. Oysa KIPP’te
bir¢ok Ogrenci besinci simifin sonuna geldiginde en sevdigi dersin matematik oldugunu sdyliiyor.
Yedinci simifta KIPP ogrencileri lise diizeyinde cebir dersi almaya basliyor. Sekizinci simifin
sonunda ogrencilerin ylizde 84’1 simf diizeyinde ya da daha {izerinde performans gosteriyor ki bu da
tilkenin en kotii mahallelerinden birinde, kirli, kasvetli dairelerde yasayan gelir diizeyi diisiik —ezici
cogunlukla, anne babalar1 {iniversiteye hi¢ adim atmamis— Ogrencilerden gelisigiizel sec¢ilmis bu
karisik grubun matematikte Amerika’nin zengin banliydlerindeki ayricalikli sekizinci simif 6grencileri
kadar basarili oldugu anlamuna geliyor. “Ogrencilerimiz okumada miikemmel” diyor 1994’te
ogretmen meslektast Michael Feinberg’le birlikte KIPP’1 kurmus olan David Levin. “Yazma
becerilerinde biraz zorlamyorlar: Ancak burayr bitirdikten sonra, matematikte herkesi saskinliga



ugratiyorlar.”

Bugiin ABD’de 50’nin tizerinde KIPP okulu var; digerleri de yolda. KIPP programu ABD’de en
umut verici yeni egitim felsefelerinden birini temsil ediyor. Ancak basarisim en i1yi anlatan sey
miifredati, 6gretmenleri, kaynaklar1 ya da bir tiir kurumsal yenilik degil. Daha ¢cok KIPP’in kiiltiirel
miras fikrini ciddiye alarak basar1 kazannus bir kurulus olmasi.

2.

On dokuzuncu yiizy1l baslarinda ABD’de bir grup reformcu devlet okullar1 kapsaminda yeni bir
egitim sistemi kurmak i¢in ise koyuldu. O zamanlar devlet okulu denilen sey, yerel olarak yonetilen
tek siuflik okul binalarinin ve ilkeye yayilmus asir1 kalabalik kent simiflarimin  gelisigiizel
karisimiydi. Kirsal bolgelerde cocuklar yogun ekim ve hasat mevsimlerinde biiyliklere yardim
edebilsin diye okullar ilkbahar ve sonbaharda kapanir ve biitlin yaz agik kalirdi. Kentte bir¢cok okul,
cocuklarin emekgi siniftan olan anne babalarinin uzun ve kaotik programlarim yansitirdi. Reformcular
biitiin ¢ocuklarin okula gitmesini ve devlet okullarimin genis kapsamli1 olmasini saglamak istediler; bu
da biitiin ¢cocuklarin okuma yazma Ogrenecek, temel aritmetik islemlerini yapabilecek ve iiretken
yurttaslar olarak hizmet verebilecek kadar iyi egitim almasi anlamina geliyordu.

Ancak tarih¢i Kenneth Gold’un isaret ettigi gibi, ilk egitim reformcular1 ¢ocuklarin ¢ok fazla egitim
alabilecekleri konusunda da c¢ok kaygiliydi. Ornegin, 1871°de ABD egitim komisyonu “Egitimin
Delilikle Iliskisi” iizerine Edward Jarvis tarafindan kaleme alinmus bir rapor yayimladi. Jarvis 1.741
delilik vakasimi incelemis ve bunlardan 205’ inin “asir1 calisma”dan kaynaklandigi sonucuna varmisti.
“Egitim zihinsel bozukluklarin biiyiik bir boliimiine zemin hazirliyor” diyordu Jarvis. Aym sekilde,
Massachusetts’te egitimin Onclisii olan Horace Mann, ¢cocuklar1 ¢ok fazla ¢alistirmamn “karakter ve
aligskanliklar iizerinde ¢ok zararli bir etki” yarattifina inamyordu. “Zihni asir1 harekete gecirmenin
saglig bozdugu durumlar hi¢ de seyrek degil.” Donemin egitimle ilgili yayinlarinda, 6grencilere asiri
yiikklenmek ve ¢ok fazla okul egitimiyle onlarin dogal yeteneklerini koreltmek konusunda stirekli
kaygilara yer veriliyordu.

Gold’un kaleme aldig gibi, reformcular,

calismaya ayrilan zamani azaltmamn yollarim bulmak i¢in miicadele ediyorlardi, ¢linkii uzun mola
donemleri zihni hasardan koruyabilirdi. Boylelikle, cumartesi okullarin kapali olmasi, giinliik ders
saatlerinin azaltilmas1 ve tatilin uzamasi gibi uygulamalar hep yirminci ylizyilda ortaya cikti.
Ogretmenler “calismalar1 gerektiginde [6grencilerin] bedenlerinin uzun siire sinirlandirilmamasi ve
zihinlerinin uzayip giden uygulamalarla sersemlememesi” konusunda temkinliydi. Dinlenmek biligsel
ve analitik becerileri giiclendirme firsati da sagliyordu. Massachusetts Teacher’a katkida
bulunanlardan birinin ileri siirdiigii gibi “calismaya bagli bu gerginlik durumundan kurtulduklarinda,
kadinlar ve adamlar gibi, kiz ve erkek cocuklar da onlara Ogretilenlerden ve digerlerinin
otoritesinden bagimsiz olarak diisiinme, kafa yorma ve kendi baslarina sonu¢ ¢ikarma aligkanlig

kazaniyor.”

Calismanin dinlenmeyle dengelenmesi gerektigine iliskin bu fikir, hi¢ kuskusuz, Asyalilarin is ve
¢alisma anlayislarindan ancak bu kadar farkli olabilirdi. Iyi de Asyal1 diinya goriisiinii bigimlendiren
o zaman da yine celtik tarlasidir. Pearl Nehri Deltasi’nda piring {ireten ¢ifteiler yilda iki, bazen de ti¢
kez ekim yapiyordu. Toprak sadece kisa bir siire i¢in nadasa birakiliyordu. Gergekte piring
yetistirmenin benzersiz 6zelliklerinden biri de sulamada kullamlan suyun tasidigi besinler sayesinde,



bir araziye ne kadar ¢ok ekim yapilirsa topragin o kadar verimli hale geliyor olmasidir.

Ancak Batili tarimda, tam tersi gegerlidir. Bir bugday ya da musir tarlas1 birkag¢ yilda bir nadasa
birakilmadikca toprak yorgun diiser. Her kis tarlalar bos kalir. Ilkbaharda ekimin, sonbaharda ise
hasadin gerektirdigi agir isleri, yaz ve kis mevsimlerinin daha diisiik temposu izler. Reformcularin
geng zihinlerin islenmesinde uyguladiklar1 mantitk da budur. Yeni fikirleri, bildigimiz seylerden
bilmedigimiz seylere dogru ilerleyerek, benzetme yoluyla formiile ederiz ve reformcularin da bildigi
sey tarim mevsimlerinin ritimleriydi. Bir zihnin islenmesi gerekir. Ancak ¢ok fazla degil, yoksa
yorgun diisecektir. Ve yorgunlugun yarattigi tehlikelerin caresi neydi? Uzun yaz tatili; giinlimiiz
ogrencilerinin kullandig 6grenme modelleri lizerinde derin etkiler yaratmis olan tuhaf ve ayirt edici
bir Amerikan mirasi.

3.

Yaz tatili Amerika’daki egitim tartismalarinda nadiren deginilen bir konudur. Okul yasaminin
stirekli ve dokunulmaz bir 6zelligi olarak kabul edilir; tipki lise futbolu ya da mezuniyet balosu gibi.
Ancak asagidaki ilkokul sinav sonuglarina bir bakin ve uzun yaz tatillerine duydugunuz inancin
derinden sarsilip sarsilmayacagim goriin.

Bu rakamlar Johns Hopkins Universitesi sosyologlarindan Karl Alexander ydnetimindeki bir
arastirmadan alindi. Alexander, Baltimore’daki devlet okullarindan 650 birinci simf 6grencisinin
gosterdigi gelisimi takip etti ve yaygin bigimde kullamlan California Achievement Test adli
matematik ve okuma becerileri sinavinda aldiklar1 puanlara bakti. Bunlar ilkokulun ilk bes yil1 i¢in —
alt, orta ve ust gelir grubu olmak tizere, sosyoekonomik simflara gore ayrilmis— okuma becerisi
sonuglari.

Sosyoekonomik Sinif 1. Sinif 2. Sinff 3. Sinif 4. Sinif 5. Sinif
Alt gelir grubu 329 375 397 433 461
Orta gelir grubu 348 388 425 467 497
Ust gelir grubu 361 418 460 506 534

[lk siituna bakin. Ogrenciler birinci sinifta bilgi ve yetenek agisindan anlamli, ancak ezici olmayan
farklarla yola ¢ikiyor. En zengin ailelerden gelen birinci simf 6grencileri en yoksul ailelerden gelen
birinci simf ogrencilerine gore 32 puanlik bir avantaja sahip ve bu arada, Baltimore’da yoksul
ailelerden gelen birinci simf 6grencileri gergekten yoksuldur. Simdi de besinci simif siitununa bakin.
Zenginlerle yoksullar arasindaki bosluk baslangigta makul diizeydeyken, dort yilin ardindan, bu
noktada, iki katin tizerine ¢ikmis durumda.

Bu “basar1 ugurumu” tekrar tekrar gozlemlenmis bir olay ve tipik olarak iki tepkiden birine yol
aciyor. Ilk tepki, bu dezavantajli ¢ocuklarin daha ayricalikli altyapilardan gelen ¢ocuklarla dogustan
ayni ogrenme becerilerine sahip olmadigi goriisii. Aym derecede zeki degiller. ikincisi, ¢ikarilan
sonu¢lardan bir parca daha iyimser olam, yoksul c¢ocuklarimizi basarisizliga ugratan seyin
okullarimiz oldugu goriisii: Yoksul ¢ocuklarimiza gereksinimleri olan becerileri kazandirma gorevini
gerektigi gibi yerine getirmiyoruz. Ancak Alexander’in calismasi da iste bu noktada ilginglik
kazamyor, ¢linkii bu aciklamalardan ikisinin de dogru olmadig anlasiliyor.

Baltimore kenti, ¢cocuklarina California Achievement Test’1 sadece her 6gretim yilinin sonunda,
Haziran ayinda uygulamuyordu. Yaz tatilinin hemen sonrasinda, Eyliil ayinda da uyguluyordu.



Alexander fark etti ki bu ikinci testin sonuglari onun biraz farkli bir analiz yapmasina olanak
tantyordu. Bir 6grencinin 6gretim yilimin basinda, Eyliil ayinda aldigt puanla, 6gretim yilint izleyen
Haziran ayinda aldig puan arasindaki farka baktiginda, bu 6grencinin 68retim y1l1 boyunca ne kadar
ilerledigini —kesin olarak— Olgebiliyordu. Baska bir deyisle, s6z konusu basar1 farkimn ne kadarinin
ogretim yil1 boyunca olup bitenlerden ve ne kadarmn yaz tatili boyunca olup bitenlerden
kaynaklandigini —en azindan kismen— anlayabiliyordu.

Ogretim yilimin getirdigi kazammlardan baslayalim. Bu tablo &grencilerin test sonuglarimin
Eyliil’de derslere basladiklar1 donemden Haziran’da derslere son verdikleri doneme kadar ne kadar
yiikseldigini gosteriyor. “Toplam” siitunu, ilkokulda bes yil boyunca o6grendiklerinin kiimiilatif
sonucunu temsil ediyor.

Sosyoekonomik Sinif 1. Sinif 2. Sinif 3. Sinff 4. Sinif 5. Sinif Toplam
Alt gelir grubu 55 46 30 33 25 189
Orta gelir grubu 69 43 34 41 27 214
Ust gelir grubu 60 39 34 28 23 184

Iste ilk tablonun ortaya koydugu hikayeden biitiiniiyle farkli bir hikaye. Ilk test sonuclar1 gelir
diizeyi daha diisiik ailelerden gelen ¢cocuklarin sinifta soyle ya da boyle daha basarisiz gériinmesine
yol acti. Ancak burada bunun dogru olmadigim agik¢a goriiyoruz. “Toplam” siitununa bakin. Bes
yillik ilkokul egitimi siiresince yoksul cocuklar zengin cocuklar1 184 puana karsilik 189 puanla geride
birakmis. Orta gelir diizeyinden gelen ¢ocuklarin sadece bir parcga gerisinde kaliyorlar ve hatta ikinci
sinifta orta ve iist gelir diizeyinden gelen ¢ocuklardan daha basarili oluyorlar.

Simdi, yaz tatili boyunca sadece okuma puanlarinda nasil bir degisiklik olduguna bakalim.

Sosyoekonomik Sinif 1. Sinif Sonrasi 2. Sinif Sonrasi 3. Sinif Sonrasi 4. Sinif Sonrasi Toplam
Alt gelir grubu -3,67 -1,7 2,74 2,89 0,26
Orta gelir grubu -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09
Ust gelir grubu 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49

Farki gbriiyor musunuz? Birinci siniftan sonra yaz boyunca neler oldugunu 6lgen ilk siituna bakin.
Zengin ¢ocuklar Eyliil’de geri dondiiklerinde okuma skorlar1 15 puan yiikselmis durumda. Tatilden
donen yoksul c¢ocuklarin okuma skorlari ise neredeyse 4 puan diismiis. Yoksul ¢ocuklar 6gretim
yilinda zengin ¢ocuklar1 geride birakabiliyor. Ancak yazin geri kaliyorlar.

Simdi de birinci simftan besinci simifa, yaz tatillerinin biitlin kazammlarim bir araya getiren son
stituna bakalim. Yoksul ¢cocuklarin okuma skorlari, 26 puan yiikseliyor. Okuma becerileri s6z konusu
oldugunda, okul devreye girmedigi zaman yoksul ¢ocuklar hi¢bir sey 6grenmiyor. Zengin ¢ocuklarin
okuma skorlar1 ise tam tersi 52,49 puan gibi biiyiik bir yiikselis gdsteriyor. Zengin ¢cocuklarin yoksul
cocuklar karsisindaki avantajinin neredeyse tamamu, ayricalikli ¢ocuklarin okulda olmadiklar1 zaman
hangi yollarla 6grenmeye devam ettikleriyle ilgili.

Burada ne goriiyoruz? Cok ger¢ek bir olasilik, burada gordiiklerimiz, ¢ocuk yetistirme tarzlariyla
ilgili farkliliklarin egitimdeki sonuglari; bu tarzlardan Chris Langan’la ilgili boliimde s6z etmistik.
Annette Lareau’nun incelemis oldugu dokuz yasindaki Alex Williams’1 ammsayin. Anne babasi
“isbirligi odakli egitim”’e inamyor. Miizelere gotiiriiliiyor, 6zel programlara kaydoluyor ve ¢esitli
derslere katildig yaz kampina gidiyor. Evde cam sikilinca okuyabilecegi pek cok kitap var ve anne
babasi onun siirekli ¢evresindeki diinyayla etkin bi¢imde ilgilenmesini saglamayr bir sorumluluk



olarak kabul ediyor. Alex’in yaz boyunca okumada ve matematikte nasil ilerleyebilecegini tahmin
etmek zor degil.

Oysa asag tabakadan gelen kii¢iik kiz Katie Brindle i¢in durum bdéyle degil. Onu yaz kampina
gonderecek para yok. Annesi onu otomobille 6zel derslere gotiirmiiyor ve evin dort bir yamnda cam
sikildiginda okuyabilecegi kitaplar yok. Biiylik olasilikla, sadece bir televizyon var. Yine de yeni
arkadaslar edinerek, sinemaya giderek, hepimizin hayalini kurdugu kedersiz tasasiz yaz giinlerini
yasayarak harika bir tatil gecirebilir. Ancak bunlardan higbiri onun matematik ve okuma becerilerini
gelistirmeyecektir ve kedersiz tasasiz gecirdigi her yaz giinii onu Alex’in biraz daha gerisinde
birakacaktir. Alex Katie’den ille de daha akilli olmayabilir. Sadece 6grenme konusunda onu geride
birakmaktadir: Yaz boyunca Katie televizyon izler ve disarida oyunlar oynarken Alex birka¢ ay
araliks1z 6grenmeye devam etmektedir.

Alexander’in ¢alismasi, ABD’de egitimi tartisma bi¢iminin nasil geri kalmis oldugunu ortaya
koyuyor. Siniflar1 kii¢iiltmek, miifredati yeniden yazmak, her 6grenciye piril piril yepyeni bir diziistii
bilgisayar almak ve egitim fonlarini artirmak gibi konular1 tartismak icin ¢ok fazla zaman ayriliyor ki
biitiin bunlar okullarin yerine getirdigi gorevde bir seylerin kokten yanlis oldugu izlenimini yaratiyor.
Oysa Eyliil ile Haziran arasinda neler oldugunu gosteren ikinci tabloya bir bakin. Okullar ise yariyor.
Basaril1 olmayan ¢ocuklarla ilgili tek sorun sadece okula gittikleri siirenin yeterli olmamasi.

Gergekte Alexander, Baltimore’daki ¢ocuklarin biitiin bir yil boyunca okula gitmeleri durumunda
ne olacagini gostermek i¢in ¢cok basit bir hesaplama yapti. Yanmit, yoksul ve zengin ¢ocuklarin ilkokulu
bitirdiklerinde hem matematikte hem de okumada hemen hemen aymi diizeyde olabilecekleri.

Asyalilarin matematikte gosterdigi istiinl{iglin nedenleri ansizin daha da belirgin hale geldi.
Asya’daki okullarda uzun yaz tatilleri yok. Neden olsun ki? Basariya giden yolun y1lda 360 giin giines
dogmadan 6nce kalkmak olduguna inanan kiiltiirler kesinlikle ¢ocuklarina yazin ti¢ ay araliksiz tatil
yaptirmayacaktir. ABD’de 6gretim yil1 ortalama 180 giindiir. Gliney Kore’de 220 giin. Japonya’da ise
243 giin.

Diinyanin farkli yerlerinden Ogrencilere yakin zamanda uygulanan bir matematik testinde,
katilimcilara sorulan sorulardan biri de cebir, kalkiiliis ve geometri sorularindan kaginmin daha once
derste 6grenmis olduklar1 konular1 icerdigiydi. On ikinci simifa giden Japon O68renciler i¢in yamt
yiizde 92°ydi. Bu da yilda 243 giin okula gitmenin degerini ortaya koyuyor. Ogrenilmesi gereken her
seyl Ogrenecek zamaniniz var ve unutacak zamanimz pek yok. On ikinci simfa giden Amerikali
ogrenciler i¢in bu oran yiizde 54’tii. Amerika’nin yoksul 6grencilerle 1lgili okul sorunu yok. Yaz tatili
sorunu var ve KIPP okullarimin ¢6zmeye basladig sorun da bu. Celtik tarlasindan alinan dersleri
Amerikan varoslarina tagimaya karar verdiler.

4.

“Derse saat 7:20’de basliyorlar” diyor David Levin, Bronx KIPP Academy 6grencilerinden s6z
ederken. “7:55’e kadar hepsi diisiinme becerileri dersine katiliyor. Her giin 90 dakika Ingilizce dersi,
90 dakika da matematik dersi var; ancak sadece besinci simfta matematik dersi giinde iki saat.
Haftada en az iki kez, birer saat, fen, sosyal bilgiler ve miizik dersleri ve buna ek olarak 1 saat 15
dakika orkestra calismamz var. Herkesin orkestra ¢alismasi var. Dersler sabah 7:25’ten aksamiistii
bese kadar. Besten sonra ev ddevi kuliipleri, okulda kalma cezasi, spor takimlar1 var. Sabah 7:25’ten
aksam yediye kadar burada ¢ocuklar1 gorebilirsiniz. Siradan bir giinii ele alirsaniz, 6gle yemegi ve



molalar1 ¢ikardigimzda, ¢ocuklarimiz egitime geleneksel devlet okullarindaki 6grencilerden yiizde 50
ila 60 daha fazla zaman harciyor.”

Levin okulun ana giris salonunda dikiliyordu. Ogle yemegi saatiydi ve ogrenciler, hepsinin
tizerinde KIPP Academy gomlekleri, diizenli siralar halinde yiiriiyordu. Levin gémlegi disarida olan
bir kiz1 durdurdu. “Firsatin oldugunda bana bir 1yilik yap” dedi, gdmlegini ice sokar gibi bir hareket
yaparak. Sonra anlatmaya devam etti: “Cumartesileri dokuzdan bire kadar geliyorlar. Yazin sekizden
ikiye kadar.” Yaz derken, Levin KIPP Ogrencilerinin Temmuz’da okula fazladan ii¢ hafta daha
geldikleri gercegini kastediyordu. Sonucta hepsi tam da Alexander’in uzun yaz tatillerinde geri
kaldiklarim saptamus oldugu tiirde diisiik gelir diizeyinden gelen ¢ocuklar; bu nedenle KIPP’in tavri
kesinlikle uzun yaz tatiline 1zin vermemek.

“Baslangicta zor” diye devam ediyor. “Giin bitene kadar yerlerinde duramuyorlar. Bunun bir
boliimil sabir, bir boliimii motivasyon demek. Bir bolimii tesvik, 6diil ve eglence demek. Bir boliimii
o eski moda iyi disiplin. Bunlarin hepsini bir araya getiriyorsunuz. Biz burada kararlilik ve
sogukkanliliktan ¢ok s6z ederiz. Cocuklar bu sozciiklerin ne anlama geldigini 1yi bilir.”

Levin holden ilerleyip sekizinci simiflarin matematik dersine giriyor ve arkada sessizce dikiliyor.
Aaron adl1 bir 6grenci sinifin Oniinde biitiin KIPP 6grencilerinin her sabah yapmak zorunda oldugu
diisiince becerileri alistirmalar1 arasindan bir problem ¢6zmeye c¢alisiyor. 30’larinda, atkuyrugu sagl
bir adam olan Frank Corcoran adli 6gretmen kenarda bir sandalyeye oturmus, sadece ara sira
tartismayr yonlendirmek i¢in araya giriyor. Bu Amerikan siniflarinda her giin tekrarlanan tiirde bir
sahneydi; tek bir farkla. Aaron en 6nde ayakta 20 dakikadir tek bir problem iizerinde calisiyorduy;
belli bir metotla, dikkatle, simfin katilimiyla sadece yamti bulmaya calismuyordu, aym zamanda
yamta ulagmanin birden fazla yolu olup olmadig sorusu iizerinde de ¢alisiyordu. Tanimsiz egim
kavramin biitiiniiyle yeni bastan 6zenle ¢ozmeye c¢alisan Renee oradaydi.

“Bu ekstra siire daha rahat bir atmosfere olanak tamyor” dedi Corcoran dersten sonra. “Matematik
egitiminde sorunun ya batarsin ya ¢ikarsin yaklasimi oldugunu fark ettim. Her sey cok izl ve
odiillendirilen hep yamta ilk ulasan ¢ocuklar oluyor. Bu nedenle, matematikte basarili olabilen ve
olamayan insanlar vardir gibi bir duygu ortaya ¢ikiyor. Bence siireyi uzatmak bir 6gretmen olarak
size bir seyleri agiklama sansi veriyor; 0grencilere ise oturup olup biten her seyi 6ziimseyecek —
tekrar gézden gecirecek, bir seyleri daha yavas bir tempoda yapabilecek zamam— sagliyor. Bu,
mantifa aykiri goriiniiyor, ancak bir seyleri daha yavas bir tempoda yaptigimizda daha fazlasin
basaririz. Kazanilanlar ¢ok daha kalict olur, konu daha iy1 anlagilir. Bu benim de biraz gevsememi,
daha rahat olmamm sagliyor. Oyuna ayiracak zamammuz oluyor. Cocuklar diledikleri soruyu
sorabiliyor ve eger ben bir sey acikliyorsam acele etmem gerekmiyor. Konuyu basa alabiliyorum ve
zaman baskis1 hissetmiyorum.” Ekstra siire Corcoran’a matematigi anlamli kilma sansi1 verdi:
Ogrencilerinin ¢aba ile 6diil arasindaki belirgin iliskiyi gdrmelerini saglama sans.

Corcoran’in O0grencileri i¢in birinci sinif bir basar1 kamti olarak, sinifin duvarlarinda New York
State Regents sinavindan alinmmg diizinelerce sertifika vardi. “Bu simfta bir kiz vardi” dedi
Corcoran. “Besinci simiftayken matematikte korkung bir 6grenciydi. Her Cumartesi hatalar1 diizeltmek
ve eksikleri takviye etmek i¢in yaptigimiz derslerde aglardi. Kocaman, kocaman gozyaslariyla.”
Animsadiklar1 Corcoran’1 bir par¢a duygusallastirdi. Gozlerini indirdi. “Daha birkag hafta 6nce bize
bir e-posta gonderdi. Simdi tiniversitede. Muhasebe okuyor.”

5.



Kaybedenleri kazananlara doniistiiren mucize okulun hikayesi, hi¢ kuskusuz, ¢ok tamdik. Esin dolu
kitaplarin ve duygusal Hollywood filmlerinin konusu. Ancak KIPP gibi yerlerin ger¢cegi bu kadar
bliylileyici degil. Yiizde 50 i1la 60 daha fazla egitim siiresinin ne anlama geldigine iliskin bir fikir
sahibi olmak i¢in bir KIPP 68rencisinin tipik bir gliniine kulak verin.

Ogrencinin ad1 Marita. Tek ebeveynli bir evde yasayan ve kardesi olmayan bir ¢ocuk. Annesi hig
{iniversiteye gitmemis. Ikisi Bronx’ta tek yatak odali bir daireyi paylasiyor. Annesi KIPP’in adim
duyana kadar Marita evinden bir sokak 6tede, dar goriislii bir egitim veren bir okula gidiyordu. “Ben
dordiincii simftayken arkadaslarimdan Tanya’yla birlikte KIPP’e basvurduk™ diyor Marita. “Bayan
Owens’1 ammstyorum. Benimle o goriistii ve konugma seklinden durum géziime o kadar zor goriindii
ki hapse giriyorum sandim. Neredeyse aglamaya baslayacaktim. O ise kaydolmak istemiyorsan,
kaydolmak zorunda degilsin, havasindaydi. Ama annem o sirada yanimda oldugu i¢in kaydoldum.”

Boylelikle yasamu degisti. (Asagidakileri okurken Marita’nin 12 yasinda oldugunu aklimzdan
cikarmayin.)

“Gline erken baslamak i¢in sabah saat 5:45°te kalkiyorum” diyor. “Dislerimui fircalayip dus
aliyorum. Eger gec kalirsam kahvaltimui okulda yapiyorum. Hazirlanmam uzadig igin ¢ogu kez
azarlantyorum. Otobiis duraginda arkadaslarim Diana ve Steven ile bulusuyorum ve birlikte ilk
otobiise biniyoruz.”

5:45’te uyanmak KIPP 6grencileri arasinda oldukca yaygin, 6zellikle de bir¢ogunun okula ulagsmak
i¢in yapmak zorunda oldugu uzun otobiis ve metro yolculuklar1 diistiniildiigiinde. Levin, bir keresinde,
yedinci siniflarin 70 kisilik miizik dersine girdi ve Ogrencilere kagta uyandiklarim sorarak el
kaldirmalarim istedi. Altidan sonra uyandigim soyleyenler ¢ok azdi. Dortte lici altidan Once
uyanmyordu. Ve neredeyse yaris1 5:30’dan 6nce uyandigim soyledi. Marita’nin bir simf arkadasi, José
adl1 bir erkek cocuk, bazen sabah iigte ya da dortte uyamp geceden kalan ev 6devini bitirdigini ve
sonra “biraz daha uyudugunu” sdyledi.

Marita sdyle devam ediyordu:

Okuldan aksamiistii beste c¢ikiyorum ve eger etrafta oyalanmazsam eve bes buguk civarinda
vartyorum. Anneme hizla merhaba dedikten sonra ev 6devlerimi yapmaya basliyorum. Ve eger o giin
ev 0devim fazla degilse, iki ii¢ saatimi aliyor ve aksam saat dokuz civarinda bitirmis oluyorum. Eger
denemelerimiz varsa on, on buguk civarinda bitiyor.

Bazen annem aksam yemegi i¢cin mola vermemi istiyor. Ona Odevlerime devam edip bitirmek
istedigimi sOyliiyorum, ama o yemek zorundasin diyor. Bu nedenle sekiz civarinda bana yemek i¢in
mola verdiriyor ve sonra tekrar calismaya devam ediyorum. Sonra ¢ogu kez annem okuldan soz
etmemi istiyor, ama acele etmem gerekiyor, ¢linkii on birde yataga girmis olmak zorundayim. Boylece
her seyimi hazir ediyor ve yataga giriyorum. Anneme giin boyunca okulda olup biten her seyi
anlatiyorum ve tamamladigimda annem uyumak iizere oluyor; bu da biiylik olasilikla saat 11:50 civar1
demek. Sonra uyuyoruz ve ertesi sabah her sey yeniden basliyor. Aynt odada uyuyoruz. Ancak yatak
odasi biiyiik ve ikiye ayirabiliyorsunuz; yataklarimiz odanin iki tarafinda ayri ayri. Annemle ben ¢ok
yakiniz.

Durumlarimin ne kadar alisilmadik oldugunu bilme sansindan yoksun halleriyle ¢ocuklara 6zgii o
gercekei tarzda konusuyordu. Ortakliga girmeye calisan bir avukat ya da uzmanligimi tamamlamaya
calisan bir hekim kadar zaman ve emek harciyordu. Tek eksik, gézlerinin altindaki halkalar ve dumam



tiiten bir fincan kahveydi; bir de hi¢ kuskusuz o ¢ok gengti.

“Bazen yatmam gerektigi halde yatmuyorum” diye devam etti Marita. “Gece on iki civarinda
uyuyorum ve sonra ertesi giin 68leden sonra bu beni etkiliyor. Ve simifta i¢im geciyor. Ama uyanmak
zorundayim ¢iinkli dersi dinlemem gerekiyor. Bir keresinde i¢imin gectigini animsiyorum; 0gretmen
beni gordii ve ‘Dersten sonra seninle konusabilir miyim?’ dedi. ‘Neden i¢in gecmisti?’ diye sordu.
Geg yattigimu sdyledim. O da ‘Daha erken uyumalisin’ gibi bir seyler soyledi.”

6.

Marita’nin yasamm 12 yasindaki bir cocugun tipik yasamu degil. 12 yasindaki bir cocuk i¢in
dileyebilecegimiz bir yasam da degil. Cocuklarin oyun oynayacak, hayal kuracak ve uyuyacak zamana
sahip olmas1 gerektigine inanmak hosumuza gidiyor. Marita’nin sorumluluklar1 var. Ondan istenen sey
Koreli pilotlardan istenen seyle aym. Yaptiklar1 seyde basarili olmak i¢in kendi kimliklerinin bir
par¢asindan vazge¢gmek zorundaydilar, ¢iinkii Kore kiiltiiriinde otoriteye duyulan derin saygi kokpitte
kesinlikle ise yaramiyordu. Marita da ayni seyi yapmak zorunda, ¢linkii ona sunulmus olan kiiltiirel
miras, sahip oldugu kosullara uymuyor; orta ve {ist diizey gelire sahip aileler hafta sonlarim ve yaz
tatillerini cocuklarim daha da basarili olmaya zorlamak i¢in kullamrken durum baska tiirlii olamaz.
Icinde bulundugu topluluk ona gereksinimi olan seyi vermiyor. O halde ne yapmasi gerekiyor?
Aksamlarindan, arkadaslarindan ve hafta sonlarindan —eski diinyasimn biitiin o 6gelerinden—
vazgeemek ve onlarin yerine KIPP’1 koymak.

Iste biraz yiirek paralayici bir pasajla tekrar Marita:

Besinci sinifa bagladigimizda, eski okulumdan bir kizla gériismeye devam ediyordum ve her Cuma
okuldan ¢iktiktan sonra onun evine gidip annem isten eve donene kadar orada kaliyordum. Bu nedenle
ev 0devlerimi de onlarin evinde yapiyordum. Onun hi¢ ev 6devi olmuyordu. Bana “Aman Tanrim,
okulda ¢ok vakit geciriyorsun” derdi. Sonra KIPP’e gitmek istedigini sdyledi, ama daha sonra KIPP
cok zor oldugu icin bu kez oraya gitmek istemedigini sOyledi. “Herkes KIPP’in zor oldugunu
sOyliiyor, ama bir kez alistiktan sonra gercekten zor degil” dedim. “Clinkii sen akillisin” dedi. “Hayr,
hepimiz akilliy1z” dedim. Hevesi ¢ok kirildi, ¢iinkii bese kadar okulda kaliyorduk ve ¢ok ev 6devimiz
oluyordu; ben de ona ¢ok ev 6devi yapmamn simfta daha basarili olmamiza yardim ettigini soyledim.
Biitiin bunlar1 dinlemek istemedigini sOyledi. Artik biitiin arkadaslarim KIPP ten.

Bunlar bir ¢ocuktan istenmeyecek kadar cok mu? Evet. Ancak bir de olaylar1 Marita’nin
perspektifinden diistiniin. Okuluyla pazarlik etti. Sabah saat 5:45°te kalkacak, cumartesileri de okula
gidecek ve gece on bire kadar ev 6devi yapacak. Buna karsilik KIPP onun gibi yoksulluga mahk(im
cocuklart alip onlara kurtulmalar1 i¢in bir sans tammayi vaat ediyor. Onlarin yiizde 84’iini
matematikte simflarinin gerektirdigi diizeye ya da daha yukarisina tasiyacak. KIPP 6grencilerinin
yiizde 90’1 Bronx’taki basibos liselere gitmek zorunda kalmaktansa bu performans sayesinde 6zel ya
da kiliseye bagl liselerden burs alacaklar. Ve bu lise deneyimi sayesinde KIPP mezunlarimin yiizde
80’inden fazlas1 iiniversiteye gidecek; bir¢ogu da ailelerinde liniversiteye giden ilk kisi olacak.

Bu nasil kotii bir pazarlik olabilir ki? Outliers’ta 6grendigimiz her sey basarimn ongoriilebilir bir
rota izledigini soyliiyor. Basarili olanlar en parlak zekaya sahip olanlar degil. Eger dyle olsaydi
Chris Langan da Einstein’la aym yerde olurdu. Basar1 sadece kendi adimiza aldigimiz kararlarin ve
gosterdigimiz ¢abalarin toplamu da degil. Daha ¢ok, bir armagan. Cizginin disindakiler kendilerine
firsat verilenler ve bu firsatlar1 degerlendirecek gii¢ ve sogukkanliliga sahip olanlar. Ocak ayinda



dogan hokey ve futbol oyuncular1 i¢in bu yildizlar karmasina girebilmekti. Beatles i¢in, Hamburg’du.
Bill Gates i¢in, sans dogru zamanda dogmus olmak ve ortaokulda kendisine bir bilgisayar
terminalinin sunulmus olmasiydi. Joe Flom ve Watchtell, Lipton, Rosen ve Katz kurucular1 birden
fazla sansa sahipti. Dogru zamanda, dogru anne babadan, dogru etnik altyapiyla dogmuslardi ki biitiin
bunlar onlara sirketlerin el degistirmesiyle ilgili yasalarda, bu konu hukuk diinyasinda ¢ok gozde bir
calisma alani olana kadar, 20 yil boyunca bol bol pratik yapma olanag saglamusti. Ve Kore
Havayollari’nin en sonunda her seyi diizeltmek ic¢in yaptigi sey, pilotlarina kiiltiirel miraslarinin
getirdig simrlamalardan kurtulma firsati sunmakti.

Burada alinacak ders ¢ok basit. Ancak bu dersin ne kadar siklikla kiigiimseniyor oldugunu gérmek
carpicl. En 1yi, en parlak, en kendi kendini yetistirmis mitlerine o kadar kapiliyoruz ki ¢izginin
disindakilerin topraktan dogal olarak fiskirdigimi diisiiniiyoruz. Geng Bill Gates’e bakiyoruz ve
diinyanuzin bu 13 yasindaki gence cok basarili bir girisimci olma olanagim sunmus olmasi bizi
hayrete diisiirliyor. Ancak alinacak ders bu degil. Diinyamuzin tek yaptigt 1968’de 13 yasindaki tek
bir gence zaman paylasimli bir terminale sinirsiz erisim olanag sunmasiydi. Eger bu olanak bir
milyon gence sunulmus olsaydi, bugiin kag Microsoft’'umuz daha olurdu? Daha giizel bir diinya
yaratmak i¢in, bugiin basariy1 belirleyen sansl farklilik ve keyfi avantajlarin yerini, firsat esitliginin
egemen oldugu bir toplum almali. Eger Kanada yilin ikinci yarisinda dogmus olan ¢ocuklar i¢in ikinci
bir hokey ligi kurmus olsaydi, yetiskin hokey yildizlarimin sayis1 da giiniimiizdekinin iki kati olurdu.
Simdi yeteneklerin her alanda ve her meslekte bu yolla filizlenebildigini diisliniin. Diinya
yetindigimizden ¢ok daha zengin bir diinya olabilirdi.

Marita’nin metrekarelerce oyun alanlar1 ve piril piril tesisleri olan yepyeni bir okula gereksinimi
yok. Diziistli bilgisayara, daha kiigiik bir sinifa, doktorasi olan bir 6gretmene ya da daha genis bir
daireye gereksinimi yok. Daha yiiksek bir 1Q’ya ya da Chris Langan’inki kadar hizli bir zihne
gereksinimi yok. Hi¢ kuskusuz, biitiin bunlara sahip olmak hos olurdu. Ancak bir seyi atliyorlar.
Marita’mn sadece bir sansa gereksinimi vardi. Ve ona verilen sansa bakin! Biri celtik tarlasindan
kiigiik bir pargay: alip Giiney Bronx’a getirdi ve Marita’ya anlaml1 ¢alisma mucizesini agikladi.



SONSOZ

Bir Jamaika Hikayesi

“KENDI SOYUNDAN MELEZ COCUK DOGARSA,



BUNLAR AZAT EDILIR.”
1.

9 Eyliil 1931°de Daisy Nation adl1 gen¢ bir kadin ikiz kiz bebek diinyaya getirdi. O ve esi Donald,
orta Jamaika’nin Saint Catherine’s bolgesinde Harewood adl1 kiigiik bir koyiin okulunda 6gretmenlik
yapryorlardi. Kizlarina Faith ve Joyce adim verdiler. Donald’a ikiz babasi oldugu soylendiginde
dizleri ilizerine ¢Oktii ve onlar1 Tanr1’ya emanet etti.

Nation’lar Harewood’daki Anglikan kilisesinin arazisi i¢inde kiiciik bir kuliibede yasiyordu. Okul,
hemen yan tarafta beton siitunlar lizerine dikilmis bir binanmn uzun tek bir odadan olusan ambariydi.
Bazi giinler buradaki ¢ocuklarin sayis1 300°e kadar ¢ikardi, bazi giinler ise iki diizineyi bile
bulmazdi. Cocuklar yiiksek sesle okur ya da ezbere ¢arpim tablosunu sayardi. Yazi i¢in yaz tahtalari
kullamliyordu. Miimkiin oldugunda simiflar disari, mango agaclarimin altina tasiniyordu. Cocuklar
kontrolden ¢ikarsa Donald Nation odamin bir ucundan diger ucuna yiiriirdii; o elindeki kayis1 saga
sola sallarken, cocuklar itisip kakisarak yerlerine geri donerdi.

Heybetli bir adamdi, sakin ve agirbasliydi ve biiylik bir kitap tutkunuydu. Kiigiik kiitiiphanesinde
siir ve felsefe yapitlar1 ve Somerset Maugham gibi yazarlarin romanlar1 vardi. Her giin gazeteyi
dikkatle okur, diinyadaki olaylar1 izlerdi. Tepenin diger yamacinda yasayan Anglikan papaz
Archdeacon Hay en 1yi arkadasiydi; aksamlar1 gelip Donald’in verandasinda otururdu; birlikte
Jamaika’nin sorunlarini tartisirlardi. Donald’1n esi1 Daisy, Saint Elizabeth bolgesindendi. Evlenmeden
onceki soyadi Ford’du ve babasimn kii¢iik bir bakkal diikkani vardi. Daisy li¢ kizkardesten biriydi ve
glizelligiyle tinliiydii.

Ikizler 11 yasinda kuzey kiyilar1 yakimndaki Saint Hilda’s adli yatili okula burs kazandi. Burasi
Ingiliz rahiplerin, toprak sahiplerinin ve 1rgat baslarimn kizlari i¢in kurulmus eski bir Anglikan 6zel
okuluydu. Bu okuldan Londra’daki University College’a basvurdular ve kabul edildiler. Cok
gecmeden Joyce, Graham adl1 bir Ingiliz matematik¢inin yirmi birinci yas dogum giinii partisine gitti.
Graham bir siir1 ezbere okumak i¢in ayaga kalkt1 ve dizeleri unuttu; Joyce onun adina utandi; onu hig
tanimadig i¢in de onun adina utannmus olmasina bir anlam veremedi. Joyce ve Graham birbirlerine
asik oldu ve evlendiler. Kanada’ya tasindilar. Graham bir matematik profesoriiydii. Joyce basarili bir
yazar ve aile terapisti oldu. Ug ogullar1 oldu ve kent disinda bir tepenin iizerinde giizel bir ev insa
ettiler. Graham’in soyadi Gladwell. O benim babam; Joyce Gladwell de annem.

2.

Bu benim annemi basariya gotiiren yolun hikayesi ve dogru degil. Anlatilanlarin uydurulmus olmasi
anlaminda degil. Ancak Bill Gates’in hikayesini Lakeside’daki bilgisayara deginmeksizin anlatmanz
nasil yanlissa, Asyalilarin olaganiistii matematik yeteneginden, ¢eltik tarlalarina geri donmeksizin s6z
etmeniz nasil yanlissa, bu da o kadar yanlis. Annemin eline gegen bircok firsati ve sahip oldugu
kiiltiirel mirasin 6nemini hikayenin disinda birakiyor.

Ornegin, 1935’te annem ve kizkardesi dort yasindayken William M. MacMillan adl1 bir tarihgi
Jamaika’yr ziyaret eder. Giiney Afiika’da Johannesburg’daki Witwatersrand Universitesi’nde
profesordiir. MacMillan zamanimin 6tesinde bir adamdir: Gliney Afrika’daki siyah niifusun sosyal
sorunlar1 hakkinda derin kaygilar1 vardir ve Giiney Afrika’da savundugu iddiayr burada da savunmak



i¢cin Karayipler’e gelmistir.

MacMillan’in kaygilarindan en Onemlisi Jamaika’mn egitim sistemiydi. Formal okul egitimi —
bliylik annemle biiyilk babamin evine komsu ahsap ambarda olup bitenleri “formal okul egitimi”
olarak adlandirabilirseniz— sadece 14 yasa kadardi. Jamaika’da hi¢ devlet lisesi ve {iniversitesi
yoktu. Akademik egilimleri olanlar, genglik yillarinda baségretmenden ekstra ders aliyor ve sanslari
varsa Ogretmen okuluna gitmeyi basariyorlardi. Daha biiyiik tutkular1 olanlar soyle ya da boyle 6zel
bir okula, oradan da ABD ya da Ingiltere’de bir iiniversiteye gitmenin yolunu bulmak zorundaydi.

Ancak burslar seyrekti ve 6zel okullarin maliyeti ayricalikli ¢ok az kisi disinda herkes igin
pahaliyd:. “Ilkokullardan liseye uzanan koprii dar ve giivensiz” diye yazmist: daha sonra MacMillan,
Ingiltere nin somiirgelerine yonelik tavrim konu alan Warning from the West Indies baslikl1 zehir gibi
elestirisinde. Egitim sistemi “en alt” simiflar i¢in hi¢bir sey yapmiyordu. Soyle devam ediyordu: “Bu
okullar olsa olsa sosyal ayrimlar1 derinlestiren ve keskinlestiren bir faktor.” Eger devlet halkina
firsat saglamiyorsa, diye uyariyordu, kargasa olacaktir.

MacMillan kitabini yayinladiktan bir y1l sonra Karayipler’i bir ayaklanma ve kargasa dalgasi silip
siipilirdii. Trinidad’da 14 kisi oldiiriildii ve 59 kisi yaralandi. Barbados’ta 14 kisi oldiiriildi ve 47
kisi yaralandi. Jamaika’da bir dizi sert grev iilkedeki faaliyetleri durdurdu ve acil durum ilan edildi.
Britanya hiikiimeti panikle MacMillan’1n regetelerine uygun eylemlerde bulundu ve diger reformlarin
yam sira akademik yatkinlig olan 6grenciler 6zel liselere gidebilsin diye “biitiin adalar1 kapsayan”
bir dizi burs Onerisinde bulundu. Burslar 1941°de verilmeye baslandi. Ertesi yil annem ve ikiz
kizkardesi sinavin basina oturdu. Iste lise egitimini boyle aldilar; iki, {i¢c ya da dort yi1l 6nce dogmus
olsalardi, asla eksiksiz bir egitim alamayabilirlerdi. Annem yasaminin rotasinmi, dogum tarihine, 1937
ayaklanmalarinm gerceklestirenlere ve W. M. MacMillan’a borg¢lu.

Biiyilk annem Daisy Nation’1 “giizelligiyle iinlii” diye betimledim. Ancak gercek su ki bu onu
betimlemenin kayitsiz ve algakgoniillii bir yolu. O bambaskaydi. Annemle kizkardesinin Saint Hilda’s
okuluna gitmek i¢in Harewood’u terk etmesi biiylik annemin marifetiydi. Biiyiik babam heybetli ve
bilgili bir adam olabilirdi, ancak aym zamanda idealist ve hayalperestti. Kendini kitaplarina
gommiistii. Kizlariyla ilgili hirslar1 olsaydi bile, onlar1 gerceklestirecek ileri goriisliiliik ve enerjisi
yoktu. Biiyiik annemde ise bunlar vardi. Saint Hilda’s onun fikriydi: Bolgedeki daha zengin ailelerden
bazilar1 kizlarimt oraya gonderiyordu ve biiylik annem iyi bir okulun ne anlama geldigini gordii.
Kizlar1 koydeki diger ¢ocuklarla oynamiyordu. Okuyorlardi. Lise i¢in Latince ve cebir gerekiyordu;
bu nedenle, kizlarina Archdeacon Hay’den ders aldirdi.

“Ona c¢ocuklartyla ilgili hedeflerini sorsaydiniz, bizim oradan ayrilmamizi istedigimi soylerdi”
diyor annem. “Jamaika cer¢evesinde sunulanlarin yeterli olmadigim hissediyordu. Yola devam etme
firsatinizin olmasi ve sizin bu firsati degerlendirebilmeniz durumunda, ona gore tist simr yoktu.”

Burs sinavimn sonuglar1 geldiginde, sadece teyzem burs kazanmisti. Annem kazanamamusti. Bu 11k
hikayemin kayitsiz kaldig bir diger ger¢ek. Annem, anne babasinin kapi1 girisinde dikilip birbirleriyle
konustuklarim1 animsiyor. “Baska paramiz yok.” Ik sémestr icin okul iicretini 6demis, {iniformalari
satin almis ve tasarruflarini tiiketmislerdi. Annemin ikinci somestrin okul iicretini 6deme zamam
gelince ne yapacaklardi1? Ancak, bir kizlarim génderip digerini gondermezlik de edemezlerdi. Biiyiik
annem vefaliydi. Her ikisini de gonderdi —ve dua etti— ve birinci somestrin sonunda, okuldaki diger
kizlardan birinin iki burs kazanmis oldugu ortaya ¢ikti; bu nedenle, ikincisi anneme verildi.

Universiteye gitme zamam geldiginde, teyzem, ikizlerin akademik olam, Centenary Scholarship



adl1 bursu kazandi. “Centenary (Yiiziincii Y11)” bu bursun Jamaika’da kolelik kaldirildiktan ytizyil
sonra baslatildigr gercegine gondermeydi. Burs devlet ilkokullarindan mezun olanlara veriliyordu ve
Britanyalilarin koleligin kaldirilisim onurlandirmayr ne kadar dnemsediklerinin bir 6l¢iisii olarak,
her yil biitiin adaya sadece tek bir Yiiziincli Y1l bursu veriliyordu. Burs sirasiyla bir yil en basarili
kiza, bir yil en basarili erkege gidiyordu. Teyzemin basvurdugu yil “kiz” yillarindan biriydi.
Sansliydi. Annem sansli degildi. Annem Ingiltere yolculugunun maliyeti, oda, yemek ve gegim
masraflar1 ve Londra Universitesi’nin okul {icretiyle kars1 karsiyaydi. Bu rakanun ne kadar cesaret
kiric1 oldugunu anlamak isterseniz, teyzemin kazandig Yiiziincii Y1l bursunun degeri, biiyiik olasilikla
biiyiik annemle biiyiik babanmun bir yillik maaslarimn toplamuydi. Ogrenci kredisi programlar yoktu,
tasradaki 0gretmenlere kredi veren bankalar yoktu. “Babama sorsaydim ‘Hi¢ paramiz yok’ diye yamt
verirdi” diyor annem.

Daisy ne mi yapt1? Komsu kasabadaki Cinli diikkan sahibine gitti. Jamaika, on dokuzuncu
yiizy1ldan beri adanin ticaret yasaminda baskin olan ¢ok genis bir Cinli niifusa sahip. Ozel Jamaika
dilinde, magazaya “Chinee-shop” denir. Daisy de “Chinee-shop”a, Bay Chance’e gitti ve ddiing para
aldi. Ne kadar odiing aldigim hi¢ kimse bilmiyor, ancak ¢ok biiyiik bir miktar olsa gerek. Ve hig
kimse neden Bay Chance’in Daisy’ye odiing para verdigini bilmiyor; hi¢ kuskusuz, onun Daisy Nation
olmasi, faturalarimi tam zamaninda 6demesi ve Harewood Okulu’'nda Chance’in ¢ocuklarimn da
ogretmeni olmasi disinda. Bu Jamaikalilara ait okul bah¢esinde Cinli bir ¢ocuk olmak her zaman
kolay degildi. Jamaikali cocuklar Cinli ¢ocuklar1 alaya alirdi. “Cinliler kopek yer.” Daisy 1yi kalpli
ve sevilen bir kisilikti; biitiin bu diismanligin ortasinda bir vahaydi. Bay Chance kendini ona bor¢lu
hissetmis olabilir.

“Annem ne yaptigimt bana anlatti mi? Ona sormadim bile” diye aktarryor ammsadiklarini annem.
“Oluverdi iste. Universiteye bagvurdum ve girdim. Sadece anneme giivenebilecegim duygusuyla
hareket ettim; hatta anneme giiveniyor oldugumun farkina bile varmadan.”

Joyce Gladwell tiniversite egitimini once W. M. MacMillan’a, sonra Saint Hilda’s okulunda fazla
bursundan vazgegen dgrenciye, sonra Bay Chance’e ve en onemlisi Daisy Nation’a borg¢lu.

3.

Daisy Nation Jamaika nmin kuzeybat: ucundandi. Biiyiik biiyiik babas1 William Ford’du. Irlandal1ydi
ve Jamaika’ya 1784’°te bir kahve plantasyonu satin aldiktan sonra gelmisti. Cok ge¢cmeden bir kadin
kole satin ald1 ve onu metresi yapti. Kadim giiney kiyilarinda bir balik¢r koyii olan Alligator Pond’un
rihtimlarinda fark etmisti. Bati Afrika’daki Igbo kabilesinin kadinlarindandi. John adim verdikleri bir
ogullar1 oldu. Donemin dilinde bir “mulatto”ydu; yani melezdi ve o noktadan baslayarak biitiin
Ford’lar Jamaika’nin melez simfina dahil oldu.

Ayn1 donemde Amerika’mn gilineyinde beyaz bir toprak sahibinin bir koleyle bu tiir bir iliskiye
girmesi son derece siradisiydi. Beyazlarla siyahlar arasinda cinsel iliski ahlaki agidan ¢irkin kabul
ediliyordu. Irklar arasi iliskiyle melez ¢ocuklarin diinyaya gelmesini yasaklayan yasalar kabul edildi
ki sonuncusu ABD Yiiksek Mahkemesi tarafindan 1967’ye kadar yiiriirliikten kaldirilmanustir. Kole
bir kadinla uluorta yasayan bir plantasyon sahibi toplum dis1 birakilirdi ve bir siyahla beyazin
birlikteliginden diinyaya gelen cocuk kole olarak kalirdi.

Jamaika’da ise tavir farkliydi. O yillarda Karayipler kalabalik bir kole somiirgesinden biraz daha
fazlasiydi. Sayica siyahlar beyazlar1 bire onu asan bir oranda geride birakiyordu. Evlenilebilecek



beyaz kadin varsa da sayisi ¢ok azdi ve bunun bir sonucu olarak Bati Hint Adalari’ndaki beyaz
adamlarin ezici ¢ogunlugunun siyah ya da kahverengi metresleri vardi. Jamaika’da cinsel
maceralarinin eksiksiz bir glinliiglinii tutan Britanyal1 bir plantasyon sahibi adada gecirdigi otuz yedi
yil icinde 138 farkli kadinla iliskiye girmisti; bunlarin hemen hepsi kéleydi ve insan tiimiiniin goniillii
partnerler olup olmadig konusunda kuskuya kapiliyor. Beyazlar melezleri —bu iliskilerden dogan
cocuklari— potansiyel miittefik ve kendileriyle adadaki ¢ok sayida kole arasinda bir tampon olarak
goriiyordu. Melez kadinlar metres olarak odiillendiriliyordu ve renkleri onlardan bir ton agik olan
cocuklar1 sosyal ve ekonomik basamaklarda daha da yukar1 tirmaniyordu. Melezler nadiren tarlalarda
calisiyordu. “Evde” ¢alistiklar1 ¢ok daha kolay bir yasam siiriiyorlardi. Azat edilme olasiligi en
yiiksek olanlar onlardi. Beyaz mal sahiplerinin vasiyetlerinde o kadar ¢ok melez metrese Onemli
miktarlarda servet birakildi ki Jamaika meclisi miraslara (o zamanlar ¢ok biiyiik bir miktar olan)
2.000 sterlin stmrim getiren bir yasay: kabul etti.

“Bir Avrupal1 Bati Hint Adalarina gelip yerlestiginde ya da belli bir siire kaldiginda kendine bir
hizmet¢i ya da metres tutmayr gerekli buluyor” diye yazmisti on sekizinci yiizyilda bir gozlemci.
“Kisi, c¢esitli secenekler arasindan tercih yapma firsatina sahiptir: siyah, esmer, melez ya da mestee,
yani bir beyaz ile ¢eyrek zencinin ¢ocugu (¢eyrek zenci, iki dedesinden ve iki ninesinden biri zenci
olan melezdir). Bunlardan herhangi biri 100-150 sterline satin alinabilir... Kendi soyundan melez
cocuk dogarsa, bunlar azat edilir ve maddi giicii olan babalar tarafindan ¢cogunlukla ii¢ dort yasinda
Ingiltere’ye egitime gonderilir.”

Daisy’nin biiylik babas1 John boyle bir diinyaya gozlerini agmusti. En 1y1 tammu Afrikali cezai bir
sOmiirge olabilecek bir iilkede yasanan kolelikten bir kusak ileride 6zgiir bir adam olarak egitimin
her tlir yararint gérmiistii. Yar1 Avrupali ve yar1 Jamaika’nin yerli kabilesi Arawak’tan bir melezle
evlendi ve yedi ¢ocugu oldu.

“Bu insanlarin —melezlerin— statiisii vard1” diyor Jamaikali sosyolog Orlando Patterson. “Onlar
1826°da tiim yurttaslik haklarina sahipti. Hatta tiim yurttaglik haklarim Jamaika’daki Musevilerle ayn
zamanda elde ettiler. Oy kullanabiliyorlardi. Bir beyazin yapabildigi her seyi yapabiliyorlardi ve
biitiin bunlar hala bir kéle toplumunun s6z konusu oldugu bir baglamda gergeklesiyordu.

“Ideal olarak, zanaatkdr olmaya calisiyorlardi. Unutmayin Jamaika’da seker plantasyonlar1 vardir
ve Amerika’mn gilineyindeki pamuk tarlalarindan ¢ok farklidir. Pamuk ¢ogunlukla tarimsal bir istir.
Bu {iriinii toplarsiniz ve isleme neredeyse biitliniiyle Lancashire’da ya da Kuzey’de yapilir. Seker ise
endistriyel bir kompleks gerektirir. Hemen orada fabrikamzin olmasi gerekir, c¢iinkii seker
toplandiktan sonra saatler i¢inde sakarozunu kaybetmeye baslar. Seker fabrikamzin olmasindan bagka
segeneginiz yoktur ve seker fabrikalari genis bir gorev yelpazesi gerektirir. Figicilar. Kazanci.
Diilger. Bu islerin biiylik boliimii melezler tarafindan yapiliyordu.

Ayrica Jamaika’nin Ingiliz elitleri, ABD’deki emsallerinin tersine, iilke kurmak gibi biiyiik bir
projeye ¢ok az ilgi duyuyordu. Onlar paralarim kazanip Ingiltere’ye geri dénmek istiyordu. Diismana
ait topraklar olarak kabul ettikleri bir yerde kalmak istemiyorlardi. Bu nedenle, yeni bir toplum kurma
gorevi de —igerdigi bircok firsatla birlikte— melezlere kald.

“1850’ye gelindiginde, [Jamaika’mn bagkenti] Kingston belediye baskam bir melezdi” diye devam
ediyor Patterson. “[Jamaika’min baslica gazetesi] Daily Gleaner’in kurucusu da. Bunlar melezdi ve
isin ¢ok baslarinda profesyonel siniflara egemen olmaya baslamislardi. Beyazlar isletmeyle ya da
plantasyonla ilgileniyordu. Doktor ve avukat olanlar bu melez insanlardi. Okullar1 yonetenler bu



insanlardi. Kingston baspapaz tipik kahverengi bir adamdi. Bunlar ekonomik elitler degildi. Kiiltiirel
elitlerdi.”

Asagidaki ¢izelge 1950°lerin baslarinda Jamaikali profesyonellerin —avukatlar ve parlamento
tiyeleri— ayrildig iki kategoriyi gosteriyor. Bu kategorizasyon ten rengine gore yapilmis. “Beyaz ve
acik” ya biitliniiyle beyaz ya da daha ¢ok artik agikca ortada olmayan siyahi bir mirasa sahip kisileri
anlatiyor. “Zeytin” bunun bir adim gerisi; “agik kahve” ise zeytinin bir adim gerisi (ancak bu iki ten
rengi arasindaki fark sadece Jamaikalilarin anlayabilecegi belirginlikte). Unutulmamasi gereken
gercek su ki 1950’1lerde “siyahlar” Jamaika niifusunun yiizde 80’ini olusturuyor, melezleri bire bes
geride birakiyordu.

Etnik koken Avukatlar (%) Parlamento Uyeleri (%)
>Cinli 3,1

Dogu Hint Adalar’ndan

Musevi 7,1

>Suriyeli

Beyaz ve acik 38,8 10
Zeytin 10,2 13
Acik kahve 17,3 19
Koyu kahve 10,2 39
Siyah 5,1 10
Bilinmeyen 8,2

Bir parca beyaz olmamin melez azinliga sagladig olaganiistii avantaja bakin. Tarlalarda degil de
evde calismus, yurttaslik haklarinin tiimiine 1826’da sahip olmus, kolelestirilmek yerine deger
verilmis, sekerkamusi tarlalarina gonderilmek yerine anlamli bir 1s yapma sansina kavusmus
atalarimin olmasi, iki ti¢ kusak sonra mesleki basarida biitiin bu farklar1 yaratmsti.

Bir diger deyisle, Daisy Ford’un kizlar1 i¢in arzuladiklar1 hi¢ yoktan ortaya ¢ikmamusti. Bir
ayricalik miras1 devralmisti. Cocukken yanina yasamaya gittigi agabeyr Rufus bir 6gretmendi ve
bilgili bir adamdi. Kardesi Carlos Kiiba’ya gitmis ve sonra Jamaika’ya geri donerek bir giysi
atolyesi agmusti. Babas1 Charles Ford iiriin toptancisiydi. Annesi Ann egitimli, sosyal basamaklarda
yiikselen bir diger aileden, Powell’lardan geliyordu ve Powell’lar iki kusak sonra Colin Powell’1
cikaracakti. Dayis1 Henry toprak sahibiydi. Biiyiik babasi John —William Ford ile Afrikali metresinin
oglu— papaz oldu. Ford ailesinde Rhodes Bursu kazananlarin sayis1 licten asag degildi. Annem, W.
M. MacMillan’a, 1937 ayaklanmalarim gergeklestirenlere, Bay Chance’e ve Annesi Daisy Ford’a
bor¢luysa, Daisy de Rufus, Carlos, Ann, Charles ve John’a borglu.

4.

Biiyiik annem dikkate deger bir kadindi. Ancak Ford’larin yukar1 dogru i1zledigi siirekli ve tutarli
yolun ahlaki agidan karmagik bir hareketle basladigim unutmamak 6nemli: William Ford, Alligator
Pond’daki bir kole pazarinda biiytik biiylik biiyiik biiylik anneme arzuyla bakt1 ve onu satin aldi.

Bu sekilde secilmeyen kolelerin yasamlart ise kisa ve mutsuz oldu. Jamaika’da plantasyon
sahipleri, koleleri heniiz gencken onlardan olasi en yiiksek verimi elde etmenin —kdlelerini ise
yaramaz hale gelinceye ya da oliinceye kadar ¢alistirmanin— ve sonra sadece pazardan yeni bir tane
satin almanmin en dogrusu olacagina inamyordu. Bir kdleden sahip oldugu ¢ocugu bagrina basmakla



kolelerit mal olarak gormek arasindaki felsefi ¢eliskiyl hi¢ dert edinmiyorlardi. Cinsel maceralarinin
glinliigiinii tutan plantasyon sahibi William Thistlewood, sevdigi ve ona bir erkek evlat verdigi
sOylenen Phibbah adl1 bir kdleyle yasam boyu siiren bir iliski yasadi. Ancak “tarlalardaki” kdlelerine
gore o bir canavardi; kagmaya calisanlar1 “Derby cezas1” olarak adlandirdig bigimde cezalandirirdi.
Kagak, doviiliirdii ve agik yaralarina tuzlu salamura suyu, limon suyu ve kirnizibiber siiriiliirdii. Bir
diger kole, kagcagin agzina diskisim bosaltird1 ve dort bes saat agzim agmasina izin verilmezdi.

O halde Jamaika’min kahverengi tenli simflarimin, daha a¢ik renkli olmalarimi fetis haline
getirmeleri sasirtict de8il. Bu onlar i¢in biiyiik bir avantajdi. Bir baskasinin ten rengini dikkatle
inceliyor ve sonugta renk oyununu beyazlar kadar acimasiz bi¢cimde oynuyorlardi. “Siklikla oldugu
gibi, bir ailede ¢ocuklarin ten renkleri farkli tonlardadir,” diye kaleme almisti Jamaikal1 sosyolog
Fernando Henriques:

Teninin rengi en agik olan, digerlerinden tistiin tutulacaktir. Ergenlik doneminde ve evlenene kadar,
ailenin dostlar1 ve acik renk ya da daha agik renk tenli bireyleri agirlanip eglendirilirken, daha koyu
renk tenli bireylerin ayakaltinda olmamasi1 saglanacaktir. Ag¢ik renk tenli ¢ocuk ailenin rengini
yiikselten kisi olarak goriiliir ve onu basariya gotiiren yol tizerinde hi¢bir engel olmamalidir ki bu yol
ailenin renk statiisiinii daha da yiikseltecek olan evlilik yoludur. Ac¢ik renk tenli bir kisi, daha koyu
renk tenli akrabalarla sosyal iliskilerini kesmeye c¢alismalidir... Zenci ailenin daha koyu renk tenli
bireyleri, cok agik renk tenli bir akrabanin “Beyaz” kabul edilme ¢abalarim tesvik edecektir. Aile i¢i
iliskilerin yaganma bi¢imi, renk dnyargisinin toplumsal tezahiiriine zemin hazirlar.

Benim ailem de bundan muaf degildi. Daisy esinin kendisinden daha agik renk tenli olmasindan
fazlasiyla gurur duyardi. Ancak aymt Onyargi ona da yoneltilirdi: “Biliyor musun, Daisy ¢ok hos”
derdi kayinvalidesi, “ancak teni ¢ok koyu.”

Annemin akrabalarindan biri de (Ona Joan Teyze diyecegim) renk toteminin oldukca
yukarisindaydi. “Beyaz ve acik’ti. Ancak esi Jamaika’da “Injun” denilen tipteydi; koyu renk tenli ve
diiz, glizel, siyah sacli adam. Kizlar1 da babalar1 gibi koyu renk tenliydi. Bir giin, esi 6ldiikten sonra,
kizzm ziyaret etmek i¢in trenle yolculuk ediyordu; bulundugu kompartimanda agik renk tenli bir
adamla tanist1 ve ona ilgi duydu. Ardindan yasananlar1 Joan Teyze yillar sonra, ¢cok biiyiik utancla,
sadece anneme anlatmus. Joan Teyze trenden indiginde, kendi kamm canim reddederek, kizimn
yamndan ge¢ip gitmis, ¢linkii bu kadar agik renk tenli ve ¢ekici bir adamin onun bu kadar koyu renk
tenli bir kizi oldugunu bilmesini istememis.

1960’larda annem yasadiklariyla ilgili bir kitap kaleme aldi. Kitabin adi Brown Face, Big
Master’d1; “kahverengi yiiz” kendisini, “biiyiik efendi” ise Jamaika lehg¢esinde Tanri’y1 ifade
ediyordu. Bir yerde, annem, babamla Londra’da evlendikten sonra yasadiklar1 donemi anlatiyor;
agabeyim heniiz bebekmis. Bir daire ariyorlarmis ve uzun bir arayistan sonra babam Londra
banliydlerinden birinde bir daire bulmus. Bununla birlikte, tasindiklar1 giiniin ertesi, mal sahibi kadin
evden ¢ikmalarim istemis. “Esinizin Jamaikali oldugunu bana sOylememistiniz” demis babama 6tke
i¢inde.

Annem kitabinda bu asagilamayr anlamak ve yasadiklarim inanciyla dengelemek icin verdigi uzun
miicadeleleri anlatiyor. Sonunda, 6fkenin bir segenek olmadigim ve ailesi kusaklar boyu 1rk
hiyerarsisinden yararlannus melez bir Jamaikali olarak, kendisinin de bir baska kisiyi insanlari
derilerinin rengine gore ayirma diirtiisii nedeniyle kolay kolay su¢layamadigini kabul etmek zorunda
kalmus:



Tanr1’ya o kadar yakindim ki: “Iste ben, zenci 1rkin dzgiir olmak ve egemen konumdaki beyazlarla
esit kabul edilmek icin verdigi savasta yaralanmus temsilcisi!” Tanr1 egleniyordu; dualarima
inanmyordu. Tekrar deniyordum. Sonra Tanri bana sdyle dedi: “Sen de aym seyi yapmadin mu?
Biitiin o insanlar1 animsa, yiizeyde daha farkli olduklar1 i¢in hor gordiigiin, uzak durdugun ya da
digerlerinden daha anlayissiz davrandigin insanlari. Daha koyu renk tenli olmadigin i¢in sevinmedin
mi? Siyah olmadigina stikretmedin mi?”” Mal sahibi kadina duydugum 6tke ve nefret eriyip gitti. Ben
de ondan daha hakli durumda degildim... ayrica daha haksiz durumda da degildim. Her ikimiz de
kendini begenmislik giinahim islemis, gurur ve ayrimcilikla bazi insanlar1 kendimizden
uzaklastirmistik.

Kokenlerimiz konusunda diiriist olmak kolay degil. Annemin basarisimt magdurluk edebiyati yerine
kazanilmis dogrudan bir zafer olarak tammlamasi daha kolay olurdu; tipki Joe Flom’a gelmis gegmis
en miitkemmel avukat olarak bakmanin ve onu bdyle adlandirmanmin daha kolay olacag gibi; oysa onun
bireysel basarisi etnik kokeniyle, kusagiyla, giyim sektoriiniin ayrintilariyla ve kent merkezindeki
hukuk sirketlerinin tuhaf onyargilariyla o kadar olmayacak bicimde i¢ i¢ce gecmis. Bill Gates dahi
unvamm kabul etmekle yetinebilirdi. Yasamuna geri doniip bakarak “Cok sansliydim” demek
azimsanmayacak bir alcakgoniilliiliik olurdu. Ayrica sansliydi da. 1968’de Lakeside Academy’deki
Anneler Kuliibii ona bir bilgisayar satin almisti. Bir hokey oyuncusunun, Bill Joy’un, Robert
Oppenheimer’in ya da ¢izginin disindaki bir diger kisinin yiiksek makamindan asag bakip diriistce
“Biitlin bunlar1 ben kendim basardim” demesi olanaksizdir. Siiperstar avukatlar, matematigin harika
cocuklar1 ve yazilim girisimcileri ilk bakista siradan deneyimlerin disinda goriiniiyor. Oysa Oyle
degil. Onlar tarihin ve toplumun, firsatin ve mirasin eseri. Basarilar1 siradis1 ya da gizemli degil.
Kimi hak edilmis, kimi hak edilmemis, kimi kazamlmus, kimi sadece sansla gelmis —ancak hepsi de o
kisiy1 o kisi yapan— avantajlardan ve miraslardan oriilii bir agin liriinii. Cizginin disindaki sonugta hig¢
de ¢izginin disinda degil.

Benim biiyiik biiyiik biiyiik bliylik annem Alligator Pond’da satin alindi. Bu eylem oglu John Ford’a
onu yasam boyu kole olmaktan kurtaracak bir ten renginin ayricaliim verdi. Daisy Ford’un kucak
actig1 ve kizlar1 yararina biiylik basariyla kullandig firsatlar kiiltiirii ona Bati Hint sosyal yapisindaki
tuhafliklardan miras kalmisti. Ve annemin egitimi 1937 ayaklanmalarimn ve Bay Chance’in
caligkanliginin {iriiniiydii. Bunlar tarihin aileme armaganlariydi ve eger o bakkalin kaynaklari, o
ayaklanmalarin meyveleri, o kiiltiiriin olanaklar1 ve o ten renginin ayricaliklar1 diger insanlara da
uzansaydi simdi daha kac kisi bir dagin yiiksekliklerinde giizel bir evde mutlu ve basarili bir yasam
stirtiyor olurdu?
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Tesekkiir

Outliers’in kendi tezine uygun oldugunu sdylemekten mutluyum. Cok kolektif bir ¢abaydi. Her
zaman oldugu gibi, Richard Nisbett’in eseri bana esin verdi. Culture of Honour’1 okumak, bu kitaba
zemin hazirlayan pek ¢ok diistinceyi harekete gecirdi. Tesekkiir ederim, Profesor Nisbett.

Her zaman oldugu gibi, arkadaslarimu kitabin taslagindan ¢esitli boliimleri elestirmeye ikna ettim.
Memnuniyetle kabul ettiler ve sonu¢ olarak Outliers ¢ok daha i1yi oldu. Jacob Weisberg, Terry
Martin, Robert McCrum, Sarah Lyall, Charles Randolph, Tali Farhadian, Zoe Rosenfeld ve Bruce
Headlam’e ¢ok tesekkiirler. Stacey Kalish ve Sarah Kessler arastirma ve veri kontroliinde bana
bliylik destek verdiler. Suzy Hansen editorliik konusunda her zamanki sihrini sergiledi. David
Remnick bu kitabi tamamlamam i¢in The New Yorker’daki gorevlerimden zaman ayirmama nezaketle
olanak tanidi. Her zamanki gibi, tesekkiir ederim, David. The New Yorker’daki editoriim Henry
Finder, her zamanki gibi, beni benden korudu ve nasil diisiinmem gerektigini ammsatti. Henry ile o
kadar uzun zamandir ¢alisiyorum ki artik “i¢ Finder” olarak adlandirmaktan hoslandigim bir seye
sahibim ve kafamdaki bu i¢ ses Henry yakimmda olmadiginda bile onun bilgisinden yararlanmama
olanak tamiyor. Her iki Finder da —i¢ ve dis— paha bigilmez degerdeydi.

Bill Phillips ve ben su ana kadar iki-iki olduk ve onun Midas dokunusundan bir kez daha
yararlanabildigim i¢in kendisine minnettarim. Tesekkiir ederim, Bill. Umarim ii¢-iice de ulasiriz.
Ingiltere, Penguin’den Will Goodlad ve Stefan McGrath ve Little, Brown’dan Michael Pietsch ve —
ozellikle— Geoff Shandler kitabin taslagim bastan sona gordiiler. Little, Brown’daki ekibin geri
kalanina da tesekkiirler: Heather Fain, Heather Rizzo ve Junie Dahn. Kanadali meslektasim Pamela
Marshall bir sozciik sihirbazi. Onsuz bir kitap yayimlamay1 hayal bile edemiyorum.

Son olarak, iki kisiye daha tesekkiir etmek istiyorum. Temsilcim Tina Bennett en basindan beri
yammda oldu. I¢goriilii, diisiinceli, yiireklendirici ve her zaman ¢ok bilgili; benim i¢in yaptiklarini
diistindiigiimde kendimi 1 Ocak’ta dogmus bir hokey oyuncusu kadar sansli hissediyorum.

Ancak en ¢ok tesekkiirii babam Graham ve annem Joyce’a bor¢luyum. Bu, ¢calismanin anlammyla
ilgili bir kitap ve ben ¢alismamn anlaml1 olabilecegini babamdan 6grendim. En karmasik akademik
matematikten bahgeyi capalamaya, o yaptig1 her seyi nese, kararlilik ve heyecanla ele alir. Babamla
ilgili 11k amlarim, onu masasinda ¢alisirken gordiigiim ve mutlu oldugunu fark ettigim anlar1 igeriyor.
O zamanlar heniiz bilmiyordum ama bu bir babanin ¢ocuguna verebilecegi en degerli armaganlardan
biriydi. Annem kendi payina bana kendimi ifade etmeyi 6gretti; bir seyi acikga ve basit bir bigimde
sOylemenin giizel oldugunu 6gretti. Bu kitabin her bir kelimesini okudu ve benim bu agiklik ve
basitlik standardina bagli kalmanu saglamaya ¢alisti. Outliers’1 kendisine ithaf ettigim biiyiik annem
Daisy anneme firsat armagan etmisti. Annem de benim i¢in aym seyi yapti.



[*] Kanadalilarin hokey oyuncularini segme ydntemi, sosyolog Robert Merton’in su miikemmel
“kendini gergeklestiren kehanet” tanimimin giizel bir ornegidir; “baslangictaki yanlis bir tamim . . .
yeni bir davranist uyandirir ve bu davranmis araciligiyla o ilk yanlis diisiince gergcek olur.”
Kanadalilar 9 ve 10 yas grubunda en iyi hokey oyuncularinin kimler olduguna iliskin yanlis bir
tanimdan yola ¢ikiyor. Her yil sadece en biiylikleri aliyorlar. Ancak bu “all-star’lar1 yetistirme
bi¢imleri sonugta o ilk yanlis kararlarimn dogru goriinmesine yol agiyor. Merton’in ortaya koydugu
gibi: “Kendini ger¢eklestiren kehanetin bu aldatict gecerliligi, hatanin egemenligini siirekli kilar.
Ciinkii kehanette bulunan kisi, olaylarin mevcut akisim, daha en basindan hakli oldugunun bir kaniti
olarak sunacaktir.”Bir Amerikan kentinde, fiziksel olarak gelismemis bir basketbol oyuncusunun belli
bir y1l i¢inde basketbol oynadigi siire, kendisinden yas¢a daha biiyiik bir cocugun aym yil i¢inde
basketbol oynadig siire kadar uzun olabilir, ¢iinkii ¢ok sayida basketbol sahasi ve oynamaya istekli
cok sayida insan vardir. Bir buz pistine gereksinim duydugunuz buz hokeyi gibi degildir. Basketbolu
kurtaran, erisilebilirligi ve her an her yerde hazir bulunma niteligidir.



[*] Baska sosyal fenomenler de rolatif yasla iliskilendirilebilir. Ornegin, Barnsley ve iki
meslektasi, yaptiklar1 bir arastirmada, intihar girisiminde bulunan 6grencilerin de daha ¢ok 6grenim
yilinin ikinci yarisinda dogmus oldugunu saptadilar. Onlarin bu duruma iligkin agiklamasi, okulda
yetersiz performansin 6grencide depresyona yol agiyor olabilecegi. Bununla birlikte, rolatif yas ile

intihar arasindaki baglanti, dogum tarihi ile spor basarisi arasindaki karsilikli iliski kadar c¢arpici
degil.



[*] Sosyolog C. Wright Mills 1830’larin bu 6zel grubu hakkinda ek bir gézlemde bulundu. Somiirge
Donemi’nden yirminci ylizyila, Amerikali 1s diinyas: elitlerinin altyapilarina bakti. Sasirmamak
gerek, bir¢ok durumda, is liderleri ayricalikli altyapilardan gelme egilimi gosteriyordu. Tek istisna
mi? 1830 grubu. Bu durum o donemde dogmamn ne kadar biiyiik bir avantaj oldugunu gosteriyor.
Amerikan tarihinde al¢akgoniillii kosullarda dogmus olanlarin ger¢ek zenginlige ulagsmakta gercekten
basaril1 oldugu tek donem. Mills sunlar1 yazmis: “ABD tarihinde biiyiik is basaris1 azmine sahip
yoksul ¢ocugun dogmasi i¢in en iyi donem 1835 civartydi.”



[*] C.N. Tiirkiye’de Kim Bes Yiiz Milyon Ister? olarak uyarlanmustir.



(%] Siiper IQ testi kendisi de son derece yiiksek bir 1Q’ya sahip olan Ronald K. Hoeflin tarafindan
yaratilmisti. Iste sozel benzetme boliimiinden 6rnek bir soru: “Teeth ile Hen arasindaki iliski Nest ile
hangi sozciik arasinda vardir?” Yamti ogrenmek istiyorsamz, korkarim hig¢bir fikrim yok.



IChris Langan’in nasil yetistigi konusunda bir fikir sahibi olmak i¢in, IQ’su Langan gibi 200
araligina denk diisen “L” adl1 ¢cocuga iliskin asagidaki betimlemeyi g6z oniine alin. Betimleme, iistiin
zekali cocuklar1 inceleyen ilk psikologlardan biri olan Leta Stetter Hollingworth’tiin bir
calismasindan alindi. Betimlemeden acik¢a anlasildig gibi, 200’ liik bir IQ gercekten ¢ok ¢ok yiiksek:
“Geng¢ L'nin derya gibi bilgisi sasirtictydi. Bilgece dogruluk ve saglamlik tutkusu, basar1 konusunda
yiiksek bir standart ortaya koyuyordu. Olduk¢a yapili, saglam ve ilgi c¢ekiciydi ve ona sevecenlikle
‘Profesor’ lakabi1 takilmusti. Davramislart ve yetenekleri hem ogrenciler hem de Ogretmenler
tarafindan begeniliyordu. Genellikle saatlerin tarihi, makine yapimina iliskin eski kuramlar,
matematik ve tarih gibi 0zel bir konuda (bir saate kadar) ders vermesine izin veriliyordu. Bazi
kronometre ilkelerini 6rnekleyerek agiklamak i¢in (daktilo seritlerinin makaralar1 gibi) boliik porgiik
parcalardan ev yapimu sarkacli bir saat iiretti ve bu saat tamamlayici ‘Zaman ve Zaman Olgiimii’
linitesinin islenmesi sirasinda sinifta baz1 kronometre ilkelerini 6rneklemek i¢in kullanildi. Defterleri
bilgece sunum harikasiydi. “Simfta ‘Ulasim’ konusundaki iinitede karayollar1 ulasimimn yeterince ele
alinmamasindan hosnutsuz olan L, zamamin her konuda adil olmak icin yeterli olmadigim kabul etti.
Ancak ‘en azindan eski kurama yer vermis olmalar1 gerektiginde’ diretti. Goniillii ekstra bir proje
olarak simfa ‘makineler, lokomotifler, vb. ile ilgili eski kuramlara iligkin anlatimlar ve ayrintili
cizimler’ getirdi... O zaman daha 10 yasindaydi.”



[*] Yamt su; ne kadar gevirirseniz ¢evirin, dondiiriirseniz dondiiriin, yuvarlak bir rogar kapag
rogarin icine diismez. Dikdortgen bir kapak i1se diisebilir; biitiin yapmamz gereken onu yana dogru
biraz egmektir. Buyrun, artik Microsoft’ta bir 1s bulabilirsiniz.



[*] “1Q fundamentalisti” Arthur Jensen 1980°de yayimlanan kitabi Bias in Mental Testing’de (syf.
113) bunu sdyle ortaya koyuyor: “IQ skalasinda sosyal ve kisisel anlamda en Onemli dort esik
bolgesi, genel zihinsel yetenek diizeyleri nedeniyle normal bir okula gidebilen ya da gidemeyen
(asag1 yukar1 50 1Q), geleneksel ilkokul konularina hakim olabilen ya da olamayan (asag1 yukar1 75
IQ), lise egitimi sirasinda akademik e8itim ya da {iniversiteye hazirlik programinda basarili olabilen
ya da olamayan (asag yukar1 105 1Q), dort yillik bir iiniversiteden lisansiistii programa
kaydolabilecek bir dereceyle mezun olabilen ya da olamayan (asag yukar1 115 1Q) kisiler arasinda
yiikksek olasilikla farklilik gosteren esik bolgeleri. Bunun oOtesinde IQ diizeyi siradan mesleki
beklentiler ve basar1 dlciitleri agisindan olduk¢a onemsiz hale geliyor. Bu durum 115 1Q’nun temsil
ettigi entelektiiel becerilerle 150 IQ’nun temsil ettigi entelektiiel beceriler, hatta 150 1Q’nun temsil
ettig entelektiiel becerilerle 180 IQ’nun temsil ettigi entelektiiel beceriler arasinda higbir reel fark
olmadigr anlamina gelmiyor. Ancak skalamin bu iist boliimiindeki farkliliklarin kisisel etkileri,
yukarida tammlanan esiklerde goriilen etkilerden ¢ok daha diisiik ve genellikle, popiiler anlamda
basaril1 olmak i¢in, belli kisilik ve karakter 6zellikleri kadar 6nem tagimiyor.”



[*] Yanlis anlasilmasin: Harvard, Nobel Odiilii kazanan kisileri yetistirmek konusunda diger
okullar1 geride birakmayr siirdiiriiyor. Yukaridaki listelere bir bakin. Harvard her ikisinde de
geciyor; toplam {li¢ kez. Holy Cross gibi bir okul ise sadece bir kez geciyor. Ancak Harvard gibi
okullarin ¢ok daha fazla Nobel Odiilii kazanmasim beklemez misiniz? Sonucta Harvard gelmis
gecmis en zengin, en prestijli okul ve diinyanin en akilli 6grencilerini topluyor.



[*] ABD’nin (binalarimn sarmasik kapli olmasi nedeniyle Ivy League denilen) sekiz saygin
geleneksel tUniversitesinde (Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth College, Harvard, Princeton,
Pennsylvania ve Yale) 0grenci se¢gme siirecinin ne kadar absiird hale geldigi konusunda bir fikir
sahibi olmak icin asagidaki istatistikleri g6z oniine alin. 2008’de diinyamn en nitelikli lise son simf
ogrencilerinden 27.462’si Harvard Universitesi’ne basvurdu. Bu 6grencilerden 2.500’i SAT kritik
okuma sinavinda 800, SAT matematik sinavinda ise 3.300 puan alarak miikemmel bir sonug elde etti.
Bu arada 3.300’1 askin 6grenci lisede sinifimn birincisiydi. Harvard biitiin bu 6grencilerden kagim
mu kabul etti? Asag yukar1 1.600°{inii ki bu da her 100 basvurudan 93’iinii reddettikleri anlamina
geliyor. Akademik gostergeleri esdeger —ve kusursuz— olan iki 6grenciden birinin Harvard i¢in uygun,
digerinin ise uygunsuz oldugunu sdylemek gercekten olast mi? Hi¢ kuskusuz, degil. Harvard diirtist
davranmiyor. Schwartz hakli. Yapmalar1 gereken sadece kura ¢ekmek.



(] fste bir diger 6grencinin yamtlari. Poole’nin yanitlarindan daha iyi bile olabilir. “(Tugla).
Hirsizlik amaciyla camlar1 kirmak i¢in, kuyularin derinligini 6l¢gmek i¢in, cephane olarak, sarkag
olarak kullanmak i¢in, yontmak, duvar ormek i¢in, Arsimet’in Prensibi’ni kamtlamak i¢in, soyut
heykelin bir parg¢asi olarak, micir olarak, bir seyleri irmaga, vb. indirmek icin agirlik olarak, ¢ekig
olarak, kapiyr acgik tutmak i¢in, ayakkabinin altim1 temizlemek i¢in, yolu dolduracak moloz olarak,
takoz olarak, tartida agirlik olarak kullanmak i¢in, sallanan masayr dengelemek i¢in, kagitlarin
tizerine agirlik olarak, somine olarak, tavsan deligini kapatmak i¢in.”



[*] Tahminlerin biiyiik boliimiinde IQ’nun kalitsallig1 kabaca yiizde 50°dir.



[*] New York’ta tam da o eski Beyaz Anglosakson Protestan tarzi, beyaz ayakkabil1, hukukun ileri
gelenleri grubundan olan avukat ve romanci Louis Auchincloss, The Scarlet Letters adli kitabinda
kent merkezindeki sirketlerin el degistirme yasalarina yonelik antipatisini miilkemmel bi¢imde
yakalayan bir sahneye yer veriyor. Gorev alani, sirketlerin el degistirmesi olan bir avukat, ortagimn
esine “Bununla yiizlesmelisin camm; kocan ve ben dalavereci avukatlardan olusan bir sirkete
sahibiz” ac¢iklamasinda bulunuyor. Soyle devam ediyor: “Bugiinlerde biri devredilmek istemeyen bir
sirketi devralmak istediginde, avukati onun fikrini degistirmeye tesvik etmek icin rahatsiz edici her
tiir dava agiyor. Yonetim kurulu liyelerinin kotii yonetimi 1¢in, 6denmeyen kar paylari i¢in, ¢ignenen
yonetmelikler i¢in, usulsiiz hisse senedi ihraci i¢in dava agiyoruz. Gorevi kotiiye kullanma iddiasinda
bulunuyoruz; antitrost hakkinda ¢iglik atiyoruz; eski ve kuskulu borglar i¢in dava agiyoruz. Ve
rakibimizin avukati miivekkilimizi umutsuz bir biirokrasi karmasasimn ig¢ine diisiirmek icin, biitiin
dava dosyalarimiza mantik sinirlarimin 6tesinde taleplerle ve bitmek tiikenmek bilmeyen sorularla
yamt verecektir... Bu kesinlikle bir savas ve biliyorsunuz savasta ve askta her sey mubahtir.”



[*] Musevi avukatlar igin felaketin nasil firsata doniistiigiine iliskin en iyi analiz, hukuk uzmam Eli
Wald tarafindan yapilmustir. Bununla birlikte, Wald, Flom ve benzerlerinin sadece sansli olmakla
kalmadiklarimt vurgularken temkinli. Sansli olmak ikramiye kazanmaktir. Onlara ise bir firsat verildi
ve bunu degerlendirdiler. Wald’in dedigi gibi: “Musevi avukatlar sansliydi ve kendi islerini
kolaylastirdilar. En iyi boyle tammlanabilir. Yollarina ¢ikan firsatlardan yararlandilar. Isin sansh
tarafi, Beyaz Anglosakson Protestan (WASP) sirketlerin, ele gecirme davalarina adim atmakta
isteksiz olmalariydi. Ancak burada sans sOzciigi, yapilan isi, gosterilen ¢abalar1 ve isin arkasinda
gizli olan ve pek de kendini gostermeyen firsatlarin degerlendirilmis oldugu gercegini aktarmakta
yetersiz kaliyor.”



[*] Kurmus oldugu Janklow and Nesbit, benim de ajansim. Janklow un aile hikayesini de bu sayede
ogrendim.



[*] Avrupa’da biraktiklari aileleri ve akrabalari Nazilerin elinde soykirimin esigindeyken
Amerika’ya go¢ eden Musevilerin sanslt oldugundan s6z etmek garip goriiniiyor, farkindayim. Hatta
Borgenicht de 1942°de yayinlanmuis olan ve The Happiest Man adinmi verdigi amlarinda bu dokunakli
durumu farkinda olmadan yansitiyor. Iyimserlik ve neseyle dolu bir¢ok boliimden sonra kitap Nazi
baskis1 altindaki Avrupa’ya iliskin ciddi gercekle sona eriyor. Kitap, soykirim hikayesinin biitliniiyle

aciklik kazanmis oldugu 1945°te yayinlanms olsaydi, The Happiest Man (En Mutlu Adam) yerine ¢ok
daha farkl1 bir isim tagiyacagini tahmin edebiliyoruz.



[*] Agiklik getireyim: Giyim isinin anlamli oldugunu sdylemek onu romantiklestirmek anlanuna
gelmiyor. Son derece zor ve ¢ogu kez berbat bir 1sti. Kosullar insani degildi. 1890’larda yapilmus bir
anket haftalik calisma siiresi ortalamasimn 84 saat oldugunu ortaya koyuyor ki bu, giinde 12 saat
demektir. Bazen daha da fazlaydi. David Von Drehle Triangle: The Fire That Changed America adli
kitapta soyle diyor: “Yogun sezonlarda, tabureler ya da kirik sandalyeler lizerinde, dikise ya da sicak
titlilere egilmis, sabah 5’ten aksam 9’a kadar haftada 100 saat ya da daha fazla calisan is¢iler gormek
olagandi. Hatta yogun sezonlarda asagi dogu yakasinda isleyen dikis makinelerinin sesinin gece
glindiiz neredeyse hi¢ kesilmedigi soylenirdi.”



[*] Musevilerin basarisina iliskin geleneksel aciklama, hi¢ kuskusuz, onlarm iyi egitim gormiis,
entelektiiel bir kiiltiirden gelmeleriyle 1lgili. Onlar “kitap insam™ olmak konusunda miikemmeldi. Hig
kuskusuz, bunun dogrulugu var. Ancak hukuk fakiiltesine gidenler sadece haham cocuklar1 degildi.
Giysi iscilerinin de ¢ocuklariydi. Ve profesyonel basamaklari tirmamirken onlarin kritik avantaji
Musevi Seriatim 6grenmis olmaktan gelen entelektiiel amansizlik degildi. Hester Caddesi’nde onliik
satan babamz 1zlerken aldigimz pratik zeka ve ustalikti.



[*] David Hackett Fischer’1n Albion’s Seed: Four British Folkways in America adl1 kitabu, kiiltiirel
miraslarin tarihe kalic1 izdistimlerle yansidigina iliskin fikri en kesin ve ikna edici bigimde ele
aliyor. (Ilk kitabim Kivilerm Ani’ni [The Tipping Point] okursamz Paul Revere tartismasinin
Fischer’in Paul Revere’s Ride adli kitabindan alindigim anmimsayacaksimz.) Albion’s Seed’de
Fischer ilk 150 yilda Britanya’dan Amerika’ya dort farkli gé¢ oldugunu ileri siiriiyor: Birincisi,
1630’larda East Anglia’dan Massachusetts’e gelen Pliritenler; sonra on yedinci yiizyilin ortalarinda
giiney Ingiltere’den Virginia’ya gelen Kralcilar (Cavaliers) ve sdzlesmeli hizmetkarlar; ardindan on
yedinci ylizy1l sonlariyla on sekizinci yiizy1l baglar1 arasinda Kuzey’in i¢ kesimlerinden Delaware
Vadisi’ne gelen Quaker mezhebi iiyeleri ve son olarak on sekizinci yiizyllda simr bolgelerinden
Appalaslar’in i¢ kesimlerine gelenler. Fischer bu dort kiiltiirtin, bugiin bile, ABD’nin s6z konusu dort
bolgesindeki —her biri son derece farkli— dort kiiltiirtin 6zelliklerini tagidigim parlak bir bigimde
ortaya koyuyor.



[*] Cohen “giineylilik” kamitlarinin arayisinda baska deneyler de yapti ve her seferinde aym seyi
buldu. “Bir deneyde 6grencileri siirekli rahatsiz ettik” diyordu. “Laboratuvara geliyorlar; sozde
cocukluklartyla 1lgili resimler ¢izecekler. Bunu su¢ ortagimizla birlikte yapiyorlar ve su¢ ortagimiz
kabalik ediyor. Denegi siirekli rahatsiz etmek i¢in her seyi yapiyor. Cizdigi resmi burusturup ¢op
sepetine atiyor ve denegi itiyor. Onun boya kalemlerini ¢aliyor ve geri vermiyor. Denege siirekli
‘Yumusak® diye sesleniyor ve ‘Adini resminin {lizerine de yazacagim’ deyip ‘Yumusak’ yaziyor.
Kuzeylilerin kizginligi belli bir noktaya kadar, doruga ¢ikip azalmaya basladigi noktada ortaya
dokmek egiliminde oldugunu goriiyorsunuz. Giineylilerin baslangicta 6fkelenme olasilig ise ¢ok daha
diisik. Ancak bir noktada kuzeylilere yetisip onlar1 geride birakiyorlar. Onlarin patlama olasilig
daha yiiksek, cok daha gecici, cok daha giiclii.”



(*] Bu tiir tavirlar kusaktan kusaga nasil gegiyor? Sosyal miras yoluyla. Aksanlarin zamana direnme
bigimini diisiiniin. David Hackett Fischer Appalaslar’a ilk yerlesenlerin s0yle konustuguna isaret
ediyor: “Where yerine whar, there yerine thar, hired yerine hard, creature yerine critter, certain
yerine sartin, going yerine a-goin, it yerine hit, hit yerine he-it, fire yerine far, deaf yerine deef,
poison yerine pizen, naked yerine nekkid, itch yerine eetch, bush yerine boosh, wrestle yerine
wrassle, chew yerine chaw, push yerine poosh, shut yerine shet, bat yerine ba-it, be yerine be-it,
narrow yerine narrer, window yerine winder, widow yerine widder ve young one yerine young-uns
diyerek.” Fark ettiniz mi? Appalas’lardaki kirsal kesim insanlarinmin bir¢ogunun bugiin konustugu gibi.
Konusma kaliplarinda kusaktan kusaga hangi mekanizma aktariliyorsa duygu ve davrams kaliplarinda
da biiyiik olasilikla aym1 mekanizma aktariliyor.



[*] Kore Havayollari, Guam kazasindan 6nce Korean Airlines olan adim Korean Air olarak
degistirmistir. Ve Barent Denizi olayindan 6nce gergekte 1971°de ve 1976°da iki kaza yasanmustir.



[*] Bu sadece ucak kazalari igin gecerli degildir. Neredeyse tiim sektorlerdeki kazalar igin
gecerlidir. Ornegin, tarihin en iinlii kazalarindan biri 1979°da Pennsylvania’daki U¢ Mil Adasi
niikleer santralinde atom reaktorii gobeginin radyoaktif sizinttya neden olan asir1 1s1 ile neredeyse
erime noktasina gelmesidir. U¢ Mil Adas1 Amerikan halkini o kadar sarsmustir ki ABD niikleer enerji
endiistrisini hi¢bir zaman tam olarak siyrilamadig bir kisir dongiiye sokmustur. Oysa gercgekte
niikleer reaktorde olup bitenler, dramatik olmaktan uzak bir sey olarak baglamistir. Sosyolog Charles
Perrow’un Normal Accidents adl1 klasiginde gosterdigi gibi, santralin —bir tiir dev su filtresi olan—
“cila makinesi’nde olduk¢a rutin bir tikanma vardi. Tikanma nemin santralin hava sistemine
sizmasina neden oldu ve kasitsiz olarak iki vanay:1 harekete gecirip santralin buhar jeneratoriine soguk
su akisim engelledi. Biitiin niikleer reaktorler gibi U¢ Mil Adas1 da tam olarak bu duruma yonelik bir
yedek sogutma sistemine sahipti. Ancak o giin, hi¢ kimsenin gercekten anlamadig nedenlerle, yedek
sistemin vanalar1 agik degildi. Biri onlar1 kapatmisti ve kontrol odasinda onlarin kapali oldugunu
gostermesi gereken gosterge, tlizerindeki bir diigmede asili olan onarim etiketiyle kapanmisti. Bu
durum, reaktorii bir baska yedek sisteme, 6zel bir tiir imdat vanasina, bagli hale getirmisti. Ancak,
sanssizlik bu ya, o giin imdat vanasi da diizgiin calismuyordu. Kapanmasi gerekirken acildi ve biitiin
bunlar yetmezmis gibi, kontrol odasinda operatorlere imdat vanasimin calismadigim bildirmesi
gereken bir 6l¢me aleti de ¢alismiyordu. Ug¢ Mil Adasi’nin mithendisleri olanlar1 fark ettiginde atom
reaktorii gobegi radyoaktif sizintiya neden olan asir1 1s1 ile tehlikeli bicimde neredeyse erime
noktasina gelmisti. U¢ Mil Adasi’nda tek bir biiyiik hata olmadi. Daha ¢ok, ardi ardina, birbirinden
biitliniiyle farkli bes olay oldu ve eger bunlardan herhangi biri tek basina gerceklesmis olsaydi
santralin normal faaliyetinde kiiciik bir gecikmeden daha fazlasina yol agmazd.



(*] Bunu biliyoruz, ¢iinkii ugus gorevlisi kazadan sag ¢ikti ve sorusturmada taniklik etti.



[*] Hofstede birkag yil 6nce yapilmus bir calismay: referans gosterir; bu calisma aym sektorde
faaliyet gosteren ve kabaca aym biyiikliige sahip Alman ve Fransiz iiretim tesislerini
karsilastirmaktadir. Fransiz tesislerinde, ortalama olarak, calisanlarin ylizde 26’s1 yonetim ve uzman
konumlarinda bulunmaktadir; Almanlarda ise bu oran yiizde 16’dir. Dahasi, Fransizlar tepe
yoneticilere Almanlardan oldukga fazla para 6demektedir. Hofstede, bu karsilastirmada gérdigiimiiz
seyin, hiyerarsiye yonelik kiiltiirel tavirlardaki fark oldugunu ileri slirmiistiir. Fransizlarin giic
mesafesi endeksi Almanlarinkinin iki katidir. Onlar hiyerarsiyt Almanlarda goriilmeyen bir tarzda

gerekser ve destekler.



[*] Asagida giic mesafesi endeksleri en yiiksek olan pilotlarin iilke siralamasi yer aliyor. Bu listeyi
tilkelere gore ucak kazalar1 siralamasiyla karsilastirirsaniz ¢ok yakin olduklarim géreceksiniz.
1. Brezilya
2. Gliney Kore
3. Fas
4. Meksika
5. Filipinler
Gli¢c mesafesi endeksleri en diisiik olan pilotlarin lilke siralamasi ise soyle:

15. ABD

16. irlanda

17. Gliney Afrika
18. Avustralya
19. Yeni Zelanda



[*] Uluslararas1 karsilastirma testlerinde Japon, Giiney Koreli, Hong Konglu, Singapurlu ve
Tayvanli 6grencilerin hepsi matematikte kabaca ayni puanlar1 aliyor; 100 iizerinden 98 civarinda.
Amerikali, Fransiz, Ingiliz, Alman ve diger Batili gelismis iilkeler 100 iizerinden 26 ila 36 arasinda
bir yerde toplamyor. Bu biiyiik bir fark.



[*] Lynn’in Asyalilarin daha yiiksek IQ’lar1 olduguna iliskin savi ¢esitli uzmanlar tarafindan ikna
edict bicimde clriitiilmiistiir. Bu uzmanlar Lynn’in savim, gelir diizeyi yiiksek, kentli ailelerden
orantisiz olarak secilmis 1Q orneklerine dayandirdigini gostermislerdir. IQ konusunda diinyamn belki
de en 6nde gelen uzmam olan James Flynn sonradan biiyiileyici bir karsi sav da ortaya koymustur.
Asyalilarin IQ’larinin tarihsel olarak beyazlarin 1Q’larindan bir parca daha diisiik oldugunu, bunun da
onlarin IQ’lar1 sayesinde olmadigim, IQ’larina ragmen, matematikte baskin olduklari anlamina

geldigini sOylemistir. Flynn’in savi Asian Americans: Achievement Beyond 1Q adli kitabinda (1991)
ana hatlariyla dile getirilmistir.



[*] 1ki kiigiik nokta. Anakara Cin listede yer almuyor, ¢iinkii Cin heniiz TIMSS c¢alismasi
kapsaminda degil. Ancak Tayvan ve Hong Kong’un bu kadar tepede yer almasi anakaramn da biiyiik
olasilikla gercekten basarili olacagim ortaya koyuyor. Ikincisi ve belki daha da dnemlisi, Cin’in
kuzeyinde neler olup bittigi. Orada bir sulu piring tarimm toplumu degil, tarihsel olarak Bati
Avrupa’ya ¢ok benzer bigimde bugday yetistiren bir kiiltiir var. Onlar da matematikte basarili m?
Yanit, kisaca, bilmiyoruz. Bununla birlikte, psikolog James Flynn Cin’den Bati’ya giden go¢gmenlerin
ezici ¢cogunlugunun —burada matematikte ¢cok basarili olan insanlarin— Giiney Cin’den olduguna isaret
ediyor. MIT den simiflarimin en iyisi olarak mezun olan Cinli 6grenciler Ozellikle Pearl Nehri
Deltasi’nda yasamus olan insanlarin soyundan geliyor. En basarisiz Cin kokenli Amerikalilarin Sze
Yap halkindan olduguna da isaret ediyor; bunlar Delta’min ¢evrelerinden “topragin daha verimsiz
oldugu ve tarimin yogun olmadigi1” yerlerden gelen insanlar.



(2] Gergekte Asyalilarin “inatgilik”larim 6lgen 6nemli bir bilimsel literatiir s6z konusu. Tipik bir
calismada Priscilla Blinco Japon ve Amerikali birinci simif 68rencilerinden olusan biiyiik gruplara
cok zor bir bulmaca verdi ve bu bulmaca tizerinde c¢alisirken ne kadar zamanda pes ettiklerini ol¢tii.
Amerikal1 ¢ocuklar ortalama 9,47 dakika dayandi. Japon ¢ocuklar ise 13,93 dakika, kabaca ytizde 40
daha uzun siire dayandi.



[*] KIPP “Bilgi Giictiir Progranu” anlamina gelen “Knowledge Is Power Program” ifadesinin
kisaltmasidir.
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