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Önsöz

Hepimiz vahşiye özlemle doluyuz. Bu özlemin kültürel olarak onaylanmış 
pek az panzehiri var. Bize bu tür bir arzudan utanç duymamız öğretildi. 
Uzattığımız saçlarımızı duygularımızı saklamak için kullandık. Ama Vah
şi Kadın’ın gölgesi gündüz ve gecelerimiz boyunca pusuya yatmış bir 
halde hâlâ varlığını sürdürmekte. Nerede olursak olalım, arkamızda tırıs 
giden bu gölge kesinlikle dört ayaklı.

Dr. Clarissa Pinícola Estés 
Cheyenne, Wyoming





Giriş:
Kemiklerin üstüne şarkı söylemek

V ahşi H ayat ve V ahşi K adın, ik isi de  soyu  tükenm ekte o lan  türler.
Z am an içinde kadına Özgü içgüdüsel doğanın  yağm alandığına, bas- 

tırıld ığ ına  ve  ezild iğ ine tan ık  olduk. U zun  dönem ler boyunca bu içg ü 
düsel doğa, tıpkı vahşi hayat ve  vahşi top rak lar g ib i kö tüye ku llan ılm ış
tır. B in lerce  y ıld ır n e  zam an arkam ızı dönsek, ruhun  en  zavallı toprak
lanma fırlatılıp  atıldığım  gördük. T arih  boyunca V ahşi K ad ın ’ın  ruhsa l 
to p rak lan  yağm alanıp  yakılm ış, bu ldozerlerle  düzlenm iş ve  başka lan - 
n ı m em nun  etm ek üzere doğal döngüleri, doğal o lm ayan  ritim lere  bü- 
ründürülm üştür.

İçsel vahşi doğalarım ıza yönelik  duyarlığ ım ız g iderek  azalırken, 
gezegenim izin  esk il ve sa f vahşiliğ in in  de  yok  o lm ası rastlan tısal değil
dir. Y aşlı orm anların  ve  yaşlı .kadınların  neden  çok  önem li kaynaklar



olarak görülmediğini anlamak fazla zor değildir. Bu hiç de gizemli bir 
durum değildir. Kurtların ve çakalların, ayıların ve vahşi kadınların 
benzer ünlere sahip olması da o kadar rastlantısal değildir. Ortak içgü
düsel arketipleri paylaştıkları için, yanlışlıkla da olsa, hepsi nankör, do
ğuştan tehlikeli ve kindar olarak tanınırlar.

Jungcu bir psikanalist, şair ve cantadora - eski öykü derleyicisi' - 
olarak hayatım ve çalışmalarım bana, kadınların gücünü yitiren canlı- 
lıklannm, yine kendi yeraltı dünyalarının yıkıntılarında yapılacak kap
samlı bir “ruhsal-arkeolojik” kazıyla gün ışığına çıkarılabileceğini gös
terdi. Bu yöntemlerle doğal içgüdüsel ruhun durumunu düzeltebilir ve 
onun Vahşi Kadın arketipinde kişileştirilmesi yoluyla, kadirim en derin 

' doğasının yol ve yöntemlerinin farkına varabiliriz. Günümüz kadım, 
bulanık bir etkinlikler yumağına dönüşmüş durumda. Herkes için her 
şey olmaya koşullandınlmıştır. Eski bilgeliğin modası, uzun süre önce 
geçmiştir.

Bu kitabın adı, Kurtlarla Koşan Kadınlar: Vahşi Kadın Arketipine 
Dair Mit ve Öyküler, özellikle kurtlarla ilgili olmak üzere vahşi haya
tın biyolojisiyle ilgili çalışmalarımdan çıktı. Canis Lupus ve Canis Ru- 
fus  kurtlarına yönelik çalışmalar, gerek ateşli tabiatları, gerek zahmetli 
hayatları düşünülürse, kadınların tarihini tutmaya benzer.

Sağlıklı kurtlar ve sağlıklı kadınlar belirli ruhsal karakteristikleri 
paylaşırlar: Keskin bir duyarlık, oyuncu bir ruh ve yoğun bir kendini 
adama kapasitesi. Kurtlar ve kadınlar, doğaları, araştırıcılıkları, büyük 
bir dayanıklılık ve güce sahip olmaları bakımından yakın akrabadırlar. 
Sezgileri çok güçlüdür; yavrulan, eşleri ve sürüleriyle yoğun bir biçim
de ilgilenirler. Sürekli değişen koşullara uyum sağlamakta deneyimli
dirler; tuttuklarını koparmalarının yarımda çok da cesurdurlar.

Ancak ikisi de sürekli avlanmış, taciz edilmiş ve yanlış bir şekilde 
obur, sapkın, son derece saldırgan ve hasımlarından daha az değerli 
olarak tanımlanmıştır. Hem vahşiliği hem de ruhun vahşi yanlarını yok 
eden, içgüdüsel olanın soyunu kurutan ve arkada hiç iz bile bırakma
yanlar için, ikisi de birer hedef haline gelmiştir. Kurtların ve kadınların 
kendilerini yanlış anlayanlar tarafından yok edilmesi çarpıcı bir ben
zerlik taşır.

Vahşi Kadın arketipi kavramı, gözümde ilk. kez İşte bu noktada, 
kurtlarla ilgili çalışmalarım sırasında açıklık kazandı. Ayı, fil ve ruh- 
kuşları (kelebekler) gibi başka yaratıkları da inceledim. Her türün ken
dine özgü karakteristikleri, kadmsı içgüdüsel ruha ilişkin bilinebilecek
ler hakkında bol miktarda mecazi ipuçları vermektedir.



V ahşi doğa ruhum dan ik i kere  geçti: İlk  o larak  tu tku lu  b ir M eksika- 
h -İspanyo l kam  taşıyan  b ir ailede doğm am la, son ra  da  ateşli M acarlar- 
dan  o luşan  bir aile tarafından  ev la t edin ilm em le. M ich igan  eyale tin in  
sınırında, o rm anlık lar, m eyve bahçeleri ve ç iftlik lerle  çevrili, B üyük 
G ö lle r’e yakın b ir yerde büyüdüm . O rada, gökgürü ltüsü  ve  şim şek, ana 
besin im di. G eceleri buğday ta rla tan  h ışırday ıp  y üksek  sesle k onuşu r
du. U zaklarda, kuzeyde ay ışığ ıy la b irlik te  açık  a lan la ra  gelen ku rtlar 
oradan o raya atlayıp  zıplar, ade ta  T a n n ’ya yakan rla rd ı. H epim iz k o r
kusuzca aynı derelerden su içebilirdik.

H er ne  kadar o sıralar bu  şek ilde adlandırm asam  da, V ahşi K ad ın ’a 
duyduğum  aşk  küçük  b ir çocukken  başladı. B ir a tle tten  çok, estettim ; 
tek  isteğ im  de kendinden geçm iş b ir halde  gezip tozm aktı. M asa  ve 
sandalyelerden  çok, toprağı, ağ aç lan  ve  m ağ ara lan  yeğliyordum , çün
kü bu ra larda T anrı ile  baş b aşa  kalab ileceğ im i h issed iyordum .

H ışırtı-sohbetlerin i yapab ilm ek  için , tarla la r iç lerinde yürünm esin i 
istiyor, neh ir ise her zaman karan lık tan  son ra  z iyarete  çağırıyordu. G e
celey in  o rm anda ateşler yak ılm ası gerekiyordu ve öyküler, yetişk in le
rin  işitm e m enzilin in  d ışında anlatılm aiiydı.

D oğanın  içinde büyüm üş olduğum  için  şanslıydım . O rada, y ıld ırım  
ça rpm alan  bana  an i ölüm ü ve hayatın  geçic iliğ in i öğretti. F are  yav ru 
lan , yeni yaşam lann , ölüm ü b ir  p arça  hafifle ttiğ in i gösterdi. T oprak tan  
“Y erli b o ncuk lan ,"  fosiller çıkardığım da, in san ların  uzun  am a çok  
uzun  b ir zam andır burada bu lundukların ı anladım . K afam ın  üstüne k o 
nan  k ra l kelebekleri, gece tak ılan ın  o lan  a teşböcekleri ve b ilezik lerim  
olan züm rü t yeşili kurbağalar sayesinde, süslenm enin  ku tsal sanatın ı 
Öğrendim.

B ir anne kurt, ö lüm cül şek ilde  yaralanm ış yavru larından  birin i ö l
dürdü; bu  bana, haşin  b ir şefkati ve ö lüm ün n ihayete  u laşm asına izin 
verm e gereğ in i öğretti. D aldan  düşen ve tekrar y u k a n  tırm anm aya ça
lışan  tüylü tırtıllar, b ir am aca yönelik  çalışm ayı öğretti. K olum u g ıd ık 
layan  yürüyüşleri, cild in  nasıl canlanabileceğ im  öğretti. A ğaçların  te
pesine tırm anm ak, günü geld iğ inde cinselliğ in  nasıl h is le r uyandırab i
leceğ in i öğretti.

B en im  de dah il olduğum  II. D ünya Savaşı sonrası kuşağ ı, kad ın la
rın  çocuksulaştırıld ığ ı v e  m al m uam elesi gördüğü b ir zam anda büyüdü. 
N adastak i bahçeler gibi k o ru n d u la r ... am a ne m utlu  k i, her zam an rü z
gârla  gelen  yabanıl tohum lar vardı. Y azdık ları şeyler yetk in  görü lm ese 
de, kad ın lar b ir şekilde hep  ışıldadılar. Y ap tık tan  resim ler kabul gö r
m ese de, b ir şek ilde ruhu beslediler. K ad m lan n  san a ttan  için  ih tiyaç 
d uyduk lan  araç ve  yerler iç in  ya lvarm alan  gerek iyordu  ve h içb irin i bu-



lam ad ık lan n d a  ise  ağaçlarda, m ağaralarda, o rm an larda v e  do lap larda 
kendi a lan ların ı yarattılar.

D ans etm elerineyse  neredeyse h iç  katlanılam adı, öy le  k i, k im senin  
o n lan  görem eyeceği orm anda ya da  gizli k öşelerde veya  çöpü boşalt
m aya çıkarken  dans ettiler. Süslenm elerine kuşkuy la  bakıld ı. N eşeli 
beden leri y a  d a  g iyecekleri, incitilm e ve c in sel sald ırıya uğ ram a teh li
kelerin i artırdı. S ırtlarındaki e lb iselerin  b ile  on lara  ait o lduğu  söylene
m ezdi.

Ç ocuklarım  istism ar eden ana babalara  y a ln ızca  “k a tı” denildiği; 
ilik lerine k adar söm ürülen  kadınların  ruhsal yaralanm alarına  “sin ir k ri
z i” ad ı verildiği; sım sık ı korselere sokulan, sım sıkı gem lenen  ve sım - 
sıkı d izg in lenen  k ız  ve  kadın ların  “edepli,” “z a r i f ’ görü ldüğü  b ir za
m andı v e  hayatm  sayılı anlarında yakalarım  kurtarm asın ı beceren  d iğer 
kad ın lar ise  “kö tü” dam gası yediler.

B enden önceki ve sonraki b irçok  kadın  gibi, ben  de hayatım ı kılık  
değiştirm iş b ir criatura [yaratık] o larak  yaşadım . B enden  öncek i eş 
dostum un  yaptığ ı g ib i yüksek topuklarla  çah m  satarak  yü rüyüp  sende
liyor ve  k iliseye g iderken elb ise ve  şapka g iy iyordum . A m a m uazzam  
kuyruğum  çoğu  zam an eteğim in altından çık ıyor, şapkam ı gözlerim e 
kadar indirm ezsem  kulaklarım  sey iıiyo r ve  bu durum  k im i zam an oda
n ın  ö tek i ucundan b ile  görülüyordu.

O karan lık  y ılların  şarkısını, hambre del alma’yı, aç lık  çeken  ruhun  
şark ısın ı unutm adım . A m a neşeli Canto Hondo’yu, derin  şark ıy ı da 
unutm adım ; istediğim izde ruh-dolu  b ir şek ilde sözleri z ihn im izde y en i
den can lanan  şarkıyı.

B ir o rm anın  içinde g iderek  be lirsiz  hale  gelen  ve  sonunda neredeyse 
h içliğe dönüşen b ir patika  gibi, geleneksel psiko lo jik  kuram  da, yara tı
cı, yetenekli v e  derin  kad ın  im gesine çok  az  yer verir. G eleneksel p s i
koloji genellik le kad ın lar için  önem li o lan  (arketipsel, sezg isel, c insel 
ve  döngüsel o larak  adlandırılabilecek kad ın ların  fark lı dönem leri, b ir 
kad ın ın  tarzı, b ilg isi ve  yaratıcı ateşiy le ilg ili o lan) derin  m esele le ri g e 
çiştirir ya  da  bu konularda tam am en  suskun  kalır. B eni y irm i y ıldan  
uzun b ir süre boyunca V ahşi K adm  arketip i üzerinde ça lışm aya yön len
diren  de  işte  bu  olm uştur.

K adm  ruhuna İlişkin sorunlar, kadını, b ilinçaltı düzey inde işleyen  
b ir kü ltü rün  tan ım ına sık ıştırm akla ele  alınam ayacağı g ibi, kadınlar, 
kendilerin i b ilincin  tek  taşıyıcıları o larak  gören ler tarafından, en te lek 
tüel açıdan daha  kabul edilebilir b ir b içim e de sokulam azlar. H ayır, ha-



yata sağlam ve doğal güçler olarak başlayan milyonlarca kadının ken
di kültürlerinde birer yabancı haline gelmesinin nedeni zaten budur. O 
halde amaç, kadının güzel ve doğal psişik biçimlerinin yeniden yüzeye 
çıkarılıp desteklenmesi olmalıdır.

Masallar, mitler ve öyküler, vahşi doğanın arkasında bıraktığı pati
kayı seçip ayırt edebilmemiz için görme gücümüzü keskinleştiren kav
rayışlar sağlar. Öyküde bulunan dersler, bize henüz yolların tükenme
diğini ve kadınlan daha da derinlere ve kendi bilgilerinin en uç sınırla
rına götürmeye devam ettiğini gösterir. Hepimiz, yabanıl Benliğin yo
lundan gidiyoruz.

Ona Vahşi Kadın adını verdim, çünkü bu vahşi ve kadın sözcükle
ri, İİamar o tocar a la puerta, yani kadının derinlerde yatan psişesinin 
kapısında masal tıkırtıları yaratıyor. Llamar o tocar a la puerta aslında 
bir kapıyı açmak için ismin aracılığından yararlanmak demektir. Bir 
geçidin kapısının açılmasını sağlayan sözcükleri kullanmak demektir. 
Bir kadın hangi kültürden etkiler taşnsa taşısın, vahşi ve kadın sözcük
lerini sezgileri yoluyla anlar.

Kadınlar bu sözcükleri işittiklerinde zihinlerinde çok ama çok eski 
bir anı canlanır ve yaşama geri döner. Bu anı, vahşi kadınsılıkla ara
mızdaki mutlak, inkâr edilemez ve değiştirilemez akrabalığımıza iliş
kindir; ihmalden ötürü hayalete dönüşmüş, aşın evcilleştirme nedeniy
le mezara gömülmüş, içinde yaşanılan kültür tarafından yasadışı ilan 
edilmiş ya da artık hiç anlaşılmayan bir ilişki olabilir bu. Kadının adla
rım unutmuş olabiliriz, bize seslendiğinde yanıt vermeyebiliriz, ama 
onu iliklerimizden tanır ve özleriz; onun bize, bizim de ona ait olduğu
muzu biliriz.

Biz bu köklü, temel ve ilksel ilişkiye doğduk ve özümüz de buna 
dayanmaktadır. Vahşi Kadm arketipi, birincil önemi olan anaerkil var
lığın kılıfı işlevini görür. Sezgi düzeyinde de olsa, onu yaşadığımız an
lar vardır ve bu anların devam etmemesi bizi deli eder. Bazı kadınlar 
için vahşi olanın bu hayat verici “tadı” gebelik snasında, çocuklarını 
emzirirken ve büyütürken onlarda görülen değişim mucizesi sırasında, 
sevilen bir bahçenin müdavimi olmak gibi bir aşk ilişkisinin müdavimi 
olduklarında çıkagelir.

Kadın, tahayyül yoluyla da hissedilir; büyük güzelliklerin görüntü
leri yoluyla da. Ben onu ormanlarda Îsa-Tann adım verdiğimiz günba
tımını gördüğümde hissettim. Alacakaranlıkta, ellerinde fenerleriyle 
gölden dönen balıkçıları ve yeni doğan bebeğimin ayak parmaklarının 
bir dizi şekerkamışı gibi dizildiğini gördüğümde, içime dolduğunu his
settim. Onu her yerde görebiliriz.

J 2 -



O bize ses yoluyla da ulaşır; göğüs kemiğimizi titreştiren, kalbi he
yecanlandıran müzik yoluyla; davul, ıslık, bağırma-çağırma yoluyla 
ulaşır; yazılı ya da sözlü ifadeler yoluyla gelir. Kimi zaman bir sözcük, 
bir cümle ya da bir şiir, bir öykü o kadar derinlikli ve berrak, o kadar 
yerli yerindedir ki, en azından bir an için, gerçekte özümüzün ne oldu
ğunu ve gerçek evimizin neresi olduğunu anımsamamızı sağlar.

Bu geçici “vahşi tatlar,” esinlenmenin mistik havası sırasında orta
ya çıkar -oo, işte burada; Aa, çoktan gitmiş. Bu vahşi ilişkiyi elde et
miş biriyle karşılaşıldığında, bu kadma duyulan özlem de açığa çıkar. 
Mistik ocak ateşine ya da düş kurmaya; hayatın yaratıcı boyutuna, ya- 

^  şamımızın en Önemli eserine ya da gerçek aşklara çok az zaman ayır- 
dığımızı kavradığımız anlar, ona özlem duyduğumuz anlardır.

Ancak hem güzellik hem de kaybetme yoluyla ortaya çıkan bu ge
lip geçici tatlar bizi o kadar yaslı, o kadar tedirgin, o kadar özlem dolu 
kılar ki, sonuçta vahşi doğanın peşinden gitmemiz gerekir. O zaman or
mana, çöle ya da karlara dalanz; gözlerimiz yeri tarayarak, işitme du
yumuz iyice keskinleşmiş bir halde onun hâlâ yaşadığım ve şansımızı 
yitirmediğimizi gösteren bir işaret, bir kalıntı, bir ipucu bulmak için her 
yeri altüst edip bir şeyler aramaya koyuluruz. Onun İzi bulunduğunda 
ise, kadınların ona yetişmek için atlarım mahmuzlamaları, masayı terk 
edip ilişkilerini kesip atmaları, zihinlerini köşe bucak temizlemeleri, 
yeni bir sayfa açmaları, mola vermekte ısrar etmeleri, kuralları ihlal et
meleri, dünyayı durdurmaları alışıldık bir durumdur, çünkü artık o ol
madan yola devam etmek mümkün değildir.

Kadınlar onu yitirip tekrar buldular mı, ne pahasına olursa olsun ko
rumaya uğraşırlar. Tekrar ele geçirince onu korumak için çok çetin sa
vaşlara girerler, çünkü onunla birlikte yaratıcı hayatları çiçek açar; iliş
kileri anlam, derinlik ve sağlık kazanır; cinsellik, yaratıcılık, iş ve oyun 
döngüleri yeniden kurulur; artık başkalarının yıkıcılıklarına hedef ol
mazlar; doğanın büyüyüp serpilme yasaları nezdinde eşit haklara sa
hiptirler. Artık gün-sonu-yorgunluklarının sebebi çok küçük bir zihin
sel alanda, iş ya da insan ilişkilerinde kısılıp kalmaları değil, doyurucu 
çalışma ve çabalardır. Sezgisel olarak çevrelerinde ölümün ve yaşamın 
ne zaman gerçekleşmesi gerektiğini bilirler; nasıl çekip gidileceğini bi
lirler; nasıl kalınacağını da.

Kadınlar vahşi doğalarıyla ilişkilerini yeniden kurmak istedikleri 
zaman, içerideki ve dışarıdaki dünyalarda coşkulu bir hayatın yolunu 
gösteren, bunu telkin ve teşvik eden kalıcı ve içsel bir gözlemci, bilge, 
hayalperest, kâhin, esin kaynağı, sezgi sahibi, yapıcı, yaratıcı, mucit ve 
dinleyicinin yeteneğiyle donanırlar. Kadınlar bu doğaya yaklaştıkça, o



ilişkinin gerçeği, üzerlerinde akkor parlaklığında yayılır. Bu vahşi öğ
retmen, Vahşi Anne, vahşi usta, her türden iç ve dış hayatlarım destek
ler.

Öyleyse vahşi sözcüğü burada denetimden yoksun anlamına gelen 
günümüzdeki küçümseyici kullanımıyla değil, doğal bir hayat, criatu
ra’nm [yaratığın] doğuştan bir bütünlüğe ve sağlıklı sınırlara sahip ol
duğu bir hayat sürmesi anlamına gelen özgün haliyle kullanılmıştır. Bu 
sözcükler {vahşi ve kadın sözcükleri), kadınların kim olduklarını ve 
neyle meşgul olduklarını hatırlamalarını sağlar, bütün dişilere destek 
veren gücü ifade eden bir metafor yaratır. Kadınların onsuz yaşayama
yacağı bir gücü simgeler.

Vahşi Kadın arketipi aynı uygunlukta olan başka terimlerle de ifa
de edilebilir. Bu güçlü psikolojik doğaya içgüdüsel doğa diyebilirsiniz, 
ama Vahşi Kadın bunun arkasında yatan kuvvettir. Buna doğal ruh da 
diyebilirsiniz, fakat bunun ardında da Vahşi Kadın arketipi yatar. Bu
nun, kadınların doğuştan gelen, en temel doğası olduğunu da söyleye
bilirsiniz. Kadınların özgün, özlerinde var olan doğası diyebilirsiniz. 
Şiir sanatında ona “Öteki” ya da “evrenin yedi okyanusu” veya “uzak 
orman” ya da “Dost” ** 1 adı verilebilir. Farklı psikoloji ekolleri ve fark-

* Bazen böyle dipnotlara los cuentistos [küçük öyküler] diyorum. Bunlar ana metnin 
yavrularıdır; kendi başlarına ayrı bir sanat ürünü olmaları amaçlanır. Eğer istenirse 
ana metne geri dönmeden dosdoğru okunmaları istenir. Size, her iki okuma biçimi
ni de öneriyorum.
1 .Öykü, anlatmanın ve şiirin dili, düşlerin dilinin güçlü kız kardeşidir. Gerek yıllar sü
ren düş (hem çağdaş hem de yazılı anlatılardan alınan eski düş) çözümlemelerinden, 
gerekse kutsal metinler, Sienalı Katerina, Assissilİ Francis, Rumi ve Eckhart gibi 
mistiklerin çalışmaları ile Dickinson, Mi Hay, Whitman vb gibi birçok şairin yapıtların
dan yola çıkılırsa, psişe İçinde bir şiir-yapıcı, sanat-yapıcı işlev bulunduğu görülür. 
Bu işlev kendiliğinden ya da amaçlı olarak psişenin içgüdüsel çekirdeğine yaklaş
maya cüret edildiğinde ortaya çıkmaktadır.
Düşlerin, öykülerin, şiirin ve sanatın buluştukları psişedekî bu yer, içgüdüsel ya da 
vahşi doğanın gizemli hayat alanını oluşturur. Çağdaş düşler ve şiirde, eski halk ma
sallarında ve mistiklerin yazılarında bu çekirdek ve içinde bulunduğu alan kendi ba
şına hayatı olan bir varlık olarak anlaşılır. Şiirde, resimde, dansta ve düşlerde bu alan 
çoğu zaman, ya okyanus, gök kubbe, bereketli yeryüzü gibi engin bir unsur ya da 
cennetin kraliçesi, akgeyik, arkadaş, sevgili, dost ya da eş gibi kişilik sahibi bir güç 
olarak simgelenir.
Bu çekirdekten tanrısal konular ve fikirler yükselerek, o kişiye “ben-olmayan bir şey
le dolu olma” hissi yaşatır. Yine birçok sanatçı, egodan doğan kendi fikirlerini ve ko
nuları çekirdeğin kenarına götürüp içine bırakır ve hakiı olarak bilirler ki, bunlar ora
da o çekirdeğin dikkate değer hayat anlayışıyla yeniden aşılanmış ya da yıkanmış 
olarak geri döneceklerdir. Her iki durumda da bu süreç, insanın hislerinin, duygu du- . 
rumunun ya da yüreğinin ansızın derin bir şekilde uyanmasına, değişmesine veya 
bilgilenmesine neden olur. İnsan yeni bilgiler edindiğinde duygu durumu değişir. 
Duygu durumu değiştiğinde yüreği de değişir. O çekirdekten çıkan imgelerin ve di
tin bu kadar önemli olmasının nedeni budur. Bunlar hep birlikte bir şeyi başka bir



lı bakış açılan tarafından id, benlik, içsel doğa olarak da adlandırılabi
lir. Biyolojide ise buna tipik ya da temel doğa denir.

Ama örtük, önbilisel ve bedenin içinden gelen bir şey olduğundan, 
cantadoralax arasında ona bilge ya da akıllı doğa denir. Bazen “zama
nın sonunda yaşayan kadın” ya da “dünyanın ucunda yaşayan kadın” 
olarak tanımlandığı da olur. Ve bu criatura her zaman bir yaratıcı-ca- 
dı, ölüm tanrıçası, ahlâki çöküntü yaşayan bir bakire ya da daha başka 
kişileştirmelerden biridir. O, yollarım kaybeden, bir bilgiye ihtiyaç du
yan, çözülecek bir sim  olan, ormanda ya da çölde gezinip araştırma ya
parken yoldan çıkan herkes için hem arkadaş hem de annedir.

Gerçeklikte, bu fenomenin çıktığı ve psişenin tarif edilemez bir ta- 
—”  bakası olan psikoid bilinçdışında, Vahşi Kadın öylesine engindir ki, 

adı yoktur. Ama bu kuvvet, kadınlığın bütün önemli vehçelerini doğur
duğundan, sadece doğasının sayısız boyutuna derinlemesine bakmak 
için değil, onu elde tutmak için de yeryüzünde birçok isimle adlandırı
lır. Onunla olan ilişkimizi yeniden ele geçirmeye tam başlamışken bir 
anda sise bürünebileceğinden, onu adlandırarak içimizde onun için bir 
düşünce ve duygu alanı yaratırız. Böylece bize geri döner ve eğer de
ğer verirse, yanımızda kalır.

Bu nedenle ona İspanyolca Río Abajo Rio [nehrin altındaki nehir]; 
La Mujer Grande [Büyük Kadın]; Luz del abismo [uçurumun ışığı]; La 
Loba [kurt kadın] ya da La Huesera [kemik kadın] diyorum.

Macarcada, Ö, Erdöben [Ormanın Kızı] ve Rozsomâk [Kutup Por
suğu] olarak adlandırılır. Navajo dilinde insanlarla hayvanların, bitki
lerle kayaların yazgısını dokuyan Na’ashjé’ii Asdzaâ’dır [Örümcek ka
dın]. Guatemala dilinde başka birçok ismin yanı sıra Humana del N i
ebla [Duman Varlık], yani sonsuza kadar yaşayan kadındır. Japonca’da 
bütün ışığı, bütün bilinci getiren Amaîerasu Omikami’âir [Numina]. 
Tibet’te ona Dakini denir, kadınların içindeki duru-görüyü oluşturan 
dans eden kuvvettir! Ve böylece devam eder. Tıpkı onun devam ettiği 
gibi.

Bu Vahşi Kadm doğasının kavranması bir inanç değil, bir eylemdir. 
En hakiki anlamıyla bir psikoloji işidir: Psukhelpsych, ruh [psişe]; 
ology yâ da logos, ruh bilgisi. O olmadığında, kadınlar onun gönül soh
betini işitecek ya da kendi içsel ritimlerinin vuruşlarını kaydedecek ku
laklardan yoksun kalır. Onsuz, kadınların içgözleri karanlıklara bürün
müş bir el tarafından kapatılır ve günlerinin büyük bir bölümü, kısmi

şeyle değiştirme gücüne sahiptir; bu değişikliğin tek başına İradeyle başarılması zor 
ve dolambaçlıdır. Bu anlamda çekirdek Benlik, içgüdüsel Benlik, hem iyileştirici hem 
de hayat-getiricidir.



felç yaşatan bir can sıkıntısı ya da türlü husnükuruntularla geçer. On
suz, kadınlar ruhlarının bastığı yerin sağlamlığını yitirirler. Onsuz, ne
den burada olduklarını unutur, hareket etmeleri gerekirken dururlar. 
Onsuz, çok fazla ya da çok az şey üstlenir ya da hiç bir şey yapmazlar. 
Onsuz, ateş üstündeyken bile suskundurlar. O, kadınların düzenleyici
sidir, duygusal yüreğidir, fiziksel bedeni düzene sokan insan yüreğinin 
aynısıdır,

İçgüdüsel psişe ile iletişimimiz koptuğunda yan yanya harap olmuş 
bir durumda yaşanz ve dişil imgelerle güçler tam olarak gelişemez. Bir 
kadın temel kaynağından yoksun kaldığı zaman yüksüzleşerek içi bo
şalır; içgüdüleri ve doğal hayat döngüleri kaybolacağı gibi, kendisinin 
ya da başkalannın kültürü, usavurma veya ego tarafından teslim de alı
nabilir.

Vahşi Kadın bütün kadınların sağlığıdır. Onsuz, kadınların psikolo
jisi anlamsızlaşır. Bu yabanıl kadın, prototip kadındır... hangi kültür, 
hangi çağ, hangi politika olursa olsun, o değişmez. Döngüleri değişir, 
simgesel temsilcileri değişir, ama özünde o hiç değişmez. Neyse odur 
ve bir bütündür.

O, kadınlar aracılığıyla kendine bir çıkış bulur. Baskı altına alınıp 
ezilirse, yukarıya doğru çıkmak için didinir. Kadınlar özgürse, o da öz
gürdür. Ne mutlu ki, kaç kere bastırılırsa bastırılsın, tekrar yukarı fır
lar. Kaç kere yasaklanmış, ezilmiş, önü kesilmiş, sulandırılmış, eziye
te uğramış; güvenilmez, tehlikeli, çılgın gibi sayısız aşağılamalarla yaf
talanmış olursa olsun, kadınların içinde yukarıya doğru öyle bir çıkar 
ki, en sakin, en çekingen kadın bile ona gizli bir yer ayırır. En bastırıl
mış kadın bile yüreğinde ona gizli bir yer ayırır; gür ve vahşi gizli dü
şünceleri ve gizli duygulan vardır ki, doğal olan da budur* En tutsak 
kadm bile vahşi benliğinin yerini savunur, çünkü sezgisel olarak bilir 
ki, bir gün bir mazgal deliği, bir çıkış, bir fırsat bulduğunda tabana kuv
vet kaçmak için ondan güç alacaktır.

Ben bütün kadın ve erkeklerin yetenekleriyle doğduklanna inanıyo
rum. Bununla birlikte, gerçekte istidatlı kadınların, yetenekli kadınla
rın, yaratıcı kadınların psikolojik hayatları ve huylarım pek anlatan ol
mamıştır. Öte yandan, genelde insanların, Özellikle kadınların zayıflık
ları üzerine çok kalem oynatılmıştır. Ama Vahşi Kadm arketipi söz ko
nusu olduğunda, onu kavramak, anlamak, sunduklarından yararlanmak 
için kadınlara güç veren düşünce, duygu ve çabalarla daha çok ilgilen
meli ve kadınlan zayıf düşüren içsel ve kültürel etkenleri uygun bir şe
kilde hesaba katmalıyız.

Genelde vahşi doğayı kendi başına var olan bir olgu, bir kadının en



derin hayatını canlandırıp bizi ondan haberdar eden bir olgu olarak an
ladığımız zaman, asla olası görülmeyen biçimlerde gelişim göstermeye 
başlayabiliriz. Kadm psikolojisinin merkezinde bulunan bu doğuştan 
gelen tinsel varlığa hitap etmeyi başaramayan bir psikoloji, kadınlan da 
yetersiz kılar ve onlann kızlarını ve kızlarının kızlanm, gelecekteki bü
tün anaerkil tutumlardan uzaklaştırır.

Öyleyse, yabanıl ruhun incinmiş kısımlanna iyi bir ilaç uygulamak 
ve Vahşi Kadın arketipiyle ilişkiyi düzeltmek için ruhun kargaşalan 
doğru bir şekilde adlandınlmalıdır. Klinik çalışmalarım sırasında teşhis 
koymayı kolaylaştıran iyi bir istatistik el kitabı ile yeterli sayıda ayın- 

^  cı tanının yanı sıra, nesnel psişedeki ve ego-Benlik2 eksenindeki örgüt- 
lenme (ya da dağınıklık) aracılığıyla psikopatiyi tanımlayan psikanali- 
tik parametreden yararlandım, ama sorunun ne olduğunu bir kadının 
bakış açısından hareketle güçlü bir şekilde betimleyen başka tanımla
yıcı davranış ve duygular da vardır.

Psişedeki vahşi güçle ilişkinin koptuğuna dair duygu-tonlu belirti
lerden bazıları nelerdir? Sürekli olarak aşağıda belirtilen yollardan bi
risiyle hissetmek, düşünmek ya da davranmak derin içgüdüsel ilişkinin 
kısmen zedelenmesi ya da sürekli yitirilmesi demektir. Sadece kadınla
rın dilini kullanırsak, bu belirtiler şunlardır: Kendini had safhada ya
van, yorgun, kırılgan, çökkün, kafası karışık, suskun, dizginlenmiş, he
yecansız hissetmek. Kendini korkmuş, aksak ya da zayıf, esinsiz, can
sız, ruhsuz, anlamsız, utangaç, sürekli kızgın, hafifmeşrep, sıkışıp kal
mış, yaratıcılıktan uzak, bastırılmış, aklını yitirmiş hissetmek.

Kendini güçsüz, sürekli kuşku içinde, sarsak, tıkanmış, bir işin so
nunu getiremez, yaratıcı hayatını başkalarına teslim eden, eş, iş ya da 
arkadaş seçiminde hayatın altını oyan tercihler yapan, kendi döngüleri
nin dışında yaşamaktan mustarip, kendini aşırı korüyucu, uyuşuk, be
lirsiz, mütereddit, kişiliğine uygun adımlar atamayan ya da sınırlar ko
yamayan biri olarak hissetmek.

Kendi temposunda ısrar etmeyen, çekingen, Tanrı’sından ya da 
Tanrılarından ayrı düşmüş, kendini yenilemekten uzaklaşmış, içgüdü
lerini yitirmiş biri için en güvenli yer olduğundan ev hayatına, entelek
tüelliğe, işe ya da tembelliğe çekilmiş biri olmak.

Kendi başına bir işe girmekten ya da kendini açığa vurmaktan kork
mak; akıl hocası, anne, baba aramaktan korkmak; eksik çalışmasını bir
2. Edward Ferdinand Edinger, Ego and Archetype, New York: Penguin, 1971. 
Edinger tarafından Jungün hareket ettiren ve hareket eden işlevi görmeleri için bir
birlerine ihtiyaç duyan, tamamlayıcı bir ilişki içindeki ego ve Benlik görüşünü tanım
lamak üzere kullanılan bir deyimdir (C. G. Jung. Collected Works, cilt 11, 2. basım, 
39. paragraf. Princeton: Princeton University Press, 1972).



başyapıt haline gelmeden önce sergilemekten korkmak; bir yolculuğa 
çıkmaktan korkmak; başkasına ya da başkalarına bakmaktan korkmak; 
koşmaya devam etmekten, durmaktan, yavaşlamaktan korkmak; otori
te önünde sinmek; yaratıcı tasarılardan önce enerjisini yitirmek; ürkme, 
küçük düşürülme, endişe, uyuşukluk, bunaltı.

Başka yapacak bir şey kalmadığında dilini tutmaktan korkmak; ye
niyi denemekten korkmak, karşı koymaktan korkmak, sesini yükselte
rek, karşı çıkarak konuşmaktan korkmak; midesinin bulanmasından, 
heyecandan midesine sancılar girmesinden, midesinin ekşimesinden, 
ortada kalakalmaktan, boğulmaktan, çok kolay uzlaşmacı ya da nazik 
biri olmaktan, intikam almaktan korkmak.

Durmaktan korkmak; harekete geçmekten korkmak; durmadan üçe 
kadar sayıp başlayamamak, üstünlük kompleksi, müphemlik hissetmek, 
ama yine de başka açılardan tamamen yetenekli, tamamen İşlevsel ol
mak. Bu saydıklarımız bir çağın ya da bir yüzyılın hastalığı değildir ve 
kadınların her tutsak almışında, vahşi doğanın her tuzağa düşürülüşün
de, her zaman ve her yerde bir salgın şeklinde kendini gösterir.

Sağlıklı kadın tıpkı bir kurt gibidir: Sağlam, kunt, diri, hayat verici, 
konumunun bilincinde, yaratıcı, sadık ve göçebedir. Ancak vahşi do
ğadan ayrılmak kadının kişiliğinin zayıflamasına, bir hortlak ve haya
let halini almasma yol açar. Postu kolay deldiren, çelimsiz, sıçrayama- 
yan, avlanamayan, doğuramayan, bir hayat yaratma yeteneğinden yok
sun biri olmak için burada değiliz. Kadınların hayatı durağanlık için
deyken ya da can sıkıntısıyla dolu olduğunda, bu her zaman için Vah
şi Kadın’ın ortaya çıkma zamanının geldiğini gösterir; ruhun yaratıcı 
işlevinin deltayı doldurmasının zamanıdır.

Vahşi Kadın kadınları nasıl etkiler? Vahşi Kadın, müttefikimiz, ön
derimiz, modelimiz, öğretmenimiz olursa, iki gözümüzle değil, birden 
çok gözü olan sezginin gözleri aracılığıyla görürüz. Sezgiye sahip çık
tığımızda, yıldızlı göğe benzeriz: Dünyaya binlerce göz aracılığıyla ba
karız.

Vahşi doğa şifa bohçalarını taşır: Bir kadmm olmaya ve bilmeye 
gerek duyduğu her şeyi taşır. Her şeyin dermanım taşır. Öyküler ve 
düşler, sözcükler ve şarkılar, işaretler ve simgeler taşır. Hem araç hem 
de amaçtır.

İçgüdüsel doğayla yan yana olmak, dağılıp gitmek; her şeyi soldan 
sağa, siyahtan beyaza doğru değiştirmek; doğu ile batıyı tersyüz etmek; 
çılgınca ya da denetimsizce davranmak anlamına gelmez. Temel top
lumsal ödevlerin bir kenara bırakılacağım ya da daha az insani bir ha
le gelineceğini de anlatmaz. Aksine, bunun tamamen tersidir. Vahşi do-



ğa, insanı büyük ölçüde bütünler.
İçgüdüsel doğayla yan yana olmak; hayat alanını belirlemek, kendi 

sürüsünü bulmak, yetenek ve kusurlarına bakmaksızın güven ve gurur 
duyarak bedeninin içinde olmak, kendi yararına konuşmak ve hareket 
etmek, farkında ve uyanık olmak, sezgi ve algmın doğuştan gelen dişil 
güçlerine dayanmak, kendi döngülerine girmek, ait olunan yeri bul
mak, vakarla yükselmek, mümkün olduğunca yüksek bir bilinç düzeyi
ni korumak demektir.

Vahşi Kadın arketipi ve onun ardında yatan her şey, bütün ressam, 
yazar, heykeltnaş, dansçı, düşünür, mürşit, mürit ve arayıp bulanların 

^  koruyucusudur, çünkü bunların hepsi buluş işiyle meşguldür ve İçgü- 
düsel doğanın ana uğraşı da zaten budur. Bütün sanatlarda olduğu gi
bi, kafada değil, bağırsaklarda ikamet eder. İz sürebilir, koşabilir, emir 
verebilir ve başından savabilir. Hissedebilir, saklanabilir ve derinden 
sevebilir. Sezgisel, tipik ve normatiftir. Kadınların zihinsel ve ruhsal 
sağlığı için son derece gereklidir.

Peki, Vahşi Kadın’ı oluşturan unsurlar nelerdir? Hem arketipsel psi
kolojinin bakış açısından, hem de kadim geleneklerde, Vahşi Kadın di
şil ruhtur. Ancak, ondan daha fazlasıdır da; dişiliğin kaynağıdır. İçgü
düyle, gerek göz önündeki, gerekse saklı dünyalarla ilgili olan her şey
dir -  temel olandır. Hepimiz, ondan hayatımız için gereken tüm içgü
dü ve bilgileri içeren ışıltılı bir hücre alırız.

“ ...O, Hayat/ölüm/Hayat kuvvetidir, yaşatma gücüdür, kuluçkadır. 
Sezgidir, uzağı görendir, derin dinleyicidir, sadık yürektir. İnsanları 
çokdilli kalmaya cesaretlendirir; düşlerin, tutkuların ve şiirin dilini akı
cı bir şekilde konuşmaya yüreklendirir. Gece düşlerinden fısıltılar geti
rir, bir kadın ruhuna ait araziden geçerken arkasında kalın bir kıl ve ça
murlu bir ayak izi bırakır. Bunlar, kadınları onu bulma, kurtarma ve 
sevme özlemiyle doldurur.”

“O, fikirler, duygular, dürtüler ve bellektir. O, yitirilmiş ve uzun, 
ama çok uzun zamandır neredeyse unutulmuştur. O, kaynaktır, ışıktır, 
gecedir, karanlıktır ve şafaktır. O, iyileştirici balçığın kokusu ve tilki
nin arka bacağıdır. Bize sırlan söyleyen kuşlar ona aittir. ‘Şu yoldan, 
şu yoldan,’ diyen sestir.”

“Haksızlık karşısında tehditler savuran odur. Büyük bir çark gibi 
dönen odur. Döngülerin yaratıcısıdır. Aramak için evi terk ettiğimiz 
odur. Eve gelmemiz onun içindir. Bütün kadınlann gübreli köküdür. 
İşimizin bittiğini düşündüğümüzde bizi gitmekten alıkoyan güçtür. İd
diasız ham düşünce ve işlerin kuluçkasıdır. O, bizi düşünen akıldır, biz- 
ler de, onun akimdan geçen düşünceleriz.”



“O, nerede bulunur? Onu nerede hissedebilir, nerede bulabilirsiniz? 
O, çölleri, ormanları ve okyanusları, kentleri dolaşır, kulübe ve şatolar
da gezer. Yönetim kurulu odasında, fabrikada, cezaevinde, yalnızlık 
dağında, kraliçeler arasında, campesina’ lar arasında yaşar. Varoşlarda, 
üniversitede ve sokaklarda yaşar. Büyüklüğünü anlamaya çalışmamız 
için ardında ayak İzleri bırakır. Doğurgan toprak olan bir kadının bu
lunduğu her yere ayak izleri bırakır.”

“Nerede yaşar? Kuyunun dibinde, membalarda, zamandan önceki 
eterde. Gözyaşmda ve okyanusta yaşar. O büyüdükçe hışırdayan ağaç
ların kabuklarında yaşar. Geleceğin ve zamanın başlangıcındandır. 
Geçmişte yaşar ve bizim tarafımızdan çağrılır. Bugündedir; soframız
da bir yeri vardır, arkamızda sıraya girer ve yolda Önümüzde gider. Ge
lecektedir ve şimdide bizi bulmak için zaman içinde geriye doğru yü-
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“Kan delip başım çıkaran yeşilde yaşar, solan güz ekinlerinin hışır
dayan saplarında yaşar, ölünün öpülmeye geldiği ve yaşayanın yakan
larını gönderdiği yerde yaşar. Dilin üretildiği yerde yaşar. Şiirde, per- 
küsyonda ve terennümde yaşar. Dörtlük notalarda ve yanm notalarda, 
bir kantatta, bir sestinada ve blues’da yaşar. O, içimizde esinin patla
masından hemen önceki andır. Dünyamızı delip geçen çok uzak bir 
yerde yaşar.”

“İnsanlar onun varoluşuna dair deliller, türlü kanıtlar isteyebilirler. 
İstedikleri, aslında ruhun varlığına ilişkin kanıtlardır. Biz ruh olduğu
muza göre, kanıt da biziz. Her birimiz yalnızca Vahşi Kadm’m varlığı
nın değil, onun topluluk içindeki halinin de kanıtıyız. Bu tanımlanamaz 
yaratıcı dişi gücün kanıtı biziz. Bizim varoluşumuz onunkiyle paralel
dir.”

“İçeride ve dışarda onunla yaşadıklarımız, işte size kanıt. Psişenin 
içinde onunla geceleri gördüğümüz düşler ve gündüze ait düşünceler 
yoluyla, özlemlerimiz ve esinlerimiz yoluyla binlerce ve milyonlarca 
kez karşılaşmamız; bunların hepsi birer kanıt olarak sunulabilir. Onun 
yokluğunda yas tutarız ve ondan ayn düştüğümüzde onu özleyip ara
rız; işte onun bu yoldan geçtiğini gösteren belirtiler.. .” 3

Doktoramı etno-klinik psikoloji üzerine yaptım. Bu bilim dalı hem klinik 
psikolojiyi, hem de etnolojiyi inceler. Etnoloji, grupların, özellikle de ka-

3. "Para La Mujer Grande, Yüce Kadın” , C. P. Estes, Rowing Songs for the Night 
Sea Journey: Contemporary Choants’lan (Gece Deniz Yolculuğu için Kürek Çeken 
Şarkılar; Çağdaş Türküler), {kendi basımı), 1971.



hilelerin psikolojileri üzerinde durur. Doktora sonrası diplomam ise, ba
na Jungcu psikanalist olma ehliyeti kazandıran analitik psikoloji üzerine
dir. Cantaâora/mesemondo [şair ve sanatçı] olarak hayat deneyimim, ça
lışmalarımı, analizlerime gelenlerle aynı düzeyde şekillendirir.

Bazen, kadınların vahşi doğalarına geri dönmelerine yardim etmek 
üzere danışma odasında ne yaptığımı anlatmam istenir. Klinik ve geli
şimsel psikolojiye çok önem veriyor ve iyileşme için en basit ve en ko
lay erişilebilir unsuru, yani öyküleri kullanıyorum. Hastanın birçok ko
nu ve öykü içeren düş malzemesini dinleriz. Analize giren kişinin fizik
sel duyumları ve bedensel anılan da bir anlamda okunup bilinç aşama
sına çıkanlabilecek öykülerdir.

Aynca, Jung’un etkin imgelem çalışmasına çok yakın olup karşılık
lı etkileşime dayanan güçlü bir esrime şekli Öğretiyorum -bu ise danı
şanın psişik yolculuğunu daha da aydınlatan öykülerin ortaya çıkması
nı sağlıyor. Vahşi Benliği, özgül sorular aracılığıyla ve masal, efsane 
ve mitlerin incelenmesi yoluyla ortaya çıkanyoruz. Genellikle bir kadı
nın o anki psişik gelişimi için ihtiyaç duyduğu bütün dersleri içeren yol 
gösterici miti ya da masalı zaman içinde bulabiliyoruz. Bu öyküler bir 
kadının ruhsal dramasım oluşturuyor. Sahne yönergeleri, karakterlen- 
dirme ve dekoruyla tüm bunlar bir tiyatro oyununu andırır.

“El sanattan,” yaptığım işin önemli, bir parçasıdır. Eski el sanatlan- 
nı öğreterek hastalarımı güçlendirmeye çalışırım. Bunlar arasında sim
gesel tılsım yapma sanattan olan las ofrendas ve retablos -basit kurde
le çubuklardan aynntıh oymalara kadar her şey- bulunur. Sanat önem
lidir, çünkü ruhun mevsimlerini ya da ruhun yolculuğundaki özel veya 
trajik bir olayı anımsatır. Sanat, sadece kendimiz için değildir, sadece 
kendi kavrayışımızın bir göstergesi değildir. Peşimizden gelenler için 
bir haritadır da.

Tahmin edebileceğiniz gibi, çalışmalar tamamen kişilere göre ayar
lanmıştır, çünkü insanların her birinin ayn yaradılışta olduğu doğrudur. 
Ama insanlarla çalışmamda değişmeden kalan ve hem benim hem de 
sizin çalışmalarınız dahil bütün insanlığın çalışmalarına temel oluştu
ran etkenler şunlardır: Soru zanaatı, öykü zanaatı, el zanaatı -tüm bun
lar bir şey yapar ve o bir şey ise ruhtur. Ruhu her besleyişimizde, onun 
gelişimini güvence altına alırız.

Bunların, eski yaraların kabuklarını yumuşatmak, onlara merhem 
sürmek, yenilerini önceden görmek, böylece ruhu gerçek dünya için 
görünür kılan eski becerileri yeniden canlandırmak için kullanılan so
mut yöntemler olduğunu göreceğinizi umuyorum.

Kadınların içgüdüsel doğasım aydınlatmak için kitaba aldığım ma-



salların bazıları özgün öykülerdir, bazıları ise sözlü gelenekleri anım
sayabildiğimiz kadar uzak bir geçmişten beri bozulmadan kalmış olan 
tia y rio’larnn, abuelita y  abuelo’ lanm, omah ve opah’isnm  [ailemin 
yaşlıları] tarafından saklamam için bana verilmiş has öykülere dayana
rak yazdığım, özgün edebi anlatılardır. Birkaçı bizzat ilk elden yaptı
ğım karşılaşmaların yazılı belgeleriyken, bir kısmının yazımı üzerinden 
epeyce zaman geçmiştir. Hepsi ezberdendir. Hepsi de ayrıntılara tama
men sadık kalınarak ve arketipsel bütünlük korunarak aktarılmıştır. 
Bunları sözlere, öykülerin incelik ve gereklerini iyileştirici fenomenler 
olarak gören ailemdeki şifacı-anlatıcılarm yaşayan üç kuşağının izni ve 
inayetiyle aktarıyorum.4 ^

Burada ayrıca, kendi kendilerini keşfetmeleri için danışmanlık yap
tığım hastalanma ve başka kişilere sorduğum bazı sorulan da bulacak
sınız. Sizin için bu zanaatm bir bölümünü aynntık olarak ele alıyorum 
-deneysel ve sanatsal bir oyun olan bu zanaat, kadınların çalışmalan- 
mn yaratıcı gücünü bilinçli bellekte tutmalanna olanak sağlar. Tüm 
bunlar, değerli vahşi Benlik ile bir yakınlaşmanın ortaya çıkmasına 
yardımcı olur.

Öyküler ilaçtır. İlk öykümü duyduğumdan beri onların büyüsünden 
kurtulamadım. Onların böyle bir gücü var; bir şey yapmamızı, olmamı
zı, etmemizi şart koşmazlar -  sadece dinlememiz yeterlidir. Yitirilmiş 
bir psişik dürtünün onanmı ya da düzeltilmesi için gereken çareler, öy
külerin içinde bulunur. Öyküler, arketipi (bu durumda Vahşi Kadm’ı) 
kendiliğinden tekrar yüzeye çıkaran heyecanı, üzüntüyü, sorulan, öz
lemleri ve anlayışlan doğurur.

Öykülerin dokusuna, hayatın karmaşıklıklarına ilişkin olarak bize 
rehberlik eden dersler yerleştirilmiştir. Öyküler, batıp gitmiş bir arketi- 
pin yüzeye çıkanlması ihtiyacım ve bunun yöntemlerini anlamamızı 
sağlar. İzleyen sayfalardaki Öyküler on yıllardır çalışıp göz nuru döktü
ğüm ve Vahşi Kadın arketipinin cömertliğini en açık şekilde ifade etti
ğine inandığım yüzlercesi arasından seçilmiştir.

Kimi zaman çeşitli kültürel eklemeler öykülerin iskeletini bozar. 
Örneğin, (geçmiş birkaç yüzyılın diğer masal derleyicileri arasından) 
Grimm Kardeşler’i ele aldığımızda, o zamanın bilge kişilerinin (öykü 
anlatıcılarının) bazen bu dindar biraderlerin hatınna öykülerini “saflaş
tırdıkları” yönünde kuvvetli şüphelerle karşılaşırız. Zamanın seyri içİn-
4. Öykünün sınırlan konusunda İzlediğim etnik gelenekler hakkında bkz. Sonsöz, 
İlaç Olarak Öykü.



de eski pagan simgeler Hıristiyan olanlarla kaplanmış, öyle ki, bir ma
saldaki yaşlı şifacı kötü bir cadı haline gelmiş, bir hayalet meleğe dö
nüşmüş, bir erginleme maskesi ya da peçesi bir mendil olmuş ya da Gü
zel (Gündönümü şenliği sırasında doğan çocuklara verilen geleneksel 
isim) adındaki çocuğun ismi Schmerzenreich [Gamlı] olarak değiştiril
miştir. Cinsel öğeler atılmıştır. Yardımcı yaratıklar ve hayvanlar çoğu 
kez ifrit ve cinlerle yer değiştirmiştir.

Kadınlara, cinsellik, sevgi, para, evlilik, doğurma, ölüm ve dönü
şüm üzerine dersler veren kimbilir kaç masal bu şekilde yitirilmiştir. 
Eski kadınların gizlerini açıklayan peri masalları ve mitlerin üstü de bu 
şekilde örtülmüştür. Bugün var olan peri masalları ve mitlerin en eski

---- derlemeleri müstehcenlik, cinsellik, sapkınlık (ibret olarak), Hıristi-
yanlık-öncesi, kadınsılık, tanrıçalar, erginleme, çeşitli psikolojik sıkın
tılar için ilaçlar ve tinsel esrimeler için yönergeler gibi konulardan 
arındırılıp temizlenmiştir.

Ama tüm bunlar sonsuza kadar kaybolmamıştır. Çocukken bana, 
büyük bir kısmım bu çalışmaya aldığım eski öykülerin yalın ve bozul
mamış temalarının birçoğu aktarılmıştı. Ayrıca öykülerin küçücük kı
rıntıları, bugün var oldukları şekliyle bile, bize bütün öykünün asıl bi
çimini gösterebilirler. Aslında bu öyküleri yeniden kurmak, uzun, kar
maşık ve üzerinde düşünmeyi gerektiren bir çaba olsa da, ben yine de 
oyun olsun diye peri masallarında adli tıp bulgulan ve paleomitoloji 
adım verdiğim unsurların peşinde el yordamıyla koşturdum. Bu işe ya
radığında, antropolojik ve tarihsel çıkarımları hesaba katarak laytmotif
leri karşilaştınyor; hem eski hem de yeni, çeşitli tefsir biçimleri kulla
nıyorum. Bu yöntem kısmen de olsa, insanlann içgüdüsel yaşamlarını 
kavramak amacıyla peri masalları, efsane ve mitlerdeki bütün motif ve 
konulan muhafaza edip bunlar üzerinde çalışan analitik ve arketipsel 
psikoloji eğitimi aldığım yıllar boyunca öğrendiğim kadim arketipsel 
örüntüler yoluyla yeniden kurulur. Aynca düşsel dünyalarda, bilinçdı- 
şının ortak imgelerinde ve düşler ile sıradışı bilinç hallerinden çıkan 
şeylerde yerleşik olan şablonlardan destek alırım. Tören çömlekleri, 
maskeler ve heykelcikler gibi bizzat kadim kültürlerden gelen arkeolo
jik kanıtlarla öykü kalıplarım karşılaştırmak, bunlara son bir cila atabi
lir. Peri masallanna özgü basit bir tabirle söylersek, burnumla külleri 
eşelemeye çok zaman harcarım.

Yaklaşık yirmi beş yıldır arketipsel örüntüleri, onun iki katı kadar 
bir süredir de aile kültürümden gelen mitleri, peri masallarını ve folk
loru inceliyorum. Öykülerin iskeleti üzerine epey bilgi sahibi oldum ve 
bir öyküde iskeletin nerede ve ne zaman eksildiğini biliyorum. Yüzyıl-



lar boyunca ülkelerin diğer ülkeler tarafından defalarca fethedilmesi ve 
gerek barışçıl yollarla, gerekse zorla din değiştirmeler, eski öykülerin 
özgün çekirdeğini örtmüş ya da değiştirmiştir.

Ama iyi haberler de var. Mevcut versiyonlarındaki bütün yapısal 
köhneliğe rağmen, masalların hâlâ ışıl ışıl parlayan güçlü kalıplan var
dır. Parça ve bölümlerin biçimine bakılarak öyküden nelerin kayboldu
ğu oldukça doğru bir şekilde belirlenebilir ve kaybolan bu parçalar ha
tasız olarak tekrar yerlerine konulabilir. Çoğu zaman, kazıdıkça alttan 
şaşırtıcı yapılar açığa çıkar ve eski gizemlerin çoğunun yok edilmesin
den dolayı kadmlann duyduğu üzüntüyü sağaltmaya koyulur. Tümüy
le yok olmamışlardır. İhtiyaç duyulabilecek her şey, gereksinebileceği- ^  
miz her şey, öykünün iskeletinden hâlâ bize fısıldamaktadır.

Öykülerin özünü derlemek, hiç bitmeyen bir paleontoloji çalışması
dır. Ne kadar çok öykü iskeleti olursa, bütünsel yapının bulunma olası
lığı da o kadar yüksektir. Öyküler ne kadar bütünse, psişenin İnce kıv
rım ve dönemeçleri de bizim için o kadar çok görünür hale gelir ve ruh- 
çahşmamızı anlayıp canlandırmak için daha iyi fırsatlarımız olur. Ruh 
üzerinde çalıştığımızda, Vahşi Kadın da kendisini daha çok yaratır.

Çevremde, eski Avrupa kentlerinin birçoğundan ve Meksika’dan 
insanlar olduğundan şanslı bir çocukluk yaşadım. Ailemin, komşuları
mın ve dostlarımın birçok üyesi yakın zamanlarda bir yandan Macaris
tan, Almanya, Romanya, Bulgaristan, Yugoslavya, Polonya, Çekoslo
vakya, Sırbistan-Hırvatistan, Rusya, Litvanya ve Bohemya’dan, diğer 
yandan Jalisco, Michoacan, Juares ve Mexico/Texas/Arizona sınırla
rındaki Aldeas Fronterizas köylerinden gelmişlerdi. Onlar ve diğer bir
çoklan -Amerika'nın yerlileri, Appalachia halklan, Asyalı göçmenler 
ve güneyden birçok Afrikalı-Amerikalı aileler- ekip biçmeye; külhan
larda ve çelikhanelerde, bira fabrikalarında ve ev işlerinde çalışmaya 
geliyorlardı. Çoğu akademik anlamda eğitim görmemiş olsa da, had 
safhada bilgeydiler. Değerli ve neredeyse saf bir sözlü geleneğin taşı- 
yıcısıydılar. _

Aile üyelerimin ve komşulanmm birçoğu zorunlu çalışma kampla- 
nndan, mülteci kamplarından, sürgün kamplanndan ve toplama kamp
larından kurtulup hayatta kalmışlardı ve buralarda tanıdıklan öykü an- 
latıcılan Şehrazad’ın başma gelenlerin kâbus gibi bir versiyonunu ya
şamışlardı. Birçoğu aile topraklarım kaybetmiş, göçmenlerin tutulduğu 
hapishanelerde yaşamış ve kendi irâdeleri hilafına başka yurtlar edin
mek zorunda bırakılmıştı. Bu gösterişsiz Öykü-anlatıcılardan ilk öğren
diğim şey, hayatın bir anda ölüme, ölümün de hayata dönüşebildiği za
manlarda insanların anlattıkları masallardı. Bana anlatılan bu masallar,



çok  faz la  acı ve  um utla  dolu o lduğundan, d ah a  sonraları k itap lardaki 
p e ri m asalların ı okuyacak  kadar büyüdüğüm de İk incisi b an a  ilk ine  gö
re  tu h af b ir şek ilde terb iye edilip  yavanlaştırılm ış g ib i göründü.

G enç b ir  erişk inken  batıya, K ıta  S ın ın ’n a  yak ın  b ir yere taşındım . 
Z am an iç inde yak ın  dostlarım  ve ru h  kardeşlerim  o lan  sevgi do lu  Y a
hudi, İrlandalI, Y unan, İtalyan, A ffo -A m erika lı ve A lsaslı yabancılar 
a rasında yaşadım . A m erika B irleşik  D ev le tle ri’nin güneybatısındaki 
N ew  M ex ico ’dan  T ram palar ve T ruchalar gibi az rastlan ır esk i L atino  
top lu luk larından  bazılarını tan ım a m utlu luğuna eriştim . K u zey ’de ü m 
itlerden, B a tı’daki P ueblo  ve  P la ins halk larına, O rta  ve  G üney A m eri- 
k a ’daki N ahualara , L acondonelara, Tehuanalara , H uicholelara, Sesile- 

““  re , M aya-Q uichelere, M aya-C aqchiquelelere, M esquito lara, C unalara, 
N asca/Q uechualara  v e  Jivaro lara k adar A m erikan  Y erlisi arkadaşlarım  
v e  ak rabalarım la b irlik te  vakit geçirm e şansım  oldu.

M utfak  m asalarında ve asm a çardakları altm da, küm es ve  sü thane
lerde, ham ur açarken, vahşi hayatın  peşinde koşarken  ve m ilyonuncu  
ilm iğ i atarken kardeşlerim  gördüğüm  şifacılarla  öykü  alışverişinde b u 
lundum . S on  acı b iber kâsesin i pay laşm a, cenaze kald ırm ak için  dua 
eden  kad ın larla  ağ ıt yakm a ve dam ı o lm ayan ev lerde y ıld ız la r altm da 
uyum a şansım  oldu. O rta Batı ve U zak  B a tı’n ın  ken tsel bölgelerindeki, 
L ittle  Italy , P olish  Tow n, H ill C ountry  ve  L os B arrios g ib i etn ik  cem a
at yerleşim lerinde a teşin  karşısına oturdum  v ey a  akşam  yem eğine k a
tıld ım  ve son  zam anlarda da  B aham ala r’dak i insan-griot dostlarım la 
aparatlar yan i kö tü  ruh lar hakk ında öykü değ iştokuşunda bulundum .

İki kere  şanslıydım , çünkü g ittiğ im  her yerde  çocuklar, o rta yaşlı 
kad ın lar, gariban  kocakarılar, hayatların ın  doruğunda erkekler, ruh  sa 
natçıları, orm anlardan, cangıllardan, çayırlardan  ve kum  tepelerinden 
yavaş yavaş çıkarak  beni karga sesleri ve  tü rkü lerle  ağırladılar. B en  de 
onları öy le ağırladım .

Ö ykülere yaklaşm anın  b irçok  yo lu  vardır. P ro fesyonel halkb ilim cile
rin , Jungcu , F reudçu  y a  da  d iğer tü rden  analistlerin , e tnologların , an 
tropologların , teologların , arkeo log ların  hepsi gerek  m asalları toplam a, 
gerek  ifade e tm e tarz ları açısından fark lı yöntem lere sahiptir. E n te lek 
tüel o larak  ben im  öykülerle çalışm a tarz ım ı geliştirm em , analitik  ve  a r- 
ketipsel psiko lo jidek i eğitim im  aracılığ ıy la  oldu. P sikanaliz  eğitim im  
sırasında beş y ıldan uzun b ir sü re  laytm otiflerin  çözüm lenm esi, arke- 
tipsel sim gecilik , dünya m ito lo jisi, esk i ve  popüler ikonoloji, e tnoloji, 
dünya d in leri ve  tefsir üzerinde çalıştım .



B ununla b irlikte , öykülere b ir cantadora o larak  yüreğ im in  sesiy le 
yaklaşıyorum . G eçm işi çok  esk ilere uzanan b ir an latıcılar geleneğinden  
geliyorum : K ucaklarında p lastik  cep k itap larıy la  d izleri ayrılm ış b ir 
halde etek leri yerlere sürterek  tah ta  sandalyelerde o tururken y a  da  b ir 
tavuğun  kafasın ı koparırken  kolayca öyküler an la tab ilen  mesemon- 
dokyun [yaşlı M acar kadınların ın]... ve  kocam an göğüsleri, geniş ka lça
larıy la  ayakta durup ranchera üslubunda bağ ırarak  öyküler an latan  cu- 
entistalar’m  [yaşlı L atin  kadınların ın] geleneğinden. H er ik i k lan  da, 
kan ı ve  bebekleri, ekm eği ve  kem ikleri yaşayıp  deneyim lem iş o lan  k a
dınların  sade sesiy le öykü anlatır. B izim  iç in  öykü, b irey i ve  top lum u 
güçlendirip  doğruya yönelten  b ir ilaçtır. __

B u zanaatın  sorum luluklarım  üstlenenler ve  zanaatın  ardındaki ya- 
ratıcı güce bağlananlar, kutsal kişilerden, saz  şairlerinden, ozanlardan, 
grio tlardan, kantadoralardan , tü rkücülerden, gezici şairlerden, serseri
lerden, büyücü  kadınlardan v e  abdallardan oluşan çok  kalaba lık  ve  e s
ki b ir top lu luğun  doğrudan torunlarıd ır.

B ir  k eresinde düşüm de kendim i öyküler an latırken gördüm  v e  b iri
n in  ayağ ım a vurarak  beni cesaretlendird iğ in i h issettim . A şağ ıya balon
ca topuk larım ı tu tarak  yukarı bakan  ve bana  gü lüm seyen  yaşlı b ir  k a 
dının  o m u zlan  üstünde durduğum u gördüm .

Ona, “H ayır, hay ır, siz benim om zum a çık ın , çünkü  siz yaşlısın ız , 
ben  gencim ,” dedim .

“H ayır, hay ır,” d iye ısrar etti. “B öyle o lm ası gerek iyor.”
G ördüm  ki, o da  kendisinden  daha yaşlı b ir kad ın ın  om zunda duru

yordu ve o da daha yaşlı b ir kad ın ın  om zunda duruyordu, y ine  o  da 
cüppeler içindeki b ir  kad ın ın  om zunda duruyordu, o  da  başka b ir  ruhun  
om zunda duruyordu, o da...

O lm ası gerekenin  bu o lduğu  konusunda, düşteki yaşlı kad ına  inan
dım . H alk ım ın  benden  önce yaşam ış k işilerin in  güçleri ve  yetenekleri, 
öykü an la tm a becerim i besler. D eneyim lerim e göre öykünün anlatım  
gücü, enerjisin i zam an ve m ekân boyunca b irb irine karışm ış, çağ ın ın  
paçavra ve  kaftan ın ı y a  da çıp laklığ ın ı incelik le  g iyinm iş ve  yaşanm ak
ta  o lan  hayatla  taşacak  kadar dolm uş yüce b ir  insan lık  sü tunundan  alır. 
E ğer tek  b ir öykü  kaynağı ve  o öykünün de b ir  yaratıcı gücü varsa, İş
te o bu uzun insan zinciridir.

Ö ykü psiko lo ji sanatı ve b ilim inden çok  daha esk id ir ve  n e  kadar 
zam an geçerse geçsin, denklem de her zam an daha  büyük  b ir d eğer ta
şıyacaktır. B en im  son  derece ilg im i çeken  en  eski an la tım  yön tem lerin 
den biri, coşkulu  vecd  halidir. B urada anlatıcı, d in leyenleri (bu  b ir kişi 
de  o lab ilir b irden  faz la  kişi de) “h isseder” ve  sonra “dünyalar arasında-



k i dünya”da b ir  öykünün vecd  halindeki anlatıcı iç in  “ cazip k ılın ıp” 
onun  aracılığ ıy la  anlatıld ığ ı b ir durum a girer.

V ecd  halindeki anlatıcı El-duende’öen5 geçer. V ecd  halindek i b ir 
anlatıcı, Öykünün düşündürücü işlev i aracılığ ıy la  ru h sa l açıdan  ik i-ek- 
lem li o lm ay ı öğrenir, yani ses (taşlardan  daha yaşlı o lan  ses) konuşsun  
d iye b az ı psiş ik  k ap ılan  ve  ego  geçişlerin i açacak  şek ilde  kendin i eğ i
tir. B öy le  yapıld ığ ında, öykü h e r k ılığ a  girebilir, tersyüz ed ilebilir, yu 
la f  lapasıy la  dolup yoksul b ir k iş in in  şö len ine boşalab ilir, cazip  hale 
gelsin  d iye  a ltın la  dolabilir ya  da  d in leyenleri ö tek i dünyaya k adar ta 
k ip  edebilir. A n latıcı ne  olup b iteceğ in i h içb ir zam an bilm ez; za ten  öy
künün büyüsünün  en  az y an sın ı bu  durum  oluşturur.

B u  k itap  V ahşi K adm  arketip in in  özellik leriy le  ilg ili an latılar içer
m ekted ir. O nu şem atize etm eye çalışm ak, psiş ik  yaşam ının  çevresine 
sın ırlar ç izm ek  ruhuna  ters düşerdi. O nu tan ım ak hayat boyu  devam  
eden  b ir  süreçtir; bu  çalışm anın, yaşam  boyu  devam  eden  b ir çalışm a 
o lm asın ın  nedeni d e  budur.

İşte  bu  yüzden  burada an la tılan  öyküler sizin  için  de  geçerlid ir, çün
kü  bun lar ruhsa l v itam in işlevi görür, gözlem ler ve  harita  parça lan  sağ
lar, yo lu  göstersin  d iye ağaçlara küçük  çam  sak ız lany la  tüy ler tu ttu ru r 
ve el mundo subterraneo’y a  [yeraltı dünyası], yan i p sişik  ev im ize g i
den  yo lu  açm ak için  bazı ça lılan  budarlar.

Ö ykü ler içsel hayatı harekete  geçirir. İçsel hayatın  ürkütüldüğü, 
k ıstırılıp  köşeye s ık ıştın ld ığ ı yerle rde bu özellik le  önem lidir. Ö ykü, 
k a ld ıraç tan  ve  m akaralan  yağlar; adrenalin  hücum una yo l açar; b ize 
d ışan , aşağ ı y a  da  y u k an  çıkış kap ılan m  gösterir; dertlerim iz iç in  bize, 
daha önce boş o lan  duvarlarda güze l ve  geniş kap ıla r açar: D üş ü lkesi
ne  gö türen , sevgi v e  öğrenm eye götüren, b ilge vahşi kad ın lar o lduğu
m uz kendi gerçek hayatlarım ıza geri gö türen  geçitler.

“M avisakal” g ib i öyküler, bize, k ad ın lan n  durm ak b ilm eden  kana
yan yarasına  tam  o larak  ne  yapm ak  gerek tiğ ine daiı* haberler getirir. 
“İske le t K adm ” gibi öyküler ilişk in in  m istik  gücünü ve ölm üş duygu
ların  tek ra r hayata  ve  derin sevgilere nasıl geri dönebileceğ in i gösterir. 
Y aşlı Ö lüm  A n a’m n  yetenekleri B aba  Y ağa [V ahşi Cadı] karak terinde 
bulunabilir. H er şeyin kaybedilm iş gibi göründüğü b ir sırada yo lu  gös

5. El-duende sözcük anlamıyla bir kişinin yürüyüş tarzı, sesinin tonu, hatta küçük par
mağını kaldırma şekli dahil, eylemlerinin ve yaratıcı hayatının arkasındaki goblin [cin] 
rüzgârı ya da kuvvetidir. Flamenko dansında kullanılan bir terimdir; şiirsel imgelerle 
"düşünme” yeteneğini tanımlamak için de kullanılır. Öykü toplayan Latin curande- 
ra’far arasında kendi ruhundan daha fazla ruhla dolma yeteneği olarak anlaşılır, İs
ter sanatçı olunsun, isterse izleyici, dinleyici ya da okur, el-duende bulunduğu za
man, insan, dansın, müziğin, sözcüklerin, sanatın altındakini görür, duyar, okur, his
seder; orada olduğunu bilir. El duende orada olmadığı zaman, olmadığını da bilir.



teren  kü çü k  oyuncak  bebek, y itirilm iş d işil ve  içgüdüsel sanatlardan  b i
rin i “A kıllı V asalisa”da6 tekrar o rtaya çıkarır. “L a L o b a” [çöldeki k e 
m ik  kadın] g ib i öyküler, ru h u n  dönüştürücü işlevi üze rine  b ir  şey ler öğ
retir. “E lsiz  K ız,” kad im  zam anların  esk i erg in lem e tö ren lerin in  y itiril
miş ev relerin i yen iden  aç ığa  ç ıkarır ve  böylece b ir  kad ın ın  hayatın ın  
tüm  çağ la rına  yönelik  ebedi ve  öm ür boyu  süren b ir  k ılavuz sunar.

V ahşi doğaya hafifçe de  o lsa tem as etm em iz, konuşm alarım ızı in
sanlarla sın ırlam am aya, en  m uhteşem  hareketlerim izi dans pistleriy le , 
ku lak larım ızı sadece insan yap ım ı aletlerin  m üziğiyle, gözlerim izi “öğ
re tilen” güzellik le, bedenlerim izi onaylanm ış duyum larla, z ih in lerim i
z i hep im izin  zaten  hem fik ir olduğu olgu larla  sın ırlam am aya yöneltir. 
B ütün  bu öyküler içgörünün  bıçağım , tu tku lu  hayatın  alevini, b ild ik le
rin i söy lem e soluğunu, bakışların ı kaçırm adan  gördüklerine dayanm a 
cesaretin i, vahşi ruhun  güzel kokusunu  sunar.

B u, kad ın larla  ilg ili öyküler içeren b ir k itap tır ve  bu  öykü ler yo l b o 
yunca y ık ılm adan  duran  işare tler gibidir. D oğal o la rak  kazanılm ış k en 
d i özgürlüğünüze; kendinizden, hayvanlardan, yeryüzünden, çocuk lar
dan, k ız  kardeşlerden , sevgililerden ve  erkeklerden hoşnutluk  duym a
nıza g iden  yo lda  size  destek  olsun d iye okum anız v e  üzerinde düşün
m eniz içindir. H em en  söyleyeyim , vahşi B enliğ in  dünyasına aç ılan  k a
pılar az, am a değerlidir. D erin  b ir yara izin iz varsa, o b ir  kapıd ır; eski, 
çok  esk i b ir  öykünüz varsa, o da  bir kapıdır. G ökyüzünü  v e  suyu  ta
ham m ül edem eyecek  kadar çok  seviyorsanız, o  b ir kapıdır. D ah a  derin  
bir hayatı, eksiksiz  b ir  hayatı, m akul b ir hayatı özlüyorsan ız , o  da  b ir 
kapıdır.

B u  k itap tak i m alzem e, sizi cesaretlendirm ek için  seçilm iştir. B u ça
lışm a, k en d i içsel u fuk larında zahm etli yo lcu luk lara ç ıkan lar dah il ol
m ak üzere, hem  kendi yo lu n a  g idenlere hem  de dünya için  zorluk lara 
göğüs geren lere destek  o lm ak üzere sunulm uştur. R uh larım ız ın  doğal 
yo llarında ve  doğal derin lik lerine doğru  büyüm esin i sağ lam aya gayret 
etm eliyiz. V ahşi doğa bir kadm m  belli b ir renge, belli b ir  eğitim e, be l
li b ir hayat tarz ına y a  da ekonom ik  sm ıfa sahip o lm asın ı şart koşm az... 
A slında o , zo rla  kabul ettirilm iş b ir siyaseten  doğru luk  atm osferinde ya 
da  eski, tükenm iş parad igm alara teslim  o larak  serpilip  gelişem ez. B er
ra k  b ir  görüş ve  benlik -bü tün lüğü  sayesinde serpilip  gelişir. K end i d o 
ğası sayesinde serp ilip  gelişir.

Ö yleyse, ister içe, isterse d ışadönük olun, is te r kad ın ları seven bir 
kadın, is te r erkek leri seven b ir kadın , ister T a n n ’y ı seven  b ir kad ın  ya

6. Vasaüsa, Rusça VVassilİssa adının İngilizceleşmiş halidir. Avrupa’da w, v şeklinde 
telaffuz edilir.



da bunların hepsi birden olun, ister basit bir kalbe sahip olun, ister bir 
Amazon’un tutkularına, ister bir işin en iyisini yapmaya çalışan biri 
olun, ister yarnıa bırakan biri, ister esprili olun, isterse de üzüntülü, 
soylu ya da ayaktakımı -  her durumda Vahşi Kadın size aittir. O tüm 
kadınlara aittir.

Onu bulmak için, kadınların, İçgüdüsel hayatlarına, en derin bilgi
lerine dönmeleri gereklidir.7 O halde, yolumuza devam edelim ve ken
dimize vahşi ruhu tekrar hatırlatalım. Şarkılarla onu ete kemiğe bürün
dürelim. Bize verilmiş olan sahte elbiseleri çıkarıp atalım. Güçlü içgü
dünün ve bilginin gerçek elbisesini giyelim. Bir zamanlar bize ait olan 

^  psişik topraklara yayılalım. Sargılan açalım, ilaçlan hazır edelim. Şim- 
di uluyan, gülen, bizi çok ama çok Seven’in şarkısını söyleyen vahşi 
kadınlara geri dönelim.

Bizim için sorun basit. Biz olmadan Vahşi Kadın ölür. Vahşi Kadın 
olmadan da, biz ölürüz. Para Vida, gerçek hayat için, her ikisi de yaşa
malıdır.

7. Kadınların psikolojisiyle ilgili kapsamlı bir çalışma geliştirirken en stratejik dönüm 
noktalarından biri, kadınların hayatlarında yer alan şeyleri bizzat kendilerinin göz
lemleyip tanımlamalarıdır. Kadının etnik yakınlıkları, ırkları, dinsel pratikleri ve değer
leri bir bütün oluşturur ve hepsi hesaba katılmalıdır, çünkü bunlar hep birlikte, onun 
ruh duygusunu oluşturur.



Uluma: Vahşi Kadın’m dirilişi

LA LO B A , K U R T  K A D IN

Size açıkça söylemeliyim ki, yürüyerek çöle gidip bilgeliğe gebe kal
mış olarak geri dönen îlahe’lerden biri değilim. Birçok ocak ateşi gör
düm ve insanların uyuduğu her yere, melekler için yem bıraktım. An
cak, bilgelik kazanmaktan çok, nahoş Giardiasis, E. coli1 ve amipli di
zanteri nöbetlerine tutuldum. Ah! Hassas bağırsakları olan orta sınıf bir 
mistiğin yazgısı budur işte.

Tuhaf yerlere ve olağandışı insanlara yaptığım yolculuklarımda, 
karşıma apansız bir biçimde çıkan bilgelik, inanç ya da düşünceler ne
1. E. coli. Escherichia coli denen ve gastroenterite [mide-bağırsak iltihabına] neden 
olan basilin kısaltması. Mikroplu su içmekten kaynaklanır.



olursa olsun, önce korunmayı öğrendim, çünkü kimi zaman yaşlı Aca
deme baba, hâlâ, tıpkı Kronos gibi, bir şifa vericiye ya da büyücüye dö
nüşmelerinden önce çocuklarını yeme eğilimindedir. Olayları gereğin
den fazla entelektüel bir zemine oturtmak, kadınların içgüdüsel doğası
na ait örüntüleri gizleyebilir.

Bu yüzden, içgüdüsel doğayla akrabalık ilişkisini ilerletmek için, 
öykülere, onları dışımızdaki bir şey gibi görmekten çok, içlerindeymi
şiz gibi yaklaşmamız bize daha çok yardımcı olur. Bir öyküye girme
nin yolu, onu içten dinlemektir. Anlatılan öykü, işitme sinirine değer. 
Bu sinir, kafatasının tabanından geçerek soğancığm hemen altında be- 

38 yin sapma girer. İşitsel uyanlar orada, kişinin dinleme tarzına bağlı 
olarak, bilince ya da başka bir deyişle ruha çıkana kadar bekletilir.

Eski anatomistler, İşitme sinirinin beynin derinlerinde üç ya da da
ha fazla yola ayrıldığından söz ederlerdi. Bu yüzden, kulağm üç farklı 
düzeyde işitecek bir yapıda olduğunu tahmin ediyorlardı. Bir yolun 
yeryüzündeki dünyevi konuşmaları işittiği söylenirdi. İkinci bir yol öğ
renmeyi ve sanatı anlıyordu. Üçüncü yol ise ruhun kendisi burada, ya
ni yeryüzündeyken, yüce rehberliği işitebilsin ve bilgi alabilsin diye 
vardı.

öyleyse şimdi, ruhun işitme gücüyle dinleyin, çünkü öykünün mis
yonu budur.

Kemiklerinden saçına kadar, Vahşi Kadın geri geliyor. Gece düşleriy
le, yan anlaşılmış, yan anımsanmış olaylarla geri geliyor. Vahşi Kadın 
geri geliyor. Öykü aracılığıyla geri geliyor.

Birleşik Devletler’İ kat eden göçüme 1960larda başladım; ağaçlar
la kaplı, sularla, mis gibi kokan ve sevdiğim yaratıklarla (ayılar, tilki
ler, yılanlar, kartallaı;, kurtlar) dolu bir yerleşim yeri anyordum. Yuka- 
ndaki Büyük Göller bölgesinde kurtlar sistematik olarak yok edilmişti; 
nereye gidersem gideyim, kurtlar şu ya da bu şekilde avlanmıştı. Bir
çok kişi onlan tehdit ve korku kaynağı olarak görse de, ormanda kurt
lar olduğunda kendimi hep daha güvenli hissettim. Uzak Batıda ve Ku
zeyde o sıralar kamp kurabilir ve geceleyin durmaksızın şarkılar söyle
yen, söyleyen, söyleyen dağları ve ormanları duyabilirdiniz.

Ama orada bile dürbünlü tüfeklerin, jiplere monte edilen kuvvetli 
projektörlerin ve arsenik “ziyafetler”inin çağı, bir sessizlik döneminin 
geniş topraklara yavaş yavaş yayılmasına neden oldu. Hemen ardından 
da Rocky Dağlan neredeyse tamamen kurtlardan temizlendi. İşte böy-



lece, yarısı Meksika’da, yansı Birleşik Devletler’de uzanan büyük çö
le geldim. Ne kadar güneye indiysem, kurtlara dair o kadar çok öykü 
duydum.

Bilirsiniz; çölün, kadınların ruhu ile kurtlann ruhunun zamanın öte
sine geçerek karşılaştığı bir yer olduğu söylenir. Texas sınınnda, yan 
kadm yan kurt olan bir kadım anlatan “Loba Kız” adlı bir öykü dinle
diğimde, doğru iz üzerinde olduğumu anladım. Ardından, kendi başla
nılın çaresine bakacak kadar büyüyene dek dişi bir kurdun memesini 
emerek beslenen öksüz ikizlere dair eski Aztek öyküsünü buldum.2

Son olarak, devletin verdiği topraklarda çiftçilik yapan yaşlı İspan- 
yollar ile Güneybatının Pueblo halkından kemik insanlara, ölüleri tek
rar yaşama döndüren yaşlı insanlara ilişkin bu doğrultuda rivayetler 
duydum. Bunlann hem insan hem de hayvanlan eski haline getirdikle
ri söyleniyordu. Ardından, kendi etnografik seferlerimden birinde bir 
kemik kadınla karşılaştım ve o zamandan beri hiçbir zaman eski ben ol
madım. İzninizle size bunu ilk elden anlatmak istiyorum.

32-

La Loba

Herkesin gönülden bildiği, fakat çok az insanın gördüğü gizli bir 
yerde yaşayan yaşlı bir kadın vardır. Doğu Avrupa masallarındaki 

gibi, kaybolmuş ya da başıboş dolaşan insanların ve arayış içindekile
rin, yaşadığı yere gelmelerini bekler gibidir.

İhtiyatlıdır, genellikle kıllarla kaplıdır, her zaman şişkodur ve özel
likle arkadaşlıktan köşe bucak kaçmaya çalışır. Hem gaklar, hem gıdak
lar; genellikle insan sesinden çok, hayvan sesi çıkarır.

Tarahumara yerli bölgesindeki çürük granit yamaçlarda yaşadığını 
söyleyebilirim. Ya da Phoenix dışındaki bir pınarın yanında gömülü ol
duğunu. Belki de arka penceresinden sarktığı köhne bir arabada, gü
neydeki Monte Alban1 a3 giderken görülecektir. Belki de Bl Paso’nun 
yanındaki otoyolda beklerken veya kamyoncularla Morelia1 ya (Meksi
ka) av tüfeği taşırken veya sırtında tuhaf şekillerdeki yakacak odunlar
la Oaxaca’nm yukarısındaki pazara giderken fark edilecektir. Birçok is
mi vardır: La Huesera [Kemik Kadın], La Trapera [Toplayıcı Kadm] ve 
La Loba [Kurt Kadm].
2. Romulus ve Romus ile Navajo mitinin İkizleri -mitlerdeki birçok ünlü ikizden sa
dece ikisidir.
3. Eski Meksika,



La Loba’nm  tek işi kemik toplamaktır. Özellikle dünyadan kaybol' 
ma tehlikesinde olanları toplayıp korur ve saklar. Mağarası her cinsten 
çöl yaratığının kemikleriyle doludur: Geyik, çıngıraklı yılan, karga. 
Ama uzmanlık alanı kurdardır.

Montarlalarda [dağlarda], arrayolarda [kurumuş dere yataklarında] 
kurt kemikleri arayarak toprağı didik didik eder, sürünür, emekler. Bü
tün bir iskeleti bir araya getirdiğinde, son kemik yerine yerleşip yaratı
ğın güzelim beyaz heykeli gözlerinin önünde uzanıverdiğinde, ateşin 
yanına oturur ve hangi şarkıyı söyleyeceğini düşünür.

Emin olduğunda ise, criatura’n ın yanında durur, kollarını üzerine 
4 0  kaldırır ve şarkı söylemeye başlar. O anda kurdun kaburga kemikleri ve 

bacak kemikleri ete kemiğe bürünmeye başlar ve yaratık kürkle kapla
nır. La Loba şarkı söylemeye devam eder ve yaratığın bedeni varoluşa 
daha çok yaklaşır; kuyruğu kabarık ve güçlü bir şekilde yukanya kıvrı
lır.

Ve La Loba daha çok şarkı söyler ve kurt yaratık soluk alıp verme
ye başlar.

Ve La Loba şarkısını öylesine derinden söyler ki, çölün zemini sal
lanır ve o şarkı söyledikçe kurt gözlerini açar, ayağa fırlar ve kanyona 
doğru koşarak gözden kaybolur.

Koşusunun bir yerinde, ister koşusunun hızı, ister yolunun bir neh
re düşmesi, isterse de güneşten veya aydan gelen bir ışının tam yerine 
denk gelmesi yüzünden olsun, kurt birdenbire, Özgürce ufka doğru ko
şarak kahkahalar atan bir kadına dönüşür.

Öyleyse, unutmayın, çölde dolaşıyorsanız ve günbatımı da yakınsa 
ve hani biraz da kaybolmuşsanız ve yorgunsanız, şansınız yaver gidiyor 
demektir, çünkü La Loba sizden hoşlanabilir ve size bir şey gösterebilir 
-  ruha dair bir, şey. W

Hepimiz yola çölde bir yerde kaybolmuş bir kemik yığını, kumun ah 
tında yatan dağınık bir iskelet olarak başlarız. Bizim işimiz geçmişi ye
niden gün yüzüne çıkartmaktır. Ancak gölgeler yerli yerinde olduğun
da en iyi şekilde gerçekleştirilebilen, zahmetli bir süreçtir bu, çünkü 
uzun uzun bakmayı gerektirir. La Loba bize neye bakmamız gerektiği
ni gösterir -  tahrip edilemeyen hayat kuvvetine, kemiklere bakmamız 
gerektiğini öğretir.

La Loba'mn yaptığı işin un-cuento milagro’yu [mucizevi bir öykü-



yü] temsil etmek olduğu düşünülebilir. Fakat işi, bize ruh için nelerin 
yolunda gidebileceğini göstermektir. Bu, Vahşi Kadm’a giden altdün- 
ya bağlantısı üzerine kurulu bir diriliş öyküsüdür. Eğer doğru şarkıyı 
söylersek, vahşi ruhun psişik kalıntılarını hatırlayabileceğimiz! ve onu 
şarkılarla tekrar canlandırabileceğimizİ vaat eder.

La Loba, topladığı kemiklerin üstüne şarkı söyler. Şarkı söylemek, 
ruh-sesini kullanmak demektir. Soluk yoluyla, kişinin gerçek gücünü 
ve ihtiyacını dile getirmek, rahatsızlık çeken ya da eski gücüne kavuş
ma ihtiyacı duyan şeye ruhunu üflemek demektir. Bu, Vahşi Benlikle 
ilişki arzusu taşana, ardından da ruh bu zihinsel çerçeveden konuşana 
kadar en derin, en büyük sevgi ve hislere inilerek gerçekleştirilir. Ke- ^  
iniklerin üstüne şarkı söylemek işte budur. Bu büyük sevgi duygusunu 
bir sevgiliden elde etmeye çalışmak hatasma düşmemeliyiz, çünkü ka
dınların yaratma ilahisini bulup söylemeye dönük bu çabalan, tek baş
lam a altından kalkacaklan bir iştir, psişenİn çölünde gerçekleştirecek
leri bir iş.

La Loba’’nın kendisini düşünelim. Ruhun simgeler sözlüğünde Yaş
lı Kadın simgesi dünyadaki en yaygm arketipsel kişileştirmelerden bi
ridir. Diğerleri, Büyükanne ve Büyükbaba, Kutsal Çocuk, Düzenbaz, 
Büyücü, Kız ve Oğlan, Kahraman-Savaşçı ve Soy tan’dır. Ancak, La 
Loba gibi bir figür, özü ve etkisi bakmamdan epey farklı bir düzeyde 
ele alınabilir, çünkü o bütün içgüdüsel sistemin besleyici kökünü sim
geler.

Güneybatı’da yaşlı kadın arketipi yaşlı La Que Sabe [Bilen] olarak 
da geçebilir. La Que Sabe’yi New Mexico’daki Sangre de Cristo dağ
larında, Lobo Zirvesi’nin tam kalbinin altında yaşarken ilk kez anlama
ya başladım. Ranchoslu yaşlı bir büyücü kadının bana anlattığına göre,
La Que Sabe, kadınlar hakkında her şeyi biliyordu. Yine, La Que Sa
be, kadınlan kutsal ayağının tabanındaki bir kıvnmdan yaratmıştı: Ka- 
dınlann bilgili yaratıklar olmasının nedeni budur, çünkü onlar asluıda 
her şeyi hisseden taban derisinden yapılmışlardır. Bu ayak derisinin 
hassaslığı düşüncesinin gerçekçi bir yarn vardı, çünkü Kiche kabilesin
den eğitim görmüş bir kadın bir keresinde bana ilk ayakkabısını yirmi 
yaşındayken giydiğini ve hâlâ con los ojos vendados [gözleri bağlıy
ken] yürümeye alışamadığım söylemişti.

Doğayı mesken tutan vahşi öz, birçok isim almıştır ve yüzyıllar 
içinde bütün ulusları katetmiş olarak günümüze uzanmaktadır. Onun 
eski isimlerinden bazıları şunlardır: Günlerin Anası, gökyüzü ve yeryü
zü dahil bütün varlıkların ve yapılanların Yaratıcı-Ana-Tanrısıdır; Nyx 
Ana’nın çamurdan karanlığa kadar bütün' şeyler üzerinde hâkimiyeti



vardır; Durga, gökleri ve rüzgârları ve bütün gerçekliğin kaynağım al
dığı insanların düşüncelerini denetler; Coatlicue, yaramaz ve denetimi 
zor olan evren bebeği dünyaya getirir, ama onu zapt etmek için bir kurt 
gibi çocuğunun kulağım ısırır; Hekate’xùn, “halkım tanıyan” yaşlı fal
cının üstünde, humus kokusu ve Tann’nm soluğu vardır. Ve daha bir
çoklan sayılabilir. Bunlar tepenin altında, çölün en ücra köşelerinde, 
derinliklerin dibinde yaşayanlarla ilgili imgelerdir.

Adı ne olursa olsun, La Loba ile kişileştirilen kuvvet, kişisel geçmi
şi ve kadim geçmişi kaydeder, çünkü o, kuşaktan kuşağa hayatını sür
dürmüştür ve zamandan daha yaşlıdır. Dişil niyetlerin arşivcisidir. Di- 

^2 Şİİ geleneği muhafaza eder. Bıyıkları geleceği hisseder; yaşlı kocakan- 
“ lann çok uzağı gören süt gibi beyaz gözlerine sahiptir; zaman içinde 

geriye doğru ve ileriye doğru eşzamanlı olarak yaşar, dans ederek bir 
tarafı ötekiyle dengeler.

Yaşlı olan, Bilen, içimizdedir. Kadınların en derin ruh-psişesinde, 
kadim ve canlı vahşi Benlikte serpilip gelişir. Yuvası öyle bir yerdir ki, 
zamanla orada kadınların tini ile kurtların tini karşılaşır, zihin ile içgü
düler karışır; orada bir kadının derin hayatı, dünyevi hayatının serma
yesidir. Ben ile Sen’in öpüştüğü noktadır; bütün tinselliğiyle kadınların 
kurtlarla birlikte koştuğu yerdir.

Bu yaşlı kadm, akılcılığın dünyası ile mitosun dünyası arasında dur
maktadır. Bu iki dünyanın üzerinde döndüğü eklem kemiğidir. Dünya
lar arasındaki bu topraklar, algılar algılamaz hepimizin tanıdığı o esra
rengiz yerdir, ama şiiri, müziği, dansı ya da öyküyü kullandığımız an
lar dışında nüansları yok edilmeye çalışılırsa, elimizden kaçıp şekil de
ğiştirir.

Bedenin bağışıklık sisteminin bu gizemli psişik topraklarda kök sal
dığına dair spekülasyonlar vardır. Ayrıca hem Tann-açlığımız ve giz
lere duyduğumuz özlem dahil mistik imge ve dürtüler ile arketipsel 
olanların; hem tüm kutsal içgüdülerin hem de dünyevi olanların bura
dan filizlendiği söylenir. Kimine göre insanlığın kayıtlan, ışığın köke
ni, karanlığın ucu da buradadır. Bomboş değildir, daha çok Sis Varlık- 
lan’mn yeridir, şeylerin aynı anda hem olduğu hem de henüz olmadı
ğı, gölgelerin töze kavuşup tözün saydamlaştığı yerdir.

Bu topraklar hakkında kesin olan tek şey yaşlı olmasıdır... okyanus
lardan da yaşlıdır. Onun yaşı yoktur; yaşsızdır. Vahşi Kadın arketipi, 
içgüdüsel psişesinden çıkarak bu katmam besler. Düşlerimizde ve ya
ratıcı deneyimlerimizde birçok kılığa girebilse de, ne anne, ne kız, ne 
ortalama kadın katmamndandır, ne de içimizdeki çocuktur. Kraliçe, 
amazon, sevgili, falcı da değildir. Sadece, neyse odur. Ona ister La Que



Sobe deyin, isterse Bilen; ister Vahşi Kadın adını verin, isterse La Lo
ba; ister yüksek isimleriyle çağırın, isterse alçak isimleriyle; ister yeni 
isimleriyle çağırın, ister eskilerle, o neyse, sadece o olarak kalır.

Arketip olarak Vahşi Kadın taklit edilemez ve o, tarif edilemez bir 
güçtür; insanlık için bir dolu fikir, imge ve özellik taşır. Arketip her 
yerde mevcuttur, ancak bildiğimiz anlamda görülemez. Karanlıkta ona 
dair görebildiklerimizin, gün ışığında da görülmesi şart değildir.

Öykülerde, edebiyatta, şiirde, resimde ve dinde bulunan imge ve 
simgelerde, arketiple ilgili fazlasıyla kanıtla karşılaşırız. Öyle görünü
yor ki, onun parlaklığının, sesinin ve kokusunun amacı, kıçlarımızdaki 
boku düşünüp durmayı bırakıp, ara sıra yıldızların eşliğinde seyahat ^  
edecek duruma yükselmemizi sağlamaktır.

La Loba 'nın bulunduğu yerde fiziksel beden, şair Tony Moffeİt’in 
yazdığı gibi, “ışıltılı bir hayvanadır4 ve bedenin bağışıklık sistemi, 
anekdot kabilinden aktarımlara bakılırsa, bilinçli düşünce tarafından 

. güçlendirilebilir ya da zayıflatılabilir gibi görünmektedir. La Loba" nm 
bulunduğu yerde ruhlar şahsiyet olarak belirir ve La Voz Mitologica 
[derin psişenin Mitolojik Sesi] şair ve kâhin gibi konuşur. Psişik değe
re sahip şeyler, ölmüş olsalar bile canlandırılabilir. Yine, dünyada bu
güne değin var olan tüm Öykülerin temel malzemesi, insanın buradaki, 
bu açıklanamaz ruhsal topraklardaki deneyimiyle ve burada başına ge
lenleri anlatma çabasıyla ortaya çıkmışta1.

Dünyalar arasındaki bu yerin çeşitli isimleri vardır. Jung onu yeri
ne göre ortak bilinçdışı, nesnel psişe ve psikoid bilinçdışı olarak adlan
dırmıştır. Ortak bilinçdışmın nesnel psişeye göre tarifi çok daha güç 
olan katmanını anlatan psikoid bilinçdışmın biyolojik ve psikolojik 
dünyaları besleyen aynı kaynak olduğunu, biyoloji ve psikolojinin bir
birine karışıp birbirini etkilediği yer olduğunu düşünüyordu. İster Nod 
deyin, ister Sis Varlıklarının evi, isterse dünyalar arasındaki yarık, in
sanlık belleğindeki bu yerde tüm doğaların ziyaretleri, mucizeleri, ha
yalleri, esinleri ve şifaları ortaya çıkmıştır.

Büyük bir psişik zenginlik taşısa da, buraya ihtiyatla yaklaşılmalı- 
dır, çünkü burada geçen zamanın esrikliğiyle neşe içinde boğulabilinir. 
Uzlaşımsal gerçeklik burayla kıyaslandığında daha az heyecan verici 
görülebilir. Bu anlamda psişenin bu derin katmanları, insanların dağıl
mış bir şekilde, sallantılı fikirler ve havai mevhumlarla yüklü olanla 
geri döndüğü bir esrime tuzağına dönüşebilir. Böyle olması amaçlan- 
mamıştır aslında. Bizden istenen, ferahlatıcı ve bilgilendirici bir suda,
4. Blues şairi Tony Moffeİt’in Luminous Animaf (Cherry 'Valley, New York: Cherry 
Valley Editions, 1989) kitabındaki “ Luminous Animal" (Işıltılı Hayvan) şiiri.



tenimizde kutsanmış olanın kokusunu hissettiren bir şeyde baştan aşa
ğıya yıkanmış bir halde geri dönmemizdir.

Her kadının bu Rio Abajo Rio’ya. [nehrin altındaki nehre] girme po
tansiyeli vardır. Oraya derin meditasyon, dans, yazı, resim, ibadet, şar
kı söyleme, davul çalma, etkin imgelem ya da bilincin yoğun bir şekil
de değişmesini gerektiren herhangi bir faaliyet aracılığıyla ulaşır. Ka
dınlar bu dünyalar arasındaki-dünyaya, özlem duyarak ve gözünün he
men köşesinde seçebileceği bir şeyi arayarak ulaşır. Oraya derin ve ya
ratıcı işlerle, bilinçli bir yalnızlıkla ve herhangi bir sanatla uğraşarak 
ulaşır. Bu ustalıklı işlerde bile, bu tarifsiz dünyada olan biten çoğu şey 
bizim için her daim esrarengiz olarak kalır, çünkü o bizim bildiğimiz 

“ fizik yasalarım ve mantık kurallarını tanımaz.
Bu psişik duruma girilirken gösterilmesi gereken özen, her şeyden 

daha kutsal Ezekiel Çarkı’nı görme özlemiyle yanıp tutuşan dört ha
hamla ilgili kısa, ama etkileyici öyküde bulunabilir.

Dört H aham

Bir gece dört haham bir melek tarafından ziyaret edilmiş, uyandı- 
v  rılıp Yedinci Göğün Yedinci Katındaki Yedinci Kubbe’ye götürül
müş. Orada kutsal Ezekiel Çarkı’m seyretmişler.

Pardes’ten [Gök’ten] Yeryüzü'ne inerlerken, yolun bir noktasmda, 
böylesine bir ihtişama tanık olan hahamlardan biri aklını kaybetmiş, 
öldüğü güne kadar ağzından köpükler saçarak dolanıp durmuş. İkinci 
Haham son derece sinikmiş: “Ezekiel’in Çarkı'm sadece düşümde gör
düm, o kadar. Aslında bir şey olmadı,” demiş. Üçüncü Haham gördük
lerini tekrar tekrar kafasında canlandırmış, çünkü tamamen saplantılı 
hale gelmiş. Okuyup durmuş, bütün bunların nasıl yapıldığını ve ama
cının ne olduğunu düşünmekten kendini alamamış... ve böylece yolun
dan sapmış ve inancına ihanet etmiş. Bir şair olan dördüncü Haham 
eline bir kâğıt kalem alıp pencerenin kenarına oturmuş; akşam kumru
suna, beşiğindeki kızına ve yeryüzündeki bütün yıldızlara övgüler yağ
dırarak şarkı üstüne şarkı yazmış. Geçmiştekinden çok daha iyi bir ba
yat yaşıyormuş artık.5 W
5. Bu öyküyü bana teyzem Tİrezianany anlatmıştı. Bu öykünün “ Cennete Giren Dört
lü” adlı Talmud’daki versiyonunda dört haham kutsal gökteki gizemleri incelemek 
için Pardes'e [Cennet’e] girerler, Shekhinah'a [kadim kadın Tanrı] bakarken 
içlerinden üçü şu ya da bu şekilde çıldırır.



Göğün Yedinci Katındaki Yedinci Kubbe’de kim ne gördü bilmiyoruz. 
Ancak şunu biliyoruz ki, Özler’in bulunduğu dünyayla kurulan temas, 
insanların işittikleri olağan şeylerin ötesinde bir şeyler bilmemizi sağ
lar ve bizi aynı zamanda bir genişleme ve azamet hissiyle doldurur. Bi- 
len’in sahici temeliyle temas etmemiz, en derinlerdeki bütünsel doğa
mızdan tepki vermemize ve ona göre hareket etmemize yol açar.

Öykü şunu Önerir: Derin bilinçdışını yaşantılamanın en iyi yolu ne 
Çok fazla büyülenme, ne de çok az büyülenmedir, ne çok fazla huşu ne 
de çok fazla sinizm hissetmektir; bu yaşantı cesaret ister, evet, ama ih
tiyatsızlık değil.

Jung, muhteşem denemesi “Aşkın İşlev”de6 Benliğin peşinde gider
ken bazı kişilerin Tanrı ya da Benlik yaşantısını aşın estetize edeceği, 
bazılarının bunu değersizleştirirken bazılarınınsa aşın değer vereceği 
ve hazır olmayan bazılarının ise bundan incineceği uyansında bulunur. 
Ama bazılan her şeye karşm Jung’un “ahlâki yükümlülük” dediği şeyi 
yaşatmanın ve Vahşi Benliğe inerken ya da çıkarken öğrendiklerini ya
şatma ve ifade etmenin yollannı bulmasmı bilir.

İster psişik Elysian kırlannda, isterse ölüm adalarında, psişenin ke
mik çöllerinde, dağın yüzünde, denizin kayalıklannda, bereketli yeral
tında - La Que Sabe’nin üzerimize üflediği, bizi değiştirdiği her yerde- 
bulunsun, onun sözünü ettiği ahlâki yükümlülük, algdadıklanmızı ya
şamak demektir. Üzerimize düşen, bize üflendiğini göstermektir -  onu 
sergilemek, ilan etmek, şarkısını söylemek, bedenden, düşlerden ve her 
tür yolculuktan gelen ani bilgiler yoluyla aldıklarımızı yukarı dünyada 
yaşatmaktır.

La Loba, ölülerin hayata döndürüldüğü dünya mitleriyle paralellik
ler taşır. Mısır mitlerinde İsis, kötü erkek kardeşi Set tarafından her ge
ce parçalanan ölmüş erkek kardeşi Osiris için bu hizmeti görür. îsis her 
gece alacakaranlıktan şafağa kadar uğraşarak, sabah sökmeden önce er
kek kardeşinin parçalarım bir araya getirmeye çalışır, yoksa güneş doğ
mayacaktır. İsa, ölümünün üzerinden “kokacak” kadar süre geçmiş 
olan Lazarus’u ayağa kaldırmıştı. Demeter soluk benizli kızı Persepho- 
ne’yi yılda bir kez Ölüler Ülkesi’nden çıkarır. La Loba da kemikler üs
tüne şarkı söyler.

Kadınlar olarak, kendimizin ölü ve parçalanmış kısımlarımızı geri 
çağırmak, hayatm kendisinin ölü ve parçalanmış kısımlarım geri çağır
mak bizim meditasyon pratiğimizdir. Ölmüş olandan yeniden bir şey 
yaratan, her zaman için iki taraflı bir arketiptir. Yaratıcı Anne her za-
6. C. G. Jung, The Transcendent Function, Collected Works, 8. cilt, 2, basım, s. 67- 
91 (Princeton: Princeton University Press, 1972).
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man Ölüm Anne’dir de ve bunun tersi de geçerlidir. Bu ikili doğa ya da 
ikili görev nedeniyle bizi bekleyen en önemli iş, çevremizde ve içimiz
de neyin yaşaması, neyin ölmesi gerektiğini anlamayı öğrenmektir. 
Yapmamız gereken, ikisinin de zamanlamasını kavramak; ölmesi gere
kenlere ölmeleri için, yaşaması gerekenlere yaşamaları için izin ver
mektir.

Kadınlar için “El rio abajo no,” Kemik Kadın’ın yuva kurduğu yer 
için de dünyanın fidanları, kök kütükleri, tohumluk buğdaylarıyla ilgi
li doğrudan bilgiler taşır. Meksika’da kadınların la luz de la vida’yi 
[hayatın ışığını] taşıdığı söylenir. Bu ışık, kadının kalbinde ya da göz- 

^  lerinin arkasında değil, doğumundan bile önce bütün tohum deposunun 
“  yerleştiği en los ovario ’lamdadır [yumurtalıklanndadır]. (Doğurgan

lıkla ilgili daha derin fikirleri ve tohumun doğasını araştıran erkekler 
söz konusuysa, bu İmge kıllı torbadır, yani los cojones [taşaklardır]).

Bu, Vahşi Kadın’a yakın olmakla kazanılacak bilgidir. La Loba şar
kı söylediği zaman los ovario’lannm bilgisiyle, bedeninin, zihninin de
rinlerinden, ruhunun derinlerinden gelen bir bilgiyle söyler şarkısını. 
Tohum ve kemik simgeleri çok benzerdir. Kök kütüğüne, temel olana, 
özgün kısma sahip olunursa, eğer tohumluk buğday varsa, herhangi bir 
hasar onarılabilir; yıkımlar yeniden düzeltilebilir; tarlalar dinlendirile- 
bilir; sert tohumlar yumuşaması için, açılıp serpilmesine yardımcı ol
mak için ıslanabilir.

Tohuma sahip olmak, hayatm anahtarına sahip olmak demektir. To
humun döngüleriyle birlikte olmak, hayatla dans etmek, Ölümle dans 
etmek, tekrar hayata doğru dans etmek demektir. Bu, en kadim ve ilk
sel biçimiyle Hayat ve Ölüm Anası’m somutlaştırır. Bu değişmez dön
gülerde dönüp durduğundan, ona Hayat/Ölüm/Hayat Anası diyorum.

Bir şey kaybolduğunda, başvurulması, konuşulması ve kulak veril
mesi gereken odur. Onun psişik öğütlerini pratiğe dökmek bazen zor ya 
da zahmetli olsa da, her zaman dönüştürücü ve onarıcıdır. Demek ki, 
bir şey kaybolduğunda her zaman o ücra pelviste yaşayan yaşlı kadına 
gitmeliyiz. O orada, yaratıcı ateşin yarı içinde, yan dışında bir şekilde 
hayatım sürdürür. Burası, kadınlann yaşaması için mükemmel bir yer
dir; doğurgan huevo*lann, kadınlann yumurtalarının, dişilik tohumlan
ılın hemen yanındadır. Orada, en zayıf fikirlerle en güçlü fikirler, onla- 
n  ortaya sermemiz için düşünce ve eylemlerimizi bekler.

Yaşlı kadım iki milyon yaşında kusursuz bir kadın olarak hayal 
edin.7 O, yerin hem altmda hem de en tepesinde yaşayan özgün Vahşi 
Kadın’dır. İçimizde, dışımızda, her yanımızda yaşar; onunla çevrilİyİz-
7. Bu kadim varlığa bazıları "zamanın dışındaki kadın” adını yakıştırır.



dir. Çöller, ormanlar ve evlerimizin altındaki yer, iki milyon küsur ya
şındadır.

Kadınların toprağı kazmaktan böylesine derinden hoşlandıklarını 
görmek beni hep etkilemiştir. İlkbahar için çiçek soğanları ekerler. Ka
rarmış parmaklarını çamurlu toprağa sokarak keskin kokulu domates 
fıdeleri ekerler. İki milyon yaşındaki kadına doğru kazdıklarım düşü
nürüm. Onun ayak parmaklarım ve pençelerini ararlar. Onun kendileri 
için bir armağan olmasını isterler, çünkü onanlayken kendilerini bir bü
tünün parçası gibi ve huzur içinde hissederler.

O olmadığında kendilerini rahatsız hissederler. Bunca yıl boyunca 
benimle görüşmeye gelen pek çok kadın ilk oturuma, şuna benzer söz
lerle başlamıştır: “Şey, kendimi kötü hissetmiyorum, ama iyi de hisset
miyorum.” Bunun, çok esrarengiz bir durum olmadığı kanısındayım. 
Bunun yeterince çamur olmamasından kaynaklandığım biliyoruz. Te
davi? La Loba. İki milyon yaşındaki kadını bulun. O, kadınlara ait öl
müş ve ölmekte olan şeylerin bakıcısıdır. Yaşayan ile ölü arasındaki 
yoldur. Kemikler üstüne yaratış ilahileri söyler.

Yaşlı kadın, Vahşi Kadın, La voz mitologica’du. O, geçmişi ve ka
dim tarihimizi bilen ve onu öyküler şeklinde bizim için kaydedip sak
layan mitsel sestir. Kimi zaman onu düşümüzde bedensiz, ama güzel 
bir ses olarak görürüz.

Cadı-bakire olarak bize sararıp solmanın değil, pörsümüş olmanın 
ne demek olduğunu gösterir. Bebekler içgüdüsel olarak, kurumuş ve 
pörsümüş bir halde doğarlar. Neyin doğru olduğunu, bu konuda ne ya
pılacağını ta kemiklerinde bilirler. Doğuştan gelen bir yetenektir bu. 
Eğer kadın, bu gençken yaşlı, yaşlıyken genç olma yeteneğine güvenir
se, sırada ne olduğunu her zaman bilecektir. Bu yeteneğini kaybetmiş 
olsa bile, amaca yönelik bazı psişik çalışmalarla onu geri kazanabilir.

La Loba, çöldeki yaşlı kemik koleksiyoncusudur. Arketipsel simge
cilikte kemikler tahrip edilemez gücü temsil eder* Kolaylıkla kendile
rini teslim etmezler. Yapılan gereği yanmaları zor, ezilip toz haline ge
tirilmeleri neredeyse olanaksızdır. Mit ve öykülerde tahrip edilemez 
ruh-tinini temsil ederler, Ruh-tininin yaralanabileceğim, hatta sakatla
nabileceğini, ama onu öldürmenin neredeyse imkansız olduğunu bili
yoruz.

Ruhu çökertebilir ve eğebilirsiniz. İncitip derin yara izleri oluştura
bilirsiniz. Üzerinde hastalık lekeleri, korku ürünü yanık işaretleri bıra
kabilirsiniz. Ama o ölmez, çünkü altdünyadaki La Loba tarafından ko
runur. O, kemikleri hem bulur hem de yaşatır.

Kemikler ete acı verecek kadar sert ve delip geçecek kadar keskin-
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dir. Eski kemikler bir ipe dizilirse cam gibi çınlar. Yaşayanların kemik
leri canlıdır ve kendi çaplarında yaratma gücüne sahiptir; sürekli yeni
lenirler. Canlı bir kemiğin üstünde garip bir yumuşaklığa sahip bir “de
ri” vardır. Kendini tamir edecek bazı güçleri olduğu görünmektedir. 
Kurumuş bir kemik bile küçük canlı yaratıkların yuvası olur.

Bu öyküdeki kurt kemikleri, vahşi Benliğin tahrip edilemez yönü
nü, içgüdüsel doğayı, kendini özgürlüğe adayan criatura'yı ve (ölmüş 
ya da had safhada uygarlaştırıcı bir kültürün meşakkat ve dayatmaları
nı asla kabul etmeyecek olan) bozulmamış olanı temsil eder.

Bu öyküdeki metaforlar, bir kadını içgüdüsel vahşi duyumlarına 
tam olarak kavuşturmaya dönük bütün süreci örneklemektedir. Kemik
leri toplayan yaşlı, içimizdedir. Bu vahşi Benliğin rutısal-kemikleri içi- 
mizdedir. Bir zamanlar olduğumuz yaratık gibi tekrar ete kemiğe bü
rünme potansiyeli içimizdedir. Kendimizi ve dünyamızı değiştirecek 
kemikler içimizdedir. Soluk, içimizdedir, doğrularımız ve özlemleri
miz de -  bunlar hep birlikte bir şarkıyı meydana getirir, söyleme arzu
suyla yandığımız yaratılış ilahisini.

Bundan, gözlerimizin önüne kadar inmiş saçlarla ya da kir pas için
de kıvrılmış tırnaklı pençelerle dolaşmalıyız sonucuna varılmamalıdır. 
Evet, insan olarak kalmaya devam ederiz, ama insan kadının İçinde 
hayvani içgüdüsel Benlik vardır. Romantik bir çizgi-roman karakteri 
değildir bu. Gerçek dişleri, sahici bir hırlayışı, büyük bir cömertliği, eş
siz bir işitme duyusu, keskin pençeleri, cömert ve kürklü göğüsleri var- 
dn\

Bu Benlik, hareket etmekte, konuşmakta, öfkelenmekte ve yarat
makta özgürleşmiş olmalıdır. Bu Benlik dayanıklıdır, esnektir ve yük
sek bir sezgi gücüne sahiptir. Doğum ve ölümle ilgili tinsel yaklaşım
larda son derece bilgili bir Benlik’tir.

içinizdeki yaşlı bugün de kemikler topluyor. Yeniden yarattığı şey 
nedir? O ruhsal-Benliktir, ruh-evinin inşacısıdır, Eli a lo hace a mano, 
o eliyle ruhu yeniden ve yeniden yaratır. Sizin İçin ne yaratmaktadır?

Dünyaların en iyisinde bile ruhun zaman zaman tazelenmeye ihtiya
cı vardır. Tıpkı burada, yani Güneybatı’daki kerpiç evler gibi biraz dö
külmeye, biraz soyulmaya, biraz yıkanıp arınmaya gereksinim duyar. 
Ayağında yatak odası terlikleriyle yaşlı ve tombul bir kadmın evinin 
duvarlarına sulu balçık vurduğuna her zaman şahit olabilirsiniz. Sa
manla suyu ve toprağı karıştırıp duvarı sıvayarak tekrar güzel görün
mesini sağlar. O olmasa, ev şeklini kaybedecektir. O olmasa, sıkı bir 
yağmurdan sonra yerle bir olup bir yığma dönüşecektir.

O, ruhun koruyucusudur. O olmasa, şeklimizi kaybederiz. Ona gi



den açık bir ikmal hattı yoksa, insanın ruhsuz olduğu ya da lanetli bir 
ruha sahip olduğu söylenir. O, ruh evine şekil verir ve elleriyle daha 
çok ev yapar. Eski bir önlük giymiştir. Elbisesinin önü arkasına göre 
daha uzundur. Pışpışlayandır. Ruh-yapıcı, kurt-yetiştirici, vahşi şeyle
rin koruyucusudur.

Bu yüzden, size sevgiyle diyeceğim şu ki, ister Kara Kurt olun, is
ter Kuzey Bozkurdu ya da Güney Alı veya Arktik Beyazı, imgesel açı
dan özünde içgüdüsel bir criatura’ siniz. Bazıları uslu durmanızı ve ne
şe içinde, bütün eşyaların ya da selamlamak amacıyla herkesin üzerine 
tırmanmamanızı tercih etse de, siz yine de bildiğinizi yapın. Bazıları 
korku ya da iğrenmeyle sizden uzak duracaktır. Ancak, sevgiliniz -eğer 
sizin için doğru sevgili ise- bu yeni yönünüzü sevecektir.

Bazı kişiler ne olduğunu anlamak için her şeyi koklamanızdan hoş
lanmayacaktır. Ve, Tanrı bilir, ayaklarınızı havaya dikip sırtüstü yat
manızdan da hoşlanmayacaktır. Kötü kız. Kötü Kurt. Kötü köpek. 
Doğru mu? Yanlış. Devam edin. Tadını çıkarın.

İnsanlar psişik hizayı bulmak için medîtasyon yapar. İnsanların psi
koterapi ve analiz yapmalarının nedeni budur. İnsanların düşlerini ana
liz etmelerinin ve sanatla uğraşmalarının nedeni budur. Bazılarının ta- 
rot kartlarına bakmasının, I Ching’e başvurmasının, dans etmesinin, 
davul çalmasının, tiyatro yapmasmın, şiir döktürmesinin ve göğe du
alar göndermesinin nedeni budur. Yaptığımız her şeyi yapmamızın ne
deni budur. Bütün kemikleri bir araya toplama işidir bu. Sonra ateşin 
yanına oturup kemikler üstüne hangi şarkıyı, hangi yaratılış ilahisini, 
hangi yeniden-yaratılış ilahisini söyleyeceğimizi düşünmeliyiz. Ve an
lattığımız gerçekler şarkıyı oluşturacaktır.

Şarkıya, insanın asıl şarkısına karar verene kadar sorulacak kimi 
yerli yerinde somlar şunlardır: Ruh-sesime ne oldu? Hayatımın gömül
müş kemikleri nelerdir? İçgüdüsel Benlikle ilişkim ne durumdadır? En 
son ne zaman özgürce koşmuştum? Hayatı tekrar nasıl canlı kılarım? 
La Loba nereye gitti?

Yaşlı kadın kemikler üstüne şarkı söyler ve o şarkı söyledikçe, ke
mikler ete bürünür. Biz de, bulduğumuz kemiklerin üstüne ruh döktük
çe “oluşuruz.” Özlemlerimizi ve hayal kırıklıklarımızı gençken olmaya 
alıştığımız şeylerin, geçmiş yüzyıllarda bilmeye alıştığımız şeylerin ke
mikleri üstüne ve gelecekte hissettiğimiz diriliş üstüne döktükçe, dört 
ayak üstünde sağlamca dururuz. Ruh döktükçe yeniden canlanırız. Za
yıf bir çözelti, eriyen narin bir şey olmaktan çıkarız. Hayır, dönüşümün 
“oluş” evresindeyizdir artık.

Kuru kemikler gibi, biz de çoğunlukla çölden yola çıkarız. Kendi
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mizi dışlanmış, yabancılaşmış hissederiz, bir kaktüs ağacıyla bile bağ
lantımız yoktur. Eskiler, çölün kutsal vahyin çıkış yeri olduğunu söy
lerdi. Ama kadınlar için çölde bundan çok daha fazlası vardır.

Çöl, hayatın çok yoğunlaştığı bir yerdir. Canlıların kökleri son su 
tanesine bile tutunur ve çiçekler sadece sabahlan erkenden ve öğleden 
sonralan da geç saatlerde görünerek bu nemi biriktirir. Çölde hayat kü
çük, ama muhteşemdir ve olan bitenlerin çoğu yeraltında süregider. 
Birçok kadının hayatı da buna benzer.

Çöl, bir orman ya da cangıl gibi bereketli, sağlıklı değildir. Hayat 
şekilleri bakımından çok yoğun ve gizemlidir. Birçoğumuz çöl hayatı 
yaşadık: Yüzeyde çok küçük, yerin altındaysa muazzam. La Loba bize 
bu tür psişik bir dağılımdan ortaya çıkabilecek değerli şeyleri gösterir.

Bir kadının psişesinin yolu, kulağına gelen tınılar ya da geçmişte 
maruz kaldığı zulümler veya yerüstünde daha geniş bir hayat yaşama
sına izin verilmemiş olması yüzünden çöle düşmüş olabilir. Bu durum
da kadm çoğunlukla, üzerinde parlak kırmızı çiçeğiyle bir kaktüs dışın
da, 500 kilometrekarelik bir alanda başka bir şeyin bulunmadığı bom
boş bir yerde yaşadığım hisseder. Ama 501. kilometreye giden kadın
lar için, orada daha fazlası vardır. Küçük, güzel bir ev. Eski bir ev. Ora
da sizi beklemektedir.

Bazı kadınlar psişik çölde bulunmak istemez. Onun boşluğundan, 
verimsizliğinden nefret ederler. Külüstür bir araba bulup psişenİn ışıl
tılı düşsel kentine doğru yola düşmeye, sarsıla sarsıla yol almaya çalı
şırlar. Ama hayal kırıklığı yaşarlar, çünkü bereketli ve vahşi olan ora
da değildir. O, tin dünyasındadır, dünyalar arasındaki dünyada, Rio 
Abajo Rio'da, nehrin altındaki nehirdedir.

Akılsızlık etmeyin. Geri dönüp o kırmızı çiçeğin altında durun ve o 
son zahmetli kilometreyi katedin. İlerleyin ve eski, yıpranmış kapıya 
vurun. Mağaraya tırmanın. Bir düşün penceresinden sürünerek girin. 
Çölü elekten geçirin ve bulduklarınıza bakın. Yapmamız gereken tek 
şey bu.

Psikanaîitik öğüt mü istiyorsunuz?
Gidin kemik toplaym.



Davetsiz misafiri sezdirmeden izlemek: 
Erginlenmenin başlangıcı

MAVİSAKAL

Tek bir insanda, hepsi kendi değer, amaç ve araçlarına sahip bir sürü 
başka .varlık mevcuttur. Bazı psikolojik yaklaşımlar, bu varlıkları yaka
layıp onları saymamızı, adlandırmamızı, çaresizlik içinde sürünürcesi- 
ne yürüyen köleler haline gelene kadar onlan boyunduruk altında tut
mamızı önerir. Ama bunu yapmak bir kadınm gözlerindeki vahşi ışık
ların dansım aksatacaktır; onun kızgın şimşeğini kesintiye uğratacak ve 
tüm kıvılcımlarını söndürecektir. Bizim işimiz kadınların doğal güzel
liklerini bozmak değil, içlerindeki sanatçılar yaratabilsin, sevgililer 
sevsin, şifacılar şifa versin diye, bütün bu varlıklar için vahşi bir kırsal 
alan inşa etmektir.



Peki ama, enikonu çıldırmış olan ve hiç düşünmeden bir yıkımı ger
çekleştiren bu içsel varlıklarla ne yapacağız? Bunlara bile bir yer veril
melidir, bu, içinde zapturapt altma alındıkları bir yer dahi olsa. Özel
likle de, bir varlık, psişedeki en aldatıcı ve en ele avuca sığmaz varlık, 
yakından izlememizi ve denetim altmda tutmamızı gerektirir. Bu var
lık, “doğal yok edici’’dir.

İnsan acılarının çoğunun nedeni, özensiz bir yetiştirilmeye bağlana
bilirse de, psişede elbette, doğuştan gelen bir contra naturam, yani “do
ğaya karşı” bir kuvvet vardır. Bu contra naturam boyutu, olumlu ola
nın karşısındadır: Gelişmeye karşıdır, uyuma ve vahşi olana karşıdır.
0 . içimize doğan, yıpratıcı ve öldürücü bir muhaliftir; en iyi anababa 
bakımının olduğu durumlarda bile, işgalcinin biricik gayesi, bütün kav
şakları çıkmaz yollara dönüştürmektir.

Bu yok edici zalim hükümdar,1 kadınların düşlerinde tekrar tekrar 
ortaya çıkar. Onların en ruhani ve anlamlı planlarının ortasında beliri- 
verir. Kadım sezgisel doğasından kopanr. Tırpanlama işi bittiğinde ka
dın kendini, duygularının öldüğü ve hayatını sürdüremeyecek kadar za
yıf düştüğü hissinden kurtaramaz. Kadının düşünce ve düşleri canlılık
larını yitirmiş bir halde ayaklarının dibinde boylu boyunca uzanır.

Mavisakal öyküsü böyle bir konu üzerinedir. Kuzey Amerika’da en 
iyi bilinen Mavisakal öyküleri Fransız ve Alman versiyonlarıdır.2 Ama 
benim tercih ettiğim edebi versiyonda, Macaristan’daki Dombovar ya
kınlarında yer alan Csibrak’ta yaşayan Käthe Teyze’nin (“Kati” olarak 
okunur) bana anlattığında olduğu gibi, Fransız ve Slav versiyonları bir
birine karışmıştır. Çiftliklerde çalışan kadın öykücülerden oluşan çev- 

. remizde, Mavisakal masalı Mavisakal’ın ölümünün tüyler ürpertici ka
nıtlarım görmüş olan birini tanıyan birini tanıyan biri hakkmdaki bir 
anekdotla başlar. O halde biz de başlayalım.
1. Doğa! yok edici masallarda soyguncu, hayvani damat, tecavüzcü, haydut, hatta 
bazen çeşitli türden kötü kadınlar olarak kişileştirilmiş bir şekilde görünür. Kadınla
rın düş imgeleri, kadın kahramanı olan masallarda görülen doğal yok edicinin dağı
lım örüntüsünü yakından İzler. Zarar verici ilişkiler, istismarcı otorite figürleri ve 
olumsuz kültürel buyruklar, düşlerin ve folklorun imgelerini kişinin kendi iç arketipsef 
kalıpları kadar, hatta onlardan daha fazla etkiler. Bu kalıplara Jung her insanın 
psişesinde tabii olarak bulunan arketipsel düğümler adını verir. Bu imge “cadıyla 
karşılaşma" kategorisinden çok, "Yaşam ve Ölüm gücüyle karşılaşma” kategorisine 
daha uygun düşer.
2. Jakob ve Wilhelm Grimm’in, Charles Perrault’nun, Henri Pourrat'nın ve bu gibi 
derlemelerde Mavisakal versiyonları tamamen farklıdır. Asya ve Orta Amerika’da da 
sözlü versiyonları mevcuttur. Benim yazdığım edebi Mavisakal versiyonunun, kana
ması kesilmeyen anahtar gibi bir özelliği vardır. Bu unsur bana teyzemden geçen ve 
ailemize ait Mavisakal öyküsüne özgü bir karakteristiktir. Burada naklettiğim öykü, 
teyzemin diğer pek çok Macar, Fransız ve Belçikalı kadınla birlikte 2. Dünya Savaşı 
sırasında zorla götürüldüğü bir çalışma kampında şekillenmiştir.



Uzak dağlarda beyaz rahibelerin yaşadığı bir manastırda bir tutam 
^  sakal saklanırmış. Manastıra nasıl geldiğini kimse bilmezmiş. Ki
mileri bedeninin diğer kısımlarını rahibelerin gömdüğünü, çünkü baş
ka hiç kimsenin ona dokunamayacağını söyler. Rahibelerin neden böy
le bir kalıtı sakladıkları bilinmezmiş, fakat anlatılanlar doğruymuş. Ar
kadaşımın arkadaşı onu kendi gözleriyle görmüş. Söylediğine göre, sa
kal maviymiş, daha doğrusu çivit mavisiymiş. Göldeki karanlık buzlar 
kadar mavi, geceleyin bir çukurun gölgesi kadar mavi. Bu sakal bir za
manlar, anlatılanlara göre, başarısız bir sihirbaza, kadınlardan anlayan 
dev gibi bir adama, Mavisakal diye bilinen adama aitmiş.

Onun aynı anda üç kız kardeşe kur yaptığı söylenir. Ama kızlar 53 

onun mavi gölgeli tuhaf sakalından korkar ve onlara seslendiği zaman 
saklanırlarmış. Samimiyetine İnandırmak amacıyla kızları ormanda bir 
geziye çağırmış. Kendisi de, küçük çanlarla ve koyu kırmızı dizginlerle 
süslenmiş atlarıyla varmış oraya. Kızlarla annelerini atlara bindirmiş ve 
ormana doğru yola koyulmuşlar. Orada ata binerek çok güzel bir gün 
geçirmişler; köpekleri de kâh yanlarında, kâh önlerinde koşmuş dur
muş. Sonra dev bir ağacın altında durmuşlar ve Mavisakal onlara ger
çek bir öykü ziyafeti çekmiş, nefis yemekler sunmuş.

Kızlar şöyle düşünmeye başlamış: “Şey, belki de bu Mavisakal de
nen adam o kadar da kötü biri değil."

Ne kadar ilginç bir gün geçirdiklerini konuşa konuşa eve geri dön
müşler ve gerçekten de iyi vakit geçirmişler. Ancak, iki büyük kız 
kardeşin kuşkuları ve korkuları yeniden canlanmış ve Mavİsakal’ı bir 
daha görmeyeceklerine dair yemin etmişler. Ama en küçük kız kardeş, 
bu denli çekici olabilen bir adamın o kadar kötü olamayacağını düşün
müş. Kendi kendine telkinde bulundukça, adam da gözüne daha iyi bi
ri gibi görünmeye başlamış, sakalı da daha az mavi.

Böylece Mavisakal evlenme teklif ettiğinde kabul etmiş. Aldığı bu 
teklif üzerinde gerçekten çok düşünmüş ve sonuçta çok zarif bir adam
la evleneceği kanısına varmış. Evlenir evlenmez atlarına atlayıp Mavi- 
sakal’m ormandaki şatosuna gitmişler.

Bir gün Mavisakal yanma gelip şöyle demiş: “Bir süreliğine uzaklaş
mam gerek, İstersen aileni yanma çağır. Ormanda atla gezebilirsiniz, 
aşçılara şölen hazırlamalarını emredebilirsiniz, istediğiniz, gönlünüzün 
arzu ettiği her şeyi yapabilirsiniz. Hatta, şatonun anahtarlarını da bura
ya bırakıyorum. Kilerlere, hâzinelere giden her kapıyı, şatodaki her ka
pıyı açabilirsiniz, ama sakın ola ki, bu küçük anahtarı, üzerinde oyma
lar olanı kullanmayın.”



Karısı şöyle yanıtlamış: “Elbette, nasıl istersen öyle yaparım. Benim 
için de çok uygun. Öyleyse, git kocacığım, bir endişen olmasın ve ça
buk geri dön.” Böylece adam atma binip uzaklaşmış ve kız da şatoda 
kalmış.

Derken, kız kardeşleri onu ziyarete gelmişler ve her insan gibi, Efen
din in  evden giderken ne buyurduğunu çok merak etmişler. Genç eş 
onlara neşeyle anlatmış.

“Arzu ettiğimiz her şeyi yapabileceğimizi ve biri dışında, istediğimiz 
her odaya girebileceğimizi söyledi. Ancak, bunun hangi oda olduğunu 
bilmiyorum. Elimde sadece anahtar var, ama onun hangi kapıya uydu- 

54 ğunu bilmiyorum.”
Kız kardeşler hangi anahtarın hangi kapıya uyduğunu bulma oyunu 

oynamaya karar vermişler. Şato üç kat yüksekliğindeymiş ve her ce
nahta yüz kapısı varmış; halkada çok sayıda anahtar olduğundan, her 
kapıyı açıp, kapıdan kapıya ilerleyerek bolca vakit geçirmişler. Bir ka
pının arkasında mutfak erzağı varmış, diğerinin arkasında hazineler. 
Kapıların arkasında her türden eşyayla karşılaşmışlar ve tüm bunları 
yaparlarken her şey gözlerine çok daha güzel görünmüş. Bütün bu akıl
lara durgunluk veren şeyleri gördükten sonra, sonunda mahzene gel
mişler. Koridorun sonunda boş bir duvar varmış.

Bu sırada son anahtarla, üzeri oymalı olanla cebelleşiyorlarmış: 
“Belki de bu anahtar hiçbir yere uymuyor.” Onlar tam bunu söylerken 
tuhaf bir ses duyulmuş: “Borrrrrr!” Köşeye saklanıp gözlemişler ve -o  da 
ne!- kapanmak üzere olan küçük bir kapı görmüşler. Tekrar açmaya 
çalıştıklarında sıkıca kilitlendiğini fark etmişler. İçlerinden biri bağır
mış: “Kardeşim, kardeşim, anahtarı getir. O gizemli küçük anahtarın 
kapısı kesinlikle bu.”

Kız kardeşlerden biri düşünmeden anahtarı kapıya sokup çevirmiş. 
Kilit gıcırdamış, kapı aralanarak açılmış, ama o kadar karanlıkmış ki 
İçeriyi görememişler.

“Kardeşim, kardeşim, bir mum getir.” Böylece bir mum yakılmış, 
odaya doğru tutulmuş ve üç kadın da aynı anda çığlık atmış, çünkü 
odada bir kan gölü varmış ve oraya buraya cesetlerin kararmış kemik
leri saçılmış haldeymiş ve köşelerde, elmalardan oluşan piramitler gibi 
kafatasları yığılıymış.

Kapıyı çarparak kapatmışlar, anahtarı kilitten çıkarmışlar ve nefes 
nefese, güçlükle soluyarak birbirlerine sokulmuşlar. Tanrım! Tanrım!

Mavisakal’m eşi eğilerek anahtara bakmış ve kanla boyandığını 
görmüş. Dehşete kapılmış, elbisesinin eteğiyle kanı silip temizlemeye



çalışmışsa da, çıkaramamış. “Ah, olamaz!” diye haykırmış. Kız kardeş
lerin her biri küçük anahtarı eski haline getirmek için çabalayıp dur
muş, ama kan olduğu gibi kalmış.

M av is akal’m eşi küçük anahtarı cebine saklamış ve aşçıların oldu
ğu mutfağa koşmuş. Oraya vardığında beyaz elbisesi cepten etek ucuna 
kadar kırmızıya boyalıymış, çünkü anahtar yavaş yavaş koyu kırmızı 
kan damlaları sızdırıyormuş. Aşçıya, “Hemen bana bir fırça ver,” diye 
buyurmuş. Anahtarı iyice ovmuş, ama kanama kesilmemiş. Minik 
anahtardan düpedüz damla damla kan akıyormuş.

Anahtarı çıkarmış ve fırından kül alıp üstüne bastırarak biraz daha 
ovmuş. Dağlamak için ateşe tutmuş. Kanın durması için üzerine örüm
cek ağı koymuş, ama hiçbir şey akan kanı durduramamış.

“Ah, ne yapmam lazım?” diye ağlamış. “Buldum, küçük anahtarı 
saklayacağım. Elbise dolabına koyup kapısını kapatırım. Kötü bir düş 
bu. Her şey yoluna girecek.” Öyle de yapmış.

Hemen ertesi gün kocası eve dönmüş ve hızla şatoya girerek karısı
na seslenmiş: “Eee! Ben yokken her şey nasıldı?”

“Çok iyiydi, efendim.”
“Peki kilerlerimi nasıl buldun?” diye gürlemiş.
“Çok güzel, efendim.”
“Peki ya hazine odalarımı?” diye homurdanmış.
“Hazine odaları da çok güzel, efendim.”
“O halde her şey yolunda, öyle mi karıcığım?”
“Evet, her şey yolunda.”
“Pekâlâ,” diye fısıldamış. “O zaman anahtarlarımı geri versen iyi 

olur.”
Bir bakışta, anahtarlardan birinin kaybolduğunu anlamış. “En kü

çük anahtar nerede?”
“Ben... ben onu kaybettim. Evet, kaybettim. Ata biniyordum ve 

anahtar halkası yere düştü, anahtarlardan birini kaybetmiş olmalıyım.” 
“Ne yaptın onu, kadın?”
“Ben... ben... hatırlamıyorum.”
“Bana yalan söyleme! O anahtarla ne yaptığını söyle bana!” 
Yanağını okşayacakmış gibi elini kadının yüzüne doğru uzatmış, 

ama onun yerine saçını tutmuş. “Seni hain!” diye öfkeyle bağırmış ve 
onu yere fırlatmış. “Odaya girdin, değil mi?”

Elbise dolabını açmış ve üst raftaki küçük anahtarın, kadının askı
daki elbiselerinin güzelim ipek kumaşlarım baştan başa kana boyadığı
nı görmüş.

Jl.



“Şimdi sıra sende, hanımefendi,” diye bağırmış ve onu önce kori
dordan, ardından da bodmmdan geçirip o korkunç kapının önüne ge
lene kadar sürüklemiş. Maviş aka? m sadece öfkeli bakışları, kapının 
kendiliğinden açılıvermesine yetmiş. İçeride boylu boyunca önceki bü
tün eşlerinin İskeletleri uzamyormuş.

“Şimdi de!!!” diye kükremiş, ama kadın kapı pervazına sıkıca 
tutunup içeri girmemekte direnmiş. Hayatını bağışlaması için yalvar
mış: “Lütfen! Lütfen izin ver sakinleşeyim ve ölüme hazırlanayım. Ca
nımı almadan önce sadece çeyrek saat ver bana kİ, Tanrı’ya dua ede
yim.”

“Tamam,” diye hırlamış Mavisakal. “Sadece çeyrek saatin var ama, 
sonunda hazır ol.”

Kadın hızla merdivenlerden odasına çıkmış ve kız kardeşlerini şato
nun surlarına gözetlemeye göndermiş. Dua etmek için diz çökmüş, fa
kat dua etmek yerine kız kardeşlerine seslenmiş.

“Kardeşlerim, kardeşlerim! Erkek kardeşlerim geliyor mu, görüyor 
musunuz?”

“Hiçbir şey görmüyoruz, dümdüz ovalar boyunca hiçbir şey yok.”
İkide bir surlara doğru bağırmış. “Kardeşlerim, kardeşlerim! Erkek 

kardeşlerim geliyor mu, görüyor musunuz?”
“Bir toz bulutu görüyoruz. Belki de uzaktaki bir hortumdur.”
Bu arada Mavisakal gürleyerek, kafasını keseceği eşini kilere çağır

mış.
Kadınsa, yine seslenmiş. “Kardeşlerim, kardeşlerim! Erkek kardeşle

rim geliyor mu, görüyor musunuz?”
Mavisakal karısına bir kez daha bağırmış ve taş basamaklardan yu

karı çıkmaya başlamış.
Kızlar bağırmışlar: “Evet, onları görüyoruz! Erkek kardeşlerimiz bu

radalar ve şimdi şatoya girdiler.”
Mavisakal hızlı adımlarla koridoru geçip karısının odasına doğru, 

“Seni almaya geliyorum!” diye kükremiş. Ayak sesleri artmış; koridor
daki taşlar gevşemiş, harçların kumu yerlere saçılmış.

Mavisakal yakalamak için ellerini uzatmış bîr halde katisının odası
na girerken, at sırtındaki erkek kardeşler de dörtnala şato koridorları
na girip odaya yönelmişler. Mavisakal’ı oradan çıkarıp burçlara sürmüş
ler. Hemen oracıkta kılıçlarla üzerine saldırıp vurmuş, yaralamış, yere 
yıkmış ve en nihayetinde öldürmüşler; kanını ve cesedinden arta ka
lanları akbabalara bırakmışlar.^"



Vahşi doğayla bir ilişki geliştirmek, kadmın bireyleşme sürecinin temel 
unsurlarından biridir. Bu ilişkiyi kurmak için kadın karanlığa dalmak, 
ama aym zamanda telafisi mümkün olmayan bir şekilde tuzağa düşüp 
yakalanmamak, oraya giden yolda ya da dönüşte Öldürülmemekdir.

Mavisakal öyküsü tüm kadınların psişelerinde bulunan ve onları 
esir alan o karanlık, doğuştan yok edici olan adam üzerinedir. O, akıl
da tutulması ve frenlenmesi gereken, inkâr edilemez ve kendine özgü 
bir güçtür. Psişenin doğal yok edicisine3 gem vurmak için kadınların 
tüm içgüdüsel güçlerine sahip çıkmaları gerekir. İçgörü, sezgi, sabır, 
inatçı sevgi, keskin bir duyarlık, uzağı görme, net bir işitme duyusu, 
Ölüler üstüne şarkı söyleme, sezgisel iyileştirme ve kendi yaratıcı ateş
lerine yönelme bu güçlerden bazılarıdır.

Masalları psikolojik olarak yorumlarken, tek bir kadının psişesinde 
geçen bir dramayı temsil edebilmesi için öykünün tüm yönlerinden ya
rarlanırız. Mavisakal tiim kadınların hayatlarının bir köşesinde gizle
nen, oradan olan biteni seyredip karşı çıkma fırsatı bekleyen, derinlere 
çekilmiş bir karmaşayı temsil eder. Her ne kadar erkeklerin psişelerin
de aynı ya da farklı şekillerde simgeleştirilebilse de, bu karmaşa hem 
eski çağlarda hem de günümüzde her iki cinsin de düşmanıdır.

Mavisakal benzeri güçleri tam olarak kavramak zordur, çünkü o do
ğuştandır, yani doğumdan itibaren bütün insanların içinde bulunur ve 
bu anlamda bilinçli bir kökeni yoktur. Ancak, onun doğasının insanla-

3. Folklorda, mitlerde ve düşlerde doğal yok edici hemen her zaman kendisinin de 
yok edicisi ya da iz sürücüsüdür. Sonunda bir değişim ya da denge getiren şey, bu 
ikisi arasındaki mücadeledir. Böyle olmadığı ya da başka, iyi niyetli bir öykü kahra
manı ortaya çıkmadığı zaman, öykü genellikle bir korku öyküsü olarak adlandırılır. 
Olumsuz yok ediciye karşı başarılı bir karşıtlık oluşturan olumlu bir kuvvetin eksikli
ği insanların yüreğine en derin korkuları salar.
Gündelik hayatta da bol miktarda hazır bekleyen ışık-hırsızı ve bilinç-katili vardır. 
Yok edici bir kişi çoğunlukla kadının yaratıcı özsuyunu çalar, onu kendi zevkine ya 
da kullanımına ayırır, kadını solmuş, ne olup bittiğini anlamaz bir halde bırakır, bu 
arada kendisi daha da pembeleşip güçlenir. Yok edici kişi, aklına, düş gücüne, yü
reğine, cinselliğine ya da her neyse, ona bir sifon bağlanmış olduğunu algılamama
sı için, kadının içgüdülerine kulak vermemesini arzular.
İnsanın hayatının özünü teslim etme örüntüsü çocuklukta başlamış, kendi boşluğu
nu ve açlığını çoğaltmak için çocuğun yeteneklerini ve sevimliliğini isteyen bakıcılar- 
ca beslenmiş olabilir. Bu şekilde eğitilmek içsel yok ediciye çok büyük güç kazan
dırır ve insanı başkalarının avı olmaya hazırlar. İçgüdüler uygun bir düzen içinde tek
rar yerine konana kadar böyle yetiştirilen kadın, başkalarının konuşulmamış, yıkıcı 
psişik ihtiyaçlarının altında ezilmeye son derece duyarlı hale gelir. Genel olarak iç
güdüleri sağlam olan bir kadın hayatını büyütmek yerine küçülten bir ilişkiye ya da 
duruma girdiğini anladığında, yok edicinin usul usul yanına sokulmuş olduğunu bilir.

PSİŞENİN DOĞAL YOK EDİCİSİ



nn bilinç-öncesinde nasıl geliştiğine dair bir ipucuna sahip olduğumu
za inanıyorum, çünkü öyküde Mavisakal’a “başarısız bir sihirbaz” den
mektedir. Bu uğraşı onu, psişenin habis yok edicisini kurallara fazla
sıyla bağlı görünmesine karşın had safhada yıkıcı bir sihirbaz olarak 
tasvir eden öteki masallardaki tiplemelerle de ilişkilendirir.

Bu anlatıyı arketipsel bir buluntu gibi kullanarak, mitler tarihindeki 
başarısız büyülere ya da başarısız tinsel güçlere dair bildiklerimizle kı
yaslayabiliriz. Yunanlı Ikarus uçarak güneşe çok yaklaştı ve balmu- 
mundan kanatlan eridiği için yere çakıldı. Zuni efsanesi “Oğlan Çocu
ğu ve Kartal,” Ölüm’ün kurallarım ihlal edebileceğini düşünmeseydi, 

w  krallığının bir üyesi olarak kabul edilecek olan bir çocuktan söz eder.
~ Gökyüzünde süzülürken ödünç aldığı kartal tüyleri kopmuş ve korkunç 

sondan kaçamamıştır. Hıristiyan efsanelerinde Lusifer, Yehova’yla 
eşit olduğu iddiasında bulunmuş ve yeraltına sürülmüştür. Folklorda, 
Doğa’ya karşı çıkmaya kalkışarak gerçek beceri düzeylerinin ötesinde 
işlere atılmakta aptalca cesaret örnekleri sergileyen birtakım büyücü 
yamakları vardır. Bunlar, sakatlıklar ya da çeşitli felaketler yoluyla ce
zalandırılmışlardır.

Bu temaları incelersek, yok edicilerin başkaları üzerinde üstünlük 
ve güç sahibi olmayı arzu ettiklerini görürüz. Bunlar bir tür psikolojik 
şişkinlik taşırlar. Bu durumdaki bir varlık Hayatın ve Ölümün sistem
leri ile insan doğasmm kurallarının da dahil olduğu Doğa’mn gizemli 
güçlerini dağıtıp denetleyen Anlatılamaz Olan’dan daha yüce, onun ka
dar büyük ve ona eşit olmak İster.

Mitlerde ve öykülerde, Anlatılamaz Olan’ın çalışma biçimini ihlal 
etmeye, onu yolundan saptırmaya ya da değiştirmeye çalışan bir varlı
ğın, bunun sonucunda cezalandırıldığını görürüz. Bunlar ya gizemler 
ve büyüler dünyasındaki yeteneklerinin azalmasına -artık büyü yapma
sına izin verilmeyen yamakların durumunda olduğu gibi- katlanmak 
zorunda kalırlar ya Tanrılar ülkesinden yalnız başlarına sürgün edilir
ler ya da kekeleme, sakatlanma veya ölüm yoluyla benzer bir inayet ya 
da güç kaybma uğrarlar.

Eğer Mavisakal’ın böyle bir dışlanmışlıkla ilgili bütün efsanelerin 
içsel örneği olduğunu anlayabilirsek, o zaman kurtuluştan uzak düşüp 
devamlı bir sürgün hayatı yaşadığı için kimi zaman onu (bizi) saran de
rin ve açıklanamaz yalnızlığı da kavrayabiliriz.

Mavisakal masalında ortaya çıkan sorun şudur: Maviş akal, psişenin 
genç, dişil güçlerinin ışığına izin vermek yerine, içinde büyük bir öfke 
besler ve psişenin ışıklarını öldürmeyi arzular. Söyleşine habis bir olu
şumda, bir zamanlar ışıktan daha iyi olmak isteyen ve bundan dolayı da



İnayetle bağlan kopan, tuzağa düşürülmüş biri olduğunu hayal etmek 
zor değildir. Sürgün edilenin bu olaydan sonra neden bu denli zalim bir 
biçimde başkalarının ışığının peşinden koştuğunu anlayabiliriz. Eğer 
kendisi için yeterince ruh(lar) toplayabilirse, sonunda karanlığım kaldı
racak ve yalnızlığım onarabilecek bir ışık kaynağı oluşturabileceğini 
umduğunu düşünebiliriz.

Bu anlamda, daha masalın başında ıslah olmamış yönüyle korkunç, 
alt edilmesi son derece güç bir varlıkla karşı karşıya kalırız. Ancak, bu 
olgu, masaldaki en küçük kız kardeşin kabullenmesi gereken en önem
li gerçeklerden biridir. Tüm kadınların da kabul etmesi gereken bu ger
çek, hem içeride hem de dışarıda, doğal Benliğin içgüdülerine muhalif ^  
hareket edecek bir güç bulunduğu ve bu habis gücün ne ise o olduğu
dur. Böyle bir güç karşısında acıma hissine kapılabilsek de, ilk işimiz 
onu tanımak, onun yıkımlarından kendimizi korumak ve nihayet, onu 
ölümcül enerjisinden yoksun bırakmak olmalıdır.

Bütün yaratıklar, yok edicilerin var olduğunu öğrenmelidir. Bu bil
giye sahip olmayan bir kadın kendi ormanında, yenilip yutulmadan gü
venle dolaşamaz. Yok ediciyi anlamak, safdillikten, deneyimsizlikten 
ya da ahmaklıktan ötürü saldırıya açık olmaktan kurtulup olgun bir 
hayvan haline gelmektir.

Mavisakal kurnaz bir izsürücü gibi en küçük kızın kendisiyle ilgi
lendiğini, yani kurban olmaya gönüllü olduğunu hisseder. Ona evlen
me teklif eder ve kız da gençliğinin verdiği coşkulu bir anda (çoğu za
man aptallık, haz, mutluluk ve cinsel ilginin bir bileşimidir) evet der. 
Hangi kadın bilmez bu senaryoyu?

AV OLARAK SAFDİL KADINLAR

En küçük kız kardeş, kardeşlerin en gelişmemiş olanı, safdil kadınlarla 
ilgili en insani öyküyü sahneye koyar. Geçici olarak, kendi içindeki av
cının eline düşer. Fakat, sonunda kurtulmayı başardığında daha bilge, 
daha güçlüdür ve kendi psişesinin kurnaz yok edicisini bir bakışta ta
nır.

Masalın altında yatan psikolojik öykü, doğuştan gelen yok ediciyi 
henüz tam olarak tanımayı öğrenmemiş olan daha yaşlı kadınlar için de 
geçerlidir. Belki de bu kadınlar sürece tekrar tekrar baştan başlamış, 
ama rehberlik ve destekten yoksun olduklarından, henüz sonunu geti
rememişlerdir.

Öğretici öykülerin bu kadar besleyici olmasının nedeni budur; bek-



lenmedik bîr engelle karşılaşan İşlerin bile tamamlanabilmesi için giriş 
haritaları sağlar. Mavisakal öyküsü ister çok genç olup yok ediciyi ye
ni yeni öğrenenler, isterse onyıllarca onun tarafından rahatsız ve taciz 
edilmiş olup sonunda, onunla nihai noktayı koyacak savaşa hazırlanan- 
lar olsun, bütün kadınlar için değerlidir.

En küçük kız kardeş, psişedeki yaratıcı potansiyeli, coşkulu ve üret
ken bir hayata doğru giden bir gücü temsil eder. Ancak, dikkatli olmak 
ve başka türlü davranabilmek yönündeki içgüdüleri kusursuz olmadı
ğından, zalim bir adamın ganimeti haline gelmeyi kabullenince yolunu 
kaybeder.

Psikolojik olarak, genç kızlar ve delikanlılar, kendilerinin av olduk- 
lan gerçeğini sanki görmek istemezler. Kimi zaman, tüm insanlar ta
mamen uyanık doğsaydı hayatm çok daha kolay ve çok daha az acı ve
rici olacağı düşünülse de, herkes aym düzeyde uyanık değildir. Hepi
miz anîagen, bir hücrenin ortasındaki potansiyel gibi doğarız: Biyolo
jide anlage, hücrenin “oluşacak olan” diye nitelenen bir parçasıdır. Za
manla gelişip bizi tamamlanmış biri haline getiren ilksel madde, işte bu 
anlage’mn içindedir.

Demek ki, birer kadm olarak yaşamlarımız anlage’nin hızlandırıl
ması ile ilgilidir. Mavisakal masalı bu psişik merkezin, büyüyen bu hüc
renin uyandınlması ve eğitiminden söz etmektedir. En küçük kız 
kardeşin, çok zarif biri olduğuna inandığı bir güçle evlenmeyi kabullen
mesi, bu eğitimin bir parçasıdır* Masallardaki evlilikler, arzulanan yeni 
bir durumu (statüyü), psişenin açılmak üzere olan yeni bir tabakasını 
temsil eder.

Ancak, genç eş kendini aptal durumuna düşürmüştür. Başlangıçta 
Mavisakal’dan korkuyordu. İhtiyatlıydı. Bununla birlikte, orman gezi
sinden bir parça hoşlanması, sezgisini dinlememesine neden olur. He
men her kadın bu deneyimi en azından bir kez yaşamıştır. Sonuçta Ma- 
vİsakal’ın tehlikeli değil, yalnızca kendine özgü ve ilginç biri olduğu
na kendini İnandırır. Ah, ne kadar aptalca! Şu küçük ve yaşlı mavi sa- 
kalcığı ne akla hizmet bu kadar itici buluyorum ki? Kızm vahşi doğası 
durumun farkına varmıştır ve mavi sakallı adamın ölümcül olduğunu 
bilir, ama safdil psişe bu içsel bilgiyi yadsımaktadır.

Alarm sistemleri henüz gelişmemiş olan bu kadar genç bir kadında 
böylesi bir yargılama hatası neredeyse alelade bir şeydir. Bir gölge gi
bi yaklaşan kırk kiloluk vaşağa aldırmadan ormanın açıklığında kendi 
kendine yuvarlanıp oynayan bir yetim kurt yavrusu gibidir. İçsel uya
rıları vahşi olandan neredeyse duyamayacaktan kadar uzaklaşmış olan 
yetişkin kadınlar da yine safdilce gülümseyerek ona doğrü ilerlerler.



Bütün bunlardan kaçınmanın mümkün olup olmadığını merak edi
yor olabilirsiniz. Hayvanlar dünyasında olduğu gibi, bir genç kız da 
yok ediciyi ana babasının öğrettikleri yoluyla tanımayı öğrenir. Ana 
babanın sevgi dolu rehberliği olmadan daha yolun başında kaçınılmaz 
bir biçimde bir ava dönüşecektir. Sonradan geriye baktığımızda cezbe- 
dici bir düşüncenin ya da bir yönüyle göz kamaştırıcı bir kişinin, gece
leyin psişik pencerelerimizden süzülüp neredeyse hepimizi hiç değilse 
bir kez savunmasız yakaladığı hissini yaşadığımızı anımsarız. Kar 
maskeleri takıp dişlerinin arasında bir bıçak ve omuzlarına atılmış bir 
torbayla çıkagelseler bile, bankacı olduklarım söylediklerinde onlara 
inanırız.

Ancak, akılcı bir ana babanın elinde büyüseler bile, genç kızlar, 
özellikle de on ikinci yaşlarından itibaren, arkadaş gruplan, kültürel 
güçler ya da psişik baskılar tarafından ayartılıp kendi gerçeklerinden 
uzaklaştırılırlar ve böylece kendilerini keşfetme sürecinde son derece 
pervasız bir risk-alma davranışı sergilerler. Doğru bir şekilde kullan- 
malan halinde dünyanın güzel bir yere dönüşeceğine inanmış daha bü
yük genç kızlarla çalışırken, kendimi her zaman yaşlı bir boz köpek gi
bi hissederim. Pençelerimi gözlerime koyup inlemek isterim, çünkü 
onların görmediği şeyleri görürüm ve özellikle rahat durmaz, söz din
lemez kişiler olmaları halinde, sarsılıp uyanmadan Önce hiç değilse bir 
kereliğine yok ediciyle ilişkiye girmekte ısrar edeceklerini bilirim.

Hayatlarımızın başında kadına özgü bakış açımız çok safdildir, ya
nı Örtük şeylerle İlgili duygusal kavrayışımız çok zayıftır. Ama bir ka
dın olarak hepimizin yola çıktığı yer burasıdır. Safdilizdir ve kendimiz
le konuşa konuşa, kendimizi son derece karmaşık durumların içinde 
buluruz. Bu meselelere dair yöntemlerde erginlenmemiş olmamız, ha
yatımızın henüz yalnızca aşikâr olanı seçebildiğimiz bir döneminde ol
duğumuzu gösterir.

Kurtlar âleminde, dişi kurt, yavrularım bırakıp avlanmaya giderken, 
küçükler inlerinden çıkıp yola düşmeye ve onu izlemeye çahşırlar. An
ne kurt onlara hırlar, üstlerine atlar, korkutup inlerine kaçırtır. Anne, 
yavrularının diğer yaratıkları nasıl tartıp değerlendireceklerini henüz 
bilmediklerinin farkındadır. Onlar kimin yok edici olup olmadığını bil
mezler. Ama anneleri zamanla onlara bunu öğretecektir; gerek sertlik
le, gerekse de güzellikle.

Kurt yavrulan gibi kadmlann da benzer bir erginlenmeye ihtiyaçla- 
n  vardır -içsel ve dışsal dünyalann her zaman gamsız tasasız yerler ol
madıklarım öğreten bir erginlenmeye. Birçok kadının, bir anne kurdun 
yok ediciler konusunda yavrularına verdiği eğitim kadar bile temel eği-



timi yoktur. Anne kurt şöyle der: Tehditkârsa ve senden büyükse, kaç; 
daha zayıfsa, bak ne istiyor; hastaysa, yalnız bırak; dikenleri, zehri, siv
ri dişleri ya da keskin pençeleri varsa, geri dön ve ters yöne git; güzel 
kokuyor, ama metal çenelerle sanlıysa, onunla birlikte yürü.

Öyküdeki en küçük kız kardeş kendi zihinsel süreçleri konusunda 
safdil ve kendi psişesinin Öldürücü yönü konusunda tamamen cahil ol
makla kalmaz, egonun hazlarma da kolayca kapılır. İyi ama neden ol
masın? Hepimiz her şeyin harika olmasını isteriz. Her kadm geniş etek
li elbiseler giyinmiş bir halde sonsuz yeşil ve şehvetli ormanın İçine atı
nı sürmek ister. Tüm insanlar Cennet’i erkenden, henüz dünyadayken 
bulmak ister. Sorun şudur ki, ego kendini mükemmel hissetmek ister,

---- ama bu şiddetli cennet arzusu safdillikle birleştiğinde, bizi doyurama-
manın ötesinde, yok edicinin yiyeceği haline de getirir.

Canavarla evlenmeye böyle rahatlıkla razı olunması, aslında kızlar 
daha çok küçükken, genellikle beş yaşından önce yapılan bir seçimin 
sonucudur. Kızlara, her türlü tuhaflığı -ister sevimli, isterse de sevim
siz olsun- görmezden gelmeleri, onlan hoşa gider hale getirmeleri öğ
retilir. En küçük kız kardeşin “Hımm, sakalı aslında o kadar da mavi 
değil,” diyebilmesinin nedeni bu eğitimdir. “Nazik olma”ya dönük bu 
ilk eğitim, kadınların sezgilerini umursamamalarına neden olur. Bu an
lamda onlara bilerek yok ediciye boyun eğmeleri öğretilmiştir. Bir an
ne kurdun, yavrusuna öfkeli bir gelincik ya da sinsi bir çıngıraklıyılan 
karşısında “nazik olma”yı öğrettiğini düşünün.

Masalda anne bile hileye ortak olur. Pikniğe gider, “birlikte yolcu
luk etmeye razı olur.” Kızlarından hiçbirine herhangi bir uyanda bu
lunmaz. Genellikle çok küçük kızlar ya da annesiz büyümüş kadınlar 
için söz konusu olduğu gibi, buradaki biyolojik, annenin ya da içsel an
nenin de uykuda ya da safdil olduğu söylenebilir.

Ne ilginçtir kİ, masaldaki büyük kız kardeşler, Mavisakal onları çok 
romantik bir şekilde ve cennetteymişler hissini uyandırarak eğlendirip 
ağırlaşa da, ondan hoşlanmadıklarım söyleyerek belli bir bilinçlilik 
gösterirler. Demek ki, öyküden çıkan bir sonuç da, psişenin büyük kız 
kardeşlerce temsil edilen bazı yönlerinin içgörü açısından biraz daha 
gelişmiş olup, yok ediciyi romantize etmeye karşı uyaran bir “bilgi”ye 
sahip olduğudur. Erginlenmiş kadm, psişedeki ablaların seslerine dik
kat eder; bu sesler onu tehlikeye karşı uyarır. Erginlenmemiş kadm, ku
lak asmaz; çoktan, safdillikle gereğinden fazla Özdeşleşmiştir.

Sözgelimi, safdil bir kadm hep kötü eş seçimleri yapmış olsun. Ak
imın bir köşesinde bu örüntünün yararsız olduğunu, bunu bırakıp fark
lı bir değeri izlemesi gerektiğini bilir. Hatta çoğu zaman gerisini nasıl



getireceğini de bilir. Ama onu bu yıkıcı örüntüyü sürdürmeye zorlayan 
bir şey, Mavi sakal’dakitıe benzeyen bir tür büyülenme hali vardır. Ço
ğu durumda, kadın eğer eski örüntüye kısa bir süre daha tutunursa, ara
dığı cennet duygusunun, sonraki kalp çarpışında mutlaka ortaya çıka
cağını sanır.

Diğer bir uç örnek de, kimyasal bir maddeye alışan bir kadının ka
fasının arkasında çok net olarak, “Hayır! imkânı yok! Bu zihin için de 
kötü, vücut için de. Devam etmeyi reddediyoruz,” diyen bazı ablaların 
bulunmasıdır. Ancak, Cennet’i bulma arzusu, kadını Mavisakal ile, ya
ni psişik yükselmelerin uyuşturucu satıcısı ile evliliğe çeker.

Bir kadm kendini ne tür bir ikilemde bulursa bulsun, psişesindeki 
ablaların sesleri onu bilinçli davranmaya ve seçimlerinde akılcı olma
ya yöneltmeye devam eder. Bunlar, kafamn arkasında bulunup gerçek
leri fısıldayan sesleri temsil eder; bu sesler, Bulunmuş Cennet fantezi
sini sona erdirdikleri için, bir kadm bunlardan kaçınmak isteyebilir.

Yazgının yolunu çizen evlilik de böylece teşrif eder; şirin ve safdil 
olanla korkakça bir alçaklığa sahip olan karanlık güç birbirine karışır, 
Mavisakal seyahate çıkıp evi terk ettiğinde, bir şey dışında istediği her 
şeyi yapmaya yüreklendirilen genç kadm, buna karşın daha fazla değil 
de, daha az yaşıyor olduğunu kavrayamaz. Birçok kadm Mavisakal ma
salını harfi harfine yaşamıştır. Henüz yok ediciler konusunda safdilken 
evlenen bu kadınlar, hayatlarına yıkım getiren birini seçerler. Bu kişi
yi sevgiyle “iyileştirme”ye kararlıdırlar. Bir şekilde “evcilik oynari’lar. 
Vakitlerinin büyük bir kısmını, “Sakalı aslmda o kadar da mavi değil,” 
diyerek geçirdikleri söylenebilir.

Sonunda bu şekilde esir düşen bir kadm, kendisi ve çocukları için 
istediği nezih bir hayata yönelik umutlarının giderek azaldığım görür. 
Hayatının bütün yıkımının bulunduğu odaya çıkan kapıyı eninde so
nunda açması beklenir. Hayatmı çekilmez kılıp içini boşaltan belki de 
gerçek eşidir, ama kendi psişesindeki içsel yok edici de onunla birlikte 
çalışır. Kadm çaresiz, güçsüz olduğuna inanmaya zorlandığı ve/veya 
doğru olarak bildiği şeyleri bilincine kaydetmeyecek şekilde eğitildiği 
sürece, psişesinin kadınsı itki ve yeteneklerinin kökü kazınmaya devam 
eder.

Genç ruh, yok ediciyle evlendiğinde, hayatının bir açılım olması 
beklenen bir döneminde esir düşer ya da denetim altına alınır. Özgürce 
yaşamak yerine, sahte bir hayat yaşamaya başlar. Yok edici, kadını al
datır ve aslmda onu öldürmeyi planladığı halde şu ya da bu şekilde onu 
kraliçe yapacağı vaadinde bulunur. Tüm bunlardan bir çıkış yolu var
dır, ama bir anahtara sahip olmak gerekir.

JİL



BİLGİNİN ANAHTARI: KOKLAMANIN ÖNEMİ

Ah! Şu küçük anahtar; tüm kadınların aslmda bilip de bilmediklerini 
sandıklan sırların kapısını bu anahtar açar. Anahtar, psişenin en derin, 
en karanlık sırlannı, bizim örneğimizde, kadının potansiyelini düşün
cesizce yıkıma götüren şeyi bilme iznini temsil eder.

Mavisakal, yıkıcı planım sürdürerek karışma psişik olarak uzlaşma
yı öğretir: “İstediğini yap,” der. Kadım sahte bir özgürlük duygusu his
setmeye sevk eder. Onun beslenmekte ve pastoral manzaralardan zevk 
almakta özgür olduğunu ima eder -  en azından kendi topraklarının sı
nırları içinde. Ama gerçekte özgür değildir, çünkü psişesinin en derin
lerinde meseleyi tüm yönleriyle çoktan kavramış olsa bile, yok ediciy
le ilgili uğursuz bilgileri bilincine kaydetmesi önlenmiştir.

Safdil kadm “bilgisiz” kalmayı gizliden gizliye kabullenir. Kolay 
kandırılan ya da içgüdüleri yaralanmış olan kadınlar, çiçekler gibi, gü
neş onlara ne sunarsa sunsun yine o yöne dönerler. Safdil ya da yaralı 
kadın böylece, huzur, kışkırtıcı zevkler, çeşitli hazlar gibi, ailesinin, ar
kadaşlarının gözünde statüsünün yükselmesini sağlayan ya da daha 
fazla güvenlik, sonsuz aşk, yüksek düzeyde macera ya da ateşli bir cin
sellik sunan pek çok vaatle kolayca ayartılır.

Mavisakal, genç kadının aklını başma getirecek olan anahtarı kul
lanmasını yasaklar. Bir kadına bilinçli benlik bilgisini açan anahtarı 
kullanmasını yasaklamak, onun sezgisel doğasım; “altta yatan şeyleri,” 
aşikâr olanm ötesini keşfetmesine önayak olan doğal merak içgüdüsü
nü ortadan kaldırır. Bu bilgi olmazsa, kadm kendini yeterince koruya
maz. Mavisakal’m anahtarı kullanmaması doğrultusundaki buyruğuna 
boyun eğmeye kalkışırsa, ruhu için ölümü seçmiş olur. Korkunç sır 
odasına açılan kapıyı açmayı seçmekle ise, seçimini hayattan yana ya- 
par.

Masalda, kız kardeşler onu ziyarete gelir ve “bütün ruhlar gibi, çok 
meraklıdırlar.” Onlara neşeyle şöyle der: “Bir şey dışında, her şeyi ya
pabiliriz.” Kız kardeşler küçük anahtarın hangi kapıya uyduğunu bul
ma oyunu oynamaya karar verirler. Bir kez daha, bilinçlenmeye giden 
uygun itkiye sahip olduklarını görürüz.

Freud ve Bettelheim dahil, psikoloji alanındaki kimi düşünürler, 
Mavisakal masalında anlatılan belli bölümleri kadınlara cinsel merak
ları yüzünden verilen psikolojik cezalar olarak yorumlamışlardır.4 Kla
sik psikolojinin şekillenmeye başladığı dönemlerde, kadınların merakı-
4. Bruno Bettelheim, Uses of Enchantment: Meaning and Importance o f Fairytales 
(New York: Knopf, 1976).



na tamamen olumsuz bir anlam yüklenirken, aynı Özellikteki erkeklere 
araştırmacı adı yakıştırılmıştır. Kadınların her işe burunlarını soktuğu 
söylenirken, erkeklere öğrenme heveslisi denmiştir. Aslında, kadının 
merakımn sadece sıkıcı bir röntgencilikmiş gibi sıradanlaştırılması, ka
dının içgörüsünü, içedoğuşlannı, sezgilerini inkâr eder. Tüm duyuları
nı yadsır. Onun en temel güçleri olan ayırt etme ve neden sonuç ilişki
lerine dayanarak belirleme (determinizm) yetilerine saldırmaya çalışır.

O halde, henüz yasak kapıyı açmamış olan kadınların doğrudan Ma- 
visakaTın kollarına atılan kadınlara dönüşme eğiliminde oldukları dü
şünülürse, ablalann sağlam ve yerinde bir vahşi merak içgüdüsüne sa
hip olmaları büyük şanstır. Bunlar, kadınların psişesindeki gölge-ka- ^  
dmlardır, kadının kafasının arkasında yer alıp ona neyin önemli oldu- ^5 

ğunu anımsatan, tekrar mantıklı düşünmesini sağlayan çimdik ve dir
seklerdir. Küçük odayı bulmak önemlidir, yok edicinin buyruğuna ku
lak asmamak önemlidir ve aynca bu odayı bu kadar özel kılanın ne ol
duğunu anlamak da son derece gereklidir.

Yüzyıllar boyunca kapılar hem taş hem de odundan yapılmıştır. Ba
zı kültürlerde taşm ya da odunun ruhunun kapıda alıkonulduğu düşü
nülür ve bu saklı ruhtan odanın koruyuculuğunu yapması istenirdi. 
Uzun yıllar Önce mezarlarda evlerden daha fazla kapı vardı ve bizzat 
kapı imgesinin kendisi, içeride tinsel değeri olan ya da içeride kapalı 
tutulması.gereken bir şey bulunduğunu gösteriyordu.

Masalda; kapı psişik bir bariyer, sırrın önüne yerleştirilen bir tür nö
betçi gibi betimlenmiştir. Bu koruyucu, bize yok edicinin bir büyücü 
-sanki tılsımlarla kafamızı karıştırıp bizi afallatan, bildiklerimizi bil
memizi engelleyen psişik bir güç- olarak şöhretini tekrar anımsatır. 
Kadınlar bizzat kendilerinin ya da birbirlerinin derin düşünmeye ya da 
tefekküre dalmaya yönelik cesaretlerini kırdıklarında, bu bariyeri veya 
kapıyı güçlendirirler, çünkü “dimyata pirince giderken evdeki bulgur
dan olabilirler.” Bu bariyeri aşmak için uygun bir karşı-büyü kullanıl
malıdır. Buna en elverişli büyü de anahtar simgesinde bulunur.

Uygun soruyu sormak dönüşümün en önemli eylemidir -masallar
da, çözümlemede ve bireyleşmede. Anahtar soru, bilincin filizlenmesi
ne zemin hazırlar. Uygun bir şekle giren soru, her zaman arkada neler 
olup bittiğine dair temel bir meraktan çıkar. Sorular, psişenin gizli ka
pılarının dönerek açılmasını sağlayan anahtarlardır.

Kız kardeşler kapının arkasında hazine mi, yoksa ıvır zıvır mı oldu
ğunu bilmeseler de, sağlıklı içgüdülerini toparlayarak, doğru psikolojik 
soruyu sorarlar: “Kapının nerede olduğunu düşünüyorsun ve onun ar
dında ne olabilir?”



İşte bu noktada, safdil doğa olgunlaşıp “Görünenin ardındaki nedir? 
Şu gölgenin duvara düşmesine neden olan nedir?” diye sormaya başlar. 
Genç safdil doğa, eğer gizli bir şey varsa, gölgelerin ardında bir şey 
saklanmışsa, yasaklanmış bir şey varsa, araştırmak gerektiğini anlama
ya başlar. Bilinçlerini geliştirenler, kolayca gözlenebilenlerin arkasın
da bulunan her şeyin peşine düşerler: Görünmeyen cıvıltının, karartılı 
pencerenin, gıcırdayan kapının, eşiğin altındaki ışık huzmesinin. Mese
lenin aslı tüm çıplaklığıyla Önlerine serilene kadar, bu gizleri takip 
ederler.

Göreceğimiz gibi, gördüklerine dayanma yeteneği kadının derin do
ğasına-bütün düşüncelerin, duyguların ve davranışların beslendiği ye
re- geri dönmesini mümkün kılar.

HAYVANİ DAMAT

Demek ki, yok edicinin buyruklarım yerine getirmeye çalışsa ve mah
zendeki sırrı görmezden gelmeye razı olsa da, genç kadm ancak belli 
bir süre itaat edebilir. Sonunda anahtarı (soruyu) kapıya sokar ve haya
tının derinlerinde gerçekleşen sarsıcı katliamla karşılaşır. Ve bu anah
tar, hayatının bu küçük simgesi, ansızm aralıksız kanamaya başlar, dur
madan bir şeylerin yanlış olduğunu haykırır. Bir kadın, hayatındaki yı
kımlardan saklanmaya çalışabilir, ama kanama (hayat enerjisinin kay
bolması), yok edicinin neden orada olduğunu anlayana ve onu denetim 
altına alana kadar sürecektir.

Kadınlar, hayatlarının kapılarım açıp onun ücra köşelerindeki kat
liamı incelediklerinde, çoğu zaman en önemli düş, hedef ve umutları
nın azar azar öldürülmesine izin verdiklerini görürler. Orada cansız dü
şünceler, duygular ve arzular bulurlar; bunlar bir zamanlar hoş ve vaat 
edici olsa da, artık kanlan çekilmiştir. Bu umut ve düşler, ister İlişki ar
zusuyla, isterse de bir başan, bir ustalık, bir sanat yapıtıyla ilgili olsun, 
insanın psişesinde böyle ürkütücü bir keşif yapıldığında emin olabili
riz ki, düşlerde de çoğu zaman hayvani damat olarak simgelenen doğal 
yok edici iş başındadır ve yöntemli bir şekilde kadmm en çok değer 
verdiği arzu, ilgi ve özlemlerini tahrip etmektedir.

Masallarda hayvani damat karakteri yaygın bir motiftir ve öykünün 
sonunda iyi kılığına girmiş kötüyü temsil ettiği anlaşılır. Bİr kadın, bir 
şey ya da bir kimse hakkında safdil önseziler taşıdığı zaman, daima bu 
ya da buna yakın bir kişileştirmeye rastlanır. Bir kadın kendi yıkımla
rına ilişkin gerçeklerden kaçmaya çalıştığında, gece düşleri muhteme-



len ona bağıra çağıra “Uyan! Yardım iste! Ya da kaç! Ya da ölümüne 
saldır!” şeklinde uyanlarda bulunur.

Yıllar boyunca birçok kadının düşlerinde bu hayvan damat figürü
nün ya da bu hiçbir şey-göründüğü-kadar-iyi-değil halesinin bulundu
ğunu gördüm. Düşünde güzel ve çekici bir adam gören bir kadın, ya
dından baktığında adamın elbisesinin altından bir kangal can yakıcı di
kenli tel sarktığım fark etmişti. Başka bir kadın düşünde yaşlı birinin 
karşıdan karşıya geçmesine yardım ettiğini, yaşlı adamın ansızın şeyta
ni bir ifadeyle gülümseyerek kolunda “eriyip” üzerinde derin yanıklar 
oluşturduğunu anlatmıştı. Yine bir başka kadın düşünde tanımadığı bir 
arkadaşıyla yemek yerken, arkadaşının çatalı masanın üstünden uçarak 
düşgöreni öldüresiye yaralamıştı.

İçsel arzularımızın dışsal eylemlerimize eşlik etmediğini bu örnek
lerdeki gibi görmemek, anlamamak, algılamamak: İşte hayvani dama
dın arkasında bıraktığı iz budur. Bir ilişki istediğini söyleyen kadınla
rın, neden sevecen bir ilişkiyi baltalayacak şekilde davrandıklarım bu 
etkenin psişedeki varlığı açıklar. Önlerine şu şu tarihlerde falanca yer
de olma hedefleri koyan kadınların, bu yolculuğun ilk adımını bile hiç
bir zaman atmamaları ya da ilk güçlükte pes etmeleri işte bu yüzden
dir. Kendinden nefret etmeye neden olan bütün ertelemelerin, itilip bas
tırılan ve irinleşen bütün utanç duygularının, şiddetle ihtiyaç duyulan 
tüm yeni başlangıçların ve uzun zamandır geciken tüm sonların bir çö
züme kavuşturulmaması bundandır. Yok edicinin pusuda bekleyip iş 
gördüğü her yerde, her şey yoldan çıkar, yerle bir edilir ve boynu uçu- 
rulur.

Hayvani damat masallarda yaygm rastlanan bir simgedir ve öykü
nün genel akışı genellikle şöyledir: Tuhaf bir adam genç bir kadına ev
lenme teklif eder ve o da kabul eder, ama kadın nikâh gününden önce 
ormanda yürüyüşe çıkar ve kaybolur, karanlık çökerken yok ediciler
den uzak, güvenli bir ağaca tırmanır. Gecenin bitmesini beklerken, ni
şanlısı omzunda bir kürekle çıkagelir. Müstakbel kocasıyla ilgili bir 
şey, onun tam anlamıyla bir insan olmadığım ele verir. Kimi zaman bu 
gözden kaçmayacak biçimde abartılı olup, onu ele veren tuhaf biçimli 
ayağı, eli, kolu ya da saçıdır.

Kadının oturduğu ağacın altında bir mezar kazmaya başlar. Bu sıra
da durmadan şarkılar söylemekte, müstakbel karısını nasıl Öldürüp bu 
mezara gömeceğine ilişkin bir şeyler mırıldanmaktadır. Dehşete kapı
lan kız bütün gece gizlenir ve sabah müstakbel damat gittiğinde eve ko
şar, olanları erkek kardeşlerine ve babasma anlatır ve erkekler de pusu 
kurarak hayvan damadı öldürürler.

J2_



Bu, kadınların psişelerindeki güçlü bir arketipsel süreçtir. Kadının 
anlayışı yeterince keskindir; gerçi ilk başta psişenin doğal yok edicisiy
le evlenmeyi kabul edip psişede kaybolduğu bir dönem geçirse de, so
nunda iradesini kullanır, çünkü artık işin asîmi iyice anlayabilecek, 
muhakemesini yapabilecek ve sorunu çözmek İçin eyleme geçebilecek 
bilgeliktedir.

Ah, tabii bunu bir sonraki adım izler; henüz çok daha zor olsa da, 
bu adım, insanın kendindeki bütün yıkıma ve ölülüğe rağmen, gördük
lerine dayanabilmesidir.

KAN KOKUSU

Masalda, kız kardeşler öldürme odasının kapışım çarparak kapatırlar. 
Genç kadın, anahtarın üstündeki kana bakakalır. İçinden bir fısıltı yük
selir: “Bu kanı çıkarmalıyım, yoksa farkına varacak!”

Artık safdil benlik, psişenin içindeki serbest kalmış öldürücü kuv
vete ilişkin bilgi sahibidir. Ve anahtardaki kan, kadınların kanıdır. Eğer 
bu sadece insanın boş fantezilerini feda etmesinden kaynaklanan kan 
olsaydı, anahtarda ancak bir çentik kan olurdu. Ama bu durum çok da
ha ciddidir, çünkü söz konusu kan, insanın yaratıcı hayatının en derin 
ve en duygusal yönlerinin azar azar öldürülmesini temsil etmektedir.

Bu durumdaki bir kadın, okulu, ailesi, arkadaşları gibi gündelik ha
yatındaki meselelerle veya daha geniş bir dünyadaki zorlayıcı sorunlar
la ya da kişisel gelişimi, sanatı gibi tinsel konularla ilgili endişelerine 
çözümler getiren yaratma enerjisini yitirir. Bu basit bir ertelenme de
ğildir, çünkü haftalar ve aylar boyunca sürer. Donuk ve fersiz görünür, 
belki düşüncelerle doludur, ama derin bir kansızlıktan mustariptir ve bu 
düşüncelere uygun davramşlarda bulunmaktan giderek daha fazla 
uzaklaşır.

Bu öyküdeki kan, aybaşı kanaması değil, ruhtan gelen atardamar 
kamdır. Yalnız anahtarı boyamakla kalmaz, kadının dış imgesinden 
akar gider. Sadece üstündekiler değil, elbise dolabındaki tüm giysiler 
de kana bulanmıştır. Arketipsel psikolojide giyim kuşam, dış varlığı ki- 
şileştirir. Dış imge, ya da persona, kişinin dış dünyaya gösterdiği mas
kedir. Çok şey gizler. Hem erkek hem de kadınlar psişeyi uygun şişir
me ve kılık değiştirmelerle yeniden şekillendirerek mükemmele yakın 
bir persona, mükemmele yakın bir yüz sunabilirler.

Ağlayan anahtar -haykıran soru- personalanmızı boyarsa, artık sı
kıntılarımızı gizleyemez hale geliriz. Hoşlandığımız şeylerden söz ede



bilir, en güleç yüzümüzü sunabiliriz, ama öldürme odasınm sarsıcı ger
çeğini gördükten sonra, artık o yokmuş gibi davrananlayız. Ve gerçeği 
görmek daha fazla enerji yitirmemize neden olur. Bu durum sancılıdır, 
sanki atardamarımız kesilmiştir. Bu korkunç gidişatı hiç vakit kaybet
meden düzeltmeye çalışmamız gerekir.

Demek ki, bu masalda anahtar, taşıyıcı olarak da iş görür; kişinin 
görmüş olduğu ve dolayısıyla da arlık bildiği şeyleri, bellek İşlevi gö
ren kam taşır. Kadınlar için anahtar her zaman bir gizeme ya da bilgi
ye giriş iznini simgeler. Diğer masallarda simgesel anahtar çoğu zaman 
“Açıl Susam” gibi ifadelerle temsil edilir: Ali Baba, girintili çıkıntılı 
bir dağa seslenir, böylece bütün dağ, içinden geçilebilecek şekilde 
gümbürdeyip açılır. Daha pikaresk bir edayla, Disney Stüdyolarının 
Külkedisi’ndeki iyi yürekli peri “Bibiti-babiti-buu!” diye kıkırdar ve 
kabaklar arabalara, fareler de arabacılara dönüşür.

Eleusinyan gizemlerde anahtarın dil üstünde gizlenmiş olması olay
ların düğüm noktasının, ipucunun, işaretin Özel bir sözcük kümesinde 
ya da anahtar sorularda bulunabileceğini anlatır. Mavisakal’da anlatıla
na benzer durumlarda kadınların en çok İhtiyaç duyduğu ifadeler ise 
şunlardır: Ardında ne var? Göründüğü gibi olmayan nedir? Ovario’la- 
nmın derinlerinde, keşke bilseydim dediğim neyi biliyorum? Neyim 
öldürüldü ya da ölmeye yatıyor?

Bunların her biri anahtardır. Ve bir kadın yan ölü bir hayat sürdür- 
düyse, bu dört soruya verilen yanıtların bir gün üzerlerinde kanla çıka
gelmeleri çok mümkündür. Psişenin cani tarafı, hiçbir bilinç halinin be
lirmemesini görev edinen kısmı, zaman zaman kendini ortaya koyma
ya ve yeni bir gelişmeyi yolundan saptırmaya ya da zehirlemeye devam 
edecektir. Bu onun doğasıdır. Onun işidir.

Öyleyse, olumlu bir anlamda alırsak, psişenin gördüklerine dayan
masını sağlayan tek şey anahtardaki bu ısrarcı kandır. Bilirsiniz, hayat
larımızda ortaya çıkan bütün olumsuz ve sancılı olaylar doğal bir san
süre uğrar. Sansürleyici ego hiç kuşkusuz odayı gördüğünü, kadavrala
rı gördüğünü unutmak ister. Mavisakal’ın karısının, anahtarı at kılı fır
çayla ovup temizlemeye çalışmasının nedeni budur. Bildiği her şeyi de
ner, yırtıklar ve derin yaralarla ilgili tüm kocakarı ilaçlarım (örümcek 
ağını, külü ve ateşi) dener. Bunların hepsi de Üç Kader Tanrıçası tara
fından hayatın ve ölümün Örülmesiyle ilgilidir. Ama ne anahtarı dağla
yabilir, ne de hiç yaşanmamış gibi yaparak bu sürecin üstünü örtebilir. 
Küçük anahtarın kan ağlamasını durduramaz. Eski hayatı Ölürken ve en 
iyi ilaçlar bile bu gerçeği gizlemezken, paradoksal olarak o da kan kay-. 
binin farkına varır ve böylece yaşamaya asıl o anda başlar.



Önceden safdil olan kadın, olup bitenlerle yüzleşmelidİr. Mavİsa- 
kal'ın bütün “meraklı” eşlerini öldürmesi, yaratıcı dişinin, her türlü ye
ni ve ilginç hayatı geliştiren potansiyelin öldürülmesidir. Yok edici, ka
dının vahşi doğasım pusuya düşürürken özellikle saldırgandır. En iyi 
olasılıkla onu küçümsemeye ve en kötü ihtimalle de kadının ona ait iç- 
görüleri, esinleri, azmi vb ile bağlantısını koparmaya çalışır.

Birlikte çalıştığım zeki ve yetenekli bir kadın, bana Ortabatıda ya
şayan büyükannesini anlatmıştı. Büyükannesi için gerçek anlamda iyi 
zaman geçirmek, Chicago trenine binmek ve başmda kocaman bir şap
kayla Michigan Avenue’da bütün dükkânların vitrinlerine bakarak do- 
laşmak ve şık bir hammefendi gibi yürümekti. Rastlantı eseri ya da ka- 

“—  derin bir cilvesi sonucunda bir çiftçiyle evlendi. Buğday tarlalarının or
tasına taşındılar ve duruma en uygun büyüklükteki o zarif, küçük çift
lik evlerinde duruma en uygun sayıdaki çocukları ve duruma en uygun 
kocası ile çürümeye başladı. Bir zamanlar sürdürmüş olduğu o “önem
siz” hayata ayıracak zamanı yoktu artık. Çok fazla “çocuk” vardı. Çok 
fazla “kadın işi” vardı.

Yıllar sonra bir gün mutfak ve oturma odasının yerlerini sildikten 
sonra, en güzel ipek bluzunu giydi, uzun eteğini düğmeledi ve iri şap
kasını iğneledi. Kocasının çiftesini ağzının tavanına dayadı ve tetiği 
çekti. Onun önce neden yerleri yıkadığım yaşayan her kadın bilir.

Aç kalan ruh o kadar acıyla dolu olabilir ki, kadın artık onu taşıya
maz. Kadınlar kendi ruhani yollarıyla kendilerini ifade edebilecekleri 
bir ruhsal gereksinim içinde olduklarından, onları anlayıp gözeten yön
temlerle ve başkalarının tacizinden uzak bir şekilde gelişip serpİlmeli- 
dİrler. Bu anlamda kanlı anahtarın bir kadımn dişi kan soyunu, ondan 
önce o yolu arşınlamış olanları temsil ettiği de söylenebilir. İçimizden 
hangimiz kendisi için iyi seçimler yapma içgüdüsünü yitiren ve bu ne
denle marjinal bir hayatı ya da daha kötüsünü yaşamak zorunda kalan 
en az bir tane âşık kadın tanımaz? Belki de o kadm bizzat sizsiniz.

Bireyleşmenin en az tartışılan yönlerinden biri, psişenin karanlık 
köşelerine bütün gücümüzle ışık tutarken ışık almayan yerlerin, gölge
lerin giderek daha fazla karanlığa gömülmesidir. Böylece psişenin bir 
bölümünü aydınlatırken, sonuçta, ortaya, savaşacağımız daha koyu bir 
karanlık çıkar. Bu karanlık kendi haline bırakılamaz. Anahtar ve soru
lar, gizlenemez ya da unutulamaz. Bunların sorulması gerekir. Ve ya
nıtlan da verilmelidir.

En derin çalışma, genellikle en karanlık olandır. Cesur bir kadm, 
akıllanan bir kadm, en zayıf psişik topraklan geliştirecektir, çünkü psi- 
şesinin sadece en iyi topraklarım imar ederse, sahip olduklannın en azı-



na sahipmiş gibi görünecektir. Öyleyse en kötüsünü araştırmaktan 
korkmayın. Bu sadece yeni içgörüler yoluyla ruh gücünün artmasını 
sağlar ve kişinin hayatıyla benliğini yeniden gözden geçirmesine ola
nak tanır.

Böyle psişik türden toprakların geliştirilmesi Vahşi Kadın’ı aydın
latır. O, karanlıkların en karanlığından bile korkmaz, hatta aslında ka
ranlıkta görür. Sakatattan, süprüntüden, çürümeden, pis kokudan, kan
dan, soğuk kemiklerden, ölen kızlardan veya cani kocalardan korkmaz. 
Bunları görebilir, bunlara katlanıp çare bulabilir. Ve Mavisakal masa
lındaki en küçük kız kardeşin öğrendiği şey de budur.

Odadaki iskeletler, en olumlu anlamıyla, kadınlığın yok edilemez 
gücünü simgeler. Arketipsel olarak kemikler, hiçbir zaman yok edile
meyeni temsil eder. Kemiklere dair öyküler de esas olarak psişedeki 
yok edilmesi zor olan bir şeye ilişkindir. Sahip olduğumuz ve yok edil
mesi zor olan tek şeyse, ruhumuzdur.

Kadınlığın özünden söz ettiğimizde aslında kadınlık ruhundan söz 
ederiz. Mahzende ortalığa saçılmış vücutlardan söz ettiğimizde, söyle
diğimiz şudur; Ruhsal güç, başma bir şeyler gelmesine, dışsal canlılı
ğının alınmasına, hayatm esas olarak onun içinden çıkıp gitmesine kar
şın, tamamıyla yok edilmemiştir. Hayata geri dönebilir.

Dehşeti görüp de yüzünü yana çevirmeyerek eski cehalet kalıpları
nı sonunda kırabilen genç kadın ve kız kardeşleri sayesinde, bu güç, ha
yata geri döner. Onlar, görme ve gördüklerine katlanma yeteneğine sa
hiptirler.

Burada yine La Loba'nm mekânmdayız, arketipsel Kemik Kadın’ın 
ininde. Buradaki kalıntılar bize bir zamanlar tam olan kadım anımsatır. 
Ancak, ölmeye hazır olan hayatı alan, besleyip büyüten ve dünyaya 
tekrar geri fırlatan Vahşi Kadm arketipinin döngüsel hayat ve ölüm 
yönlerinden farklı olarak, Mavisakal sadece kadım öldürür ve kemik
lerden başka bir şey kalmayıncaya kadar onu parçalara ayırır. Onda hiç 
güzellik, sevgi, benlik ve dolayısıyla da kendi çıkarına göre davranma 
yeteneği bırakmaz. Kadınlar olarak buna çare bulmak için bizi yakala
yan öldürücü şeye bakmalı, onun ürkütücü çalışmasının sonuçlarını 
görmeli, bunu bilincimize iyice kaydedip orada tutmak, sonra da onun 
adına değil, kendi adımıza hareket etmeliyiz.

Mahzen, zindan ve mağara simgelerinin hepsi birbiriyle ilişkilidir. 
Bunlar kadim erginleme ortamlarıdır; bir kadının katledilen(ler)in ya
nma indiği, gerçeği bulmak için tabuları yıktığı ve zekâ yoluyla ve/ve- 
ya emek harcayarak psişenin katilini kovduğu, dönüştürdüğü ya da im
ha ettiği, böylece zafer kazandığı yerlerdir. Mavisakal masalı açık se-
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çik önerilerle bizim için işi planlar: Cesetleri takip et, içgüdüleri izle, 
gördüklerini gör, psişik kasları göreve çağır, yıkıcı enerjiyi dağıt.

Eğer bir kadın kendi ölümü ve katliyle ilgili olan bu konulara eğil
mezse, yok edicinin buyruklarına boyun eğmeye devam eder. Psişesin- 
deki ne kadar ölü, ne kadar kıyıma uğramış olduğunu gösteren kapıyı 
bir kez açtı mı, kadınsı doğasının ve içgüdüsel psişesinin çeşitli kısım
larının nasıl katledilmiş ve bir zenginlik görüntüsü arkasında nasıl al
çakça bir ölümle ölmüş olduğunu görür. Artık bunun farkına vardığına, 
nasıl esir düştüğünü ve psişik hayatının ne denli büyük bir tehlikede 
olduğunu anladığına göre, kendisini daha da güçlü bir tavırla ortaya ko
yabilir.

GERİ ÇEKİLMEK VE KUŞATMAK

Geri çekilme ve kuşatma bir hay varım kaçmak için yeraltına dalması ve 
sonra da yok edicinin arkasından pat diye ortaya çıkmasını anlatan te
rimlerdir. Mavisakal’m karısının, kendi hayatı üzerinde egemenliğini 
yeniden kurmak amacıyla başvurduğu psişik manevra budur.

Mavisakal, karısının hilekârlığı sandığı şeyi keşfedince, onu saçın
dan yakalayıp merdivenlere sürükler. “Şimdi sıra sende!” diye kükrer. 
Bilinçdışmın öldürücü öğesi ortaya çıkar ve bilinçli kadım, yok etmek
le tehdit eder.

Çözümleme, düş yorumu, kendini bilme, inceleme gibi yolların 
hepsine başvurulur, çünkü bunlar, geri çekilip kuşatma tarzlarıdır. Bun
lar, konunun altına dalıp üstüne çıkmanın ve onu farklı bir bakış açısın
dan görmenin yollandır. Görme, gerçekten görme yeteneği olmazsa, 
ego-benliğine ve tannsal, esrarlı Benliğe dair öğrenilenler elden kaçıp 
gider.

Mavisakal’da psişe, bu noktadan sonra öldürülmekten kaçınmaya 
çalışmaktadır. Artık safdil değildir, kurnazlığı öğrenmiştir; sakinleş
mek için zaman diler -başka bir deyişle, nihai savaş için güç toplamak 
amacıyla zaman ister. Dış gerçeklikte kadınlann ister eski bir yıkıcı 
tarzdan olsun, isterse bir sevgili ya da işten olsun, kaçışlarını da plan- 
Iadıklannı görürüz. Dışsal bir değişiklik yapmadan önce zaman kaza
nır, fırsat kollar, stratejilerini planlar ve içsel güçlerini yardıma çağırır
lar. Kimi zaman bir kadının uyumlu bir sevgili olmaktan çıkıp kulakla
rı kirişte, tetikte duran birine dönüşmesine neden olan şey, yok edici
den gelen bu türden yoğun bir tehdittir.

îronik bir şekilde, psişenin her iki yönü de (hem yok edici hem de



genç potansiyel) kaynama noktalarına ulaşır. Bir kadın, gerek dış, ge
rekse iç dünyalarda av olduğunu anladığı zaman, buna dayanma gücü
nü yitirir. Bu onu en derin yerinden çarpar ve yapması gerektiği gibi, 
yok edici gücü Öldürmeyi planlar.

Bu arada, yasak kapıyı açıp içeri bakmış olmasının çileden çıkardı
ğı yok edici, durmadan devriye gezerek onun bütün çıkış yollarını kes
meye çalışmaktadır. Bu yıkıcı kuvvet Öldürücü bir hale gelir ve kadı
nın kutsal olan şeylerin en kutsalını ihlal ettiğini ve artık ölmesi gerek
tiğini söyler.

Bir kadının psişesinin zıt yönlerinin ikisi de parlama noktalarına 
ulaştığmda, kadm kendisini inanılmaz yorgun hissedebilir, çünkü libi
dosu karşıt iki yöne doğru çekilmektedir. Ama bir kadın bu berbat mü- -Z3_ 
cadelelerinden, her ne olursa olsun, ölesiye yorgun düşse de, ruhsal 
yönden açlıktan ölse de, yine de kaçış planını yapmalıdır; bir şekilde 
kendini ileri atılmaya zorlamalıdır. Bu can alıcı zaman diliminde hava, 
gece gündüz sıfırın altında gibidir. Hayatta kalmak istiyorsak yorgunlu
ğa teslim olmamalıyız. Şu anda uykuya dalmak mutlak Ölüm demektir.

Bu en derin erginlenmedir; bir kadının yok ediciyi tespit edip kov
duğu asıl içgüdüsel duyumlarına erginlenmesidir. Bu, esir düşmüş ka
dının kurban statüsünden çıkıp cin-fikirli, kumaz-bakışlı, keskin-ku- 
laklı bir hale geçtiği andır. Bu, neredeyse insanüstü bir çabanın, aşın 
yorgun psişeyi nihai işine yöneltmeyi becerdiği andır. Anahtar sorular 
yardımcı olmayı sürdürür, çünkü yok edici bilinçlenmeyi yasakladığın
da bile, anahtar, bilge kanını akıtmayı sürdürür. Yok edicinin delice 
mesajı şudur: “Bilincin yüzünden ölüyorsun.” Kadının yanıtı ise bu
yandan yok ediciyi kandırarak gönüllü kurbam olduğunu düşün
dürmek, bir yandan da onun ölümünü planlamaktır.

Hayvanlar âleminde, yok edici (avcı) ile av arasında gizemli bir psi
şik dans olduğu söylenir. Denir ki, eğer av belli türden itaati imleyen 
bir göz teması kurarsa ve kaslarının üstündeki derinin belli belirsiz oy
namasına neden olacak şekilde titrerse, yok edici karşısındaki zayıflı
ğım kabullenmiş ve yok edicinin kurbam olmaya razı demektir.

Titreyip kaçacak zamanlar olduğu gibi kaçılmayacak zamanlar da 
vardır. Bu can alıcı anda kadm titrememeli ve yaltaklanmamalıdır. Ma- 
visakal’ın genç eşinin, kendini toplamak için zaman dilemesi, yok edi
ciye boyun eğdiğini göstermez. Kurnazca hareket ederek, enerjisini 
kaslarına toplayacak vakti kazanır. Ormanın bazı yaratıkları gibi o da 
yok ediciye son darbeyi vurmaya hazırlanmaktadır. Yok ediciden kaç
mak için toprağa dalar, sonra da beklenmedik bir şekilde arkasından çı- 
kıverir.



ÇIĞLIĞI BASMAK

Mavisakal kükreyerek karısına bağırdığında ve kadın da çok değerli bir 
zaman kazanmak için onu oyalamaya çalıştığında, kendisini tutsak ala
nı -bu tek başına yıkıcı bir din ya da koca, aile, kültür veya kadının ne
gatif kompleksleri olabileceği gibi bunların hepsi birden de olabilir- 
yenmek için enerji toplamaya çalışmaktadır.

Mavİsakal’m karısı, hayatı için yalvarır, ama bunu ustalıkla yapar: 
"Lütfen,” diye fısıldar, “ölüme hazırlanmama izin ver.”

“Tamam,” diye hırlar adam. "Yalnız, çabuk ol.”
Genç kadın, psişik erkek kardeşlerini çağırır. Bunlar, kadının psişe- 

sinde neyi temsil etmektedir? Psişenin daha kaslı, doğal olarak daha 
saldırgan itici güçlerini. Bunlar bir kadmda habis itkileri öldürme za
manı geldiğinde harekete geçen gücü temsil eder. Bu özellik burada 
eril cinsiyetle betimlense de, her iki cinsiyetle -davetsiz misafirin üze
rine şırrak diye kapanan dağ, çapulcuları bir anda çıtır çıtır yakmak için 
inen güneş gibi cinsiyeti olmayan başka şeylerle de- gösterilebilir.

Kadm merdivenlerden koşarak odasına çıkar ve kız kardeşlerini 
surlara yerleştirir. Kız kardeşlerine bağırarak “Erkek kardeşlerimiz ge
liyor mu, görüyor musunuz?” diye sorar. Kız kardeşleri de aşağıya doğ
ru henüz bir şey görmediklerini söylerler. Mavisakal, karısının boynu
nu vurabilmek için kükreyerek mahzene inmesini istediğinde, kadm 
tekrar bağırır: "Erkek kardeşlerimiz geliyor mu, görüyor musunuz?” 
Kız kardeşler de aşağıya seslenerek uzaklardan bir toz bulutunu ya da 
hortumu andıran bir şeyin kendilerine doğru yaklaştığım söylerler.

Burada, bir kadının içsel psişik güçlerinin nasıl kabarıp taştığına iliş
kin eksiksiz bir senaryo görüyoruz. Kız kardeşler -daha akıllı olanlar- 
bu son erginleyici adımda başrolü oynarlar; onun gözleri olurlar. Kadı
nın çığlığı erkek kardeşlerinin yaşadığı yere, psişenin savaşmak için eği
tilen, gerekirse ölümüne savaşmak için eğitilen yönlerinin yaşadığı ye
re kadar psişenin içinde uzun bir yol kateder. Ama psişenin savunmaya 
yönelik boyutları ilk aşamada bilince olması gerektiği kadar yakın ve 
hemen ulaşılacak bir konumda değildir. Birçok kadının uyanıklığı ve 
kavgacı doğası, bilince, onun üzerinde etkili olacak denli yakın değil
dir.

Kadm, kavgacı doğasım; kasırga, toz bulutu benzeri özelliklerini 
çağırma ya da hatırlama çalışmaları yapmalıdır. Döne döne gelen hor
tum simgesi, dağılmayıp da odaklandığı zaman bir kadına muazzam 
enerji veren çok Önemli bir kararlılık gücünü temsil eder. Çok daha şid
detli olan bu özelliği elinin altında hazır tutan kadm, bilincini yitirmez



ya da diğerleriyle birlikte gömülmez. İçerideki kadm-katilini; libidosu
nun, yaşam tutkusunun kaybım sonsuza dek bir çözüme kavuşturmuş 
olur. Anahtar sorular, onun kurtuluşu için gereken açılmayı ve gevşe
meyi sağlasa da, kız kardeşlerinin gözleri ve kılıç sallayan erkek kar
deşlerinin kasları olmadan başarıya tam olarak ulaşamaz.

Mavisakal karısına bağırır ve taş merdivenleri tırmanmaya başlar. 
Karısı kız kardeşlerine seslenir: “Ya şimdi, şimdi onları görüyor musu
nuz?” Kız kardeşleri bu kez aşağıya şöyle seslenirler: “Evet! Şimdi on
ları görüyoruz, neredeyse burada olurlar.” Erkek kardeşleri dörtnala 
koridoru katederler. Genç kızın odasına yüklenir ve Mavİsakal’ı surla
ra doğru sürerler. Orada onu kılıçlarla öldürüp, cesedinden arta kalan
ları leş yiyicilere bırakırlar.

Kadınlar saflıklarından kurtulup gerçekle yüzleştiklerinde, o güne 
kadar bilmedikleri bir özellik kazanırlar. Bu durumda artık daha bilge 
olan kadın, içsel erkeksi bir enerjiyi yardımına çağırır. Jungcu psikolo
jide bu unsur animus olarak adlandırılmıştır. Kadın psişesinin kısmen 
ölümcül, kısmen içgüdüsel, kısmen kültürel olan bu unsuru, masallar
da ve düş simgelerinde onun oğlu, kocası, bir yabancı ve/veya sevgili
si olarak gösterilir-o sıradaki psişik koşullarına bağlı olarak tehdit edi
ci de olabilir. Bu psişik figür özellikle değerlidir, çünkü geleneksel ola
rak kadınların dışında yetişen niteliklerle donanmıştır ve bunların en 
sık görülenlerinden biri saldırganlıktır.

Karşı cinsiyetten kaynaklanan bu doğa, “Mavİsakal”daki erkek 
kardeşlerde simgelendiği gibi sağlıklı olduğu zaman, içinde yaşadığı 
kadmı sever. Kadımn, istediği her şeyi yapmasına yardımcı olan psişe- 
İÇİ enerjidir bu. Kadm böylece erkeğin bu psişik kasları sayesinde 
farklı yetenekler kazanır. Bu erkeksi doğa bilinçlenme isteğinde kadı
na yardımcı olur ve onu destekler. Birçok kadın için bu karşıt-cinsel 
yön, içsel düşünce ve duygular dünyası (ve dış dünya) arasında köprü 
kurar.

Animus (animusu bir köprü olarak düşünün) ne kadar güçlü, ne ka
dar bütüncül ve enginse, kadın da düşüncelerini ve yaratıcı çalışmala
rını dış dünyada somut olarak o kadar beceriyle, o kadar kolay ve o ka
dar güzel ifade eder. Pek gelişmemiş bir animusu olan kadın, her ne ka
dar bir yığm düşünce ve yaklaşıma sahipse de, bunları dış dünyada gös
teremez. Zihnindeki parlak imgelerin düzenlenmesi ya da hayata geçi
rilmesi söz konusu olduğunda, her zaman yetersiz kalır.

Erkek kardeşler gücün ve eylemin kutsanmasını temsil ederler. On
larla birlikte, sona gelindiğinde, birkaç şey kendini gösterir: Birincisi, 
yok edicinin büyük kötürümleştirme yeteneği, kadınm psişesinde nöt-
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ralize edilir. İkinci olarak, gözü kapalı bakirenin yerine, uyanık olan 
geçer. Üçüncü olarak da, sadece seslenmesiyle bile dört bir yanı savaş
çılarla dolup taşar.

GÜNAH-YİYİCİLER

Mavisakal, parçalanma ve yeniden birleşme üzerine baştan sona “etki
leyici” bir öyküdür. Öykünün son sahnesinde Mavisakal’ın cesedi leş 
yiyicilerin -akbabalar, şahinler, karabataklar- alıp götürmesi için bıra- 

^  kılır. Burada çok garip ve mistik bir son görüyoruz. Antikçağlarda gü- 
nah-yiyici denen ruhlar vardı. Bunlar; hayalet, kuş, hayvan, bazen de 
insan olarak kişileştİrilir, insanların zor bir hayatın tortusundan ya da 
iyi yaşanmamış bir hayattan temizlenip kurtulabilmesi için, biraz gü
nah keçisine benzer şekilde, günahları, yani toplumun psişik atıklarını 
üstlenirlerdi.

Ölü bulucusunun, Ölülerin kemikleri üstüne şarkı söyleyerek onları 
hayata geri getirenin vahşi doğanm nasıl bir örneği olduğunu görmüş
tük. Bu Hayat/Ölüm/Hayat doğası, kadınların içgüdüsel doğasının te
mel bir özelliğidir. Aynı şekilde, İskandinav mitolojisinde günah-yiyi- 
ciler aynı zamanda leş yiyicilerdir; ölüleri yutar, karınlarında muhafa
za eder ve Hel’e [cehenneme] taşırlar. Hel bir yer değil, kişidir; haya
tın ve ölümün tanrıçasıdır. Ölülere geçmişe doğru nasıl yaşanacağını 
gösterir. Ölüler yeniden doğup hayata tekrar salınmaya hazır olana ka
dar giderek gençleşirler.

Günahların ve günahkârların bu şekilde yenmesi, ardından karında 
muhafaza edilip bir kez daha hayata salınması, psişenin en temel bo
yutlarına yönelik bir bireyleşme sürecini oluşturur. Bu anlamda, ener
jinin, psişenin yok edici unsurlarından bunların öldürülmesi, deyim ye
rindeyse, güçlerinin boşaltılması yoluyla çekilmesi doğru ve uygundur. 
Bu dönüşüm sonunda ve ümit edilir ki, daha az kavgacı bir durumda 
yeniden ortaya çıkarak merhametli Hayat/Ölüm/Hayat Anası’na geri 
dönebilirler.

Bu masalı inceleyen birçok düşünür, Mavisakal’m iflah olmaz, gü
nahlarından arındırılmayan bir gücü temsil ettiği kanısındadır.3 Ama 
ben, psişenin bu boyutunda başka bir zemin bulunduğunu seziyorum -  
elbette, kitlesel katliam yapan biri Bay Mülayim’e dönüşmese de, bir 5

5. Örneğin, von Franz, Mavisakal için "Sadece bir katildir, başka bir şey değil,” der. 
M. L. von Franz, Interpretation o f Fairytales, s. 125 (Dallas: Spring Publications, 
1970).



tımarhaneye konulması gereken biri haline gelir; ağaçların, gökyüzü
nün, uygun bir beslenmenin, belki dinlendirici bir müziğin olduğu bir 
yere; psİşenin eziyet ve hakaret göreceği bir arka koğuşuna sürgün edil- 
muz.

Öte yandan, aşikâr ve iflah olmaz kötülük gibi bir şeyin olmadığını 
anlatmak istediğim sanılmasın, çünkü vardır. Eskiden beri varlığım 
sürdüren mistik bir anlayışa göre, insanlığın gösterdiği her bireyleşme 
gayreti, tüm insanların ortak bilinçdışmdaki, yani yok edicinin oturdu
ğu yerdeki karanlığı da değiştirir. Jung bir keresinde, insanlar bilinçlen
dikçe, Tann’nın da daha bilinçli hale geldiğini6 söylemişti. İnsanların, 
kendi kişisel iblislerini gün ışığına çıkmaya zorladıklarında, Tann’mn ^  
karanlık yanma da ışık tuttuklarını düşünüyordu.

Tüm bunların nasıl işlediğini bilmek iddiasında değilim, ama arke- 
tipsel kalıplan izlersek şöyle bir şey ortaya çıkıp çalışmaya başlar: Psi- 
şenin yok edicisine sövmek ya da ondan kaçarak uzaklaşmak yerine, 
onu parçalanz. Bunu ruhsal hayatımızla ve özel olarak da kendimize 
verdiğimiz değerle ilgili ihtilaflı düşüncelere izin vermeyerek yapanz. 
Haset ve kötülük dolu düşünceler herhangi bir zarar verecek büyüklü
ğe erişmeden önce, onlan yakalar ve zararsız hale getiririz.

Yok edicinin küçültücü eleştirilerinin karşısına kendi besleyici ger
çeklerimizi koyarak onu silahsızlandırma Yok edici, “Hiçbir zaman 
başladığın bir şeyi bitilmiyorsun,” der. Sİz de, “Pek çok şeyi bitiriyo
rum,” dersiniz. Doğal yok edicinin saldırılarım, onun söylediklerinde 
gerçek olan şeyleri ciddiye alıp üzerinde çalışarak ve geri kalanı ise ıs
kartaya çıkararak zararsız hale getiririz.

Yok ediciyi sezgilerimizi ve içgüdülerimizi koruyarak ve onun 
ayartmalarına direnerek zararsız hale getiririz. Düşkınklığına uğradığı
mız, eziyetler karşısında güçsüz kaldığımız, dondurucu soğuk ve ayak 
sesleriyle dolu bir fantezi yaşadığımız zamanlan hatırlayıp hayatımız
da şimdiye kadar meydana gelen tüm kayıplanmızı sıralasaydık, bun
ların, psişemizdeki incinebilir yerler olduğunu anlardık. Yok edici, tek 
amacının sizi mahzene sürükleyip kendisine kan nakli yaparcasına 
enerjinizi emmek olduğunu gizlemek için, bu arzu dolu ve ayrıcalıksız 
kısımları cezbeder.

Mavisakal öyküsünün sonunda, kemik ve kıkırdaktan yırtıcı kuşla
ra bırakılır. Bu, yok edicinin dönüşümüne dair bize güçlü bir içgörü ka
zandırır. Bir kadının Mavisakalvari bir yolculuktaki son görevi budur:

6. Kanımca, Jung, yaratıcının ve yaratılanın ikisinin de evrim halinde olduğunu, biri
nin bilincinin diğerini etkilediğini öne sürüyordu. Bir insanın, arketipin ardındaki kuv
veti etkileyebilmesi dikkate değer bir düşüncedir.



Hayat/Ölüm/Hayat doğasının yok ediciyi parçalamasına, onu içinde 
kuluçkaya yatırması, dönüştürmesi ve hayata tekrar salması için kapıp 
götürmesine izin vermek.

Yok ediciyi avutmayı reddettiğimizde, gücünün posası çıkar ve biz 
olmadan hareket edemez. Aslında onu, psişenin bütün yaratdışın henüz 
tam olarak biçimlenmediği katma doğru sürükleriz ve bir biçim, doldu
racağı daha iyi bir biçim bulana kadar o eterli çorbada kaynamasına 
izin veririz. Yok edicinin psişik energurrC u teslim alındığında, başka 
bazı amaçlar için biçİmlendirilebilir. O zaman yaratıcı oluruz; parçala
rına ayrılan işlenmemiş öz, kendi yaratımızın temel malzemesi olur.

Kadınlar, yok ediciden işlerine yarayanları alıp kalanı bırakarak 
“ onun hakkından geldikçe yoğunluk, canlılık ve dürtüyle dolduklarını 

görürler. Kendilerinden çalman dinçlik ve sağlamlığı, yok ediciden ge
ri almış olurlar. Yok edicinin enerjisini alıp onu yararlı bir şeye çevir
mek şu şekillerde anlaşılabilir: Yok edicinin öfkesi, yeryüzündeki bü
yük bir işi başarmak için ruhsal bir ateşe çevrilebilir. Yok edicinin kur
nazlıktaki ustalığı, olguları belli bir uzaklıktan gözleyip anlamak için 
kullanılabilir. Yok edicinin öldürücü doğası, bir kadının hayatında as
lında ölmesi gereken ya da dışarıdaki hayatında ölmesini gerektiren 
şeyleri -bunlar farklı zamanlarda farklı şeylerdir- öldürmek için kulla- 
nüabİlir. Kadınlar, genellikle bunların tam olarak neler olduğunu bilir.

Mavi sakak m parçalarını dönüştürmek, ölümcül itüzümünün tıbbi 
kısımlarını ya da zehirli güzelavratotunun iyileştirici öğelerini alıp bu 
malzemeleri dikkatli bir şekilde şifa vermek ve çare bulmak için kul
lanmaya benzer. O zaman, yok edicinin külünden kalanlar elbette tek
rar yeryüzüne çıkacaktır, ama bu kez çok daha küçük, çok daha tanına
bilir bir biçimde ve kandırma ile yok etme gücü çok daha zayıf olarak 
-çünkü onun yıkıcı bir şekilde kullandığı güçlerinin büyük bir kısmını 
alıp yararlı ve amaçlarımıza uygun kalmışızdır.

Mavisakal, yaş olarak olmasa bile zihinlerinin bazı kısımları bakı
mından genç olan kadınlar açısından önemli olduğuna inandığım eğiti
ci birkaç masaldan biridir. Psişik saflık üzerine bir masaldır, ama “bak
m adın  karşısındaki yasaklamalarda da büyük gedikler açar. Psişenin 
doğal yok edicisinin en sonunda yere serilerek teslim alınması üzerine 
bir masaldır.

Öykünün, içsel hayatı tekrar harekete geçirmeyi amaçladığına ina
nıyorum. Mavisakal öyküsü bir kadının içsel hayatının ürkütüldüğü, 
kıstırıldığı veya çıkmaza sokulduğu yerde özellikle başvurulacak, 
önemli bir ilaçtır. Öykünün getirdiği çözümler korkuyu azaltır, tam za
manında adrenalin dozları açığa çıkarır ve en önemlisi, esir düşen saf-



dil benlik için, daha önce bomboş olan duvarlarda kapılar açar.
Mavisakal öyküsü belki de en temel olarak psişik anahtarı, yani, in

sanın kendisine, ailesine, uğraşlarına ve hayatın her yönüne ilişkin tüm 
sorulan sorma yeteneğini bilince çıkarır. O zaman kadın her şeyi yok
layan, bir şeyin ne olduğunu bulmak için her yere burnunu sokan vah
şi yaratıklar gibi, en derin ve en karanlık sorulanna, doğru yanıtlar bul
makta özgürdür. Ona saldıranın güçlerini söküp almakta ve bir zaman
lar kendisine karşı kullanılmış olan bu güçleri tersine çevirerek kendi
si için en uygun ve yararlı şekillerde kullanmakta özgürdür. İşte Vahşi 
Kadın budur.

_Z2_
KADINLARIN DÜŞLERİNDEKİ KARANLIK ADAM

Psişenin doğal yok edicisi sadece masallarda değil, düşlerde de bulu
nur. Kadınlar arasında, neredeyse evrensel olan erginleyici bir düş var
dır. Bu düş o kadar sık görülür ki, bir kadının böyle bir düş görmeden 
yirmi beşine erişmesi nadirdir. Düş genellikle, kadınların debelenerek, 
sarsılarak ve kaygılı bir şekilde uyanmasına neden olur.

Düşün kurgusu şöyledir: Düş gören, çoğunlukla kendi evinde ve 
yalnızdır. Dışarıdaki karanlıkta bir ya da birden fazla sinsi tip dolaş
maktadır. Korkuya kapılan kadm yardım çağırmak için acil telefon nu
marasını çevirir.7 Birden anlar ki, o sinsi adam evin içinde onunla bir
liktedir... yakınındadır... belki onun nefesini bile duyabilir... hatta adam 
ona dokunmaktadır ...ve acil numarayı arayamaz. Düş gören hemen 
uyanır, nefes nefesedir, kalbi çılgın bir davul gibi vurmaktadır.

Karanlık adamla ilgili böyle bir düş görmenin güçlü bir fiziksel yö
nü vardır. Çoğu zaman düşe terlemeler, çırpınmalar, boğuk boğuk so
lumalar, kalp çarpıntısı, bazen ağlamalar ve korkulu iniltiler eşlik eder. 
Düş-yaratıcısımn, düş görene gizli mesajlar göndermekten vazgeçtiği
ni, artık düş görenin nörolojik ve otonomik sinir sistemini sarsan imge
ler gönderip ona meselenin aciliyetini bildirdiğini söyleyebiliriz.

Bu “karanlık adam” düşündeki düşmanlar, kadınların kendi sözcük
leriyle, genellikle “teröristler, tecavüzcüler, eşkıyalar, toplama kampla
rındaki Naziler, yağmacılar, katiller, caniler, serseriler, kötü adamlar,
7. Telefon hatlarının çalışmaması insanların gördüğü en sık yirmi düş senaryosundan 
biridir. Böylesi tipik bir düşte, telefon çalışmaz ya da düş gören kişi onun nasıl çalış
tığını çözemez. Kablolar kesilmiştir, ahizedeki numaralar düzensizdir, hat meşguldür, 
acil numara unutulmuştur ya da telefon doğru dürüst çalışmamaktadır. Düşlerdeki bu 
tür telefon halleri, mektuplardaki mesajın yanlış verilmesine çok benzer. Örneğin, El
siz Kız halk masalında iblis, bir kutlama mesajını kötü niyetli bir mesaja çevirir.



hırsızlaradır. Düş göreni çevreleyen hayat şartlarına ve içsel dramlara 
bağlı olarak, böyle bir düş birkaç düzeyde yorumlanabilir.

Örneğin, böyle bir düş çoğu zaman kadının bilincinin, çok genç bir 
kadında olduğu gibi, doğuştan gelen psişik yok edicinin farkına ancak 
yakın bir zamanda varmaya başladığının güvenilir bir göstergesidir. 
Başka örneklerde düş bir habercidir; düş gören kadın, psişesinin unu
tulmuş ve tutsak edici bir işlevini yeni keşfetmiştir ya da keşfetmek 
üzeredir ve özgürleşmeye başlamıştır. Yine başka şartlar altında bu 
düş, düş görenin kişisel hayatının dışında kalan kültürdeki giderek ta
hammül edemediği bir hale bürünen, kaçmasının ya da savaşmasının 
gerekeceği bir duruma ilişkindir.

Önce, düş görenin kişisel ve içsel hayatı açısından bu motifteki Öz
nel fikirleri anlayalım. Karanlık adam düşü, bir kadma nasıl bir belay
la karşı karşıya olduğunu anlatır. Anlatılmak istenen, düşteki haydutla 
kişileştirilen kendisine yönelik acımasız bir tutumdur. Eğer kadın, Ma- 
visakal’ın kansı gibi, bu konuyla ilişkili “anahtar” soruyu bilinçli ola
rak bir yerinden yakalayabilir ve dürüstlükle yanıtlayabilirse, özgürle
şebilir. O zaman psişenin saldırganları, hırsızlan ve yok edicilerinin 
onun üstündeki baskılan azalır. Bunlar, bilinçdışımn uzak bir katmanı
na çekilirler. Kadın bunlarla, orada panik halinde değil, bilinçli bir şe
kilde mücadele edebilir.

Kadınların düşlerindeki karanlık adam, bir erginlenme -belli bir bil
me ve davranış düzeyinden daha olgun veya daha enerjik başka bir bil
me ve eylem düzeyine doğru psişik bir değişim- beklendiğinde ortaya 
Çıkar. Bu düş şimdiye kadar erginlenmemiş olanlar kadar, bu türden 
birkaç geçiş töreni yaşamış olanların başına da gelir, çünkü erginleme 
hiç bitmez. Bir kadın ne kadar yaşlanırsa yaşlansın, aradan ne kadar yıl 
geçerse geçsin, önünde onu bekleyen daha pek çok yaş, aşama ve “ilk 
kezler” vardır. Erginlenme tam olarak budur işte: İnsanı, yeni bir bilme 
ve oluş tarzına geçmeye hazırlayan bir kanal yaratır.

Düşler, bilinçteki bir sonraki adım için, bireyleşme sürecindeki “bir 
sonraki gün” içinportale’lerdir; yani, girişler, hazırlıklar ve uygulama
lardır. Bu yüzden, psişik koşullan çok sakin ya da rahat olduğunda da
hi, kadın, yok ediciyle ilgili bir düş görebilir. Bu düşün enerjik bir ça
lışmalım yapılabilmesi için psişede bir fırtına doğurmak amacıyla orta
ya çıktığını söyleyebiliriz. Ama böyle bir düş, kadının hayatının değiş
mesi gerektiğini, düş gören kadının zor bir seçim konusunda sıkıntıya 
düşmüş olduğunu, sonraki adımı atmaya, sonraki mesafeyi katetmeye 
gönülsüz olduğunu, kendi gücünü yok ediciden zorla söküp almaktan 
çekindiğini, var gücüyle tam kapasitede olmaya/hareket etmeye/gayret



göstermeye alışkın olmadığım da gösterir.
Ayrıca, karanlık adam düşleri aynı zamanda kalk borularıdır: “Dik

kat et! Dış dünyada, kişisel hayatta ya da dışarıdaki ortak kültürde bir 
şey kökten yanlış gitmektedir,” demektedirler. Klasik psikoloji kuramı, 
tnutlak bir inkârla, psişeyi insanların üstünde yaşadıkları toprakla iliş
kisinden, rahatsızlık ve huzursuzluğun kültürel kökenlerine dair bilgi
den ayırma, dahası, psişeyi insanların içsel ve dışsal hayatlarını biçim
lendiren politikalardan koparma eğilimindedir-sanki bu dış dünya, tıp
kı içerideki şamata kadar gerçekdışı, o kadar simge yüklü, kişinin ruh 
dünyasını o kadar etkileyen ve düzenleyen bir şey değilmiş gibi. İçin
de yaşanılan ülke, kültür ve politika, bireyin psişik manzarasına en az ^  
Öznel ortamı kadar katkıda bulunur ve bu öznel ortamdan olduğu kadar, ~pt5 

bu açılardan da bakmak önemlidir.
Dış dünya, bir ya da birden çok bireyin temel ruhsal hayatma davet 

edilmeden girdiğinde, karanlık adam düşleri de sürü halinde gelmeye 
başlar. Idaho’daki8 York kentinde bulunan zehirli tasfiye fırınlarının 
yanında yaşayanlar gibi, dışarıdaki kültürde yanlış giden şeylerden et
kilenen kadınların düşlerinden, Orta Amerika’daki yer alan Quebra
da’daki9 10 11 las guerillas compañera’lann [savaşçı kız kardeşlerin], Birle
şik Devletler’deki Cofradios des santuarios’âdkiw kadınların ve Latin 
ülkelerindeki11 sivil haklar savunucuları gibi toplumsal eylemle ve çev
renin korunmasıyla etkin olarak ilgilenen son derece bilinçli bazı ka
dınların gördüğü düşlere kadar çok çeşitli düşler toplamak benim için 
her zaman büyüleyici deneyimler olmuştur. Bu kadınların hepsi, sayı
sız karanlık adam düşü görmektedir.

Genel olarak, düş gören safdiller ya da bilgisizler açısından bunlar 
kalk borusu işlevi görür: “Hola\ Dikkat et, tehlikedesin.” Büyük ölçü
de bilinçli olup toplumsal eylemlere katılan kadınlar için ise, karanlık 
adam düşü, neyle karşı karşıya olduklarım hatırlatan, böylece onları 
güçlü ve uyanık olmaları, kapılarına dayanan bu sorunu halletmeleri 
için yüreklendiren bir kuvvet ilacından neredeyse farksızdır.

Demek ki, kadınlar doğal yok ediciye dair düş gördüklerinde, bu 
her zaman ya da yalnızca içsel hayat üzerine bir mesaj değildir. Bazen 
de içinde yaşanılan kültürün tehdit edici yönlerine ilişkin bir mesajdır.
Bu, işyerindeki, aile içindeki, mahallelerindeki kadar küçük, ama acı
masız bir kültür olabileceği gibi, kendi dinsel ya da ulusal kültürleri ka-

8. İlgililerin kimliklerini korumak için grubun adı ve yeri değiştirilmiştir.
9. İlgililerin kimliklerini korumak için grubun adr ve yeri değiştirilmiştir.
10. İlgililerin kimliklerini korumak için grubun adı ve yeri değiştirilmiştir.
11. İlgililerin kimliklerini korumak için grubun adı ve yeri değiştirilmiştir.



dar geniş ve yaygın da olabilir. Her grubun ve kültürün kendi doğal psi
şik yok edicisine sahip olduğunu görebilirsiniz. Hem tarihten de 
bildiğimiz gibi, kültürlerde öyle çağlar vardır kİ, tersine inanan insan
ların sayısı çoğalana kadar, yok edici mutlak egemenlikle özdeşleşmiş 
ve buna izin verilmiştir.

Psikoloji alanındaki çalışmaların pek çoğu, insanlardaki yoğun kay
gının ailevi nedenleri üzerinde durmakla birlikte, kültürel bileşen de 
aynı oranda baskın bir rol oynar, çünkü kültür, ailenin ailesidir. Eğer 
ailenin ailesinin çeşitli hastalıkları varsa, o zaman o kültürdeki bütün 
ailelerin aym rahatsızlıkla mücadele etmeleri gerekecektir. Benim aile 

^  göreneklerimde bir deyiş vardır: Cultura cura; kültür iyileştirir. Eğer 
kültür bir şifacıysa, aileler nasıl şifa bulacaklarım öğrenirler; daha az 
kavgacı, daha onarıcı, çok daha az yaralayıcı, çok daha nazik ve seve
cen olurlar. Yok edicinin egemen olduğu bir kültürde doğması istenen 
tüm yeni hayatlar, gitmesi istenen tüm eski hayatlar, hareket etme ye
tisinden yoksundur ve o kültürün bütün yurttaşlarının ruhsal hayatları 
hem korku hem de tinsel kıtlıkla felç olur.

Kadınların düşlerinde çoğu zaman isteğimiz dışında hayatımıza gi
ren bir erkek biçimini alan bu davetsiz konuğun, neden özellikle içgü
düsel psişeye ve onun vahşi bilme güçlerine saldırmaya çalıştığını kim
se kesin olarak söyleyemez. Bunun, eşyanın doğası olduğunu söyleriz. 
Yine de, bir kadını kuşatan kültür, derin içgüdüsel ve ruhsal doğaya 
karşı yıkıcı tutumları desteklediği, beslediği ve koruduğunda bu yıkıcı 
sürecin de şiddetlendiğini görürüz. Böylece -yok edicinin arzuyla ka
bullendiği- bu yıkıcı kültürel değerler, tüm üyelerinin ortak psişesinde 
giderek güçlenir. Bir toplum, insanlarım derin içgüdüsel hayata güven- 
memeye, ondan kaçınmaya teşvik ettiğinde, her bireysel psişedeki öz- 
yıkıma yönelik unsurlar güçlenir ve ivme kazanır.

Ancak, herhangi bir kadında Vahşi Kadirim yaşamayı sürdürmesi 
ve kuvvet bulması, hatta hafifçe panldaması halinde, baskıcı bir kültür
de bile “anahtar” sorular sorulacaktır -sadece kendimize içgörü kazan
dırmak için yararlı bulduklarımız değil, kültürümüz ile ilgili sorular da. 
“Dış dünyada gördüğümüz bu yasakların arkasında ne yatıyor? Burada, 
bireyin, kültürün, yeryüzünün, insan doğasmın hangi güzelliği ya da 
yararı Öldürülmüş veya ölmek üzere?” Bu konular araştırıldıkça kadın 
da kendi yetilerine göre, kendi becerilerine göre hareket edebilir. İnsa
nın dünyayı ellerine alması ve ona ruh-dolu, ruhu güçlendiren bir tarz
da davranması vahşi tinin güçlü bir eylemidir.

İşte bu nedenle kadınlardaki vahşi doğa korunmalıdır, hatta kimi 
durumlarda son derece uyanık bir şekilde korunmalıdır kİ, ansızın ka-



çınlıp boğazlanmasın. Bu içgüdüsel doğayı beslemek, korumak, ço
ğaltmak önemlidir, çünkü kültürün, ailenin ya da psişenin en kısıtlayı
cı koşullarında bile derin ve vahşi içgüdüsel doğayla olan bağlantısını 
sürdüren kadınlarda çok daha az felç vakası görülür. Bir kadın, safdil 
ve uyumlu kalacak şekilde tutsak düşer ve/veya kandınlırsa elbette 
bundan zarar görecektir; ama onu tutsak alanı alt etmeye, ondan yaka
sını kurtarmaya, onu aşmaya ve sonunda kendi yapıcı kullanımı İçin 
ayırıp hizmete koşmaya yetecek enerjiyi yine de kendinde bulacaktır.

Kadınların karanlık adam düşleri görmelerinin çok muhtemel oldu
ğu kendine özgü bir başka durumdaysa her ne kadar kenarda pek yakıt 
kalmamış olsa da, içsel yaratıcı ateş tütmekte ve kendi kendine yı- ^  
ğılmakta ya da beyaz küller her gün giderek derinleşirken aş kazam hâ
lâ boş durmaktadır. Bu sendromlar, sanatımızda deneyim kazandığımız 
zamanlarda görülebileceği gibi, yeteneklerimizi dışarıda ilk kez ciddi 
olarak uygulamaya başladığımızda da görülebilir. Psişe yok edici tara
fından işgal edildiğinde ortaya çıkarlar ve bunun bir sonucu olarak biz 
de değer verdiğimiz her şeyi gerçekleştirmek amacıyla öylece oturup 
kalmak ya da oraya yolculuk etmek dışında kalan her şeyi yapmak için 
bin türlü neden buluruz.

Bu gibi anlarda yüreğimizi hoplatan korkular karanlık adam düşüne 
eşlik etse de, bu uğursuz bir düş değildir. Kişinin kentli psİşesi içinde 
meydana gelen ve onun ateşini çalmakta olan, gücüne tecavüz eden, 
yaratmak için ayırdığı mekânı, zamanı, araziyi elinden alan yıkıcı bir 
harekete karşı yerinde ve zamanında uyanma ihtiyacını gösteren çok 
olumlu bir düştür.

Genellikle yaratıcı hayatın yavaşlayarak durmasının nedeni, psişe- 
deki bir şeyin bize değer vermemesi ve bu şeyi başımızdan atıp özgür
lüğe koşmak yerine, onun ayaklarına kapanmamızdır. Çoğunlukla du
rumu düzeltmek için gereken şey, kendimizi, düşüncelerimizi, sanatı
mızı, daha önce olduğundan çok daha fazla ciddiye almamızdır. Ana
erkil (ve babaerkil) kuşaklar arasında oluşan büyük kopmaların netice
sinde, insanın yaratıcı hayatına verilen bu değerle -yani, vahşi ruhtan 
çıkan tamamen özgün, güzel ve maharetli düşüncelere ve çalışmalara 
değer verilmesiyle- ilgili bu iş, kadınlar için hiç bitmeyen bir somn ha
lini almıştır.

Muayene odamda bazı şairlerin, şiirleri sanki hazine değil de, süp
rüntüymüş gibi, yapıtlarının sayfalarım kanepeye fırlattıklarım gözle
dim. Sanatçıların, resimlerini seansa getirirken girişte kapıya çarptıkla
rım gördüm. Başkaları, yaratma yeteneğine sahip gibi görünürken, ken
dilerinin kimi nedenlerle bunu yapamıyor oluşlarına duydukları öfkeyi



gizlemeye çalışan kadınların gözlerinde yanan yeşil ışığı gördüm.
Bir kadının birbirine iliştirebileceğı tüm mazeretleri işittim: Yete

nekli değilim. Önemli değilim. Eğitimli değilim. Bir fikrim yok. Nasıl 
bilmiyorum. Ne bilmiyorum. Ne zaman bilmiyorum. Ve içlerindeki en 
kötüsü: Zamanım yok. Pişman olup bir daha asla yalanlar söylemeye
ceklerine dair söz verene kadar onları altüst etmek, sarsmak istemişim
dir hep. Ama buna gerek kalmaz, çünkü bunu, düşlerdeki karanlık 
adam yapacaktır. Eğer o da yapmazsa, o zaman bu işi bir başka düş ak
törü üstlenecektir.

Karanlık adam düşü, korku veren bir düştür ve korkulu düşler, ya
ratıcılık için çoğu zaman en iyi olanlardır; sanatçılara, eğer yetenekli 
harabelere dönecek kadar pişirilmelerine izin verirlerse, başlarına ne 
geleceğini gösterir. Bu karanlık adam düşü kadınlan öylesine korkutur 
ki, onlan yeniden yaratmaya yönlendirir. En azından kendi düşlerinde
ki karanlık adamı açıklayabilecekleri çalışmalar yaratabilir.

Karanlık adamın tehdidi hepimiz için bir uyan işlevi görür -hâzine
lerinize dikkat etmezseniz çatınabilirler. Böylece, bu düşlerin bir ya da 
birkaçım gören kadın, yeteneklerinin yeniden değerlendirilebileceği er- 
ginleyici zeminlere doğru koca bir kapının açılmakta olduğunu anlar. 
Bu aşamada, onu gün geçtikçe daha çok tahrip eden ya da yoksun bıra
kan her ne olursa olsun, artık tanınabilir, anlaşılabilir ve alt edilebilir
dir.

Bir kadın kendi psişesinin yok edicisini fark edecek şekilde çalışır 
ve elbette onun varlığını kabullenip gereken savaşımı da verirse, yok 
edici psişede çok daha soyutlanmış ve göze çarpmayan bir yere sürgü
ne gider. Ama eğer yok edici görmezden gelinirse, kadını sonsuza ka
dar susturma arzusunun da eşlik ettiği, giderek çoğalan derin bir nefret 
ve kıskançlık duyar.

Çok dünyevi bir düzeyde, bir kadının, hayatını elinden geldiğince 
olumsuzluktan temizlemesi için karanlık adam ve Mavisakalvari düşle
re sahip olması önemlidir. Kimi zaman bazı ilişkileri sınırlamak ya da 
azaltmak gereklidir, çünkü bir kadınm dış dünyası derin hayatına ters 
düşen ya da ona karşı özensiz davranan kişilerce çevriliyse, içsel yok 
edicisi bundan beslenmekle kalmaz, psişesi içinde yeni ve fazladan 
kasların yanı sıra, ona yönelik daha yoğun bir saldırganlık da geliştirir.

Kadınlar genellikle mütecavize yönelik saldırganlık konusunda son 
derece ikirciklidirler, çünkü bunun, bir “aşağı tükürsem sakal, yukarı 
tükürsem bıyık” durumu olduğunu düşünürler. Kaçamazsa, karanlık 
adam gardiyanı, kendisi de onun kölesi haline gelir. Yok eğer kaçarsa, 
sanki sahibiymiş gibi amansızca onu takip eder. Kadınlar, onun, tekrar



boyun eğdirmek için peşlerini asla bırakmayacağından korkarlar ve bu 
korku, düşlerinin içeriğine de yansır.

Ve böylece, kadınların yok ediciden gelen tehditler karşısında tama
men özgün, yaratıcı, anlamlı ve vahşi olan doğalarını öldürmeleri, sık 
görülen bir durumdur. Kadınların MavisakaFın mahzeninde iskelet ve 
kadavra olarak yatmalarının nedeni budur. Tuzaktan haberdar oldukla
rında iş işten geçmiştir. Bu zor durumdan, bu işkenceden çıkış yolu, 
ancak bilinçlenmeyle mümkündür. Karanlık adamdan uzaklaşmanın 
yolu budur. Ve kadınlar bu bilince sahip olmak ve onu ellerinde tutmak 
için dişleri ve tırnaklarıyla savaşmak hakkına sahiptirler.

Mavisakal öyküsünde, yok edicinin büyüsüne kapılan bir kadmın, ^  
bir dahaki sefere daha akıllı davranmak üzere, nasıl uyanarak ondan 
kaçtığını görüyoruz. Öykü, kadınlar için özellikle mücadele konusu 
olan dört gölge introjektin [içsel tasarımın] dönüşümü üzerinedir: Bu 
kadınların imgelem bütünlüğü yoktur, derin içgörüleri yoktur, özgün 
sesleri yoktur, kararlı eylemleri yoktur. Yok ediciyi kovacaksak, içeri
de olanları görmek için kilidi açmalı, kendimizin ya da başka mesele
lerin içine bakmak için kapağı kaldırmalıyız. Gördüklerimize dayan
mak için yeteneklerimizi kullanmalıyız. Berrak bir sesle doğrumuzu 
söylemeliyiz. Ve gördüklerimiz hangi gereksinimleri doğuruyorsa, on
ları yerine getirmek için aklımızı kullanabilmeliyiz.

İçgüdüsel doğası güçlü olduğu zaman, bir kadın içsel yok ediciyi, 
kokusundan, görünüşünden, sesinden yola çıkarak sezgisel olarak ta
nır... varlığını sezer, yaklaştığını duyar ve ondan uzaklaşmak için ted
birler alır. İçgüdüleri zedelenmiş kadın ise, daha geldiğini bile anlama
dan yok ediciyi tepesinde bulur, çünkü işitmesi, kavrayışı ve anlayışı 
zayıflamıştır. Bunun nedeni esas olarak onu nazik ve terbiyeli olmaya, 
özellikle de yaşadığı istismarı fark etmemeye teşvik eden içsel tasarım
lardır.

Henüz genç ve bu yüzden safdil olan erginlenmemiş kadınlar ile iç
güdüleri zedelenmiş olanlar arasındaki farkı söylemek, psişik olarak ilk 
bakışta zordur. İkisi de karanlık yok edici hakkında çok şey bilmez ve 
bu yüzden ikisi de kolayca kandırılır. Ama ne mutlu ki, bir kadmın psi- 
şesindeki yok edici öğe harekete geçtiğinde, düşlerinde tartışma götür
mez izler bırakır. Bu izler, yeri geldiğinde yok edicinin bulunup yaka
lanması ve denetim altına alınması sürecinde yol göstericidir.

Hem safdil kadm, hem de içgüdüleri zedelenmiş kadın için tedavi 
aynıdır: Sezgilerinizi, içsel sesinizi dinleme alıştırması yapın; sorular 
sorun; merak edin; gördüklerinize bakın; duyduklarınıza kulak verin; 
sonra da doğru bildiğiniz şeye göre davranın. Bu içgüdüsel güçler ru-



hunuza doğuştan kazınmıştır. Yılların külü ve artığıyla Örtülmüş olsalar 
bile, bu, dünyanın sonu değildir, çünkü yıkanıp temizlenmeleri müm
kündür. Bir parça temizlik, fazlalıkları atma ve pratik yapmakla algıla
yıcı güçlerinize tekrar asd hallerini kazandırabilirsiniz.

Psişelerimizin gölgelerinden bu güçleri geri almakla, iç ya da dış 
koşulların basit kurbanları olmaktan kurtuluruz. Kültür, kişilik, psişe, 
ve bunun gibi unsurlar kadınların nasıl giyinmesini, davranmasını talep 
ederse etsin; başkaları bütün kadınlan nasıl yanlarında on tane uykucu 
duenas’la [dadıyla] birlikte geveze bir kadın grubu içinde tutmaya ça
lışırsa çalışsın, kadının ruhsal hayatım sıkıştırmak için ne tür baskılar- 
da bulunulursa bulunulsun, şu gerçeği hiçbir şey değiştiremez: Bir ka- 
din ne ise odur; bu, vahşi bilinçdışı tarafından dikte edilir ve kadm açı
sından çok, ama çok olumlu bir durumdur.

Karanlık adam düşleri gördüğümüzde, her zaman dengeyi sağlayan 
ve bize yardım etmek için bekleyen karşıt ve dolayısıyla da dengeleyi
ci bir güç olduğunu unutmamamız çok önemlidir. Yok ediciyi denge
lemek için vahşi enerjiyi harekete geçirdiğimizde, hemen ortaya çıkı- 
veren kimdir, tahmin edin? Yok edicinin ördüğü çitler, duvarlar ya da 
engeller ne olursa olsun, Vahşi Kadm onların üstünden başmı uzatır. 
Bir retablo [dinsel resim] gibi duvara asılacak bir ikon değildir o. Her 
yere, her koşulda bizle gelen canlı bir varlıktır. O ve yok edici, çok çok 
uzun bir zamandan beri birbirlerini tanırlar. Vahşi Kadın onu düşler; 
öyküler, masallar ve bütün hayatları boyunca onu takip eder. Yok edi
ci neredeyse, o da oradadır, çünkü Vahşi Kadın, onun yok edişlerini 
dengeleyendir.

Vahşi Kadın, kadınlara ruhsal hayatlarım koruma konusunda ne za
man “nazik” olmamaları gerektiğini öğretir. Böyle durumlarda “şirin” 
olmanın sadece yok ediciyi gülümsettiğini Vahşi doğa iyi bilir. Ruhsal 
hayat tehdit altmda olduğunda bir sınır çizip onu korumak sadece ka
bul edilebilir değil, gereklidir de. Bir kadm bunu yaptığında, hayatına 
uzun süre müdahale edilemez, çünkü neyin yanlış olduğunu hemen an
lar ve yok ediciyi tekrar ait olduğu yere gönderir. Artık safdil değildir. 
Artık bir nişan ya da hedef değildir. Anahtarın -üzerinde işleme olan o 
küçük anahtarın- kanamasının en nihayetinde durmasını sağlayan ilaç 
da budur.
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Gerçekleri koklayarak araştırıp bulmak: 

Erginlenme olarak sezginin 
tekrar ele geçirilmesi

KADININ CEBİNDEKİ OYUNCAK BEBEK: BİLGE VASALISA

Sezgi, bir kadının psişesinin hâzinesidir. Bir kehanet aletine, onun ara
cılığıyla esrarengiz bir içsel görü yeteneği kazandığımız bir cam küre
ye benzer. Her zaman sizinle olan, size meselenin tam olarak ne oldu
ğum, tam olarak sola mı yoksa sağa mı gitmeniz gerektiğini söyleyen 
yaşlı bilge bir kadına benzer. O bir tür Bilen’dir, yaşlı La Que Sabe'- 
dir, Vahşi Kadın’dır.

İçinde büyüdüğüm geleneklerde, tutkulu öykü anlatıcıları, her za
man dizlerine kadar öykü tozuna bulanmış olarak bir psişik tepenin al
tından çıkar, yüzyılların toz toprağmı üstlerinden silker, çeşitli kültür
lerin ve fetihlerin oluşturduğu katmanların altmı kazar, bulabildikleri



öykünün her duvar nakışını ve freskini yan yana dizerler. Öykü kimi 
zaman toz haline dönüşmüştür, kimi zaman bazı bölümleri ve ayrıntı
ları kayıptır ya da silinmiştir, çoğu kez biçim sağlamdır, ama renkler 
solmuştur. Bu durumda bile yapılan her kazı, öykünün tamamını sağ
lam ve bozulmamış bulma umudunu canlı tutar. Aşağıdaki masal, tam 
da bu türden inanılmaz bir hazinedir.

Kanımca eski Rus masalı “Vasalisa,”1 bazı temel kısımları yerinden 
oynamış olmakla birlikte, bir kadımn erginlenmesiyle ilgili bir öykü
dür. Çoğu şeyin göründüğü gibi olmadığını anlatır. Kadm olarak, olgu
ları koklayarak fark etmek için sezgimizi ve içgüdülerimizi göreve ça- 

^  ğınnz. Olgulardan gerçeği söküp almak, kendi düşüncelerimizden be- 
sin süzmek, görülecek ne varsa görmek, bilinecek ne varsa bilmek, 
kendi yaratıcı ateşlerimizin bekçileri olmak ve bütün doğanın Ha- 
yat/Ölüm/Hayat döngülerine dair yoğun bilgilere sahip olmak için bü
tün duyularımızı kullanırız -  erginlenmiş kadm işte budur.

Vasalisa’mn ana karakter olduğu öyküler, Rusya, Romanya, Yu
goslavya, Polonya ve bütün B altık ülkelerinde anlatılır. Bazı örnekler
de masal daha çok “Bilge Wassilissa” diye bilinir. Masalın, en azından 
klasik Yunan kültüründen önceki eski at-Tannça kültlerine kadar geri 
giden arketipsel kökenleri olduğunu görüyorum. Bu masal, vahşi dişi 
tanrının yeraltındaki dünyasına girişini gösteren yüzlerce yıllık harita
ları taşır. Yahşi Kadın’ın temel içgüdüsel gücü olan sezgiyi kadınlara 
aşılamakla ilgilidir.

Vasalisa masalının burada sunduğum edebi versiyonunun kurgusu
nu bana teyzem Kathe anlatmıştı. Masal, en eski öykü anlatma kalıpla
rından biriyle başlar: “Bir varmış, bir yokmuş...”1 2 Bu paradoksal cüm
le, Öykünün, hiçbir şeyin ilk göründüğü gibi olmadığı dünyalar-arasm- 
daki-dünyada geçtiği konusunda, dinleyicinin ruhunu uyarmayı amaç
lar. Öyleyse başlayalım.

Vasalisa

Bir varmış, bir yokmuş; ölüm döşeğinde, yüzü, yakındaki kilise 
sunağının beyaz mumdan yapılmış gülleri kadar solgun yatmakta

1. Vasalisa ve Proserpina Öykülerinin birçok benzeri vardır.
2. Masalların çeşitli başlangıç ve bitişleri ömür boyu sürecek bir çalışmaya konu ola
bilir. Harika bir Yahudi anlatıcı, yazar, şair, yetmişlerde Birleşik Devietler’deki ilk yer
leşik öykü anlatıcısı olan Steve Sanfield, kendi başına bir sanat formu olarak baş
langıç ve bitişler toplama sanatını, büyük bir nezaketle bana devretmişti.



olan genç bir anne varmış- Küçük kızı ve kocası, eski tahta yatağının 
başucuna oturmuş, öteki dünyada Tanrı’nın, ona doğru yolu gösterme' 
si için dua ediyorlarmış.

Ölmekte olan anne, Vasalisa’ya seslenmiş. Kırmızı çizmeli, beyaz 
önlüklü küçük çocuk annesinin yanma diz çökmüş.

Anne, “İşte sana oyuncak bir bebek, tatlım,” diye fısıldamış ve tüy' 
lü yatak örtüsünün altından, Vasalisa’nın kendisi gibi kırmızı çizmeler, 
beyaz önlük, siyah etek ve her tarafı renkli işlemelerle kaplı bir yelek 
giymiş küçük bir oyuncak bebek çıkarmış.

"İşte bunlar da son sözlerim, güzelim," demiş anne. “Yolunu kaybe
decek olursan ya da yardıma ihtiyaç duyarsan, ne yapacağını bu bebe
ğe sor. O sana yardım edecektir. Bebeği hep yanında taşı. Kimseye on
dan söz etme. Acıktığında besle. Bu sana annen olarak verdiğim söz ve 
benim sana hayır duam, sevgili kızım.” Bu sırada soluğu vücudunun de
rinlerine doğru çekilmiş, orada, ruhunu toparlayarak dudaklarının ara
sından çıkıvermiş ve anne ölmüş.

Çocuk ve babası çok uzun bir süre yas tutmuşlar. Ama savaşın acı
masızca yarıp geçtiği tarlalar gibi, babanın hayat gülü de saban izlerin
den tekrar yeşermiş ve iki kızı olan dul bir kadınla evlenmiş. Yeni üvey 
anne ve kızları nezaketle konuşup, birbirlerine hanımefendiler gibi gü- 
lümseseler de, gülümsemelerinin arkasında Vasalisa’nın babasının algı
lamadığı, düşmanca duygular varmış.

Nitekim üç kadın Vasalİsa’yla yalnız kaldıklarında ona eziyet edi
yor, onu hizmet etmeye zorluyor, güzel cildi bozulsun diye ağaç kesme
ye gonderiyorlarmış. Ondan nefret ediyorlarmış, çünkü onda öteki 
dünyalara ait bir şirinlik varmış. Çok da güzelmiş. Onların göğüsleri 
kötülükten küçülürken, onunkiler giderek gürbüzleşiyormuş. Üvey an
ne ve üvey kız kardeşler biı aradayken, gece sakatat yığınına dalan sı
çanlar gibi davranırken, Vasalisa her zaman yardımsevermiş ve hiç şi
kâyet etmezmiş.

Bir gün üvey anne ve üvey kız kardeşler sırf artık Vasalisa’ya daya- 
namadıkları için, “Bir plan yapalım; ateşi söndürüp Vasalİsa’yı ormana, 
büyücü Baba Yaga’ya, ocağımız için ateş dilenmeye gönderelim. Baba 
Yaga’ya ulaştığında da ne ala, yaşlı Baba Yağa onu öldürüp yer,” demiş
ler. Eh, hepsi birden el çırpmış ve karanlıkta yaşayan varlıklar gibi ci
yaklamışlar.

Ve böylece Vasalisa o akşam odun toplamaktan eve geldiğinde, bü
tün evi karanlık bulmuş. Çok endişelenmiş ve üvey annesine sormuş: 
“Ne oldu, neyle yemek pişireceğiz? Karanlığı aydınlatmak için ne yapa
cağız?”



Üvey anne çıkışmış: “Seni aptal çocuk! Görüyorsun ki, ateşimiz 
yok* Ben ormana gidemem, çünkü yaşlıyım. Kızlarım da korktukları 
için gidemezler. O halde ormana gidip Baba Yaga’yı bulacak ve ateşi
mizi yeniden tutuşturacak bir köz alabilecek tek kişi sensin.”

Vasalisa safça yanıtlamış. “Pekâlâ, tamam, ben giderim,” diyerek 
yola çıkmış. Orman giderek karanlığın içine dalmış ve ayağının altın
da kırılan ince dallar onu ürkütmüş. Önlüğünün en iç cebine elini sok
muş; ölen annesinin verdiği bebek oradaymış. Vasalisa cebindeki bebe
ği okşayarak, “Bu bebeğe sadece dokunmak bile kendimi daha iyi his
setmemi sağlıyor,” diye düşünmüş.

Yolun her çatallanışmda, Vasalisa cebine uzanıp bebeğe danışmış. 
“Pekâlâ, şimdi sola mı, yoksa sağa mı gitmeliyim?” Bebek de, “Evet,” ya 
da “Hayır,” veya “Bu yoldan,” ya da “Şu yoldan,” diye ona rehberlik et
miş. Ve Vasalisa yürürken bebeği kendi ekmeğiyle beslemiş ve bebek
ten yayıldığını hissettiği şeyleri izlemiş.

Önünden birdenbire, dörtnala giden beyaz bir at üzerinde beyazlı 
bir adam geçmiş ve hava aydınlanmış. Daha ileride, kızıl bir at üstün
de kırmızılı bir adamın yavaş yavaş dolaştığını görmüş ve güneş yüksel
miş. Vasalisa yürümüş, yürümüş ve tam Baba Yaga’nın inine yaklaştı
ğında, siyahlar giyinmiş bir süvari, siyah bir at üstünde yıldırım hızıyla 
çıkagelmiş ve atıyla, doğru Baba Yaga’nm kulübesine girmiş. Hemen 
gece olmuş. Kulübeyi çevreleyen kafatası ve kemiklerden yapılmış çit, 
ruhani bir ateşle öylesine ışıldamış ki, ormanın bu noktasındaki açık 
alan, korkunç bir ışıkla parlamış.

Tabii ki, Baba Yağa çok korkunç bir yaratıkmış. Bir atlı arabayla ya 
da faytonla değil, kendi kendine her yere uçan ve şekli havana benze
yen bir kazanla seyahat ediyormuş. Bu aracı havan tokmağına benze
yen bir kürekle çekerek götürüyor ve bu sırada geçtiği yerlerde bıraktı
ğı izleri, uzun süre önce ölmüş birinin saçlarından yapılmış bir süpür
geyle süpürüyormuş.

Ve kazan, Baba Yaga’nın arkasında uçuşan yağlı saçlarının eşliğin
de gökte süzülmüş. Uzun çenesi yukarıya, uzun burnu da eğrilip aşağıya 
uzanıyor ve ikisi ortada karşılaşıyormuş. Minik bir keçi sakalı ve cildin
de ise kurbağalarla alışverişinden kalan siğiller vatmış. Kahverengi kir
li tırnakları kalın ve çatılar gibi kubbeliymiş ve öyle kıvrımlıymış ki, 
elini yumruk yapamıyormuş.

Baba Yaga’nın evi daha da garipmiş. Kocaman, pullu sarı tavuk 
ayaklarının üzerine oturtulmuş ev kendi kendine geziniyor, bazen de 
vecd İçindeki bir dansçı gibi fırıl fırıl dönüyormuş. Kapılardaki sürgü



ve kepenkler insan el ve ayak parmaklarından yapılmışmış, ön kapıda
ki kilit de, sivri dişlerle kaplanmış bir hayvan burnundan bozmaymış.

Vasalisa bebeğine danışmış ve “Aradığımız ev bu mu?” diye sormuş. 
B e b e k  de kendince yanıtlamış: “Evet, aradığın bu.” Ve bir adım daha 
atamadan, kazanındaki Baba Yağa, Vasalİsa’nın tepesine doğru alçalıp 
ona bağırmış: “Sen ne İstiyorsun?”

Kızcağız titremiş: “Büyükanne, ateş için geldim. Evim soğuk...Ai
lem ölecek... Ateşe ihtiyacım var.”

Baba Yağa terslemiş: “Aa, tabiiiii, seni tanıyorum, aileni de. Pekâlâ, 
seni işe yaramaz çocuk... bırak ateş sönsün. Bu yaptığm tedbirsizce bir 
şey. Üstelik sana ateş vereceğimi de nereden çıkarıyorsun?”

Vasalisa bebeğine danışmış ve hemen yanıtlamış: “Çünkü bunun 
İçin size ricada bulunuyorum."

Baba Yağa, “Şansın varmış. Bu doğru cevap,” diye mırıldanmış. 
Vasalisa da doğru yanıtı verdiği İçin kendini şanslı hissetmiş.
Baba Yağa, “Benim için çalışmadıkça sana ateşi kesinlikle vere

mem. Eğer benim için bu görevleri yerine getirirsen, ateşi alırsın. Yok
sa...” diye tehdit savurmuş. Ve o an Vasalisa, Baba Yaga’mn gözlerinin 
birden kızıl kora dönüştüğünü görmüş. “Yoksa evlat, ölürsün.”

Böylece Baba Yağa, langır lungur kulübesine girip yatağına uzanmış 
ve Vasalisa’ya ocakta pişenleri getirmesini buyurmuş. Ocakta on kişiye 
yetecek kadar yemek varmış. Yağa hepsini yemiş ve Vasalisa’ya sadece 
ufak bir ekmek kabuğu ile çok az çorba bırakmış.

“Giysilerimi yıka, avluyu süpür ve evi temizle, yemeğimi hazırla, 
küflü buğdayları sağlamlardan ayır ve her şeyin yerli yerinde olup olma
dığını kontrol et. Daha sonra çalışmanı teftiş etmek İçin geri gelece
ğim. Yapılmamışsa, ziyafetim sen olursun.” Baba Yağa bunları söyledik
ten sonra, burnu rüzgâr tulumu, saçları yelken gibi, kazanıyla uçarak 
uzaklaşmış. Ve yeniden gece çökmüş.

Vasalisa, Yağa gider gitmez bebeğine dönmüş: “Ne yapacağım? Bu 
işleri zamanında bitirebilir miyim?” Bebek ona yapabileceğine dair gü
vence vermiş ve bir şeyler yiyip uyumasını söylemiş. Vasalisa bebeği bi
raz daha beslemiş ve sonra uyumuş.

Sabahleyin bebek bütün İşleri bitirmiş ve sadece yemeğin pişirilme
si kalmış. Akşam Yağa geri dönmüş ve yapılmamış bir şey bulamamış. 
Bir yandan memnun, ama bir yandan da kusur bulamadığı için hoşnut
suz olan Baba Yağa dudak bükmüş: “Çok şanslı bir kızsın.” Sonra sadık 
hizmetkârlarını buğday öğütmeye çağırmış ve havada üç çift el belire
rek buğdayı dövüp ezmeye başlamış. Evin içinde altından karlar gibi ta-



Kıl kabuklan uçuşmuş. Sonunda iş bitmiş ve Baba Yaga yemeğe otur
muş. Saatlerce yemiş ve Vasalisa’ya evi yarın tekrar temizlemesini, av
luyu süpürmesini ve giysilerini yıkamasını buyurmuş.

Yaga avludaki büyük pislik yığınını göstermiş: “Şu pislik yığınında 
pek çok, belki de milyonlarca afyon tohumu var. Ve ben sabahleyin 
hepsi güzelce seçilip ayıklanmış bir afyon tohumu yığını ve bir de pis
lik yığını olsun istiyorum. Anlıyor musun?”

Vasalisa neredeyse bay diyormuş. “Aman Tanrım, bunu nasıl yapa
cağım?” Cebine uzanmış ve bebek fısıldamış: “Endişelenme, icabına 
bakacağım.” O gece Baba Yaga uyuyup horlamaya başlamış ve Vasali- 

92 sa da... afyon tohumlarını... pislikten... ayırmaya... çalışmış. Bir süre 
sonra bebek ona, “Şimdi uyu. Her şey yoluna girecek,” demiş.

İşleri yine bebek yapmış ve yaşlı kadın eve döndüğünde her şeyin 
yapıldığını görmüş. Baba Yaga alaycı bir şekilde burnundan konuşmuş: 
“Pekâlâââî Bu işleri yapabildiğin için şanslısın.” Sadık hizmetkârlarını 
afyon tohumlarından yağ çıkarmaya çağırmış. Yine üç çift el belirip de- 
nileni yapmış.

Yaga, yediği yahni yüzünden yağ içinde kalan dudaklarını yalarken, 
Vasalisa da tam yanı başında duruyormuş. Baba Yaga, “Neye bakıyor
sun?” diye sormuş.

“Sana birkaç soru sorabilir miyim, Büyükanne?” diye sormuş Vasa
lisa.

“Sor,” diye emretmiş Yaga, “ama unutma, çok fazla bilgi, insanı çok 
çabuk yaşlandırabilir.”

Vasalisa beyaz at üstündeki beyaz adamı sormuş.
“Haa,” demiş Yaga sevgiyle. “Bu birincisi, o benim Gün’üm.”
“Ya kızıl at üstündeki kırmızı adam?”
“Ah, o benim Doğan Güneş’im."
“Peki, siyah at üstündeki siyah adam?”
“A, evet, o üçüncüsü, o da benim Gece’m.”
“Anlıyorum,” demiş Vasalisa.
Yaga, “Haydi canimi Daha çok soru sormak istemez misin?” diye 

tatlılıkla sormuş.
Vasalisa bir görünüp bir kaybolan el çiftleri hakkında bir şeyler sor

mak istemişse de, cebindeki bebek yukarı aşağı zıplamaya başlamış, bu
nun üzerine Vasalisa, “Hayır, Büyükanne. Senin de dediğin gibi, çok 
fazla şey bilmek insanı çok çabuk yaşlandırabilir,” demiş.

“Oo!” demiş Yaga kafasını bir kuş gibi yukarı dikerek. “Yaşma göre 
çok akıllısın, kızım. Nasıl böyle olabildin?”



Vasalisa, "Annemin kutsamasıyla,” dîye gülümsemiş.
“Kutsama mı?!” diye acıyla haykırmış Baba Yağa. “Kutsama mı?! Bu 

evin çevresinde kutsamaya ihtiyaç duymuyoruz. En iyisi senin yola düş
men, kızım.” Bunları söyledikten sonra, Vasalisa’yı gecenin içine doğ
ru itmiş.

“Bak sana ne söyleyeceğim, evladım. Al işte!” Baba Yağa, çitine 
uzanarak alevli gözleri olan bir kafatası alıp, bir sopanın üzerine oturt
muş. “Evet! Bu sopanın üstündeki kafatasım al ve eve götür. İşte bura
da! Ateşin bunun içinde. Tek bir kelime bile etme. Sadece yola düş.”

Vasalisa, Yaga’ya teşekkür etmek istemiş, ama cebindeki küçük be
bek Önceki gibi kıpırdanmaya başlayınca sadece ateşi alıp gitmesi ge
rektiğini anlamış. Karanlık ormandan eve doğru yola çıkmış, bebeğin 
ona söylediği yollardan giderek yönünü belirlemiş. Vasalisa, kulağın
dan, gözünden, bumn ve ağız deliklerinden ateş parlayan kafatasını ta
şıyarak ormanı geçmiş. Birden onun ağırlığından ve acayip ışığından 
korkuya kapılmış ve fırlatıp atmayı düşünmüş. Ama kafatası onunla 
konuşarak sakin olmaya, üvey annesi ve kız kardeşlerinin evine doğm 
yola devam etmeye zorlamış. O da dinlemiş.

Vasalisa giderek evine yaklaşırken, üvey annesi ve kiz kardeşleri de 
pencereden bakıyorlarmış ve ağaçların arasında dans eden garip bir pı
rıltı görmüşler. Pırıltı giderek onlara doğm yaklaşiyormuş. Ne olabile
ceğini tahmin edememişler. Vasalisa’mn uzun süren yokluğunun, şim
diye kadar ölmüş olduğu anlamına geldiğini ve kemiklerinin hayvanlar 
tarafından sürüklendiğini düşünüyor, ondan kurtuldukları için sevini- 
yorlarmış.

Vasalisa eve daha da yaklaşmış. Üvey anne ve kız kardeşler gelenin 
o olduğunu görünce ona doğru koşmuşlar ve gittiğinden beri ateşleri
nin olmadığım, yeni bir ateş yakmak için ne kadar uğraşırlarsa uğraş
sınlar, hep söndüğünü söylemişler.

Vasalisa tehlikeli yolculuğunu sağ salim bitirdiği ve yemden ateş 
getirdiği için, evine büyük bir zafer duygusuyla girmiş. Ama sopadaki 
kafatası, üvey annenin ve kız kardeşlerin her hareketini izliyor ve bel
leğine kazıyormuş ve sabah olduğunda hain üçlüyü yakarak küle çevir- 
mış* 9

İşte böyle, hikâyemiz, insanlan masaldan çıkanp tekrar gerçekliğe ge
tirmek için aniden bitİveriyor. Masallarda bu türden sonlar çoktur. Din-
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leyenleri dünyevi gerçekliğe geri getirmek için “Boö!” demek gibidir 
bunlar.

Vasalisa, kadmlarm sezgi gücünün kutsanmasının anneden kıza, bir 
kuşaktan diğerine miras bırakılmasıyla ilgili bir öyküdür. Bu büyük 
güç, yani sezgi, şimşek hızındaki İçsel görü, içsel işitme, içsel duyum 
ve içsel bilişten oluşmuştur.

Bu içgüdüsel güçler, kuşaklar boyunca kötüye kullanıldıkları ve as
lı astan olmayan suçlamalara maruz kaldıklan için kadınların içinde 
gömülü kalmış dip akıntılandır. Bununla birlikte, Jung bir keresinde 
psişede asla bir şeyin kaybolmadığım söylemişti. Psişede kaybolan 
şeylerin hepsinin aslında hâlâ orada bulunduğuna güvenebileceğimizi

---- düşünüyorum. Bu yüzden de, bu kadmlarm içgüdüsel sezgi pınarı asla
kaybolmamıştır ve üstü ne ile örtülü olursa olsun, tekrar ortaya çıkan- 
labilir.

Böyle bir masalın önemini kavramak için, onun bütün bileşenleri
nin, tek bir kadının psişesinin çeşitli Özelliklerini temsil ettiğini anla
malıyız. Demek ki, öykünün bütün boyutları bir erginlenme sürecinden 
geçen tek bir psişeye aittir ve bu süreci açıklamaktadır. Erginlenme, be
lirli ödevlerin yerine getirilmesiyle gerçekleşir. Bu masalda, psişenin 
tamamlaması gereken dokuz ödev vardır. Bunlar, Yaşlı Vahşi Ana’nın 
yol ve yöntemlerine ait bazı şeyleri öğrenmek üzerinde odaklaşır.

Bu ödevlerin yerine getirilmesi sayesinde bir kadının sezgisi -ka
dınlar nereye yürürse oraya giden; hayatlarındaki her şeye bakan ve 
bunlann hepsinin doğruluğu üzerine hızlı ve doğru muhakemede bulu
nan bilge varlık- psişesi içine yeniden yerleşir. Amaç, bizim “bilen ka
dın,” Vahşi Kadın arketipinin özü diyegeldiğimiz bu varlıkla, sevgiye 
dayalı, güvenli bir ilişki kurmaktır.

Yaşlı vahşi dişi Tannça’nm, Baba Yaga’nın erginleme törenlerinde 
yerine getirilecek ödevler şunlardır: 1

1. Ödev: Fctzla-iyi annenin, ölm esine izin verm ek: Masalın ba
şında anne ölmektedir ve kızına Önemli bir miras bırakır.

Bir kadının hayatındaki bu evrenin psişik ödevleri şunlardır: Her 
zaman gözeten, yanında olan, koruyucu annenin, kişinin gelecekteki iç
güdüsel hayatında en Önemli rehberlik görevini üstlenmeye uygun ol
madığını kabul etmek (fazla-iyi anne ölür). Tek başına olma görevini 
üstlenmek; tehlike, entrika, politika konusunda kendi bilincini geliştir
mek. Kendi kendine, kendisi için uyanık olmak. Ölmesi gerekenin ölme
sine izin vermek. Fazla-iyi anne ölürken, yeni kadın doğar.



Masalda erginlenme süreci, sevilen ve iyi anne ölürken başlar. Ar
tık Vasalisa’mn saçını okşayamayacaktır. Binlerinin kızı olarak haya
tımızın bir döneminde, psişenin iyi annesinin -küçüklüğümüzde bize 
en uygun, iyi biçimde hizmet veren annenin- fazla-iyi bir anneye -faz
lasıyla koruyucu değerlerinden dolayı yeni meydan okuyuşlara tepki 
vermemizi ve böylece daha derinlemesine bir gelişme sağlamamızı ön
lemeye başlayan anneye- dönüştüğü bir an vardır.

Doğal olgunlaşma sürecimizde fazla-iyi anne giderek silikleşmek, 
yavaş yavaş küçülerek yeni bir anlayışla kendi kendimize bakabilme
miz için bizi yalnız bırakmalıdır. Gerçi onun sıcaklığının özünü hep 
koruruz, ama bu doğal psişik geçiş, bize karşı pek de annece davranma- ^  
yan bir dünyada bizi kendi başımıza bırakır. Ama bekleyin. Bu fazla- 
iyi anne, ilk bakışta göründüğünden ibaret değildir. Battaniyenin altın
da, kızma verecek küçük bir oyuncak bebeği vardır.

Tabii, bu figürün altmda Vahşi Anne’yle ilgili bir unsur vardır. 
Ama fazla-iyi anne bunu tam olarak hayata geçiremez, çünkü o, süt diş
leri olan annedir, sevginin psişik dünyasmda basacak bir oyuk edinmek 
üzere her bebeğin gereksinim duyduğu kutsanmış annedir. Bu nedenle 
bu fazla-iyi anne, bir kız çocuğunun hayatmda belli bir noktanın öte
sinde yaşayamaz ve bu hayatı etkileyemezse de, yavrusu için doğru 
olanı yapmaktan da geri kalmaz. Vasalisa’yı bebekle kutsar ve bu, gö
receğimiz gibi, gerçekten büyük bir kutsamadır.

Bir kız çocuğu ergenlik öncesinin kuş tüyü kaplı yuvasından, ergen
liğin sarsıcı cangılma geçerken, kanat geren anne de böylece psikolo
jik olarak yavaş yavaş küçülür. Ancak bazı kızlar için yeni, daha akıllı 
ve içsel bir anneyi -sezgi denen anneyi- geliştirme süreci tam da bu es
nada yarım kalır ve bu şekilde hayata atılan kadınlar yıllar boyunca tam 
bir erginlenme süreci yaşama İsteği ve ihtiyacıyla dolaşıp dururlar ve 
bu durumda yapabilecekleri en iyi şey eksikliklerini kapatmaktır.

Bir kadının erginlenme süreci çeşitli nedenlerle durabilir. Örneğin, 
hayatımn erken dönemlerinde çok fazla psişik sıkıntı yaşamış, özellik
le de ilk yıllarında tutarh ve “yeterince-iyi”3 bir anneden yoksun kalmış 
olabilir. Erginlenme, psişede yeterince gerilim olmadığı için de durak
layabilir ya da eksik kalabilir -fazla-iyi anne, çok güçlü bir zararlı otun 
dayanma gücüne sahiptir ve yapraklarım dalgalandırarak hayatım sür
dürür, senaryo, “Artık sahneyi soldan terk edin,” dese bile, aşırıya kaç
ma pahasına kızını korumaya devam eder. Bu durumda kadınlar genel-

3. “Yeterince-iyi anne” terimi ilk kez Donald Winnicott’un çalışmalarında dikkatimi 
çekti. Bu, sayfalarca anlatılacak şeyleri yalnızca üç basit sözcükle söyleyen şık bir 
metafordur.



likle kendilerini ormana doğru gidemeyecek kadar uysal hisseder ve bu 
arzuya karşı ellerinden geldiğince direnirler.

Hem bunlar hem de hayatm güçlükleriyle parçalanıp derindeki sez
gisel hayatlarından uzaklaşan ve genellikle “Kendime bakamayacak 
kadar yorgunum,” diye yakman diğer erişkin kadınlar İçin iyi ve akılcı 
bir çare vardır. Kadınm yaşı ne olursa olsun, erginlenmenin yeniden 
kabullenilmesi ya da yeniden izlenmesi, derin sezgilere yeniden İşler
lik kazandırır. Bizim için neyin iyi olduğunu, bir sonraki adımda neye 
ihtiyacımız olduğunu -üstelik şimşek hızıyla- bilen de bu derin sezgi
dir ... tabii sadece onun söylediklerini yerine getirmemiz koşuluyla.

Vasalisa’nın erginlenmesi, ölmesi gerekenin ölmesine izin vermeyi 
öğrenmekle başlar. Bunun anlamı, psişenin içinde artık ona destek olma
yan değer ve tutumların ölmesine izin vermesidir. Burada özellikle, ha
yatı fazla güvenli kılan, aşın koruyucu, kadınlan uzun ve hızlı adımlar 
yerine, bebek adımlanyla yürüten direngen ilkelerden söz edilmektedir.

Çocukluğun “olumlu anne”sinin giderek küçüldüğü —ve tutumlan- 
nm da yavaş yavaş yok olduğu- zamanlar, daima büyük şeyler öğren
me zamanıdır. Hepimizin hayatında koruyucu psişik anneye haklı ola
rak yakın durduğumuz bir dönem (örneğin, gerçekten çocuk olduğu
muz zamanlar veya bir hastalıktan, psikolojik ya da tinsel bir travma
dan sonraki iyileşme sırasında ve hayatlarımızın tehlikede olup sakin 
durmanın bizi güvende kılacağı anlar) olur ve onun hayat kurtarıcılığı
nı çok önemsemeye devam ederiz, ama deyim yerindeyse, anneleri de
ğiştirmenin de zamanı gelir.4

Eğer psişelerimizin içindeki koruyucu anneyle fazla uzun süre ka
lırsak, kendimizi, bize yönelik bütün meydan okumalara sekte vurur-
4. Jungcu psikolojide, psişedeki anne yapısının arketipsel, kişisel ve kültürel olmak 
üzere tabakalar şeklinde kurulduğu söylenebilir. İçselleştirilmiş anne yapısında onun 
eksikliğini ya da uygunluğunu bunların toplamı belirler. Gelişimsel psikolojide belir
tildiği gibi, uygun içsel bir annenin inşasının evreler şeklinde başarıldığı görülmekte
dir; sonraki her evre, bir öncekinin kusursuzluğu üzerine inşa edilir. Bir çocuğa kö
tü muamele etmek, psişedeki anne imagosunu parçalayabilir ya da yerinden edebi
lir; izleyen tabakaları birbirleriyle işbirliği içine sokmak yerine karşıt kutuplara böler. 
Bu durum, önceki gelişim evrelerinin görev yapmasını engellemekle kalmaz, ileride
kileri de Istikrarsızlaştırır, böylece parçalı ya da kendine özgü bir şekilde yapılanma
sına neden olur.
Güven, güç ve kendini-besleme oluşumunu İstlkrarsızlaştıran bu gelişimsel boşluk
ları onarmak mümkündür, çünkü bu matrisin (alttan çok fazla tuğla çekilirse yıkıla
cak olan) bir duvar gibi İnşa edilmekten çok, bir ağ gibi örüldüğü anlaşılmaktadır. 
Birçok kadının (ve erkeğin) besleyici sistemlerinde çok sayıda delik ya da boşluk 
varken bile oldukça iyi İşlev görmelerinin nedeni budur. Bunlar, annelik kompleksle
rinin psişik ağın en az hasar gördüğü yerlerini destekleme eğilimindedir. Bir kişi kaç 
yıl hasarlı olarak yaşamış olursa olsun, aklı aramak ve rehberliği beslemek, bu ağın 
onarılmasına yardımcı olabilir.



ken, bu yüzden de daha ileri bir gelişmenin önünü tıkarken buluruz. 
Elbette bir kadının kendini eziyet verici ya da hırpalayıcı durumlara at
maya mecbur kalmasını hiçbir şekilde önermiyorum. Bununla söyle
mek istediğim, kadının hayatta ulaşmak istediği ve bu yüzden risk ala
bileceği şeylere kendini hazırlaması gerektiğidir. İçgüdüsel güçlerini 
bu süreç aracılığıyla keskinleştirir.

Kurt topluluklarında, bir anne kurdun yavrularım beslerken onlarla 
birlikte tembellik ederek epey zaman geçirmesi sık gözlenen bir du
rumdur. Büyük bir yavru topluluğunda herkes birbirinin üstüne atlar; 
dış dünya ve meydan okumalar dünyası çok uzaklardadır. Ancak, günü 
geldiğinde yavrularım avlanma ve yiyecek bulma konusunda eğitmeye ^  
koyulan dişi kurt, onlara çoğu zaman dişlerini gösterir, tersler ve itaat p j  
etmelerini ister, istediklerini yapmazlarsa onlan itip kakar.

Demek ki, küçükken bizim için çok uygun olan, yanımızdan ayrıl
mayan içsel anneyi başka tür bir anneyle, psişik vahşi toprakların daha 
da derinliklerinde yaşayan, hem eşlikçi hem de öğretmen olan anneyle 
değiştirmemizin amacı, daha ileri düzeyde bir gelişimi yakalamaktn.
O, sevecen, ama aym zamanda sert ve talepkâr bir annedir.

Çoğumuz, sırf zamanı geldi diye fazla-iyi annenin ölmesine izin 
vermeyiz. Bu fazla-iyi anne en canlı enerjilerimizin ortaya çıkmasına 
izin vermiyor olabilir, ama onunla olmak o kadar güzel, o kadar rahat
latıcıdır ki, onu neden bırakalım? Çoğu zaman kafamızın içinde bizi 
geri durmaya, tehlikeden uzak kalmaya Özendiren sesler duyarız.

Bu sesler şunları söyler: “Aa, böyle söyleme,” ya da “Bunu yapa
mazsın,” veya “Pekâlâ, böyle yaparsan kesinlikle benim evladım (dos
tum, arkadaşım) değilsin,” ya da “Dışarısı tehlikeli,” veya “Eğer bu sı
cak yuvayı terk etmekte ısrarlıysan, kim bilir başına neler gelir?” ya da 
“Sen de biliyorsun ki, sadece kendini küçük düşüreceksin,” ya da çok 
daha sinsi bir şekilde “Riske giriyormuş gibi yap, ama gizliden gizliye 
burada benimle kal.”

Bunlar hep psişedeki korkmuş ve çok sinirlenmiş fazla-iyi annenin 
sesleridir. Bunları söylemekten ve yapmaktan kendini alıkoyamaz; 
neyse odur. Ancak, fazla-iyi anneyle çok uzun süre bir arada kalırsak, 
hayatlarımız ve dışavurum yeteneklerimiz birer gölgeye döner ve güç
lenmek yerine yetersizleşiriz.

Daha da kötüsü, canlı enerjiyi baskılar ve ona hiçbir hayat hakkı ta
nımazsak ne olur? Yanlış ellerdeki büyülü çorba kazanı gibi büyür, bü
yür ve büyüüiir ve sonunda da patlar! İçindeki işe yarar her şey yerlere 
saçılır. Demek ki, sezgisel psişenin zindeleşmesi için yanımızdan ayrıl
mayan nazik koruyucunun geri çekilmesi gerektiğini görebilmeliyiz.



Ya da belki de daha doğrusu, sonunda kendimizi o güzel, sıcak ve ra
hat iki kişilik kanepeden atılmış buluruz, ama biz böyle planladığımız 
veya tamamen hazır olduğumuz için değil -kimse tamamen hazır ola
maz- ormanın kenarında bizi bekleyen bir şey olduğu için gerçekleşir 
bu ve onunla karşılaşmak bizim kaderimizdir.

Guillome Apollinaire şöyle yazıyordu: “Onları kenara götürüp uç
malarım söyledik. Durup beklediler. ‘Uçun!’ dedik. Durdular. Onları 
kenardan ittik. Ve uçtular.”

Fazla-rahat ve fazîa-güvenli hayatın Ölmesine izin vermekten kork
mak, kadınlar için tipiktir. Kimi zaman bir kadın fazla-iyi annenin hi
mayesi altmda epey hoşça ve eğlenceli zaman geçirmiştir ve bu yüzden 
bunu sonsuza dek sürdürme arzusundadır. Kimi zaman kaygılı hisset
meye hazır olmalıdır, yoksa ömrü boyunca yuvada kalabilir.

Kimi zaman bir kadın, bir an için bile olsa güvencesiz ya da kesin
likten uzak kalmaktan korkar. Köpeklerin tüylerinden daha çok maze
reti vardır. Sadece dalmalı ve sonra ne olacağını bilmemeye katlanma
lıdır. Sezgisel doğasını yeniden kazanması için tek yol budur. Kimi za
man bir kadın, tetas’ma [annesinin memesine] yapışıp kalmış olan ve 
kendilerini terk etmesine izin vermek istemeyen diğer erişkinlerin faz
la-iyi annesi olmakla çok meşguldür. Bu durumdaki kadımn onları ar
ka ayağıyla çİfteleyip her halükârda yoluna devam etmesi gerekir.

Psişeyi düşlemek, diğer şeyler yanında, egonun kabullenmeyeceği 
ya da kabullenemeyeceği şeyleri de telafi ettiğinden, böyle bir mücade
le sırasında bir kadının düşleri, kovalamacalar, çıkmazlar, çalışmayan 
arabalar, kusurlu gebelikler ve hayatm ilerleyemediğini imleyen diğer 
telafi edici simgelerle dolu olacaktır. Bir kadın ta bağırsaklarından bi
lil- ki, çok uzun süre fazla-şirin olmanın, öldürücü bir yanı vardır.

Onun için, psişenin daima-şirin ve fazla-iyi anneyle ilgili ışıltılı ar- 
ketipine sarılan elimizin gevşemesi ilk adımdır. Meme emmekten 
uzaklaşıp avlanmayı öğrenme aşamasındayızdır. Bize ders vermeyi 
bekleyen bir Vahşi Anne vardır. Ama bu arada ikinci ödev, bebeğin 
yararlarını öğrenirken bebeği sıkıca tutmaktır.

2. Ödev: Kaba gölgenin meydana çıkarılm ası: Masalın bu kıs
mında “ahlaken çürümüş, kötü” üvey aile5 Vasalisa’nın dünyasına gi

5. Masallar, üvey aile, üvey anne, üvey baba ve üvey kardeşler simgelerinden hem 
olumlu hem de olumsuz olarak yararlanır. Birleşik Devletler’de yeniden evlenme ora
nının yüksekliğinden ötürü, bu simgenin olumsuz açıdan kullanımı konusunda bir 
duyarlılık bulunsa da, peri masallarında olumlu ve müşfik üvey aileler ve süt aileler



rer ve hayatını çekilmez kılmaya başlar. Masalın bu evresinde verilen 
mesajlar şunlardır: Fazlasıyla olumlu annenin gitmesine izin. vermeyi 
daha da akılcı bir şekilde öğrenmek, iyi olmanın, şirin olmanın, nazik 
olmanın, hayatın şakımasını sağlayamayacağını keşfetmek (Vasalisa 
bir köleye dönüşür, ama bunun ona hiçbir yararı olmaz). Kendi gölge 
doğasım, özellikle de benliğinin kibirli, kıskanç, sömürücü yönlerim 
(üvey anne ve üvey kız kardeşleri) doğrudan yaşantılamak. Bunu kuş
ku duymadan kabullenmek. Kendisinin en kötü kısımlarıyla kurabilece
ği en iyi ilişkiyi kurmak. Kim olduğuna dair öğretilenlerle, gerçek kişi
liği arasındaki basıncın gelişmesine izin vermek. Sonunda eski benliğin 
ölüp gitmesi ve yeni içgüdüsel benliğin doğması için çalışmak.

Üvey anne ve üvey kız kardeşler psişenin gelişmemiş, ama kışkırtı
cı ve zalim öğelerini temsil ederler. Bunlar gölge öğelerdir, yani kişi
nin ego tarafından istenmeyen ya da yararsız olarak değerlendirilip, bu 
yüzden karanlığa atılan yönleridir. Bir yandan gölge malzeme tama
men olumlu olabilir, çünkü bir kadının yetenekleri çoğu zaman karan
lığa itilip orada gizlenir ve keşfedilmeyi bekler. Öte yandan -bütün ye
ni hayadan boyunca öldüren ya da engelleyen- olumsuz gölge malze
me, göreceğimiz gibi, kişinin yararına kullanılabilir. Bu malzeme püs- 
kürdüğü ve biz en sonunda onun çeşitli yönlerini ve kaynaklannı tanı
dığımız zaman, çok daha güçlü ve akıllı hale geliriz.

Erginlenmenin bu evresindeki kadm, psişesinin, onu kendisinden 
istenilen her şeye boyun eğmeye zorlayan küçük taleplerinden tedirgin 
olur. Uyum göstermek, tüm kadınlar tarafından akılda tutulması gere
ken sarsıcı bir kavrayışa yol açar. O da şudur: Kendimiz olmamız, di
ğer pek çok kişi tarafından dışlanmamıza neden olur, buna karşılık baş
kalarının istediklerine boyun eğmemiz de kendi kendimizden sürgün 
edilmemize yol açar. Bu, azap verici bir gerilimdir ve katlanmak gere
kir, ama bizi bekleyen seçim çok açıktır.

Vasalisa dışlanmıştır, çünkü onu anlayamayan ya da değerini teslim 
etmeyen bir aileyi miras almış ve böyle bir ailenin eline miras kalmış
tır. Onların gözünde, gereksiz biridir. Ondan nefret ederler ve onu aşa
ğılarlar. Yabancı, güvenilmez biriymiş gibi davranırlar. Masallarda ya
bancı ya da toplumca dışlanmış kimse rolü, genellikle bilge doğayla en 
derinden bağlantısı olan kişi tarafından oynanır.

Üvey anne ve üvey kız kardeşler, üyesi olduğu kültür tarafından ka

le ilgili de birçok öykü vardır. Bu öykülerin en bilinenlerinden birinde, ormandaki yaş
lı, müşfik çift, terk edilmiş bîr çocuğa rastlar; bir başkasında üvey anne ve baba bir 
şekilde sakatlanmış olan bir çocuğu sevgiyle karşılayarak ona bakar, eski sağlığına 
kavuşturur ya da çocuğun sıradışı bir güç edinmesine yardımcı olur.
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dinin psişesine yerleştirilen yaratıklar olarak anlaşılabilirler. Psişedeki 
üvey aile “öz ailemden farklıdır, çünkü o, süperegoya, yani psişenin her 
toplumun kadınlara yönelik -sağlıklı ya da sağlıksız- beklentilerine 
göre yapılandırılmış yönüne aittir. Bu kültürel -yani süperego ile ilgi
li-  talep ya da buyruklar, kadınlar tarafından ruhsal-Benlik psişesinden 
çıkıyormuş gibi yaşanmaz, tam tersine, “dışarıda bir yeri’den, tabii-ol- 
mayan başka bir kaynaktan geliyormuş gibi hissedilir. Kültürel/süpere- 
go talepleri çok olumlu olabileceği gibi, çok zarar verici de olabilir.

Vasalisa’mn üvey ailesi, psişenin içinde hayatm canlılığını sağla
yan sinirlerin tıkanmasına yol açan sinir düğümleridir. Bunlar, iflah ol
mamış cadılar korosu gibi sahneye çıkıp, “Bunu yapamazsın. Yeterin
ce iyi değilsin. Yeterince cesur değilsin. Aptal, can sıkıcı ve bönsün. 
Zamanın yok. Sadece kolay işlerde iyisin. Sadece bunu yapmana İzin 
verilebilir, daha fazlasına değil. Vaktin varken vazgeç,” sözleriyle ba
şa kakıp dururlar. Vasalisa henüz güçlerinin bütünüyle bilincinde ol
madığı için, bu kötücül sarmaşığın hayat ipine sarılmasına izin verir. 
Hayatını yeniden ele geçirmesi için farklı bir şeyin, canlılık veren bir 
şeyin meydana gelmesi gerekir.

Aymsı bizim için de geçerlidir. Öyküde, Vasalisa’mn çevresinde 
neler olup bittiğine dair sezgisinin yeterince güçlü olmadığım, psişenin 
babasının da düşmanca ortamın farkına varmadığını görebiliyoruz; bar 
ba da fazla-iyİdir ve sezgisel açıdan gelişmemiştir. Safdil babalara sa
hip kızların uyanmalarının genellikle çok uzun zaman aldığım görmek 
ilginçtir.

İçimizdeki ve/veya çevremizdeki üvey aile bize ilk planda pek de 
matah olmadığımızı söyleyip -ister kendi psişelerimizin içinden, ister
se dışarıdaki kültürden kaynaklansın- etrafımızda dönüp duran zulmü 
algılamak yerine, kusurlarımız üzerinde odaklaşmamızda ısrar ettiğin
de, biz de tıkanıp kalırız. Bununla birlikte, bir şeyi enine boyuna ve her 
açıdan görmek sezgi gerektirir, ama aym zamanda gördüklerine dayan
ma gücü de ister. Vasalisa gibi, bilgili olmamız gerektiğinde nazik ol
maya çalışabiliriz. Bize, insanlarla geçinmek için keskin içgörülerimi- 
zi bir yana koymamız öğretilmiş olabilir. Ancak, baskıcı şartlar altmda 
sadece nazik olmanın ödülü,6 çok daha fazla kötü muameleye maruz

6. Bu, insanın gerektiğinde sıcak davranmaktan ya da kendi özgür seçiminden yüz 
çevirmesi gerektiği anlamına gelmez. Burada söz ettiğimiz nezaket, türü kölece olan 
ve yaltaklanmaya yakın duran bir nezakettir. Bu, bir şeyi umutsuzca isteyip kendini 
güçsüz hissetmekten doğar. Köpeklerden korkan bir çocuğun “güzel köpek, güzel 
köpek" deyip bunun köpeği yatıştıracağını ummasına benzer.
Daha habis bir '‘nezaket” türü de vardır ki, burada kadın başkalarının gönlünü almak 
için hilelerini kullanır. Başka türlü gelmeyeceğine İnandığı şeyleri elde etmek ama-



kalmaktan başka bir şey değildir. Bir kadın, kendisi olduğu zaman baş
kalarını kendisinden uzaklaştıracağım hissedebilir, ama ruhu meydana 
Çıkarmak ve değişiklik yaratmak için gereken, tam da bu psişik geri
limdir.

Böylece üvey anne ve kız kardeşler Vasalisa’yı uzaklara gönder
mek için kumpas kurarlar. Gizliden gizliye plan yaparlar: “Ormana git, 
Vasalisa, Baba Yaga’ya git, eğer sağ kalırsan, hah ha ha! -k i sağ kal
mayacaksın- o zaman seni kabul edebiliriz.” Bu çok hassas bir fikirdir, 
çünkü pek çok kadın bu erginlenme sürecinin yan yolunda -b ir tür, 
çemberin yan içinde, yan dışmda asılı kalma halidir bu- sıkışıp kalır. 
Gerçi psİşede daha çok otomatik bir şekilde “Geber!” “Yuh!” ve “Ne
den vazgeçmiyorsun?” diyen doğal bir yok edici vardır, ama kadının 
içinde yaşadığı kültür ve yetiştirildiği aile, psişedeki bu hayır-diyen do
ğal, ama ılımlı yönü acı verici bir şekilde daha da kötüleştirebilir.

Örneğin, yeteneklerinin kabullenilmediği ailelerde büyüyen kadın
lardan çoğu zaman, hem de tekrar tekrar, çok parlak başanlara imza at
maları istenir -kaldı ki, bunun kendilerinden neden istendiğini de bil
mezler. Ailelerine değerli olduklarım kanıtlamaya çahşnken üç tane 
doktora yapmaları, Everest Tepesi’ne tırmanıp İnmeleri ya da her tür
den tehlikeli, zaman-tüketici ve para-yiyen girişimin altma girmeleri 
zorunluymuş gibi hissederler. “Şimdi beni kabulleniyor musun? Hayır 
mı? Pekâlâ (iç çekme), o zaman şunu seyredin.” Sinirlerimizdeki üvey 
aile düğümleri -ne şekilde alırsak alalım- elbette bize aittir ve onunla 
etkili bir tarzda baş etmek bizim işimizdir. Ancak, derin çalışmaların 
devam etmesi için kişinin kıskanç cadılar korosuna değerini kanıtlama
ya çalışmasının yararsız olduğu açıktır ve göreceğimiz gibi, bu aslında 
erginlemeyi de sekteye uğratır.

Vasalisa günlük işleri yakınmadan yapar. Yakınmadan boyun eğ
mek kahramanlık gibi görünebilir, ama aslında baskının daha da artma
sına ve biri fazla-iyi, diğeri fazla-talepkâr olan iki karşıt doğanın ara
sında çatışmanm doğmasma neden olur. Aşırı uyumlu olmak ile kendi
si olmak arasındaki çatışma gibi, bu baskı da iyi bir son getirir. Bu iki-

cıyla diğerlerine hoş bir şekilde davranması gerektiği kanısındadır. Bu, nazik olma
nın habis bir şeklidir. Kadını, sırıtan ve eğilen bir konuma sokar; başkaları ona nazik 
olsunlar, onu desteklesinler, onaylasınlar, kayırsınlar, ona ihanet etmesinler vb diye 
onlara kendilerini iyi hissettirmeye çalışır. Kendisi olmamaya razı olur. Şeklini kaybe
der ve başkalarının en çok ister gibi göründükleri maskeyi takar. Bu, bir kadının pek 
ya da hiç kontrolü olmadığı korkunç bir durumda etkili bir kamuflaj taktiği olmakla 
birlikte, eğer kadın çoğu zaman bu konumda olmak için gönüllü nedenler buluyor
sa, çok ciddi bir şekilde kendini kandırmaktadır ve ana güç kaynağından, kendi adı
na içtenlikle konuşmaktan vazgeçmiş demektir.

1ÛL



sİ arasında parçalanan kadın doğru yoldadır, ama sonraki adımlan da 
atmalıdır.

öyküde üvey kadınlar çiçek açan psişeyi öyle bir sıkıştırırlar ki, 
oynadıklan oyunlar yüzünden ateş söner. Bu noktada kadın psişik ola
rak yolunu yordamını kaybetmeye başlar. Kendim soğuk, yalnız ve ate
şi tekrar getirmek için her şeyi yapmaya istekli hissedebilir. Fazla na
zik kadınlann kendi güçlerini yeniden kazanma çabalarını sürdürmek 
için İhtiyaç duydukları sarsıntı işte budur. Vasalisa’nın adamakıllı bir 
korkuya ihtiyacı olduğu için Büyük Vahşi Cadı }yla karşılaşması gerek
tiği söylenebilir. İftiracılar korosunu terk edip ormana dalmamız gere- 

^  kir. Aynı anda hem kalmanın, hem de gitmenin bir yolu yoktur.
—~ Vasalisa’nın da, tıpkı bizim gibi, kendisi için iyi olanla olmayanı

-onun adına- ayırt edecek olan yol gösterici bir ışığa ihtiyacı vardır. 
Herkesin ayakkabı çekeceği gibi ortalıkta dolaşarak gelişemez. Daha 
derin duygularım görünmez kılmaya çahşan kadınlar, kendilerini zayıf 
düşürürler. Ateş söner. Bu, acı verici bir geçici-olarak-canlılığını-yitir- 
me biçimidir.

Buna karşın ve belki biraz mantıksız bir şekilde, ateşin sönüp git
mesi Vasalisa’mn boyun eğmekten çıkıp ruh halini değiştirmesine yar
dımcı olur. Bu, onun eski hayat tarzını ölüme terk edip korkudan titre
yerek yeni bir hayata, daha eski, daha bilge türden içsel bir bilişe daya
nan bir hayata, adım atmasını sağlar.

3. Ödev: K aranlıkta  yolunu bulmak: Masalın bu kısmında ölen 
annenin mirası -oyuncak bebek- Vasalisa’ya karanlıktan geçip Baba 
Yaga’mn evine giden yolu gösterir. Bu evrenin psişik mesajları şunlar
dır: Derin erginlenme bölgesine (ormana) girmeye cesaret etmek ve iç
güdüsel güce sahip olmanın yeni ve tehlike hissi veren ruh gücünü ya
şamaya başlamak. Gizemli bilinçdışına giden istikamet konusunda du
yarlılık geliştirmeyi Öğrenmek ve sadece içsel duyumlara güvenmek. 
Vahşi Anne’nin evine dönüş yolunu öğrenmek (bebeğin buyruklarını 
dinlemek). Sezgiyi beslemeyi öğrenmek (bebeği beslemek). Zayıf, cahil 
bakirenin biraz daha ölmesine izin vermek. Gücü bebeğe (yani, sezgi
ye) aktarmak.

Vasalisa’mn bebeği, Yaşlı Vahşi Ana’nın erzak dolabındandır. Be
bekler, içgüdüsel doğanın simgesel hazînelerinden biridir. Vasalisa ör
neğinde bebek hem sert hem de kalıcı olan a vidacita’yı [küçük içgü
düsel hayat gücünü] temsil eder. Hangi karışıklıklarla boğuşuyor olur
sak olalım, o, İçimizde gizli bir hayat sürer.



İnsanlar yüzyıllardır, bebeklerin hem bir kutsallık hem de bir mana7 
-insanları etkileyen, onlan tinsel olarak değiştiren müthiş ve zorlayıcı 
bir mevcudiyet- yaydığını düşünmüşlerdir. Örneğin, köy şifacılan ara
sında adamotu kökü, insan vücuduna benzerliğinden dolayı övülür; kök
leri el ve ayaklara, yumrusu kafaya benzer. Otun büyük bir tinsel güçle 
yüklü olduğu söylenir. Bebeklere, yaratıcıları tarafından hayat aşılandı
ğına inanılır. Bazıları törenlerde, ayinlerde, vudu’da, aşk büyülerinde ve 
genel fesatlıklarda kullanılır. Panama yakınlarındaki adalarda yaşayan 
Cunalar ile birlikteyken, küçük tahta figürleri insana kendi gücünü anım
satan otorite nişanlan olarak kullandıklarına şahit olmuştum.

Dünyanın her yanındaki müzeler; kil, tahta ve metalden yapılmış 7^3 

idoller ve heykelciklerle dolup taşmaktadır. Paleolitik ve Neolitik çağ
lardan kalan heykelcikler, oyuncak bebeklerdir. Sanat galerileri bebek
lerle doludur. Modem sanatta, Segal’in aslıyla aynı boydaki tül sanlı 
mumyalan bebeklerdir. Şehirlerarası yolların kenarlarında sıralanan 
hediye dükkânlan ve benzin istasyonlan etnik bebeklerle doludur. Kra
liyet aileleri arasında bebekler antikçağlardan beri iyi niyet işareti ola
rak hediye edilegelmiştir. Dünyanın her yanındaki köy kiliselerinde 
aziz-bebekler vardır. Aziz-bebekler sadece düzenli bir şekilde yıkanıp 
onlara el yapımı giysiler giydirilmekle kalmaz, tarlalann ve insanların 
durumlarım görüp cennette insanların yararına aracılık edebilsinler di
ye de “yürüyüşe çıkarılır.”

Bebek, simgesel homunkulus, yani küçük hayattır.8 İnsanlarda gö
mülü yatan tanrısal şeylerin simgesidir. Özgün Benliğin küçük ve par
lak tıpkıbasımıdır. Yüzeysel olarak o sadece bir bebektir. Ama aslında 
daha büyük ruh-Benliğin bütün bilgeliğini taşıyan küçük bir ruh parça
sını temsil eder. Bebekte La Que Sabe’nin bir parça kısılmış sesi duyu
lur.

7. Mana, Jung’un yirminci yüzyıl başlarındaki antropolojik çalışmalardan çıkardığı 
Meianezya yöresine ait bir sözcüktür. Jung, manayı bazı insanları, tılsımları, deniz 
ve dağ gibi doğal unsurları, ağaçları, bitkileri, kayaları, yerleri ve olayları kuşatan ve 
onlardan yayılan büyüsel niteliği anlatan bir olgu olarak anlıyordu. Ancak, o zama
nın antropolojik anlatımları, mana yaşantısının aynı zamanda mistik ve pragmatik ol
duğunu, hem bilgilendirdiğini hem de harekete geçirdiğini ileri süren kabile üyeleri
nin kişisel tanıklıklarını hesaba katmaz. Ayrıca tarih boyunca mistiklerin mana denen 
şeyle yaşadıkları iyi ve kötü günleri belgeleyen anlatımlarından biliyoruz ki, bu etki
yi oluşturan çekirdek doğayla yakın ilişkiler âşık olmak gibidir; onsuz, insan kendini 
yasta hisseder. Başlangıçta bu çok zaman ve kuluçka süresi isteyebilir, ama daha 
sonra onunla derin ve zengin bir ilişkiye ulaşılır.
8. Homunkulusiar, elfler ve diğer "küçük insanlar" gibi minik yaratıklardır. Kimileri 
homunkulusun bir alt-insan olduğunu söylese de, mirasların önemli bir yer tuttuğu 
kimselerce üst-insan olarak görülürler; akıllı, kurnaz ve kendilerince doğurgandırlar.



Bebek; kısa boylu ayakkabıcı cin, elf cini, sivri kulaklı cin, peri ve 
cüce simgeleriyle ilişkilidir. Masallarda bunlar psişe kültürü içindeki 
bilgeliğin derin kalp atışlarını temsil eder. Çalışmalarını ihtiyatla ve 
içeriden sürdüren, yorulmak nedir bilmeyen yaratıklardır. Psişe biz 
uyurken bile, hatta özellikle biz uyurken, ne yaptığımızın tamamen bi
lincinde olmadığımız zamanlarda bile çalışır.

B öylece bebek, kadınlar olarak bizim içsel tinimizi temsil eder; iç
sel akim sesini, içsel bilgeliği ve içsel bilinci simgeler. Bebek, masal
larda birden görünen ve kahramanın kulağına fısıldayan, gizli düşmanı 
ele veren ve bu konuda ne yapması gerektiğini söyıeyen küçük kuş gi- 
bidir. Bu, homunkulus'un [içimizdeki küçük varlığın] bilgeliğidir. O, 

” kendiliğinden görülmeyen, ama her zaman ulaşılabilir olan yardımcı
mızdır.

Bir anne, kızma kendi sezgisinin doğruluğuna güven duyma hissin
den daha büyük bir kutsama veremez. Sezgi, ana babadan çocuğa en 
basit şu şekilde aktarılır: “Değerlendirme gücün iyi. Bütün bunların ar
dında gizlenmiş duran şeyin ne olduğunu düşünüyorsun?” Sezgiyi akıl
cı bir temeli olmayan, yanlış sonuçlara götüren bir yetenek olarak ta
nımlamak yerine, gerçekte ruh-sesinin konuşması olarak tanımlamak 
daha doğrudur. Sezgi, gidilecek doğrultular arasında en çok işe yara
yanları hisseder. Benliği koruma gücüne sahiptir, altta yatan motifleri 
ve niyetleri anlar ve psişede en az düzeyde parçalanmaya yol açacak 
olanları seçer.

Bu süreç masalda da benzerdir. Vasalisa’mn annesi, bebekle Vasa- 
lisa’yı birbirine bağlayarak kızma çok büyük bir yardımda bulunmuş
tur. Kişinin sezgilerine bağlanması, ne olursa olsun, onlarla güvenli bir 
ilişkiyi özendirir. Kadının rehberlik anlayışım “ne olacaksa olsun” dan, 
“görülmesi gereken her şeyi görelim bakalım”a doğru değiştirir.

Bu vahşi sezgi, kadınların ne işine yarar? Kurtlar gibi, sezginin de 
bir şeyleri açıp bakan ve ayrıntıları inceleyen pençeleri vardır, persona- 
nın kalkanları arasmdan görebilen gözleri vardır, dünyevi insan kulağı
nın sınırlarının ötesinde duyabilen kulakları vardır. Bu muazzam ve 
sarsılamaz psişik araçlara sahip olan kadın, kurnaz ve hatta bilişsellik- 
öncesi bir hayvani bilinç,9 kadınlığını derinleştiren ve dış dünyada gü-

9. Kimileri hayvani psişe kavramını küçümser ya da insanların hem ruhani hem de 
hayvani oldukları düşüncesinden kendilerini uzak tutarlar. Sorunun bir bölümü hay
vanların ruhani ya da ruh-dolu olmadıkları algısında yatar. Ama animal [hayvan] söz
cüğünün kendisi Latinceden gelir, canlı bir yaratık, hatta daha doğrusu “yaşayan 
herhangi bir şey” demektir. Özellikle anımai/s hava, soluk ve hayat anlamına gelen 
anima'dan çıkmıştır. Hayatın soluğuna sahip olan demektir. Nasıl ki, günümüzde 
pek çok kişi deri rengine dayanarak insanlara karşı ayrımcılık yapmanın bir zaman-



venle hareket etme yeteneğini keskinleştiren bir bilinç kazanır.
Böylece, Vasalisa artık ateşi yeniden tutuşturacak bir köz elde etmek 

için yola düşer. Karanlıktadır, ıssız-vahşi yerlerdedir ve elinden, bebek
ten gelen iç sese kulak vermekten başka bir şey gelmez. Bu ilişkiye gü
venmeyi öğrenmektedir ve bir şey daha öğrenmektedir: Bebeği besle
meyi.

Peki, sezgi neyle beslensin ki, sürekli olarak gıdasını alıp çevremi
zi tarama taleplerimize duyarlı olabilsin? Onu hayat besler- hayat onu, 
ona kulak vererek besler. Duyacak kulak olmazsa ses ne işe yarar? La 
Que Sabe’nin, Bilen’in, sesini duyup ona güvenmedikçe megatropo- 
fo’in ya da gündelik hayatın ıssızlıklarındaki kadm ne işe yarar?

Kadınların yüzlerce belki, binlerce kere şöyle dediklerini duydum: 
“Sezgime kulak vermem gerektiğini biliyordum. Şöyle şöyle yap- 
mam/yapmamam gerektiğini hissettim, ama dinlemedim.” Derin sezgi
sel benliği, ona kulak vererek ve öğütlerine uygun davranarak besleriz. 
O kendi başına bir şahsiyettir; içerdeki kadının psişik topraklarında otu
ran, sihirbaz kuklası büyüklüğünde bir varlıktır. Bu bakımdan, vücutta
ki kaslara benzer. Eğer bir kas kullanılmazsa, sonunda zayıflar. Sezgi de 
tam anlamıyla böyledir: Besin olmazsa, uğraş olmazsa, pörsür.

Bebeğin beslenmesi Vahşi Kadın arketipinin -gizli hâzinelerin bek
çisinin- temel döngüsüdür. Vasalisa bebeği iki şekilde besler. İlk ola
rak, bir parça ekmekle -bu yeni psişik maceraya yönelik bir parça ha
yatla-; ikinci olarak da Yaşlı Vahşi Ana’ya, Baba Yağa’ya giden yolu
nu bularak. Yoldaki her sapak ve dönemeçte bebeğe kulak verince, o 
da hangi yolun “ev” olduğunu gösterir.

Bebek ile Vasalisa arasındaki ilişki, kadm ile sezgisi arasındaki bir 
tür sihirli duygu birliğini simgeler. Kadından kadına miras bırakılması 
gereken şey budur; sezginin kutsanmış bir şekilde el altmda tutulması, 
sınanması ve beslenmesi. Biz de Vasalisa gibi yoldaki her dönemeçte 
içimizi dinleyerek sezgisel doğamızla bağımızı güçlendiririz. “Bu yol
dan mı gitmeliyim, yoksa şu yoldan mı? Kalmalı mıyım, yoksa gitme
li mi? İnat mı etmeliyim, yoksa esnek mi olmalıyım? Oradan uzaklaş
malı mı, yoksa oraya doğru koşmalı mıyım? Bu kişi, olay, girişim doğ
ru mu, yoksa yanhş mı?”

Kadınla vahşi sezgisi arasındaki bağın kopması çoğu zaman yanlış
lıkla sezginin kendisinin kopması olarak anlaşılır. Oysa bu doğru değil
dir. Kopukluk sezgide değil, tersine, sezgi üzerindeki anaerkil kutsa-

îar çoğu insan için kabul edilebilir bir değer olmasına şaşırıyorsa, zaman İçinde bir 
noktada, belki de yolun çok da uzak olmayan bir noktasında, biz de bu antroposant
rizmin [insan-merkezciliğin] böylesine kök salmış olmasına şaşırabiliriz.



madadır; bir kadın ile ondan Önce yaşamış kendi soyundan tüm kadın
lar arasındaki sezgiye dayalı güvenin elden ele geçmesindedir -  kadın
ların bu uzun nehrinde tıkanıklık olmuştur.10 11 12 Sonuçta bir kadının sezgi
sel kavrayışı zayıf olabilse de, alıştırmayla geri kazanılıp zaman içinde 
tamamen yüzeye çıkarılabilir."

Bebekler tılsım işlevi de görür. Tılsımlar hissedilen, ama görülme
yenleri; öyle olan, ama kendini hemen belli etmeyenleri hatırlatır. Be
bek imgesinin tılsımla ilgili ruh gücü, bize önümüzdekileri anımsatır, 
anlatır ve olacakları bizim için görür. Bu sezgisel işlev bütün kadınlar
da bulunur. Yekpare ve temel bir algılama gücüdür bu. Ama bu bir za- 

^  manlar klasik psikolojide çığırtkanlığı yapılmış olan edilgin bir kap 
şeklindeki algılama gücü değil, kadınların ta kemiklerine kadar inen 
derin bilgeliğe kolayca girişi sağlayan algılama gücüdür.32

4. Ödev: Vahşi C adı’yla yüzleşm ek: Masalın bu kısmında Vasa- 
lisa Vahşi Cadı’yla yüz yüze gelir. Bu karşılaşmanın ödevleri şunlar
dır: Korkunç Vahşi Tanrıça'mn yüzüne tereddüt etmeden katlanabil
mek; yani öfkeli anne imagosuyla yüzleşmek (Baba Yaga’yla tanış
mak). Vahşi-olan’ ın esrarına, tuhaflığına, “ötekilik” ine aşina olmak 
{bir süre Baba Yaga’nın evinde kalmak). Onun bazı değerlerini haya
tımıza taşımak, böylece iyi manada bir parça tuhaflaşmak (onun yiye
ceğinden yemek). Başkalarındaki, sonra da bizzat kendimizdeki büyük 
güçle yüzleşmeyi öğrenmek. Zayıf ve fazla-şirin çocuğun biraz daha 
ölüp gitmesine izin vermek.

Baba Yaga, tavuk ayaklan üzerinde duran bir evde yaşamaktadır. 
Ev, aklına estikçe dönüp durmaktadır. Düşlerde ev simgesi, bir kişinin 
gerek bilinçli, gerekse bilinçdışı olarak içinde oturduğu psişik mekânın

10. Dikkat edilmezse kendinden sonra gelenlerde de çeşitli şekillerde lanetlenmeye 
devam edecektir. Bugün için onu onarmaya zaman ayırarak bu gidişatı yavaşlatabi
lir. Mükemmellikten değil, belli bir sağlamlığın inşasından söz ediyoruz.
11. Hapishanedeki kadınlarla, atölyelerimizde kimi zaman ince dallardan bebekler 
yaparız. Fasulyeden, elmadan, buğdaydan, mısırdan, bezden ve pirinçten bebekler 
yaparız. Bazı kadınlar bu malzemelerin üstüne boyalarla resimler çizer, bazıları di
ker, bazıları birbirine yapıştırır. Sonunda ortaya sıralar halinde dizilmiş düzinelerce, 
çoğu zaman aynı malzemeden yapılmış bebek çıkar, ama hepsi onları üreten kadın
lar kadar farklı ve onlar kadar kendine özgüdür.
12. Kadın psikolojisiyle ilgili eski kuramların en temel sorunlarından biri, kadınların 
hayatlarına dair görüşlerin çok sınırlı olmasıdır. Kadının ne olabileceği, ne olduğu ka
dar düşünülmemiştir. Klasik psikoloji, özgürleşmeye çalışan ya da kendini geliştiren 
kadınlardan çok, içine dönerek tamamen kapanmış kadınları inceliyordu. İçgüdüsel 
doğa, yıllarca kamburu çıkmış, yaşamaktan doğrulamayan kadınlar kadar, mücade
le eden kadınları da gözlemleyen bir psikolojiyi gerekli kılar.



düzenini gösterir. İronik bir şekilde, eğer bu öykü telafi edici bir düş ol
saydı, bu tuhaf ev, öznenin (bu durumda Vasalisa’nın) çok fazla göze 
çarpmayan, çok aşın uçlara kaçmayan biri olduğu ve arada sırada da 
olsa çılgın bir tavuk gibi dans etmenin nasıl bir şey olduğunu anlamak 
için dönüp durmaya ihtiyaç duyduğu anlamına gelirdi.

Şimdiyse, Yaga’nın evinin içgüdüsel dünyaya ait olduğunu ve Va- 
salisa’mn, kişiliğinde bu öğeye çok ihtiyaç duyduğunu düşünebiliriz.
Bu tavuk-ayaklı ev gezinir, hatta hoplaya zıplaya dans eder gibi döner 
durur. Bu ev canlıdır. Coşkuyla, neşeli bir hayatla dolup taşmaktadır.
Bu nitelikler Vahşi Kadın’ın arketipsel psişesitıin; evlerin dans ettiği, 
havan gibi cansız nesnelerin kuşlar gibi uçtuğu, yaşlı kadınların büyü jpy 
yapabildiği, hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı, ama birçok açıdan 
ilk başta göründüğünden çok daha iyi olduğu, neşeli ve vahşi bir hayat 
gücünün temel özellikleridir.

Vasalisa’nın, işin başında dümdüz edilmiş diyebileceğimiz dünyevi 
bir kişiliği vardı. Bu “hipernormallik” hali, rutin bir hayata, aslında bir 
anlam vermeden yaşadığımız cansız bir hayata sahip olana kadar yavaş 
yavaş içimize süzülür. Bu durum, sezginin ihmal edilmesini teşvik 
eder13 ve bu da psişede ışıksızlığa neden olur. O zaman bir şeyler yap
mamız, ormana doğru yola koyulmamız, korkunç kadım bulmaya git
memiz gerekir. Bunu yapmazsak bir gün sokakta miskin miskin yürür
ken bir mazgal çat diye açılıp bizi hoop diye içine çeker ve daha sonra 
bizi bir paçavra gibi fırlatıp atacak olan bilinçdışı bir şey -neşeyle ya 
da başka bir şekilde, çoğunlukla başka bir şekilde, ama hayırlı bir akı
bet için- üstümüze kapanır.14

Yaşlı Vahşi-Olan’ın verdiği ödevler ve yaptığı sınavlar olmazsa, 
özgün şirin anne tarafından sezgi bebeğinin verilmesi yeterli olmaz* 
Baba Yağa, içgüdüsel ve bütünleşmiş psişenin özüdür. Bunu, daha Ön
ce olup bitmiş her şeyi bilmesinden anlarız. Vasalisa geldiği zaman 
“Oo, evet,” der, “seni ve aileni tanıyorum.” Ayrıca, Günlerin Anası ve

13. Burada söz ettiğimiz sezgi, Jung’un (hissetme, düşünme, sezgi ve duyum şek
linde) tanımladığı tipolojik işlevlerdeki sezgiyle aynı değildir. Kadın (ve erkek) psişe- 
sinde sezgi, tipolojiden fazlasıdır. İçgüdüsel psişeyle, ruhla ilgilidir ve doğuştan ge
liyormuş gibi görünmektedir; bir olgunlaşma sürecine, algılama, kavramsallaştırma 
ve simgeleştirme yeteneklerine sahiptir. Sezgi, tipolojîye bakmaksızın, tüm kadıhla- 
ra (ve erkeklere) ait olan bir işlevdir.
14. Çoğu durumda, çağrıldığınızda (ya da itildiğinizde), çeviklik ve esneklik yetene
ği olan birine benzediğinizde, psikolojik koşullar ağırlaşıp kanlar ve bereler içinde 
sürükleninceye kadar kendinizi tutacağınıza, direneceğinize, uzak duracağınıza git
mek yapacağınız en iyi şey gibidir. Kimi zaman dengede durma olasılığı yoktur. Böy
le bir olasılık baş gösterdiğinde, ilerlemek, direnmekten daha az enerji tüketir.



Nyx Ana (Gece Ana,15 Bir Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası) şeklindeki di
ğer somut örneklerde söz konusu olduğu gibi, yaşlı Baba Yağa da gök
yüzü ve yeryüzü varlıklarının (Gün, Doğan Güneş ve Gece’nin) bekçi
sidir, Bunlara, “benim Gün’üm, benim Gece’m” der.

Baba Yağa ürkütücüdür, çünkü yok etmenin gücünü ve hayatın gü
cünü aynı anda temsil eder. Onun yüzüne bakmak vagina dentata’yı, 
kanlı gözleri, mükemmel yeni doğan çocuğu ve meleklerin kanatlarım 
hepsini aynı anda görmektir.

Ve Vasalisa orada öylece durup bu Vahşi Anne ilaheliğini, bilgeli
ğini, olduğu gibi kabullenir. Bu masalda tasvir edilen, Yaga’nın en gö- 

jQg ze çarpan taraflarından biri, tehdit etmesine rağmen adil olmasıdır. Va- 
— salisa saygı gösterdiği sürece onu incitmez. Büyük bir güç karşısında 

saygi göstermek çok Önemli bir derstir. Bir kadın, gücün karşısında 
ayakta durabilmelidir, çünkü sonunda bu gücün bir kısmı onun olacak
tır. Vasalisa, Baba Yaga’yla, yaltaklanarak, methiyeler düzerek, palav
ralar sallayarak ya da kaçıp gizlenerek yüzleşmez. Kendini dürüstçe ve 
olduğu gibi sunar.

Pek çok kadın, “Kibar ol-Nazik ol” kompleksinden kurtulma çaba
sındadır. Bu kompleksi yaşayan kadınlar, kendilerini nasıl hissettikle
rine bakmadan, kimin saldırdığına bakmadan, neredeyse bunları daha 
da şımartacak bir şirinlikte tepki verirler. Gündüz uysalca gülümseye
bilirler, ama gece olunca canavarlar gibi dişlerini gıcırdatırlar -psişele- 
rindeki Baba Yağa kendini dışavurmak için mücadele etmektedir.

Kadınlardaki bu fazla-nazik, fazla uyumlu tavırlar genellikle dışlan
maktan ya da “gereksiz” bulunmaktan duydukları umutsuzca korkudan 
kaynaklanır. Bugüne kadar duyduğum en etkileyici düşlerden ikisi, ke
sinlikle daha az uysal olma ihtiyacında olan genç bir kadımn gördükle
riydi. İlk düşte, bu genç kadma bir fotoğraf albümü miras kalıyordu 
—içinde “Vahşi Anne” resimleri olan özel bir albüm. Sonraki hafta ben
zer bir albümü açıp da, orada kendisine bakan iğrenç bir yaşlı kadmla 
karşılaştığı İkinci düşünü görene kadar ne kadar da mutluydu! Cadının 
yosunlu dişleri vardı ve çenesinden aşağı kapkara bir su akıyordu.

Bu kadının düşü fazla şirin olmaktan kurtulma sürecindeki kadınlar 
için tipiktir. İlk düş, vahşi doğanın bir yanım gösterir -masum ve cö
mert olanı, onun dünyasında iyi olan her şeyi. Ama pasaklı Vahşi Ka
dın göründüğü zaman, şey, aa, ee, hımm... bunu bir süre için erteleye
bilir miyiz? Yanıt, hayırdır.

Bilinçdışı, o parlak yöntemiyle bu düş görene, fazla-nazik kadının

15. Gece Ana, Slav kabilelerinin Hayat/Ölüm/Hayat tanrıçalarından biridir.



sırıtışının ön cepheden görünüşünden ibaret olmayan yeni bir yaşayış 
tarzına dair bir fikir sunar. Kendimizdeki bu vahşi ve yaratıcı güçle 
yüzleşmek, yeraltmdaki dişinin binbir yüzüne ulaşabilmek demektir. 
Bunlar daha doğar doğmaz bizimle birliktedir ve hangisi, hangi an bi
ze en iyi şekilde hizmet ederse, onda yerleşmeyi seçebiliriz.

Bu erginlenme dramasında, Baba Yağa, cadı kılığındaki içgüdüsel 
doğadıı. Vahşi {wild) sözcüğü gibi, cadı (witch) sözcüğü de bir aşağı
lama niyetiyle kullanılmaya başlanmıştır; oysa uzun zaman önce cadı 
sözcüğü hem yaşlı hem de genç kadın şifacılara verilen unvandı. Yine, 
cadı sözcüğü bilge, akılh (wise) anlamına, gelen w/'f’den türemişti. Sa- 
dece-tek-tann dinsel imgesini taşıyan kültürler, tanrısallığı evrenin ve 
onun bütün görüngülerinin çoğul dinsel imgeleri aracılığıyla anlayan 
eski panteistik kültürleri ezmeye başlamadan önceydi bu. Ne var ki, 
umacı kadın, cadı, vahşi doğa, kısacası kültürün kadınların psişelerin- 
de kötü bulduğu diğer criatura’laı ve bütünsel yönler, aslında kadınla
rın çoğu zaman yeniden ele geçirip yüzeye çıkarmaya gereksinim duy
dukları en kutsal şeylerdir.

Kadınların gücü konusundaki literatürün büyük bir bölümü, erkek
lerin, kadınların gücünden korktuklarını söyler. Bense hep şöyle hay
kırmak isterim: “Meryem Ana! Ne kadar çok kadm, kadınların kendi 
gücünden korkuyor.” Çünkü geçmişte kadınlara atfedilen özellikler ve 
güçler çok engin ve korkunçtur. Yaşlı Vahşi Güçler’le ilk kez yüz yü
ze geldiklerinde, hem erkek hem de kadınların endişeli bir yüzle orta
dan sıvışmaları anlaşılır bir şeydir; onlara dair bütün gördüğünüz, uçu
şan pençeler ve ürkmüş kuyruklardır.

Eğer erkekler bir gün ona tahammül etmeyi öğrenecekse, kuşkusuz 
kadınların da ona tahammül etmeyi öğrenmeleri gerekir. Eğer erkekler 
bir gün kadınlan anlayacaksa, kadmlann da vahşi dişinin çeşitli biçim
lerini onlara öğretmeleri gerekecek. Psişenin düş-yapan işlevinin tam 
da geceleyin düş zamanı, Yağa ve tüm arkadaşlarını kadmlann yatak 
odalanna taşımasının amacı budur. Eğer şansımız varsa, Yağa, yatak
larımızın yanına serili kilimlerin üzerinde devasa ayak izlerini bıraka
caktır. Onu tanımayanları büyük bir dikkatle süzecektir. Erginlenmele
rimiz için geç kalmışsak, neden onu ziyaret etmediğimize şaşırır ve 
onun yerine kendisi, gece düşlerimizde gelip bizi ziyaret eder.

Birlikte çalıştığım bir kadın, düşünde, bir lokanta mönüsünde hiçbir 
zaman bulamayacağınız şeyleri neşeyle yiyen, yırtık pırtık uzun gece
likli kadınlar görüyordu. Başka bir kadm İse eski pençe-ayaklı küvetle
re benzeyen bir yaşlı kadın görmüştü; borularını takırdatıyor ve düş gö
renden, küvetin “görebilmesi” için bir duvarı yıkmasını istiyor, aksi
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halde onu boruları patlatmakla tehdit ediyordu. Üçüncü bir kadın, dü
şünde yaşlı ve kör üç kadından biriydi. Ancak sürücü ehliyetini kaybe
dip duruyor ve aramak amacıyla sürekli grubu terk etmesi gerekiyordu; 
bir anlamda, Üç Yazgı’yla -psişedeki hayata ve ölüme yol gösteren 
güçlerle- özdeşimini sürdürmekte güçlük çektiği söylenebilirdi. Ama 
zamanla, o da katlanmayı, bir zamanlar korktuğu şeye -kendi vahşi do
ğasına— yakın durmayı öğrendi.

Düşlerdeki bütün bu yaratıklar düş gören kadına kendi esas benliği
ni anımsatır: Yağa Benliğini, Hayat/Ölüm/Hayat Ana’mn esrarengiz ve 
yoğun gücünü. Evet, Yağa gibi olmanın güzel olduğunu ve ona katla
nabilmemiz gerektiğini söylüyoruz. Güçlü olmak, kas geliştirip şişir- 
mek anlamına gelmez. İhsanın, kaçmadan kendi tanrısallığıyla buluş
ması, kendi kafasına göre vahşi doğayla iç içe bir hayat yaşaması anla
mına gelir. Öğrenebilmek, bildiklerimize katlanabilmek anlamına ge
lir. Dayanmak ve yaşamak anlamına gelir.

5. Ödev: A kıld ışı-O lan’a hizm et etm ek: Masalın bu kısmında 
Vasalisa, Baba Yağa5 dan ateş istemiş ve Yağa da bazı ev işlerini yap
ması karşılığında kabul etmiştir. Bu öğrenme döneminin psişik ödevle
ri şunlardır: Cadı’yla birlikte kalmak; dişi psişenin büyük vahşi güçle
rine alışmak. Onun (kendinizin) gücünü ve içsel arınma güçlerini tanı
maya başlamak; kirlerinden arınmak, tasnif etmek, beslemek, enerji ve 
fikirler üretmek (Yağa’ nın elbiselerini yıkamak, ona yemek pişirmek, 
evini temizlemek ve unsurları tasnif etmek).

Pek de uzun olmayan bir zaman önce, kadınlar hayatın ve ölümün 
ritimlerinin derinlemesine içindeydiler. Doğumun taze kanından kes
kin demir kokusunu solurlardı. Aynı zamanda ölülerin soğuyan beden
lerini yıkarlardı. Modem kadınların, özellikle de endüstri ve teknoloji 
ağırlıklı kültürlerde yaşayanların, psişeleri çoğu zaman bu yüz yüze ya
şantılardan ve elden ele geçen kutsanmış ve temel deneyimlerden yok
sundur. Ama, acemilerin de hayat ve ölüm döngülerinin duyarlı yönle
rine bütünüyle katılmalarının bir yolu vardır.

Baba Yağa, Vahşi Ana, bu konularda danışabileceğimiz öğretmen
dir. O, ruhun evinin düzenlenişini öğretir. Egoya, alternatif bir düzen 
aşılar; büyünün mümkün olduğu, sevincin üretilebildiği, iştahın yerin
de olduğu, işlerin zevkle yerine getirildiği bir düzen. Baba Yağa, Ben
liğe sadık olmanın modelidir. O, hem ölümü hem de yenilenmeyi öğ
retir.

Baba Yağa, masalda Vasalisa’ya Vahşi Kadın’ın psişik evine nasıl



bakacağını öğretir. Baba Yaga’nm elbiselerini yıkamak mükemmel bir 
simgedir. Eskiden, hatta bugün bile bazı ülkelerde elbiselerin yıkanma
sı için nehre inilir ve orada insanların kıyafetlerini yenilemek amacıy
la zamamn başlangıcından beri yaptığı törensel abdest alma işlemleri 
yerine getirilir. Bu, psişenin tüm tavırlarının temizlenip paklanması 
için çok güzel bir simgedir.

Mitolojide dokuma giysi Hayat/Ölüm/Hayat analarının eseridir. Ör
neğin, Doğu’da Üç Yazgı vardır: Clotho, Lachesis, ve Atropos. Batı’da 
Na’ashje’ii Asdzââ [Örümcek Kadın] vardır ki, Dine’ye (Navajo) do
kuma yeteneğini verir. Bu Hayat/Ölüm/Hayat anaları kadınlara nelerin 
ölmesi gerektiği ve neyin yaşamasının iyi olacağı, neyin atılacağı, ne
yin dokunacağı karşısında duyarlı olmayı öğretir. Masalda Baba Yağa, 
Vasalisa’ya bu dokumayı, Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçasının bildiği bu 
örüntüleri açığa çıkarması ve bilince getirmesi için çamaşır yıkama 
(onları ele alma, yıkama ve yenileme) görevi verir.

Bir şey yıkamak zaman-dışı bir arınma törenidir. Yalnızca annmak 
anlamına gelmez -Latince baptiza"dan gelen vaftiz (baptism) gibi- ıs
latma, tinsel bir numen ve gizemle içine sızma anlamına da gelir. Ma
salda yıkamak ilk görevdir. Bu, giyile giyile gevşemiş olanı tekrar ger
gin hale getirmek demektir. Elbiseler bize benzerler, fikirlerimiz ve de
ğerlerimiz zamanın akışı içinde giderek yıpranır ve gevşer. Yenilenme, 
yeniden hayat bulma suda gerçekleşir; gerçekten doğru olduğuna inan
dığımız, gerçekten kutsal saydığımız şeylerin yeniden keşfedilmesinde.

Arketipsel simgecilikte giyim persona1yı, toplumun bize dair edin
diği ilk izlenimi temsil eder. Persona, başkalarının bizim hakkımızda 
ancak bilmelerini istediğimiz şeyleri, daha fazlasını değil, bilmelerini 
sağlayan bir tür kamuflajdır. Ama persona"ya verilen eski bir anlam, 
bütün MezoAmerican geleneklerde bulunan, cantadoras y cuntistas y 
curandera’lzrın [şifacılannl iyi bildiği bir anlam daha vardır. Persona 
yalnızca arkasına gizlenilen bir maske değildir; daha çok dünyevi kişi
liğe gölgesini düşüren bir mevcudiyettir. Bu anlamda, persona ya da 
maske, mevkinin, erdemin, karakterin ve otoritenin bir işaretidir. Hâ
kim olmanın dışsal göstergesi, dışsal teşhiridir.16

Bir kadından, personaları, yani, ormanın büyük Yağa’sının otorite-

16. Orta Amerika’nın her yanında la mascara [maske] kişinin gerek maskeyle, gerek
se giyilen hayalet-elbiseleriyle anlatılan tinle birleşmenin üstesinden geldiğini akla 
getirir. Giysiler ve yüzün süslenmesi yoluyla tinle bu şekilde bir özdeşleşme Batı 
toplumunda neredeyse tamamen kaybolmuştur. Bununla birlikte, ip eğirmek ve el
bise dokumak kendi başlarına tin çağırma ya da ondan bilgi alma yollarıdır. İp ve 
giysi yapmanın bir zamanlar hayat ve ölüm döngülerini ve ötesini Öğretmek için kut
lanılan dinsel pratikler olduğuna dair ciddi kanıtlar vardır.



sini gösteren giysilerini temizlemesini isteyen bu ergİnleyici görevi çok 
önemsiyorum. Erginlenen kişi, Yaga’nın elbiselerini yıkamak suretiy
le, personanm dikişlerinin nasıl atıldığım, elbiselerin ne şekillere girdi
ğini görecektir. Kendisi de çok geçmeden hayatı boyunca kesip biçtiği 
diğer personalannm arasında dolabındaki yerlerini almaları için bu per- 
sonalann Ölçülerini çıkaracaktır.17 18

Yaga’nın güç ve oiorite işaretlerinin -giysilerinin- psikolojik ola
rak kendisinin olduğu kadar güçlü ve dayanıklı üretildiğini düşünebili
riz. Onun çamaşırlarım yıkayarak niteliklerin bir araya geliş biçimine 
tanıklık etmek, onları inceleyip kavramayı öğrenmekle ilgili bir meta- 
fordur. Purificatio [varlığın liflerinin yıkanması] aracılığıyla içgüdüsel 

---- psişenin nasıl tasnif edileceğini, onarılacağım ve yenileneceğini öğre
niriz.

Vasalisa’nın sonraki görevi kulübeyi ve avluyu süpürmektir. Doğu 
Avrupa masallarında, süpürgeler genellikle çalı ve ağaç dallarından, 
bazen de sırım benzeri bitkilerin köklerinden yapılmıştır. Vasalisa’nın 
işi, yerlerdeki ve avludaki bitkisel maddeden yapılmış bu nesneleri sü
pürmek ve etrafı döküntülerden temizlemektir. Akıllı bir kadın, psişik 
ortamını düzenli tutar. Bunu, zihnini açık tutarak, çalıştığı yeri temiz
bırakarak, fikirlerini ve tasarılarını tamamlamaya çalışarak gerçekleşti-

- 18 nr.
Birçok kadın için bu görev her gün düşünmeye (tefekküre) zaman 

ayırmalarım, içinde yaşadıkları ve sadece bu işe ayrılmış kendi kâğıt
ları, kalemleri, boyalan, aletleri, sohbetleri, zamanlan, özgürlükleriyle 
açıkça kendilerinin olan bir yere sahip olmalannı gerektirir. Birçoğu 
için psikanaliz, düşünme (tefekkür), derin düşünceye dalma (meditas- 
yon), inzivaya çekilme ve diğer iniş ve dönüşüm yaşantılarım çalışmak 
için gereken bu özel zamanı ve yeri sağlar. Her kadının kendi tercihle
ri, kendine ait bir tarzı vardır.

Eğer bu iş Baba Yaga’nın kulübesinde olabilirse, ne âlâ! Kulübenin 
civan bile uzaklardan daha iyidir. Kişinin vahşi hayatı her koşulda dü-

17. Birçok personaya sahip olmak, koleksiyon yapmak, bazılarını yetiştirmek, haya
tımız devam ettikçe bunları toparlamak iyidir. Yaşlandıkça, elimizin altında böyle bir 
koleksiyon olursa her istediğimizde benliğin herhangi bir yönünü oynayabileceğimi
zi görürüz. Ancak, bir noktada, özellikle de orta yaşlara girerken ya da orta yaşı ge
çip yaşlılığa ilerlerken personalar gizemli bir şekilde değişir ve birbirlerine karışır. So
nunda bir tür “eriyerek yok olma," personaların tümüyle yitirilmesi hali görülür, böy- 
lece en büyük anlamıyla "hakiki benlik” denebilecek şey ortaya çıkar.
18. Organik bir tarzda çalışmak, basitleştirilirse, aşırı entelektüelleştirmek yerine, 
hissetmeye, duyumsamaya dayanmaktır. Kimi zaman, merhum meslektaşlarımdan 
J. Vanderburgh’un dediği gibi, on yaşındaki bir çocuğun anlayabileceği şekilde dü
şünmek yararlı olur.



zenli tutulmalıdır. Yılda sadece bir ya da birkaç gün düzenli olmak yet
mez.

Ama Vasalisa’mn süpürdüğü Baba Yaga’nın kulübesi, Baba Ya
ğa’ mn avlusu olduğundan, burada aslında, alışılmadık fikirleri temiz ve 
düzenli tutmaktan da söz ediyoruz. Bunlar nadir görülen, gizemli, ru
hani ve tekinsiz olan fikirlerdir.19

Ev ortamım süpürmek sadece derinlerdeki hayata değer vermeye 
başlamakla kalmayıp, onun düzenini de gözetmek anlamına gelir. Ki
mi zaman kadınların ruhsal çalışma konusunda kafaları karışır ve ta ki 
orman tarafından geri almana kadar onun mimarisini ihmal ederler. 
Psişenin yapılan zamanla o denli büyür ki, sonunda sadece psişenin bi- 
linçdışında gizlenmiş arkeolojik harabelere dönüşürler. Dönem dönem 
yapılan ciddi süpürmeler bunun önüne geçer. Kadınlar, içinde bulun- 
duklan ortamı temizlediklerinde, vahşi doğa da daha iyi serpilip geli

ni
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şır.
Baba Yağa’ya yemek pişirerek kendimize aslında, sözcüğün tam 

anlamıyla, “Psişenin Baba Yağa’sini nasıl besleriz? Böyle vahşi bir 
Tanrıçayı neyle besleriz?” sorularını sorarız. Yaga’ya yemek pişirmek 
için ilkin ateş hazırlanır -b ir kadın sıcaktan yanmaya, tutkudan yanma
ya, sözcüklerle, düşüncelerle, arzuyla, gerçekten neyi seviyorsa onun 
için yanmaya istekli olmalıdır. Aslında pişmeye neden olan bu tutku ve 
pişen de, bir kadının önemli ve Özgün fikirleridir. Yaga’ya yemek pi
şirmek için, yaratıcı hayatm altında sürekli yanan bir ateşin bulunması 
sağlanmalıdır.

İşlerimizin altındaki ateşi gözlemekte daha usta olsaydık, vahşi 
Benliği beslemeye yönelik pişirme sürecini daha yakından gözlesey- 
dik, çoğumuz çabalarımızda daha başarılı olurduk. Çoğu zaman kazan
dan, ocaktan uzak dururuz. Gözlemeyi unuturuz, yakıt eklemeyi unutu
ruz, karıştırmayı unuturuz. Ateşin ve ocağın sekiz ay susuz kalmaları
na rağmen, solup gitmeden yaşayabilen arsız ev bitkilerinden farksız 
olduğunu sanarız. Ama bu yanlıştır. Ateş gözlenmek ister, buna gerek
sinir, çünkü alevlerin sönüp gitmesi kolaydır. Yağa beslenmelidir. Eğer 
acıkırsa, cehenneme hazır olunmalıdır.

Demek ki, vahşi ruhu sürekli olarak besleyen, yeni ve tamamen öz
gün şeylerin, yeni yönelimlerin, insanın sanatma ve işine bağlılığının 
pişmesidir. Aynı şeyler Yaşlı Vahşi Ana’yı da besler ve onun, psişele- 
rimizde kalıcı olmasını sağlar. Ateş olmazsa, büyük fikirlerimiz, özgün 
düşüncelerimiz, arayış ve Özlemlerimiz pişmeden kalır ve kimse tatmin
19. Bunlar, rastlantısal olarak başarılı bir ruhsal hayatın nitelikleriyle aynıdır, hatta 
başarılı iş hayatının nitelikleriyle de.



olmaz. Ote yandan, ateşi olan yaptığımız her şey, onu memnun ettiği 
gibi hepimizi de besler.

Kadınların gelişiminde bütün bu “ev ekonomisi” edimleri, yemek 
pişirme, yıkama, süpürme, sıradan olanın ötesindeki bir şeyi açıklar. 
Bütün bu metaforlar ruhsal-hayat üzerine düşünme, onu hazırlama, 
besleme, yetiştirme, düzeltme, temizleme, düzenleme yollarım göste
rir.

Vasalisa tüm bu şeylerde erginlenir ve sezgisi bu görevleri yerine 
getirmekte ona yardımcı olur. İçgüdüsel doğa şeyleri bir bakışta ölçme, 
bir anda değerlendirme, bir fikrin etrafındaki artıklan temizleme ve şe- 

^  yin özünü adlandırma, onu hayatiyetle tutuşturma, ham fikirleri pişir- 
“ “ me, psişe için besin hazırlama yeteneğini taşır. Vasalisa, sezgi bebeği 

aracılığıyla psişik ev ortamım düzenlemeyi, anlamayı, düzenli tutma
yı, temizleyip paklamayı öğrenir.

Aynca, Vahşi Ana’nın işlerini yapabilmek İçin daha çok beslenme
ye gereksinim duyduğunu da öğrenir. Baba Yağa, bir yaprak marul ve 
sade kahveden oluşan bir perhize sokulamaz. Ona yakın olmak isteni
yorsa, bazı şeylere İştahı olduğu kavranmalıdır. Kadim dişiyle bir iliş
ki kurulacaksa, neredeyse durmaksızın bir şeyler pişirilmelidir.

Bu gündelik İşler aracılığıyla Baba Yaga’nın öğretip Vasalisa’mn 
öğrendiği şey ise kocaman, kudretli, döngüsel, beklenmedik, öngörüle
mez, Doğa büyüklüğünde geniş ve engin, tuhaf, garip ve alışılmadık 
olan karşısında korkup sinmemektir.

Vasalisa’mn ödevlerine bakılırsa kadınların döngüleri şunlardır: 
Düzenli bir şekilde düşüncelerini temizlemek, değerlerini yenilemek. 
Düzenli bir şekilde psişesini ıvır zıvırdan temizlemek, benliğini süpür
mek, düşünce ve duygu hallerini temiz tutmak. Yaratıcı hayatın altında 
kalıcı bir ateş yakmak ve özellikle kendisiyle vahşi doğa arasındaki 
ilişkiyi beslemek amacıyla daha önce görülmemiş bir yığın yaşantıyı 
özgün bir biçimde pişirmeyi anlatacak şekilde sistematik olarak fikirle
ri pişirmek.

Vasalisa, Yaga’yla geçirdiği zaman sayesinde sonunda Yaga’nın ta
vır ve tarzlarından bir kısmıyla bütünleşir. Tabii biz de bütünleşiriz; sı
nırlı insani yöntemlerimizle kendimizi ona göre şekillendirmek bizim 
de görevlerimizden biridir. Bunu yapmayı öğrenirken korku ve hayran
lıkla karışık bir saygı duyarız, çünkü Baba-Yaga-ülkesinde, geceleyin 
uçan ve şafakta tekrar ortaya çıkan, vahşi içgüdüsel doğanın çağırıp 
emrettiği her şey vardır. Ölülerin bâlâ konuşan kemikleri vardır, hepsi 
onun büyük gövdesinde yaşam süren rüzgârlar ve yazgılar, güneşler ve 
ay ve gökyüzü vardır. Ama o düzeni korur. Gün geceyi izler, mevsim-



ler mevsimlerin ardından gelir. O gelişigüzel değildir. Hem Şiir, hem 
de Akıl1 dır.

Öyküde, Vasalisa’yı Önüne konan bütün görevleri tamamlamış bul
duğu için memnun olan Yağa, kıza sövüp sayamadığı için biraz da düş 
kırıklığına uğratmıştır. Böylece, sırf Vasalisa’nın iyi niyeti kötüye kul
lanmayacağından emin olmak için şunu bilmesini ister: “İşlerimi bir 
defa yapmayı becermiş olman, bunu tekrar yapabileceğin anlamına gel
mez. Bunun için işte sana ertesi günün ödevleri! Nasıl yapacağım bir 
görelim, sevgili...yoksa...”

VasaliSa bir kez daha sezgisel rehberliğin koruması altında işleri bi
tirir. Yağa, uzun yaşamış ve çok şey görmüş olan yaşh kadınların, sa
hip olmadıkları ve sahip olmaktan çok gurur duyacakları şeyleri iste
yen kadınların hep yapüğı gibi... somurtkan ve gönülsüz bir şekilde

JIX

onaylar.

6. Ödev: Bunu şundan ayırm ak: Masalın bu kısmında Baba Yağa, 
Vasalisa’dan oldukça zor iki ödevi yerine getirmesini ister. Kadının 
psişik ödevleri şunlardır: ince ayrımları öğrenmek, son derece incelik
li bir seçimle bir şeyi Öbüründen ayırmak, yargılamada ince ayrımları 
gözetmeyi öğrenmek (küflü buğdayı iyi buğdaydan ayırmak, afyon to
humlarım pislik yığınından ayırmak). Ego farkında olmadığı zaman bi
le bilinçdışının gücünü ve nasıl çalıştığını gözlemek (havada görünen 
el çiftleri). Hayat (buğday) ve ölüm (afyon tohumları) üzerine daha faz
la şey öğrenmek.

Vasalisa’dan dört maddeyi ayırması istenir: Küflü buğdayı sağlıklı 
buğdaydan ve afyon tohumunu pislikten. Sezgisel bebek, tasnif işlemi
ni tamamlar. Kimi zaman bu tasnif süreci öyle derin bir düzeyde ger
çekleşir ki, farkına varmamız zordur, ta ki o gün gelip de...

Masalda sözü edilen ayıklama işi bir ikilem ya da soruyla karşılaş
tığımız, ama elimizde bunu çözmemize yardım edecek fazla bir şey ol
madığı zamanlar ortaya çıkar. Ama onu yalnız bırakın ve sonra tekrar 
geri dönün, daha önce hiçbir şeyin bulunmadığı yerde bizi iyi bir yanı
tın beklediğini görebiliriz. Ya da “Git yat, bakalım düşünde ne göre
ceksin,”20 belki de iki milyon yaşındaki kadm gece ülkesinden çıkıp si
zi ziyarete gelecektir. Belki çözümü yanında taşıyor olacak ya da size 
yanıtın yatağınızın altında ya da cebinizde, bir kitapta veya kulağınızın

20. Jung, gece düşleri yoluyla en eski kaynaklarla temas kurulabileceği kanısınday
dı (C. G. Jung Speaking, yay. haz. William McGuire ve RFC. Hull, Princeton: Prin
ceton University Press, 1973).



arkasında olduğunu gösterecektir. Yatmadan önce üzerinde düşünülen 
bir soruna çoğu zaman uyanmca bir yanıt bulunması, sık gözlemlenen 
bir olgudur. Psişede bir şey, içgüdüsel bebeğe ait bir şey, ortak bilinç- 
dışımn altında, üstünde ya da içindi bir şey vardır ve biz uyurken ya da 
düş görürken21 malzemeleri ayıklamaktadır. Ve bu özelliğe güvenmek 
de vahşi doğanın bir parçasıdır.

Simgesel olarak küflü buğday, ikili bir anlam taşır. Alkollü bir içki 
olarak küflü buğday, hem sarhoşluk vermesi için, hem de bir ilaç niye
tiyle kullanılabilir. Büğday-karası denen mantarlanma sonucunda küf
lü buğdayda ortaya çıkan çok kıvrımlı bir tür siyah mantarın halüsino-

} jenik olduğu bilinmektedir.
“ “  Çeşitli düşünürler tarafından buğday, arpa, afyon ya da mısırdan el

de edilen halüsinojenlerin, Yunanistan’daki eski Eleusiyen Tanrıça tö
renlerinde kullanıldığı varsayılır. Ayrıca Yaga’mn Vasalisa’dan yap
masını istediği buğday ayıklama işi curandera’lann [Kuzey, Orta ve 
Güney Amerika'nın her yanında bugün de hâlâ bu işi yaparken gözle
nebilen kadm şifacılann-ç.n.] ilaç toplamasıyla da ilişkilidir. Kadın şi- 
facılarm eski deva ve tedavilerini, uyku verici ve barbitürat olan afyon 
tohumunda olduğu kadar, eski zamanlardan beri kullanılmış olan ve 
bugün de hâlâ yaralara sarılan lapalarda ve paket halinde banyolarda 
bulunan ve hatta bazı koşullar altında yutmak için bile kullanılan pis
likte de görürüz.22

Bu, öyküdeki en sevimli anlatımlardan biridir. Taze buğday, küflü 
buğday, afyon tohumu ve pislik, bunların hepsi eski çağlardaki şifa ve
rici eczacılık zanaatının kalıntılarıdır. Bu maddeler, merhem, yakı, ka
rışım ve lapa olarak diğer İlaçlan vücut üzerinde tutmak için kullanılır. 
Mecazi anlamda, zihin için de ilaç işlevi görürler; kimi besler, kimi 
dinlendirir, kimi gevşetir, kimi uyanr. Bunlar, Hayat/Ölüm/Hayat dön
gülerinin çeşitli yüzleridir. Baba Yağa, Vasalisa’dan sadece bunu öte
kinden ayırmasını, benzer türden şeyler arasındaki farkı belirlemesini 
-gerçek sevgiyi, sahte sevgiden ya da besleyici hayatı kokuşmuş hayat
tan ayırmasını- istemez, aym zamanda bir ilacı diğerinden ayırt etme
sini de ister.

21. Bu, aslında uyku ile uyanıklık arasında bir yerde bulunan hipnogojik ve hipno- 
pompik [uykuya dalarken ve uyanırken yaşanan] durumlarla İlgili bir fenomendir. Ga
liba uykunun başlarındaki “ alacakaranlık” evresinde sorulan bir sorunun, uykunun 
sonraki evreleri sırasında beynin “dosyalanmış olgularfna göre sınıflandırdığı, bu
nun uyanırken akla doğrudan bir yanıt getirme kapasitesini artırdığı uyku laboratu- 
varlarında kesin olarak belgelenmiştir.
22. Büyüdüğüm yerin yakınlarındaki ormanda bir barakada yaşayan yaşlı bir kadın 
vardı. Günde bir çay kaşığı toprak yerdi. Bunun, üzüntüleri uzak tuttuğunu söylerdi.



Nesnel düzeyde anlaşılabilen, ama öznel bir düzeyi yine de koruyan 
düşler gibi, bu besin/ilaç unsurları da bizim için simgesel yol gösterici
lerdir. Vasalisa gibi bizim de psişik şifa veren öznelerimizi ayıklama
mız. psişe için besin olan şeyin onun için aynı zamanda ilaç da olduğu
nu anlamak için durmaksızın ayıklamamız, kendi beslenmemiz için bu 
unsurların içindeki hakikati, Özü sıkıp çıkarmamız gerekir.

Bütün bu unsur ve ödevler, Vasalisa’ya Hayai/Ölüm/Hayat doğası
nı, vahşi doğaya iyi bakmanın getirdiği karşılıklı anlayışı öğretir. Ba
zen bu doğaya daha yakın olması için bir kadından bahçeyle uğraşma
sını isterim. Bu, psişik bir bahçe de olabilir, çamuruyla, pisliğiyle, ye
şiliyle, etrafı saran, iyi gelen ve saldıran her şeyiyle sıradan bir bahçe 777 

de. Bu, vahşi psişeyi temsil de edebilir. Bahçenin, hayatla ve ölümle 
somut bir bağlantısı vardır. Hatta bir bahçenin dinsel boyutları olduğu
nu dahi söyleyebilirsiniz, çünkü bize derin psikolojik ve tinsel dersler 
öğretir. Bir bahçenin başına ne gelirse, ruhun ve psişenin başına da ge
lebilir: Çok sulanabilir; susuz kalabilir; böceklenebİlir; sıcak ya da sel 
basabilir; fırtına vurabilir; mucizeler görebilir; kuruyabilir; canlanabi
lir; nimetler verebilir; iyileştirebilir; çiçeklenebilir; cömertlik ve güzel
lik sunabilir.

Bahçenin hayatı sırasında, kadınlar bir günlük tutarak hayat-verici 
ve hayat-aiıcı işaretleri kaydederler. Kaydedilen her şey psişik bir çor
ba hazırlar. Bahçede, düşünceleri, fikirleri, tercihleri, arzulan ve hatta 
kayıplan hem yaşamaya hem de ölmeye bırakma alıştırması yapanz. 
Diker, söker, gömeriz. Tohumu kurutur, eker, nemlendirir, besler, ha- . 
sat ederiz.

Bahçe, bir meditasyon uygulamasıdır, bir şey İçin ölüm vaktinin ne 
zaman geldiğini görmeyi öğretir. Bahçede, hem meyve verme hem de 
kuruyup Ölme zamanının gelişi görülebilir. Bahçede büyük vahşi Do- 
ğa’nın nefes alıp verişlerine karşı değil, onlarla birlikte hareket edilir.

Bu meditasyon aracılığıyla, Hayat/Ölüm/Hayat döngüsünün doğal 
bir döngü olduğunu kabulleniriz. Hem hayat-verici hem de ölümle-il- 
gili doğalar dostça davranılmasını, daima sevilmeyi bekler. Bu süreçte 
biz de döngüsel vahşiye benzemeye başlarız. Enerji aşılama ve hayatı 
güçlendirme, ölmekte olanın yolundan çekilme yeteneği kazanırız.



7. Ödev: G izem leri sormak: Ödevlerini birbiri ardına başarıyla ye
rine getirdikten sonra Vasalisa, Yağa’y a bazı yerinde sorular sorar. Bu 
dönemin ödevleri şunlardır: HayatiÖlümlHayat doğasını ve onun nasıl 
işlediğini sorgulamak ve bu konuda daha fazla şey öğrenmeye çalış
mak (Vasalisa, atlılar hakkında sorular sorar). Vahşi doğanın tüm un
surlarını anlayabilme yetisiyle ilgili gerçeği öğrenmek ( “çok fazla şey 
bilmek, insanı çok çabuk yaşlandırabilir”

Hepimiz, “Ben aslında neyim? Burada işim ne?” sorusuyla işe baş
larız. Yağa bize Hayat/Ölüm/Hayat olduğumuzu, bunun bizim döngü
müz olduğunu, derin kadınlığa yönelik özel içgörümüzün bu olduğunu 
öğretir. Ben çocukken teyzelerimden biri bana, ailemizin “Su-Kadınla- 

---- n ” efsanesini anlatmıştı. Söylediğine göre, her gölün kıyısında çok de
neyimli bir genç kadın yaşardı. Bu kadımn ilk işi, porselenden yapıl
mış düzinelerce güzel ördeğe tüz - tüz’ü size ancak ruhlar ya da “ruhsal 
-ateş” olarak tanımlayabilirim- koymaktı, ikinci işi, ördeklerin arka
larındaki tahta anahtarları kurmaktı. Kurulan anahtarlar durup, ördek
ler yere serildiği ve vücutları tuzla buz olduğu zaman, o da sanki ruh
ları serbest kalmış gibi eteklerini çırpıp onları gökyüzüne kışkışlardı. 
Dördüncü işi, biraz daha güzel porselen ördeklere tüz yerleştirmek, 
anahtarlarını kurmak ve onları hayata salmaktı...

Tüz öyküsü, Hayat/Ölüm/Hayat Ana’mn zamanını tam olarak nasıl 
geçirdiğine dair en açık Öykülerden biridir. Psişik olarak Nyx Ana, Ba
ba Yağa, Su-Kadmlan, La Que Sabe ve Vahşi Kadın hep birlikte Vah
şi Ana Tanrı’nın farklı resimlerini, farklı yaşlarım, ruh hallerini ve yüz
lerini temsil ederler. Kendi fikirlerimize, kendi hayatlarımıza, ilişkide 
bulunduğumuz insanların hayatlarına tüz aşılanması, işte işimiz budur. 
Ruhu evine kışkışlamak, işte işimiz budur. Günü dolduracak bir kıvıl
cım yağmuru salmak ve geceleyin yolumuzu bulabilelim diye bir ışık 
yaratmak, işte işimiz budur.

Vasalisa, Baba Yaga’nın kulübesine giden yol üzerinde gördüğü at 
sırtındaki adamlarla ilgili sorular sorar; beyaz at üstündeki beyaz adam, 
kızıl at üstündeki kızıl adam ve siyah at üstündeki siyah adam. Yağa 
da, Demeter gibi, eski bir at-ana Tanrıçadır ve kısrak gücü ile doğur- 23

23. Bütün sözlü ve yazılı masal geleneklerinde, bu konuda birçok çelişki vardır. 
Bazı masallar gençken akıllı olmanın uzun bir ömür yaşatacağını söyler. Bazılarıysa, 
gençken yaşlanmanın o kadar iyi olmadığına dikkati çekerler. Buna karşılık, bunla
rın bir kısmı çıktıkları kültüre ve zamana bağlı olarak çok farklı şekillerde anlaşılabi
lecek atasözieridir. Ancak, bazıları da kanımca bir yönergeden çok, koan türünden 
bir şey gibi görünmektedir. Başka bir deyişle, bu sözlerin sözcüğü sözcüğüne anla
şılmasından çok, üstünde düşünülmesi amaçlanmıştır; bu tefekkür hali, sonunda bir 
satori ya da ani kavrayış getirir.



ganlık kendisine eşlik eder. Baba Yaga’mn kulübesi çok sayıda renkli 
at ve onların süvarileri için bir ahırdır. Bu çiftler güneşi yukarı çıkarıp 
günle birlikte gökyüzünü geçmesini sağlar ve geceleyin karanlığın ör
tüsünü göğe serer. Dahası da var.

Siyah, kırmızı ve beyaz atlılar, doğum, hayat ve ölümü çağrıştıran 
kadim renkleri simgeler. Bu renkler, iniş, ölüm ve yeniden doğuma iliş
kin eski fikirleri de temsil eder -siyah, eski değerlerin çözülmesini, kır
mızı, önceden inanılan yanılsamaların feda edilmesini ve beyaz, ilk iki
sini hayatm içine taşımaktan gelen yeni bilgeliği, yeni ışığı.

Ortaçağ’da kullanılan eski sözcükler nigredo [siyah]. rubedo [kır
mızı] ve albedo’dur [beyaz]. Bunlar, Vahşi Kadın’ın çevrimini, Ha- 
yat/Ölüm/Hayat Ana’nın çalışmalarını izleyen bir simyayı24 tanımlar. 
Gün ağarması, ışığın yükselişi ve gizemli karanlığın simgeleri olmasa, 
o, olduğu kişi olmazdı. Yüreklerimizde umudun yükselişi olmasa, ha
yatlarımızda bize şundan bundan söz edecek sürekli ışık -bu ister bir 
mum olsun, isterse bir güneş- olmasa, her şeyin teskin edilebileceği, 
her şeyin doğabileceği bir gece olmasa, biz de kendi vahşi doğalarımız
dan yararlanamazdık.

Masaldaki renkler son derece değerlidir, çünkü her birinin kendisi
ne ait birer ölüm doğası ve hayat doğası vardır. Siyah, çamurun, doğur
gan olanın, fikirlerin ekildiği temel maddenin rengidir. Ancak siyah, 
ölümün de rengidir, ışığın kararmasının da. Siyahın üçüncü bir yüzü 
daha vardır. La Loba"mn üstünde durduğu dünyalar-arasındaki-dünya- 
ya eşlik eden renktir, çünkü siyah, inişin rengidir. Siyah daha önce bil
mediğiniz bir şeyi hemen bileceğinize dair bir vaattir.

Kırmızı, feda edilmenin, öfkenin, cinayetin, eziyet edilip öldürül
menin rengidir. Ancak, kırmızı coşkulu hayatm, dinamik duyguların, 
canlılığın, eros’un ve arzunun da rengidir. Psişik rahatsızlık için güçlü 
bir ilaç olarak değerlendirilen bir renktir, iştah uyandıran bir renk. Dün-
24. Bu simya, metafizik yazılardan çok daha eski gözlemlerden türemiş olabilir. Ge
rek Doğu Avrupa, gerekse Meksika’daki bazı yaşlı kadın öykü anlatıcıları bana siyah, 
kırmızı ve beyaz simgeciliğinin kadınların aybaşı ve üreme döngülerinden türediğini 
söylediler. Aybaşı gören tüm kadınların bildiği gibi, siyah, gebe olmayan rahimden 
dökülen deri parçalarının temsilcisidir. Kırmızı, hem gebelik sırasında rahimde kan 
toplanmasını hem de "kanlı gösteriyi (“nîşan” ı), doğumun başlangıcını, dolayısıyla 
yeni hayatın gelişini haber veren o kan lekesini simgeler. Beyaz, yeni emaneti bes
lemek için akan anne sütüdür. Bu, tam bir yoğun dönüşüm döngüsü olarak düşü
nülür. Bu bana, simyanın rahme benzer bir kap yaratmaya dönük gecikmiş bir çaba 
ile aybaşı, gebelik, doğum ve lohusalık döngülerine yaklaştıran bütün bir simgeler 
ve eylemler kümesi olup olmadığını düşündürttü. İlk haliyle değerlendirilmemesi ge
reken bir gebelik arketipi varmış gibi görünmektedir. Bu arketipin etkilediği her iki 
cins de, daha sonra bunu kendileri için anlamlı bir şekilde simgelemenin bir yolunu 
bulmalıdırlar.

m .



yanın her tarafında kızıl anne diye bilinen bir figür vardır.25 Belki siyah 
anne ya da siyah hanım kadar önlenmemiştir, ama “belli bir sonuca va
ran şeyler”in gözetleyicisidir. Özellikle doğurmak üzere olanların te
veccühünü kazanmıştır, çünkü kim bu dünyayı terk ederse ya da bu 
dünyaya gelirse, onun kızıl nehrinden geçmek zorundadır. Kırmızı, bir 
yükselişin ya da doğumun hemen gelmek üzere olduğuna dair bir vaat
tir.

Beyaz, yeni-olamn, saf-olanın, bozulmamış-olanın rengidir. Beden
den arınmış ruhun, fiziksel-olan tarafından engellenmemiş tinin de ren
gidir. Temel beslenmenin, anne sütünün rengidir. Buna karşın, ölünün, 

^  pembeliğini, yaşam gücünün kırmızılığını yitirmiş şeylerin de rengidir. 
Beyaz olduğunda her şey o an için tabula rasa?dır, üzerine hiç bir şey 
yazılmamıştır. Beyaz, yeni başlayan şeyler için yeterince besin bulun
duğuna, boşluğun ya da yokluğun doldurulacağına dair bir vaattir.

Atlıların yanı sıra, hem Vasalisa hem de bebeği, kırmızı, beyaz ve 
siyah renkli giysiler içindedir. Vasalisa ve bebeği simyaya özgü anla- 
ge/ı’lerdir. Hep birlikte Vasalisa’nın oluşum halindeki küçük çaplı bir 
Hayat/Ölüm/Hayat Ana’ya dönüşmesine yol açarlar. Öyküde iki epifa- 
ni ya da hayat veriş vardır: Vasalisa’nm hayatı hem bebeğin gelişi ve 
Baba Yaga’yla karşılaşmasıyla, hem de bütün ödevleri geçerek ustalık 
kazanmasıyla yeniden canlanır. Öyküde iki de ölüm vardır: Özgün faz- 
la-iyi annenin ölümü ile üvey annenin ölümü. Ancak, bu Ölümlerin ye
rinde olduğunu ve nihayetinde genç psişenin çok daha dolu bir hayat 
yaşamasının önünü açtıklarım kolayca anlarız.

Demek ki, bu hayata izin veriş, ölüme izin veriş çok önemlidir. Ka
dınların anlamaları... ve yaşamaları amaçlanan temel ve doğal ritim bu- 
dur. Bu ritmi kavramak korkuyu azaltır, çünkü geleceği ve bu gelece
ğin getireceği yer sarsıntıları ile boşalımları kestiririz. Bebek ve Yağa, 
tüm kadınların vahşi anneleridir; kişisel olduğu kadar, ilahi düzeyden 
de gelen nüfuz edici sezgisel yetenekler sağlarlar. İçgüdüsel doğanın 
büyük çelişkisi ve öğretisi budur. Bu bir tür Kurt Budizmidir, Bir olan, 
ikidir de. İki olan üçü yaratır. Yaşayan ölecektir. Ölen yaşayacaktır.

Baba Yaga’mn, “Çok fazla şey bilmek inşam çok çabuk yaşlandıra- 
bilir” derken söylemek istediği budur. Hepimizin her çağda ve hayatı
mızın her evresinde bilmemiz gereken belli bir miktar bilgi vardır. Ma-
25. Yıllarca mit ve masallardaki kırmızı rengi inceledim; kırmızı ip, kırmızı ayakkabı, 
kırmızı başlık vb. Masal ve mitlerdeki birçok parçanın eski “ kırmızı Tanrıçalardan tü
rediğine inanıyorum. Bu Tanrıçalar, kadınsal dönüşümün bütün yelpazesini, bütün 
“kırmızı" olayları -cinsellik, doğum ve erotizmi- yöneten ilahi güçlerdir. Özgün hal
leriyle hem üç kız kardeş -doğum, ölüm ve yeniden doğum- arketipinin, hem de 
dünyanın her yanındaki yükselen ve ölen güneş mitosunun bir parçasıdırlar.



salda, buğdaydan ve afyon tohumundan yağ çıkaran ellerin anlamım, 
kendi başlarına hem hayat-veren hem de ölüm getiren ilaçlan bilmek 
çok fazla şey bilmektir. Vasalisa atlan sorsa da, ellere dair som sormaz.

Henüz genç bir kızken, Minnesota’daki küçük bir Rus çiftçi toplu
luğunda yaşayan KafkasyalI yaşh bir anlatıcı olan arkadaşım Bulgana 
Robnovich’e, Baba Yaga’yı sormuştum. Vasalisa’nm som sormayı tam 
olarak nerede bırakacağını “bildiği” masaldaki bu kısmı nasıl görüyor
du? Yaşh bir köpeğin kirpiksiz gözleriyle bana baktı ve “Öyle basit 
şeyler vardır ki, asla bilinemezler,” dedi. Büyüleyici bir şekilde gülüm
sed i, kalın bacaklarını üst üste attı; daha ne söylenebilirdi ki...

Bedensiz eller biçiminde ortaya çıkan ve bir görünüp bir kaybolan 
hizmetçilerin gizemini anlamaya çalışmak, tannsallığın özünü mutlak 
bir şekilde kavramaya çalışmaya benzer. Bebek ve Yağa, Vasalisa’ya 
somdan uzak durmasını bildirerek onu, altdünyanm tanrısallığından bir 
anda çok fazla şey istememesi konusunda uyarırlar; bu, doğru ve yerin- 
dedir, çünkü orayı ziyaret etsek de, mest olmak ve böylece orada kapa
na kısılmak İstemeyiz.

Burada, Yaga’nm ima ettiği başka bir döngüler kümesi daha vardır 
ki, bunlar bir kadının hayat döngüleridir. Bir kadm bunları yaşadıkça, 
kadınlara özgü bu içsel ritimleri giderek daha iyi anlayacaktır; yaratıcı
lık, psişik bebekler ve belki insan bebekler doğurma, yalnız kalma, oy
nama, dinlenme, cinsellik ve avlanma ritimleri de bunlar arasındadn. 
İteklemeye gerek kalmadan o kişiye anlayış gelir. Kabul etmeliyiz ki, 
bazı şeyler bizi etkilese ve zenginleşmemizi sağlasa da, yine de erişme 
alanımızın dışında kalır. Ailemde bir söz vardır: “Bazı şeyler T a n n a n  
işidir.”

Böylece bu ödevlerin sonuna doğru “vahşi annelerin mirası” derin
leşir ve psişenin hem insani, hem de ruhsal yanlarından sezgisel güçler 
doğar. Artık öğretmen olarak bir yanda bebeğimiz, öte yanda Baba Ya
ğa’mız vardır. 8

8. Ödev: D ört ayak üstünde durmak: Vasalisa’mn merhum anne
si tarafından kutsanmış olmasmın geri püskürttüğü Baba Yağa, Vasali
sa’ya ışığı (bir sopanın üzerindeki ateşli kafatasını) vererek gitmesini 
söyler. Masalın bu evresindeki mesajlar şunlardır: Başkalarım görme
ye ve etkilemeye dönük büyük gücü yüklenmek (kafatasını almak). Ha
yat koşullarına bu yeni ışıkta bakmak (eski üvey aileye giden yolu bul
mak).

Vasalisa, Baba Yaga’dan, annesi tarafından kutsandığı için mi kur-

12!



tulabilmiştiı, yoksa sırf genel bir kutsanma yüzünden mi? Aslında, 
yanıt ikisi de değildir. Bu öyküye sonradan eklenen tek-tanncı katman
lar düşünülürse, bu noktada öykünün kaydığı; Yaga’nın sanki Vasali- 
sa’mn kutsanmış olmasından korkmuş gibi gösterilmeye çalışıldığı ve 
böylece -belki de zaman içinde Neolitik Çağlara kadar geri giden- bu 
Yaşlı Vahşi Ana’nın yeni Hristiyan dininin yüceltilip eski dinin aşağı
landığı bir gözle kötücül kılındığı görülecektir.

Bu dönüşümü desteklemek için öyküdeki özgün sözcük, kutsa
ma’ya çevrilmiş olabilir, ama ben asıl özgün ve arketipsel özün hâlâ 
mevcut olduğunu düşünüyorum. Annenin kutsaması meselesi şu şekil- 

122  de yorumlanabilir: Yaga’dan kurtulmayı sağlayan, onu uzak tutan şey, 
kutsamadan ziyade, daha çok kutsamanın fazla-iyi anneden, psişenin 
nazik, şirin, tatlı yanından gelmesidir. Eğer Yağa aslına sadıksa, kadın 
doğasının fazla uyumlu, fazla ölçülü yanma çok yakın olmak ya da çok 
uzun süre onun yanında bulunmak istemeyecektir.

Yağa ürkek bir kız çocuğuna sınırsız bir şefkatle hayatın soluğunu 
üfleyebilse de, kendi topraklarında kalmayı da yeterince iyi bildiği söy
lenebilir. Onun ülkesi, psişenin altdünyasıdır. Fazla-iyi annenin ülke
siyse, üstdünyanın ülkesidir. Şirinlik vahşiye yakışabilir, ama vahşi, şi
rinliğe uzun süre uyum gösteremez.

Kadınlar, Yaga’mn bu yönünü bütünleştirdiklerinde her gezici ka
laycıyı, her olta ucunu, her dadoo’yu, yollarına çıkan her şeyi sorgusuz 
sualsiz kabullenmeyi bırakarak değişirler. Bir kadın, fazla-iyi annenin 
tatlı kutsamasından biraz uzaklaşacaksa, aşama aşama ilerleyerek önce 
bakmakla yetinmemeyi, sonra gözünü dikip pürdikkat ve merakla bak
mayı ve sonra da giderek artan bir şekilde aptallıklara izin vermemeyi 
öğrenir.

Yaga’ya hizmet etmek yoluyla, kendi içinde daha önce sahip olma
dığı bir kapasite yaratan Vasalisa, Vahşi Cadı’nın gücünün bir kısmını 
içine alır. Bazı kadınlar içgüdü ve sezgi yoluyla edinilen bu derin bil
geliğin pervasızlığa veya düşüncesizliğe yol açmasından korksalar da, 
bu temelsiz bir korkudur.

Tamamen tersine; sezgiye aldırmadan, döngülere duyarsız kalarak 
ya da bilgelik yolunu izlemeden yapılan seçimlerin yetersiz olduğu, 
hatta felaketler doğurduğu görülür. Yagacı bilgi türü ise kadınların 
davranışlarını küçük adımlarla zenginleştirir ve daha sıklıkla da başka
larının amaç, fikir, eylem ve sözlerinin “altında ya da arkasında yatan 
şeylerdi daha net bir şekilde sergileyerek yön gösterir.

Eğer içgüdüsel psişe, “Dikkatli ol!” diye uyarıyorsa, kadınlar bunu 
önemsemelidir. Derin sezgi, “Bunu yap, şunu yap, bu yoldan git, bura-



da dur, şuradan ilerle,” diyorsa, kadınlar onun planına göre gerektiğin
de düzeltmeler yapmalıdırlar. Sezgi bir kez danışılıp sonra unutulacak, 
tek kullanımlık bir şey değildir. Kadınların işi, ister içerideki bir iblisle 
çatışmaya girmek, isterse dışarıdaki dünyada bir görevi yerine getirmek 
olsun, yol boyunca bütün adımlarda ona danışılmalıdır. Kadının endişe 
ve özlemlerinin kişisel mi, yoksa evrensel mi olduğunun bir Önemi yok
tur. Her eylem, başka her şeyden önce, tini güçlendirmekle işe başlar.

Şimdi de ateşli ışıklan olan kafatasım ele alalım. Bu, bazı eski tarz 
arkeologların “atalara tapınma” dedikleri şeyle ilgili bir simgedir.26 Öy
künün daha sonraki arkeo-dinsel versiyonlarında, sopalar üstündeki ka
fataslarının Yaga’nm öldürüp yediği insanlara ait olduğu söylenebilir. 
Ama atalarla akrabalığı pratiğe dökmüş olan daha eski dinsel törenler
de, kemikler ruhları çağırma aracılan olarak kullanılırdı, kafataslan da 
bu törenlerin en dikkat çekici parçasıydı.27

Atalarla akrabalık düşüncesinde, topluluğun yaşlılarının her zaman 
geçerli olan özel bilgilerinin ölümlerinin ardından, kemiklerinde yaşa
dığına inanılır. Kafatasının ölmüş ruhtan önemli bir kalıntı barındıran 
bir kubbe olduğu düşünülür... bu öyle bir kalıntıdır kİ, istenirse, ölen ki
şinin bütün ruhu, danışmak amacıyla bir süre için geri çağınlabilir. Ruh- 
Benliğin alnın kemikten yapılmış katedralinde yaşadığım tasavvur et
mek kolaydır; gözler pencere, ağız kapı ve kulaklar ise kanatlardır.

Demek ki, Yağa, Vasalisa’ya ışıklı bir kafatası verdiği zaman, ona 
hayatı boyunca yanında taşıması için bir yaşlı-kadın ikonu, bir “atalar 
bilgeliği” vermektedir. Onu anaerkil bir bilgi mirasına, psişenin mağa
ra ve kanyonlarında sağlam kalarak gelişen bir mirasa erginlemektedir.

Böylece Vasalisa, ateşli kafatasıyla karanlık ormana doğru yola çı
kar. Yaga’yı bulmak için dolanıp durmuştu. Ama şimdi daha emin, da
ha kararlı, kalçaları dosdoğru ileriye yönelmiş olarak eve dönmektedir. 
Bu, derin sezginin erginlemesinden yükseliştir. Sezgi, Vasalisa’ya bir 
tacın tam ortasına mücevher gibi yerleşmiştir. Bir kadın bu kadar uzak
lara geldiğinde, içindeki fazla-iyi annesinin koruyuculuğunu geride bı-
26. XIX. yüzyıl antropolojisi, Kabilelerin ölen büyüklere ve atalara saygısının ve büyük
lerin hayat öykülerinin törensel bir şekilde tekrarlanmasının bir “ tapınma” şekli oldu
ğu gibi yanlış bir sonuca vardı. Bu talihsiz yanılsama, çeşitli "modern” literatürlerde 
hâlâ geçerlidir. Ancak, onlarca yıl ailemin dia de losmuertos -ölüleri anma günü-(ata 
tapınımı: Klasik antropolojide uzun zaman önce icat edilen bir terim) törenini bizzat 
yönettikten sonra, buna, daha doğru olarak ata akrabalığı, yani insanın saygı duydu
ğu büyükleriyle ilişkinin süregitmesi demek gerektiği kanısına vardım. Akrabalık töre
ni aileye saygı gösterir, birbirimizden ayrı olmadığımız, tek bir insanın hayatının an
lamsız olmadığı ve özellikle bizden önce gidenlerin iyi ve dikkate değer işlerinin, bizi 
eğitmek ve bize rehberlik etmek açısından büyük değer taşıdığı fikrini kutsar.
27. Anadolu'da kazısı süren Neolitik bir kent olan Çatal höyük'te birçok kadın kemi
ği bulunmuştur.
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rakmayı becermiş, dış dünyadaki terslikleri uzlaşmacı değil, güçlü bir 
tarzda beklemeyi ve onlarla başa çıkmayı öğrenmiştir. Gölge gibi onu 
izleyen baskıcı üvey annesi ile kız kardeşlerinden, onun için planladık
ları yıkımdan haberdar olmuştur.

Karanlıktan içsel sesine kulak vererek geçmiştir. Hem kendi doğa
sının bir veçhesi, ama aynı zamanda güçlü vahşi doğa olan Cadı’nın 
yüzüne dayan abilmiştir. Böylece, hem kendisine, hem de başkalarına 
ait olan korkunç ve bilinçli gücü anlayabilmiştir. Artık, “Ama ondan 
korkuyorum,” yoktur,

Psişenin Cadı Tannça’sma hizmet etmiş, ilişkiyi beslemiş, persona- 
lan arındırmış, düşünceyi temiz tutmuştur. Bu Vahşi Kadın’a özgü gü- 
cü ve alışkanhklannı bilebilmiştir. Ayırt etmeyi, düşünceyi duygular
dan ayırmayı öğrenmiştir. Kendi psişesindeki büyük vahşi gücü tanı
mayı öğrenmiştir.

Hayat/Ölüm/Hayat konusunda bilgi edinmiş ve kadınların bütün bu 
konulardaki yeteneğini öğrenmiştir. Yeni edinilen bu Yağa becerileri 
sayesinde, güvensizlik ya da güçsüzlük nedeniyle artık sıkıntı çekme
yecektir. Annelerinin mirasıyla -doğasının insan yanından gelen sez
giyle ve psişenin La Que Sabe yanından gelen vahşi bir bilgelikle- iyi
ce donanmıştır. Adımlarım birbiri ardına güvenle, kadınca atarak ha
yatta dosdoğru ilerler. Bütün gücünü bir araya getirmiştir, artık dünya
yı ve hayatı bu yeni ışık aracılığıyla görür. Şimdi bir kadın bu şekilde 
davrandığı zaman neler olduğunu görelim.

9. Ödev: Gölgeye yeni bir rol verm ek: Vasalisa, sopanın üstün
deki ateşli kafatasıyla eve doğru yollanır. Onu neredeyse fırlatıp atmak 
üzeredir, ama kafatası ona güvence verir. Eve döner dönmez, üvey kız 
kardeşlerle anneyi süzen kafatası ardından onları yakıp küle çevirir, 
Vasalisa bundan sonra uzun ve sağlıklı bir hayat sürer.23

Bu dönemin psişik Ödevleri şunlardır: Kendi psişesinin negatif göl
gesini velveya dış dünyadaki kişi ve olayların negatif yönlerini tanımak 
ve bunlara tepki göstermek için keskin görüşe (ateşli gözler) başvur
mak. Psişesindeki negatif gölgeleri cadı ateşiyle yeniden biçimlendir
mek (Önceleri Vasalisa'ya eziyet eden kötü üvey aile küle dönüşür).

Vasalisa ormandan yürüyerek geçerken ateşli kafatasım önünde tu
tar ve bebeği de dönüş yolunu gösterir. “Bu yoldan git, şimdi de şu yol- 28

28. Bu öykünün hem başka çeşitlemeleri hem de başka bölümleri vardır ve bazı 
durumlarda esas öykünün sonuna eklenmiş epiloglar ya da ani nitelik düşüşleri gös
teren sözler bulunur.



dan.” Mavi gözlü, tatlı mı tatlı bir kuzu olmaya alışan Vasalisa, artık 
kendi gücünün yönergeleriyle yürüyen bir kadındır.

Kafatasının gözlerinden, kulaklarından, burnundan ve ağzından 
ateşli (kızgın) bir ışık yayılır. Bu, bütün psişik süreçlerin başka bir tem
silcisidir ve seçip algılamakla ilgilidir. Aynca atalara yakınlıkla, bu ba
kımdan da anımsamakla ilişkilidir. Eğer Yağa, Vasalisa’ya sopa üstün
de bir diz kemiği verseydi, bunun simgesel olarak farklı bir şekilde 
yorumlanması gerekirdi. Ona bir bilek kemiği ya da başka bir kemik 
-belki de kadın leğen kemiğinden başka bir kemik- vermiş olsaydı, öy
künün anlamı değişecekti.29

Demek ki, kafatası sezginin bir başka temsilcisidir -Yaga’yı ya da ^  
Vasalisa’yı incitmez -  ve kendi başına ayırt etme gücüne sahiptir. Va
salisa şimdi bilginin alevini taşımaktadır; bu kızgın duyumlara sahiptir. 
Olguları ve nesneleri işitebilir, görebilir, koklayabilir, tadarak tanıyabi
lir ve kendi Benliğine sahiptir. Bebeği vardır, Yağa duyarlıkları vardır 
ve şimdi bunlara ek olarak ateşli kafatası vardır.

Vasalisa, bir an için taşıdığı güçten korkar ve ateşli kafatasmı fırla
tıp atmayı düşünür. Emrinde böyle korkunç bir güç olan egonun, belki 
de bu yanan ışığı elden çıkarmanın daha iyi, daha kolay, daha güvenli 
olacağım düşünmesi şaşırtıcı değildir, çünkü bu güç çok fazladır ve 
onun aracılığıyla Vasalisa da çok fazla olmuştur. Ama kafatasmdan ge
len doğaüstü bir ses, sakin olup devam etmesini emreder. Ve o da bu
nu yapabilecek güçtedir.

Sezgisini ve Yaga-benzeri güçlerini yeniden ele geçiren her kadın, 
içinden bunları fırlatıp atma isteği duyduğu bir noktaya gelir; öyle ya, 
bütün bu şeyleri görmek ve bilmek neye yarar? Bu kafatası ışığı bağış
layıcı değildir. Onun ışığında ihtiyar, aşın yaşlıdır; güzel, muhteşem
dir; ahmak, akılsızdır; sarhoş, zomdur; sadakatsiz, kâfirdir; göz alıcı 
şeyler mucize olarak görülür. Kafatası ışığı gördüklerini görür; bir ka
dının tam önünde parlayan sonsuz bir ışıktır; onun hemen önünde gide
rek ileride gördüklerini ona geri bildiren bir varlık gibidir. Onun ebedi 
keşif koludur.

Yine de, bu şekilde görüp hissedildiği zaman, bu görülenlerle ilgili 
bir şeyler yapmaya çalışmak gerekir. İyİ sezgilere, sağlam güçlere sa
hip olmak bu çalışmaya olanak tanır. İlk olarak içteki ve dıştaki nega
tif güçlerin ve dengesizliklerin gözlenip 1 ıvranması üzerinde çalışılır.

29. Gjmbutas’ın MÖ 5000’e tarihlediği, Doğu Balkan ve Yugoslav bölgelerinden çı
karılan çanak ve ikonlarda son derece simgesel pelvis şekilleri görüyoruz. Marija 
Gimbutas, The Goddesses and Gods o f Old Europe: Myths and Cult Images (Ber- 
keley: Universîty of Calİfornia Press, 1974, yenilenmiş basım, 1982).



ikinci olarak, ister iyilik isterse denge için olsun, gördükleriniz konu
sunda bir şeyler yapmak, bir şeyin yaşamasına ya da ölmesine izin ver
mek üzere iradenin toparlanması yönünde çaba gösterilir.

Doğrudur, size yalan söylemeyeceğim; ışığı fırlatıp atmak ve uyku
ya geri dönmek daha kolaydır. Doğrudur, kimi zaman kafatası ışığım 
önümüzde tutmak zordur. Çünkü onun sayesinde, kendimizin ve baş
kalarının hem çirkin hem de ilahi tüm yanlarını olduğu kadar ikisi ara
sındaki bütün durumları da açıkça görürüz.

Ancak, dünyadaki ve insanlardaki derin güzelliğin mucizeleri de bu 
ışıkla bilince çıkar. Bu nüfuz edici ışıkla, kötü işlerden iyi niyetli dü
şüncelere kadar her şeyi görüp katedebiliriz, şirin ruhların nefretin al
tında ezildiğini fark edebiliriz, sadece kafa karışıklığı yaşamaz, aynı 
zamanda pek çok şeyi de anlayabiliriz. Bu ışık, başkalarının kişiliğin
deki katmanları, onların niyetlerini ve amaçlarını ayırt edebilir. Ken
dinde ve başkalarında, bilinç ile bilinçdışını belirleyebilir. O, bilgenin 
asasıdır. Bütün şeylerin duyulup görüldüğü aynadır. Derin vahşi doğa
dır.

Yine de, söylediklerinin sancılı ve neredeyse taşınamayacak kadar 
çok olduğu zamanlar olur; çünkü ateşli kafatası, planlanmakta olan iha
netlerin, başka türlü konuştuğu halde cesareti zayıf olanların bulundu
ğu yeri gösterir. Sıcak bir gülücüğün ardında donuk makine yağı gibi 
duran hasedi gösterir; sadece hoşnutsuzluğun maskesi olan bakışları 
gösterir. Kendimiz İçin de geçerlidir bu; onun ışığı, bizim için de aynı 
şekilde parlaktır: Hâzinelerimiz üzerinde ve zaaflarımız üzerinde ışıl
dar.

Yüzleşmesi en zor olanlar, bu bilgilerdir. İşte hep bu noktada ken
dimize ait bütün bu lanetli ve zekice bilgileri fırlatıp atmak isteriz. İşte 
tam da burada, eğer görmezden gelmezsek, “Beni atma. Elinde tut. 
Soma anlarsın,” diyen Benlikten gelen gücü hissederiz.

Vasalİsa ormandan geçerken kuşkusuz onu hain bir planla ölmeye 
gönderen üvey aile hakkında da düşünmektedir ve kendisi yumuşak 
kalpli olsa bile, kafatası o kadar şirin değildir; onun işi her şeyi berrak
lıkla görmektir. Bu yüzden kız onu atmak istediğinde biliriz ki, kendi
si, başkaları ve dünyanın doğası hakkında bazı şeyleri ve belli şeyleri 
bilmenin yol açtığı acıyı düşünmektedir.

Eve geldiğinde, üvey annesi ve kız kardeşleri o yokken hiç ateşleri, 
enerjileri olmadığını, ne yaparlarsa yapsınlar ışığı yakamadıklannı söy
lerler. Bir kadın vahşi gücüne sahip olduğunda psişesindeki asıl ger
çeklik budur: Bu zaman zarfında ona zulmeden şeylerin libidosu kal
mamıştır, o güzel seyahat sırasında hepsi tükenmiştir. Libido olmayın-



ca, psişenin en iğrenç yönleri, bir kadının yaratıcı hayatını sömüren ya 
da hayatım ayrıntılarla israf etmesine yol açan yönleri, içinde el olma
yan eldivenlere benzer.

Ateşli kafatası, üvey kız kardeşlere ve anneye dik dik bakmaya baş
lar, onlan pürdikkat süzdükçe süzer. Psişenin olumsuz bir yönü uzun 
uzun süzmekle küle çevrilebilir mi? Evet, bu gerçekten yapılabilir. Bir 
şeyi sürekli bilinçte tutmak, onun kurumasına neden olabilir. Masalın 
bir versiyonunda kötü aile üyeleri yanıp kül olurken, başka bir versiyo
nunda üç küçük kara köze dönüşür.

Üç küçük kara köz, içinde çok eski ve ilginç bir fikri taşır. Küçük 
kara nokta {Dot) ya da dit, çoğu zaman hayatın başlangıcı olarak düşü
nülür. Eski Ahıt’te Tanrı İlk Adamı ve İlk Kadını yarattığında, onlan 
topraktan, çamurdan, tozdan biçimlendirdi; hangi maddenin kullanıldı
ğı okunan çeviriye bağlıdır. Tam olarak ne kadar toprak? Kimse bunu 
söyleyemez. Ancak, diğer yaratılış öykülerinde de dünyanın ve onun 
sakinlerinin başlangıcının genellikle bir noktadan, bir zerreden, her
hangi bir şeyin ufacık bir kara noktasından yapıldığı görülür.30

Böylece, üç küçük köz Hayat/Ölüm/Hayat Ana’nın topraklarına 
girmiş olur. Bunlar psişede giderek küçülüp neredeyse kaybolur. Libi
dolarından yoksun bırakılır. Artık yeni bir şey ortaya çıkabilir. Çoğu 
kez psişik bir şeyi bilinçli olarak özsuyundan yoksun bıraktığımızda, o 
şey pörsür, enerjisi de ya serbest kalır ya da yeniden şekillenir.

Yıkıcı üvey ailenin böylece temizlenmesinin başka bir yönü daha 
vardır. Eğer insan içte ya da dışta zalim insanlarla birlikte yaşarsa, 
Cadı Tanrıça’yla karşılaşmak ya da ateşli ışığı taşımak gibi yollarla 
edindiği bilinç halini sürdüremez. Eğer siz odadayken, siz konuşur
ken, bir davranış sergilerken ya da tepki gösterirken gözlerini kaçırıp 
iğrenmeyle tavana bakan insanlarla çevriliyseniz -hem  sizin hem de 
bizzat kendilerinin- tutkularmı söndüren insanlarla bir aradasmız de
mektir. Sizi, çalışmalarınızı, hayatınızı umursamayan kimselerdir 
bunlar.

Bir kadın, dostlarını ve sevgililerini akıllıca seçmelidir, çünkü her 
ikisi de kötü bir üvey anneyle berbat kız kardeşlere benzer hale gelebi
lir. Sevgililerimiz söz konusu olduğunda çoğu zaman onlan büyük bir 
Sihirbazın gücüyle donatırız. Bunu yapmak kolaydır, çünkü biz ger
çekten samimi olursak, bu, büyülü bir atölyenin kilidini açmaya benzer
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30. Küçük nokta ya da benek imgesi düşlerde de görülür, burada çoğu kez yarar
lı bir şeye dönüşür. Hekim olan meslektaşlarımdan bir kısmı bunun en erken evre
sindeki embriyoyu ya da yumurtayı simgeleyebileceği tahmininde bulunmaktadır. 
Ailemizdeki öykü anlatıcıları, beneği genellikle ovum olarak görürler.



ya da bize Öyle gelir. Bir sevgili, kendi döngü ve fikirlerimizle çok ka
lıcı bağlantılar kurmamıza ve/veya bunların yok edilmesine neden ola
bilir. Yıkıcı sevgililerden kaçınmak gerekir. İyi bir sevgili, güçlü psişik 
kaslarla ve yumuşak etlerle ustaca sarınmış olan sevgilidir. Vahşi Ka
dın İçin sevgili, aynı zamanda bir parça “psişik” bir sevgili, onun “kal
bine giden yolu bilen” biri olursa, daha iyi olur.

Vahşi Kadın’ın bir fikri olduğunda, dost ya da sevgili asla şöyle de
mez: “Şey, bilmiyorum... aslmda aptalca (kibirli, imkânsız, pahalı vb.) 
gibi geliyor.” Doğru bir arkadaş asla bunu söylemez. Bunun yerine, 
“Anladığımdan emin değilim. Sen nasıl gördüğünü söyle. Nasıl olaca- 
ğını anlat,” der.

Sizi tıpkı yerdeki bir ağaç, evdeki bir çiçek ya da yan avludaki bir 
gül bahçesi gibi canlı, gelişen bir criatura, bir varlık olarak gören bir 
sevgiliye/dosta sahipseniz... size gerçek, yaşayan, soluk alıp veren bir 
kendilik olarak; insan olan, ama çok güzel, ıslak ve büyülü şeylerden 
yapılmış bir kendilik olarak bakan bir sevgiliye ve dostlara sahipse
niz... sizdeki criatura’yı destekleyen bir sevgiliye ve dostlara sahipse
niz... işte aradığınız insanlar bunlardır. Onlar ömür boyu ruhunuzun 
dostlan olacaktır. Bilinçli olmaya devam etmek, sezgiyi elden bırak
mamak, gören ve bilen ateşli ışığın sorumluluğu altında kalmayı sür
dürmek için, dostlann ve sevgililerin -öğretmenlerden söz etmiyorum- 
dikkatle seçilmesi çok önemlidir.

Vahşi olanla bağlantıyı korumanın yolu, kendi kendinize sizin iste
diğinizin ne olduğunu sormaktır. Tohumun pislikten aynlması budur. 
Bu konuda güvenebileceğimiz en önemli ayrımlardan biri, bize el ede
rek çağıran şeyler ile ruhumuzdan seslenen şeyler arasında yapacağı
mız ayrımdır.

Bunun işleyiş biçimine bakalım: Sıra sıra masalarda çırpılmış kre
ma, somon, küçük ekmekler, kızarmış et, meyve, salata, taze çörekler, 
pirinç, küri, yoğurt ve daha pek çok şeyle hazırlanmış bir smorgasbord 
[İskandinav usulü ordövr] düşünün. Bütün masalara bir göz attığınızı, 
size çekici gelen bazı şeyler gördüğünüzü farz edin. Kendinize şöyle 
dersiniz: “Ah! Bunlardan birini yemek isterdim, şuradakini de ve şu di
ğerinden de.”

Kimi kadın ve erkekler, hayatlarının bütün kararlarım bu şekilde ve
rirler. Dört bir yanımız davetkâr bir dünyayla çevrilidir; hayatlarımıza 
kurnazca sokulan, daha önce hiç iştahımızın olmadığı ya da pek az ol
duğu hallerde iştah açan ve yaratan bir dünya. Bu türden bir seçim tar
zıyla hareket ederken belli bir seçimde bulunmamızın nedeni, o sırada 
önümüzde bir seçenek bulunmasıdır. Bunun bizim istediğimiz şey ol-



ması şart değildir, ama ne ilginçtir ki, ona ne kadar uzun süre bakarsak 
bizim için o kadar cezbedici hale gelir.

İçgüdüsel benlikle, kadının doğal ve vahşi olan ruhuyla bağlantı 
içinde olduğumuzda, tesadüfen orada teşhir edilenlere göz gezdirmek 
yerine, kendimize şöyle deriz: “Ben neye açım?” Dışarıdaki bir şeye 
bakmadan önce içeriye dönmeye cüret eder ve sorarız: “Ben ne arıyo
rum? Şu anda istediğim nedir?” Bunların yerine şöyle de diyebilirdik: 
“Neyi çok istiyorum? Neyi arzuluyorum? Özlemini çektiğim nedir?” 
Genellikle de yanıt çabucak gelir: “Ah... istediğimi düşünüyorum... 
gerçekten neyin iyi olacağım bilirsiniz, şöyle bir şey ya da böyle... ah, 
evet, aslında istediğim bu işte.”

Aradığınız bu ordövrde var mı? Belki var, belki yok. Çoğu durum
da, muhtemelen yok. Onu bir süre, bazen epeyce bir süre aramamız ge
rekecek. Ama sonunda bulacak ve en derin Özlemlerimizin sesini duy
maktan memnun olacağız:

Vasalisa’nm afyon tohumlarını pislikten ve küflü buğdayı taze buğ
daydan ayırırken öğrendiği bu ayırt etme işlemi, öğrenilmesi en zor 
şeylerden biridir, çünkü tin, irade ve ruhanilik ister, bu da genellikle in
sanın istedikleri için inat etmesi anlamına gelir. Bunu eş ve sevgili se
çimlerinden başka hiçbir yerde daha açıkça göremeyiz. Sevgili â la 
smorgasbord [ordövr tabağmdan seçer gibi] seçilemez. Sevgili, ruhsal 
özlemden yola çıkılarak seçilmelidir. Sırf önünüzde durduğu İçin ağzı
nızı sulandnan bir şeyi seçmek, ruhsal-Benliği asla doyurmayacaktır. 
Sezgi de bunun için vardır zaten; ruhun doğrudan habercisidir.

Konuyu biraz daha açmak için, size bir bisiklet satın alma ya da Mı
sır’a gidip piramitleri görme fırsatı verildiğini düşünelim. Bu fırsatı bir 
an bir kenara koyup kendinize dönerek sormanız gerekir: “Neye açım? 
Neyi özlüyorum? Bisiklet yerine belki de bir motosiklet istiyorum. Bel
ki de bir geziye çıkmak ve yıllardır görmediğim büyükannemi görmek 
istiyorum.” Her zaman böyle geniş kapsamlı kararlar vermek gerek
mez. Kimi zaman şiir yazmak ile yürüyüşe çıkmak arasında bir değer
lendirme yapmak gerekir. Düşünce ister çok önemli isterse de çok sıra- 
dan olsun, burada söz konusu olan bildiğiniz bir ya da birkaç yoldan 
-bunlar oyuncak bebek, yaşlı Baba Yağa ya da ateşli kafatası tarafın
dan simgeleştirilir- içgüdüsel benliğe danışmanızdn.

Sezgiyle bağlantıyı güçlendirmenin bir başka yolu, kimsenin canlı 
enerjilerinizi, yani kamlarınızı, düşüncelerinizi, fikirlerinizi, ahlaki de
ğerlerinizi, ideallerinizi bastırmasına izin vermemektir. Bu dünyada 
çok az doğru/yanlış ya da iyi/kötü vardır. Öte yandan, yararlı ve yarar- 
h-olmayan vardır. Kimi zaman yıkıcı şeyler de vardır, doğurgan şeyler



de. Uygun bir şekilde bütünleşmiş ve iyi niyetli eylemlerin yanı sıra, 
öyle olmayan eylemler de vardır. Ama bildiğiniz gibi, bir bahçenin ilk
bahara hazır olması için, sonbaharda tersyüz edilmesi gerekir. Bahçe 
her zaman çiçeklenemez. Ama bırakın, hayatınızın altüst oluşlarım 
kendi içsel döngüleriniz düzenlesin, dışınızdaki başka güçler, kişiler ya 
da içinizdeki negatif kompleksler değil.

Bazı değişmez entropiler ve yaratılar, içsel döngülerimizin birer 
parçasıdır. Bunlarla eşzamanlı bir şekilde hareket etmemiz gerekir. 
Kalbin odacıklarının dolması, boşalması ve tekrar dolması gibi, bu Ha- 
yat/Ölüm/Hayat döngüsü tarafından kurban edilmek yerine, onun rit- 

^  mini “öğrenmeyi öğreniriz.” Bunu ip atlamaya benzetebiliriz: Ritim 
zaten vardır; ritmi tutturana kadar öne ve arkaya doğru salınırsınız. 
Sonra ipe doğru atlarsınız. Bu iş böyle yapılır. Artık bir düşlem olmak
tan çıkıp gerçeklik kazanmıştır.

Dahası, sezgi de seçenekler sunar. İçgüdüsel benlikle bağlantı kur
duğunuzda, daima en az dört seçeneğiniz olur: İkİ karşıt seçenek, artı 
ortadaki seçenek ve “daha fazla tefekkürle ulaşılan” seçenek. Sezgiye 
teslim olmadıysanız, sadece tek seçeneğiniz olduğunu düşünebilirsiniz 
ve bu seçenek de arzu edilen bir seçenek gibi görünmez. Belki de bu 
konuda acı çekmeniz gerektiğini hıssediyorsunuzdur. Ve boyun eğme
niz gerektiğim. Ve kendinizi bunu yapmaya zorlarsınız. Yo yo, bu iyi 
bir yol değil. İçsel işitme gücüne, içsel görüye, içsel varlığa kulak ve
rin. Onu izleyin. Bir sonraki adımda ne yapılacağım o bilir.

Sezgiyi ve içgüdüsel doğayı kullanmak konusunda en dikkate değer 
şeylerden biri, ayaklarını yere sağlam basan bir kendiliğindenliğin fış
kırmasını sağlamasıdır. Kendiliğindenlik, akılsızlık anlamına gelmez. 
Bu bir “ağzına geleni söyle” tutumu değildir. Yerli yerinde sınırların 
olması hâlâ önemlidir. Örneğin, Şehrazad’m çok sağlam sınırları vardı. 
Zekâsını kullanarak hem kendisine değer verilmesini sağladı hem de 
başkalarım memnun etti. Dürüst olmak pervasız olmak anlamına gel
mez, La voz mitologica’ mn [Mitolojik S es’in] konuşmasma izin ver
mek anlamına gelir. Bunun yolu bir an için egonun sesini kapatıp ko
nuşmak isteyenin konuşmasma izin vermektir.

Uzlaşımsal gerçeklikte hepimiz ete kemiğe bürünmüş küçük vahşi 
annelere ulaşabiliriz. Bunlar öyle kadınlardır ki, görür görmez içinizde
ki bir şey hop eder, içinizden “Anneciğim,” demek gelir. Ona bakarken 
şöyle düşünürsünüz: “Ben onun çocuğuyum, onun yavrusuyum, o be
nim annem, o benim büyükannem.” Gördüğünüz kişinin un hombre 
con pechos -mecazi anlamda, göğüsleri olan bir adam- olması halinde 
şöyle düşünebilirdiniz: “Ah, büyükbaba,” ya da “Ah, kardeşim, dos-



tum.” Bildiğiniz tek şey, bu adamın besleyici biri olduğudur (Paradok
sal olarak, bunlar aynı zamanda hem güçlü eril, hem de güçlü dişil 
özellikler taşırlar. Masallara özgü, kurtarıcı, yardımsever anneler gibi
dirler, akıl hocası gibidirler, hiçbir zaman sahip olmadığınız ya da ye
terince uzun süre sahip olmadığınız anne gibidirler; işte un hombre con 
pechos budur).31

Bütün bu insanlara küçük vahşi anneler denilebilir. Genellikle her
kesin bir tane küçük Vahşi Annesi vardır. Şanslıysak, Ömrümüz boyun
ca böyle birçok annemiz olur. Onlarla karşılaştığınızda genellikle ya 
büyümüşsünüzdür, ya da en azından geç ergenlik dönemindesinizdir. 
Bunlar fazla-iyi anneden çok farklıdır. Küçük vahşi anneler size reh
berlik eder, başarılarınızdan büyük gumr duyar. Yaratıcı, duyumsal, 
tinsel ve entelektüel hayatınızdaki ve bunların etrafındaki tıkanıklıklar 
ve yanlış kamlara ilişkin olarak eleştireldirler.

Onların amaçlan size yardım etmek, sanatınızı gözetmek, sizi yeni
den vahşi içgüdülere bağlamak ve kendinize özgü en iyi yönünüzü or
taya çıkarmaktır. Sezgisel hayatın yeniden kurulmasına rehberlik eder
ler. Bebekle temas kurduğunuzda heyecanlanır, Baba Yaga’yı buldu
ğunuzda gururlanır, ateşli kafatasım önünüzde tutarak geri döndüğünü
zü gördüklerinde büyük sevinç duyarlar.

Başkalannı fazlaca gözetip fazla-şirin davranmanın tehlikeli oldu
ğunu gördük. Ama belki hâlâ ikna olmadınız; belki de “Ah Tanrım, 
kim Vasalisa gibi olmak ister?” diye düşünüyorsunuz. Size söyleye
yim, siz istersiniz. Siz onun gibi olmak, onun başardıklarım başarmak 
ve ardında bıraktığı izleri takip etmek istersiniz, çünkü ruhunuzu tekrar 
ele geçirip geliştirmenin tek yolu budur. Vahşi Kadın, cesaret eden, ya
ratan ve yıkandır. Bütün yaratıcı eylem ve sanallan olası kılan ilksel ve 
buluşçu ruh odur. O, etrafımızda bir orman yaratır ve biz de hayata bu 
yeni ve Özgün açıdan bakmaya başlanz.

Böylece, erginlenmenin, kadının psişesine yeniden yerleştirilmesiy
le, bilgeliğinin yolundan gitmeyi öğrenmiş ve muazzam deneyimlere 
sahip bir genç kadına sahip oluruz. O tam bir erginlenmeye giden bü
tün ödevlere dayanmasını bilmiştir. Taç onundur. Sezgiyi tanımak bel
ki de ödevlerin en kolay olanıdır, ama onu bilinçte tutmak ve yaşaya
bilecek olanların yaşamasına, ölmesi gerekenlerin ölmesine izin ver
mek katbekat zor ancak bir o kadar da tatmin edici bir amaçtır.

Baba Yağa, başka bir Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası olan Nyx Ana

31. İnsanın bilinci bu ve tini muhtemelen cînsiyete-benzer bir his taşımaktadır ve 
belki de ruhun vb’nin bu erilliği ya da dişilliği, fiziksel cinsiyete bakmaksızın, doğuş
tan gelmektedir.



[dünyanın annesi] ile aynı kişidir. Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası aynı 
zamanda yaratıcı bir Tanrıçadır. Yapar, biçimlendirir, hayat üfler, so
luksuz kalındığında ruhu teslim almak için orada bulunur. Biz onun 
ayak izlerini takip ederek, bütün doğru insanlar orada olsun ya da ol
masın, doğması gerekenleri doğmaya bırakmayı öğrenmeye çalışırız. 
Doğa izin istemez. Ne zaman canmız çekerse, çiçek açm ve doğurun. 
Erişkinler olarak İzinden ziyade doğurganlığa, vahşi döngüleri enikonu 
cesaretlendirmeye ve daha gelişmiş bir özgün görüye ihtiyacımız var
dır.

Masalın sonundaki tema, şeyleri ölmeye bırakmaktır. Vasalisa, der- 
^  sini iyi öğrenmiştir. Kafatası kötüleri yakarken yüksek perdeden bir 

çığlık atıp yere mi yığılıyor? Hayır. Ölmesi gereken ölür.
Bir insan böyle bir karan nasıl verebilir? Bunu bilen biri vardır ve 

bu kişi La Que Sabe’dİr. Ondan öğüt almak için içinize sorun. O, Çağ
ların Anasıdır. Hiçbir şey onu şaşırtmaz. Hepsini görür. Çoğu kadın 
için ölmeye izin vermek doğalanna aykın değildir, sadece eğitimlerine 
aykırıdır. Bu tersine çevrilebilir. Hepimiz ne zaman hayat zamanı, ne 
zaman Ölüm zamanı olduğunu los ovario’lanmızdan biliriz. Çeşitli ne
denlerle kendimizi aldatmaya çalışabiliriz, ama biliriz.

Ateşli kafatasının ışığı sayesinde biliriz.
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VAHŞİ ADAM İÇİN İLAHİ: MANA WEE

Eğer kadınlar erkeklerin kendilerini tanımalarını, ama gerçekten tanı
malarını istiyorlarsa, onlara derin bilgeliklerinin bir bölümünü öğret
meleri gerekir. Bazı kadınlar yorulduklarım, bu konuda zaten çok faz
la şey yaptıklarım söylerler. Naçizane fikrim şudur: Demek ki, öğren
meye aldırmayan bir erkeğe ders vermeye çabalıyorlar. Çoğu erkek bil
mek ister, Öğrenmek ister. Erkekler bu istekliliği gösterdiklerinde, bir 
şeyleri ortaya dökme zamanı gelmiştir; hem sadece bu nedenle de de
ğil, başka bir ruh bunu istediği için de bunu yapmak gerekir. Bunu gö
receksiniz. Öyleyse, işte size bir erkeğin bir kadım anlamasını, onu ya
rı yolda karşılamasını çok daha kolaylaştıracak olan bazı yollar; işte si
ze bir dil, bizim dilimiz.



Hayatta olduğu gibi mitlerde de, Vahşi Adam5m yerin-altındaki 
kendi gelinini aradığı kuşkusuzdur. Kelt masallarında birbirini böyle 
seven ünlü Vahşi Tanrı çiftleri vardır. Bunlar genellikle bir gölün di
binde yaşayarak, aşağıdaki hayatı ve altdünyayı korurlar. Babil mitle
rinde sedir ağacı kalçalı İnanna, sevgilisine, Boğa S abanı’na, şöyle ses
lenir: “Gel beni vahşiliğinle Ört.” Modem çağlarda, hatta bugün bile, 
üst Ortabatı’da Tanrının Anası ve Babası5nın hâlâ pınar yataklarında 
gürleyip gökgürültüsü yarattığı söylenir.

Aynı şekilde, vahşi bir kadının, dengi olabilecek bir eşten daha çok 
sevebileceği kimse olamaz. Ancak, belki de sonsuzluğun başlangıcın- 
dan beri, onun eşi olanlar, asıl doğasım kavradıklarından asla tamamen 
emin olamazlar. Bir kadın aslmda neyi arzular? Bu eski bir somdur, 
bütün kadınların sahip oldukları vahşi ve gizemli doğaya ilişkin ruha
ni bir bilmecedir. Chaucer’ın “Bathlı Kadın’ın Hikâyesi”ndeki cadalo
zun bu somya cırlayarak verdiği yanıta göre, kadınlar kendi hayatları 
üzerinde hâkimiyet kurmak isterler ve bu hiçbir şekilde değiştirilemez 
bir olgudur, ama bu sorunun aynı oranda güçlü başka bir yanıtı daha 
vardır.

Aşağıdaki, kadınların asıl doğasına ilişkin bu çok eski soruyu yanıt
layan bir öyküdür. Öyküde gösterilen yöntem ve araçları kullanarak 
gayret gösterenler, Vahşi Kadın5 a sonsuza kadar sevgili ve eş olacak
tır. Uzun yıllar önce Bayan V.B. Washington, bana küçük bir Afrİkalı- 
Amerikalı öyküsü armağan etmişti. Manawee adım verdiğim bu öykü
yü, edebi bir kalıba dökerek daha etkili kılmaya çalıştım.

M anaıvee

Bir zamanlar ikiz iki kız kardeşle flört eden bir adam varmış. An- 
Wt cak kızların babası, “Adlarını tahmin edene kadar onlarla evlene- 
mezsin,” demiş. Manawee, tahmin üstüne tahmin yapmış, ama kız kar
deşlerin adlarını bilememiş. Genç kadınların babasL her defasında ba
şını sallayıp Manawee’yi gerisin geri göndermiş.

Bir gün Manawee, küçük köpeğini de kendisiyle birlikte bu tahmin 
ziyaretlerinden birine götürmüş ve köpek bir kız kardeşin diğerinden 
daha güzel, diğer kız kardeşin de berikinden daha şirin olduğunu 
görmüş. Kız kardeşlerden hiçbiri bütün erdemlere sahip değilmiş, ama 
küçük köpek onlardan çok hoşlanmış, çünkü kızlar ona yiyecek vermiş



ve gülümseyerek gözlerinin içine bakmışlar.
Manawee o gün de genç kadınların adlarını tahmin edemeyince 

yorgun argın eve geri gelmişler. Ama küçük köpek koşarak genç kadın
ların kulübesine geri dönmüş. Orada kulaklarını yan duvarlardan biri
ne dayamış ve kadınların Manawee’nin ne kadar yakışıklı ve yiğit ol
duğundan söz ederek kıkırdadıklarını duymuş. Kız kardeşler konuşur
ken birbirlerine adlarıyla sesleniyorlarmış. Küçük köpek bunu işitmiş 
ve sahibine söylemek üzere var gücüyle eve doğru koşmaya başlamış.

Ama giderken bir aslanın, yolun kenarına etli ve kocaman bir ke
mik bıraktığını görmüş. Minik köpek hemen kokuyu almış ve bir an bi
le düşünmeden yolundan saparak kemiği çalılara doğru sürüklemiş. 
Orada bütün lezzeti kaybolana kadar mutlulukla sıçrayarak kemiği ya
lamış. Ne yazık! Minik köpek ansızın unuttuğu görevini anımsamış, 
ama maalesef genç kadınların adlarını da unutmuş.

Bunun üzerine koşarak tekrar ikiz kız kardeşlerin evine ulaşmış. Bu 
kez gece çökmüş ve genç kadınlar birbirlerinin kol ve bacaklarını yağ
lıyor ve sanki bir kutlama için hazırlanıyorlarmış. Küçük köpek yine 
birbirlerine adlarıyla seslendiklerini duymuş. Sevinçten havalara uç
muş ve çalılardan yayılan hindistancevizi kokusunu aldığı sırada, Ma- 
nawee’nin kulübesine giden yola doğru çıkmak üzereymiş.

Küçük köpeğin hindistancevİzinden daha çok sevdiği hiçbir şey 
yokmuş. Bu yüzden hızlı bir dönüşle yoldan çıkmış ve enfes bir porta- 
kaili pastanın üstünde soğumaya bırakıldığı kütüğün yanma koşmuş. 
Tabii, böreği bir çırpıda tüketmiş ve nefesinde de has bir hindistance
vizi kokusu kalmış. Epey dolu bir mideyle eve doğru hızlı adımlarla iler
lerken genç kadınların adlarını anımsamaya çalışmış, ama bir kez daha 
unutmuş.

Böylece küçük köpek kız kardeşlerin kulübesine tekrar seyîrtmiş ve 
bu kez kız kardeşlerin evlenmek için hazırlandıklarını görmüş. “Ah ha
yır!” diye düşünmüş küçük köpek. “Pek fazla zaman kalmadı.” Ve kız 
kardeşler birbirlerine adlarıyla seslendiklerinde adları aklında tutup 
hızla oradan uzaklaşmış. Kesin bir şekilde, hiçbir şeyin onu durdurup bu 
değerli iki adı hemen Manawee’ye götürmekten alıkoymasına izin ver
meme kararı almış.

Küçük köpek patika üstünde ufak ve taze bir av parçası fark etmiş, 
ama görmezden gelip üstünden atlamış. Bir an için havada hindis
tancevizi kokusu aldığını düşünmüş, ama onu da görmezden gelmiş, 
eve, sahibine doğru durmaksızın koşmuş. Ama küçük köpek karanlık 
bir yabancının çalılıktan fırlayıp onu ensesinden tutacağını ve nere-



deyse kuyruğu düşecek kadar kuvvetli bir şekilde sallayacağını elbette 
hesaba katmamış.

Yabancı bir yandan bunu yaparken, bir yandan da şöyle bağırıyör
müş: “Bana o adları söyle! Genç kadınların adları ne, söyle ki, onları 
elde edebileyim.”

Küçük köpek ensesindeki bu güçlü kavrayış yüzünden bir an için 
kendinden geçeceğini düşündüyse de, cesurca savaşmış. Hırlamış, tır
malamış, tekmelemiş ve sonunda dev gibi yabancıyı parmaklarının ara
sından ısırmış; küçük köpeğin dişleri adamı eşekarıları gibi sokmuş. Ya
bancı, manda gibi böğürmüş, ama küçük köpek gitmesine izin ver- 

j 3 $ memiş. Yabancı, küçük köpek elinde asılı olduğu halde çalılığa doğru 
koşarak kaçmış,

“Bırak, bırak beni gideyim, küçük köpek. Ben de seni bırakacağım,” 
diye yalvarmış yabancı. Küçük köpek de dişlerinin arasından hırlamış; 
“Sakın geri döneyim deme, yoksa bir daha gün yüzünü göremezsin!” Ve 
böylece, yabancı bir yandan elini tutup bir yandan da inleyerek çalıla
rın arasına kaçmış. Küçük köpek de kah topallayarak, kah koşturarak 
Manawee’ye giden patikada ilerlemiş.

Postu kanlanmış ve çenesi ağrılar içinde de olsa, genç kadınların 
adları akimda apaçıkmış ve aksayarak Manawee’nin. yanan ışığına 
ulaşmış. Manawee, küçük köpeğin yaralarını incitmeden yıkamış, kü
çük köpek de ona bütün öyküyü anlatıp genç kadınların adlarını söy
lemiş. Manawee küçük köpeği alıp son hızla genç kadınların köyüne 
doğru atıyla yola koyulmuş, köpeğin kulakları iki at kuyruğu gibi uçu- 
şuyormuş.

Manawee, babanın huzuruna kızlarının adlarıyla çıktığında, ikiz 
kız kardeşleri giyinip kuşanıp onunla yolculuğa çıkmak üzere hazırlan
mış bir halde bulmuş; en başından beri onu beklemekteymişler. İşte 
Manawee, nehir ülkesinin en güzel bakirelerinden ikisini böyle kazan
mış. Ve dördü, kız kardeşler, Manawee ve küçük köpek, uzun bir süre 
hep birlikte huzur içinde yaşamışlar.

Krik Krek Krak, işte bu öykünün sonu.
Krik Krek Kran, işte bu öykü bitti.1 9

1. Öykünün sonundaki bu dizeler Batı Afrika’da gelenekseldir. Bunu bana bir griot 
olan Opalanga öğretmişti.



KADINLARIN İKİLİ DOĞASI

Tıpkı düşleri olduğu gibi, halk hikâyelerinin içeriklerini de öznel bir 
biçimde değerlendirebiliriz; yani, bütün simgeler tek bir kişinin psişe- 
sinin özelliklerini tasvir eder, ama dış dünyadaki koşul ve ilişkileri de 
anlattıkları için bu öyküleri nesnel olarak da anlayabiliriz. Manawee 
masalı üzerine konuşurken, daha çok bir kadınla eşi arasındaki ilişki 
açısından bakalım ve unutmayalım ki, çoğu durumda “dışarıda olan, 
aynı zamanda içeridedir.”

Bu öykü, kadınlara dair, çok ama çok eski bir sim  açığa çıkarır ve 
bu sır da şudur: Bir eş Vahşi Kadın’ın kalbini kazanmak istiyorsa, onun 
doğal ikiliğini iyice anlamalıdır. Masaldaki iki kadmı etnolojik olarak 
çok-eşli bir kültürdeki müstakbel gelinler olarak anlayabiliriz, ama ar- 
ketipsel bir bakış açısından bu öykü, tek bir kadının içindeki iki güçlü 
dişil kuvvetin gizeminden söz etmektedir.

Manawee öyküsü, Vahşi Kadın’a yakın olmak için gereken bütün 
temel olguları içermektedir. Manawee, sadık köpeği aracılığıyla iki adı, 
dişil olanın iki doğasını tahmin eder. Sim çözene kadar kazanamaz. Ve 
bunu başarmak için -köpekle simgelenen- içgüdüsel benliğini kullan
malıdır.

Bir kadına yakın duran herkes, aslında iki kadının huzurundadır: Bİr 
dış varlık ve bir içsel criatura; bunlardan biri üstdünyada yaşarken, di
ğeri ise kolaylıkla görülemeyen bir dünyada yaşamını sürdürür. Dışarı
daki varlık gün ışığıyla yaşar ve kolayca gözlenebilir. Çoğu zaman 
pragmatik, kültürlü ve çok insanidir. Bununla birlikte criatura genel
likle çok uzaklardan gelerek yüzeye çıkar, çoğu zaman göründüğü hız
la ortadan kaybolur, yine de her zaman arkada bir duygu; şaşırtıcı, öz
gün ve bilgece bir şey bırakır.

Kadınlardaki bu ikili doğayı anlayan erkekler, hatta kadınlar, kimi 
zaman gözlerini kapatıp Tanrı’dan yardım dilerler. Kadınların ikiz do
ğasının paradoksu, bir tarafın duygusal anlamda soğukken, diğer tara
fın daha sıcak olmasından kaynaklanır. Bir taraf ilişki açısından daha 
kararlı ve zenginken, diğeri biraz değişkendir. Genellikle bir taraf daha 
mutlu ve esnekken, diğeri “ne idüğünü bilmediği” şeylere özlem duyar. 
Biri neşeliyken, diğeri tatlı-sert ve dalgın olabilir. Bu “bİr-olan-iki-ka- 
dın,” psişede binlerce şekilde birleşen ayn ayrı, ama birbirine bitiştiril
miş unsurlardır.



İKİNİN GÜCÜ

Bir kadının doğasının her bir yanı farklı işlev ve bilgileri olan ayrı bir 
bütünlüğü temsil etse de, tıpkı corpus callosum’a sahip olan beyin gi
bi, bunların da birbirlerinin bilgisine sahip olmaları ya da bu bilgileri 
bir diğerinin anlayacağı bir şekle tercüme etmeleri, böylece bir bütün 
olarak işlev görmeleri gerekir. Eğer bir kadm bir tarafım gizler ya da 
bir tarafım fazla desteklerse, bütün gücüne ulaşmasını engelleyen ve 
fazlasıyla tek boyutlu bir hayat sürer. Bu iyi değildir. Her iki yanı da 
geliştirmek gereklidir.

ikizler simgesini incelersek, İki’nin gücü konusunda çok şey öğre
niriz. Kadim çağlardan beri dünyamn her yerinde ikizlerin doğaüstü 
güçlerle donanmış oldukları düşünülmüştür. Bazı kültürlerde başlı ba
şına ikizlerin doğasının dengelenmesine adanmış disiplinler vardır, 
çünkü bunların, bir ruhu paylaşan iki ayrı benlik olduğu düşünülür. 
İkizler, ölümlerinden sonra bile beslenir, onlarla konuşulur, onlara ar
mağanlar verilir ve kurbanlar adanır.

Çeşitli Afrika ve Karayip topluluklarında ikiz kız kardeş simgesinin 
juju’ya. -ruhun mistik enerjisine- sahip olduğu söylenir. Bu yüzden de 
bütün topluluğun kaderi kötü çizilmesin diye İkizlere kusursuz bir şe
kilde bakılması gerekir. Haiti’deki voodo inancında, aralarında baş 
gösteren kıskançlığın anında yatıştınlması, ama daha da önemlisi kıs
kançlık durumunda içlerinden birinin zayıflayıp ölmesi, diğerinin de 
ölümüne yol açacağmdan, topluluğa kazandırdıkları özel ruh halinin 
kaybedilmemesi İçin ikizlerin her zaman eşit miktarda porsiyonlarla 
beslenmesini talep eden bir uyan vardır.

Aym şekilde, psişenin ikili güçleri bilinçli olarak tanınır ve birlik 
halinde görülürse, ayn ayrı tutmak yerine bir araya getirilirse, bir kadın 
muazzam güçlere sahip olur, ikinin gücü çok büyüktür ve ikiliğin her
hangi bir yanı ihmal edilmemelidir. Eşit olarak beslenmeleri gerekir, 
çünkü birlikte, bireye esrarengiz bir güç kazandırırlar.

Bir zamanlar orta-Güney’de yaşayan Afrikalı-Amerikak bir adam
dan bir öykü dinlemiştim. Kent merkezindeki bir “park”ın grafitileri 
arasında otururken dar bir sokaktan çıkagelmişti. Bazılan ona deli der
di, çünkü kendi kendine konuşup duruyordu. Rüzgârın yönünü anla
mak ister gibi bir parmağım öne uzatmış, ayaklanm sürüyerek yürüyor
du. Cuentista’lsLT bu tür kişileri tanrılarla temasta olan kişiler olarak ka
bullenirler. Bizim geleneğimizde böyle bir adama El bulto [Bohça] de
nir, çünkü onun gibi ruhlar bir tür erzak çantası taşır ve bu erzak çan-



tasını, bakacak olan, onu görecek gözleri ve koruyacak duyumları olan 
herkese gösterirler.

Bana bu öyküyü nevi şahsına münhasır nezaketiyle sözünü ettiğim 
bu El bulto anlattı. Bir tür atalar-arası iletim öyküsüdür bu. O, öyküye 
“Bir Çubuk, İki Çubuk” adını vermişti. “Eski Afrika krallarının tarzı 
budur,” diye de fısıldamıştı.

Öyküde yaşlı bir adam Ölmek üzeredir ve eşini dostunu yanma ça
ğırır. Sürüsüne bereket çocuklarının, kanlanılın ve akrabalarının her 
birine kısa, sağlam bir çubuk verir. “Kırın!” diye emreder. Biraz çabay
la hepsi çubuklannı kırar.

“Ruh yalnız ve kimsesiz olduğunda, başına bu gelir işte. Kolaylıkla 
kırılabilir.”

Yaşlı adam, ardından akrabalarının her birine ikinci bir çubuk verir 
ve “Ben göçüp gittikten sonra işte bu şekilde yaşamanızı istiyorum. 
Çubuklanmzı ikili ve üçlü demetler halinde bir araya getirin. Şimdi bu 
demetleri ikiye bölün.”

Bir demette iki veya ikiden daha fazla çubuk olduğunda kimse çu- 
buklan kıramaz. Yaşlı adam gülümser: “Başka bir ruhla birlikte oldu
ğumuzda güçlü oluruz. Diğerleriyle birlikteyken kınlmayız.”

Aynı şekilde, ikili doğanın her iki yanı da bilinçte birbirine yakın 
tutulduğu zaman muazzam bir güce sahip olur ve kınlamaz. Ruhsal iki
liğin, ikizleşmenin, kadının kişiliğinin iki yönünün doğası budur. Daha 
fazla uygarlaşmış olan benlik tek başına da idare edebilir... ama bir par
ça yalnızdır. Vahşi benlik de iyidir ama, başkasıyla ilişkiye geçmenin 
özlemi içindedir. Kadınlann psikolojik, duygusal ve tinsel güçlerinin 
kaybı, bu iki doğanın birbirinden koparılmasından ve birinden biri ar
tık yokmuş gibi davramlmasmdan kaynaklanır.

Bu masalın dişil ikiliği kadar, eril ikiliği de işlediği söylenebilir. 
Manawee’nin de kendi ikili doğası vardır: İnsani bir doğa ve köpekle 
simgelenen içgüdüsel bir doğa. İnsani doğası şirin ve sevimli olsa da, 
evliliği elde etmeye yetmez. Kadınların yakınına kadar sokulup keskin 
bir işitme gücüyle onların adlarını duyma yeteneği olan içgüdüsel do
ğasım simgeleyen, köpeğidir. Yüzeysel ayartmalarla başa çıkmayı ve 
en önemli bilgileri elde tutmayı öğrenen yine köpektir. Keskin bir işit
me gücü ve inadı olan, duvarların altmı oyup değerli fikirleri bulma, 
kovalama ve tekrar ele geçirme içgüdülerine sahip olan Manawee’nin 
köpeğidir.

Diğer masallarda olduğu gibi, eril güçler Mavİsakalvari ya da cani 
Mr. Fox türünden bir enerji taşıyabilir ve böylece kadının ikili doğası
nı yok etmeye çalışabilir. Bu tür talipler ikiliğe katlanamazlar, çünkü



mükemmellik ararlar; gerçek, mükemmel bir kadında somutlaşmış olan 
değişmez, sabit birfeminina substancia [dişil cevher] ararlar. Öf! Böy
le bir kişiyle karşılaşırsanız, bütün hızınızla öteki tarafa kaçın. Gerek 
içerde, gerekse de dışarıda Manawee tipinde bir sevgiliye sahip olmak 
daha iyidir: O çok daha iyi bir taliptir, çünkü kendisini yoğun olarak İki 
düşüncesine vermiştir. Ve İkinin gücü, bütünsel bir kendilik olarak ha
reket etmektedir.

Onun için Manawee, kadının ruhsal hayatının bu en yaygın, ama gi
zemli bileşimine dokunmak ister. Kendi ruhsal hayatına bütünüyle hâ
kimdir. Kendisi vahşi, doğal bir adam olduğundan, Vahşi Kadın’ın tit- 

^  reşimlerini alır ve onu arzular.
Bir kadının psişesinde, Jungcularm animus dedikleri, bütün erkek 

figürler kabilesi arasında Manawee-benzeri bir özellik de vardır. Bu 
özellik, kadının ikiliğini bulur ve ister; onu şeytani, çirkin ve hor görü
lesi değil, aksine değerli, flört edilebilir ve arzulanabilir görür.2 Mana
wee ister içsel, isterse dışsal bir figür olsun, temel arzusu kadınların do
ğasındaki gizemli ve tanrısal ikiliği adlandırıp anlamak olan yeni, ama 
inanç dolu sevgiliyi temsil eder.

ADIN GÜCÜ

Bir kuvveti, yaratığı, kişiyi ya da şeyi adlandırmanın pek çok anlamı 
vardır. Adların büyülü ya da uğurlu anlamlarından ötürü dikkatle seçil
dikleri kültürlerde bir kimsenin gerçek adını bilmek, o kişinin hayat yo
lunu ve ruhsal özelliklerini bilmek demektir. Gerçek adın genellikle 
gizli tutulmasının nedeni, o kişinin adm gücüyle birlikte büyüyebilme
si, kimsenin hakaret etmemesi ya da zihninin çelinmemesi ve tinsel 
otoritesinin tam olarak gelişebilmesi için adm sahibini korumaktır.

Masallarda ve halk hikâyelerinde adm daha başka pek çok yönü 
vardır ve bunlar Manawee masalında da iş başındadır. Gerçi bazı ma
sallarda kahraman, üzerinde güç kazanmak İçin kötü bir kuvvetin adı
nı araştırır, ama adı soruşturmanın amacı daha çok o kuvvet ya da gü
ce seslenebilmek, o kişiyi kendi yakınma çağırmak ve o kişiyle ilişki 
kurabilmektir.

Manawee öyküsünde yaşanan da budur. “İki”nin gücünü kendine

2. Jamaika’da bu masalın kalıntısı olan bir çocuk şarkısı vardır: ‘‘Sadece emin olmak 
için/evetin sonuna kadar evet olduğuna/ona tekrar/tekrar ve tekrar ve tekrar soru
yorum.” Bu şarkıya dikkatimi, bütün yaşamım boyunca benim İçin bir anne olan V. 
B. Washington çekmişti.



yaklaştırmak için Manawee içten çabalarla tekrar tekrar gidip gelir. 
Onları adlandırmakla ilgilenmesinin nedeni, onların güçlerini ele geçir
mek değil, onlarınkine eşdeğer olan öz-gücünü kazanmaktır. Adlan 
bilmek, ikili doğa konusunda bilinç kazanmak ve bunu korumak de
mektir. İnsan çok isteyebilir ve hatta bunun için gücünü de kullanabi
lir, ama hiç kimse karşısındakinin adını bilmeden, derinlemesine bir 
ilişki kuramaz.

İkili doğanm ve ikiz kız kardeşlerin adlannı tahmin etmek, başlan
gıçta erkekler için olduğu kadar, kadınlar için de zor bir görevdir. Ama 
bu konuda çok fazla kaygılanmaya da gerek yoktur. Eğer adları bul
makla ilgiliysek, en azından daha baştan doğru yoldayız demektir.

Peki, bir kadının psişesindeki bu iki simgesel kız kardeşin tam ad̂  
lan nedir? İkiliklerin adlan elbette kişiden kişiye değişir, ama bunlar 
bir tür karşıtlık içinde olma eğilimindedir. Doğal dünyanın geniş ke
simleri gibi bunlar da İlkin bir öriintü ya da yineleme yokmuşçasına ge
niş bir alana yayılmış görünebilir. Ama ikili doğanın yakından gözlen
mesi, sorgulanması ve yanıtlarına kulak verilmesi, hepsine ait bir Örün- 
tüyü hemen ortaya çıkaracaktır. Geniş bir alana yayılmış bir örüntüdür 
bu, doğru, ama yükselip alçalan dalgalar gibi bir istikrara sahiptir; yük
selip alçalan gelgitler öngörülebilir, derin akıntılarının haritası çıkarıla
bilir.

Adlann tahmin edilmesine gelince, bir kişinin adım söylemek, o 
adın her dile getirilişinde o kişiyle ilgili bir istekte ya da kutsamada bu
lunmak demektir. Kendimizdeki bu ikili mizacı ego ile tini evlendir
mek için adlandırırız. Bu adlandırma ve evlendirme işine -insani söz
cüklerle- kendini-sevme denir. Ayrı ayrı iki kişi arasında gerçekleşti
ğinde ise buna, birbirini-sevme adı verilir.

Manawee sürekli tahminde bulunur, ama dünyevi doğasıyla tek ba
şına ikizlerin adlarım tahmin edemez. Sezginin temsilcisi olan köpek, 
Manawee’nin hizmetinde çalışır. Kadınlar genellikle bu türden bir da
yanıklılığa ve derin doğalarım anlama çabasmı sürdüren bir zihniyete 
sahip eşler ararlar. Böyle bir cevherden yapılmış bir eş bulduklarında, 
ona ömür boyu sadakat ve sevgi gösterirler.

Masalda ikizlerin babası, mistik çiftin muhafızı gibi davranır. O, 
“bir arada duran” ve ayrılmayan şeylerin bütünlüğünü sağlayan psişe 
içindeki, gerçek bir niteliğin simgesidir. Talibin değerini, “doğruluğu
nu” sınayan odur. Kadınların böyle bir gözetmene sahip olmaları iyidir.

Bu anlamda sağlıklı bir psişeııin içeri girmek için başvuran yeni un
surları sınadığı söylenebilir; psişenin, bu konuda bir bütünselliği, bir 
tarama süreci vardır. İçinde babacan bir gözetmen bulunduran sağlıklı



bir psişe eski bir düşünceyi, tutumu ya da kişiyi değil, sadece duyarlı 
olanları ya da öyle olmaya çalışanları kabul eder.

Kız kardeşlerin babası şöyle der: “Bekle. Gerçekten de asıl özü 
-asıl adlan- bilmekle ilgilendiğine beni inandırana kadar kızlanma sa
hip olamazsın.” Babanın dediği şudur: Sadece sormakla kadınların sır
larına dair bir anlayışa ulaşamazsın. Önce çalışma yapmalısın. Bu ko
nunun peşini bırakmayacağım ispatlamaksın. Kadma özgü bu ruhsal 
bilmecenin, hem iniş hem de muamma olan bu gayretin gerçek aslına 
daha yakın hissetmelisin kendini.

İN A T Ç I K Ö P E K  D O Ğ A S I

Öyküdeki küçük köpek, psişik inadın nasıl işlediğini tam olarak göster
mektedir. Köpekler evrenin büyücüleridir. Yalnızca varlıklarıyla bile, 
somurtkan insanları gülümseyen insanlara, üzgün insanları daha az üz
gün insanlara dönüştürür ve ilişkiler doğururlar. Tüylü hayvan/İnsan 
Enkidu’nun fazla akılcı kral Gdgamış’ın karşısında denge oluşturduğu 
eski Babil efsanesi “Gılgamış”ta olduğu gibi, köpek de erkeğin ikici 
doğasının bütün bir yanıdır. Ormanın doğasıdır; iz sürebilen, neyin ne 
olduğunu duyumsayarak bilendir.

Köpek, kız kardeşlerden hoşlanır, çünkü onu besler ve ona gülüm
serler. Mistik dişi, köpeğin içgüdüsel doğasım kolayca anlar ve kabul 
eder. Köpekler, başka şeylerin yanı sıra, kolayca ve uzun süre kalpten 
seveni, çaba harcamadan bağışlayanı, uzaklara koşabileni ve gerekti
ğinde Ölümüne savaşabİleni temsil eder. Köpek doğası,3 bir eşin ikili 
kız kardeşin... ve Vahşi Kadın'm kalbini nasıl kazanacağına dair somut 
ipuçları verir -başlıca ipucu da “geri dönmeye devam etmek”tir.

Manawee, adlan tahmin etmeyi yine beceremez ve yorgun argın 
eve döner. Ama küçük köpek koşarak genç kadınlann kulübesine geri 
gider ve adlarını duyana kadar onları dinler. Arketipler dünyasında kö
pek doğası hem psikopomp (yani, yukandaki dünya ile loş dünya ara
sında haberci) hem de ktoniktir (psişenin daha karanlık ya da daha uzak 
arka bölgelerine çok eski zamanlardan beri bu ad verilir). Bir eşin, iki
liği anlamak amacıyla içine girdiği duyarlılık hali budur.

Köpek kurda benzer ve her ne kadar öykünün geri kalan kısımların
da o kadar da uygar olmadığım görsek de sadece biraz daha uygarlaş- 
mıştır. Bu küçük köpek psikopomp olarak içgüdüsel psişeyi temsil
3. Köpek bir köpekler topluluğundayken, insanların içindeki evcil hayvandan biraz 
farklı şekilde davranır.



eder. Bir insandan daha farklı bir şekilde işitir ve görür. Egonun kendi 
başına asla düşünemeyeceği düzeylere kadar gider. Egonun işitemeye
ceği sözcükleri ve talimatları işitir. Ve işittiklerini İzler.

Bir zamanlar San Francisco sdaki bir bilim müzesinde bir köpeğin 
işitme gücünü taklit eden mikrofon ve kolonlarla dolu bir odaya girmiş
tim. Rüzgârda bir palmiye yaprağı dalgalandığı zaman, kıyamet günü
nü çağrıştıran bir ses duyuluyordu; çok uzaklardan bir ayak sesi yak
laştığında, kulağımın dibinde bir milyon torba dolusu mısır gevreği ça- 
tırdıyormuş gibi oluyordu. Köpeğin dünyası sürekli, kıyamet gününe 
benzer seslerle doludur... insanlar olarak hiç kaydetmediğimiz seslerle. 
Ama küçük köpek bunları kaydeder. ^

Köpekgiller “insan” işitme gücünün dışındakileri de duyar. İçgüdü
sel psişenin bu kehanetimsi yönü, kadın psişesİnin derin çalışmalarım, 
derin müziğini, derin gizemlerini içgüdüsel olarak işitir. Kadınlardaki 
vahşi doğa bu doğa sayesinde bilinebilir.

B A Ş T A N  Ç IK A R IC I İŞ T A H IN  A Y A K  S E S LE R İ

Kadın ve erkekler, doğalarının derin taraflarını bulmak için mücadele 
etseler de, birtakım gerekçelerle, çoğunlukla da çeşitli hazlar yüzünden 
akıllarının çelinmesi tesadüf değildir. Bazıları bu hazlara bağımlı hale 
gelip sonsuza kadar orada sıkışıp kalır ve işlerine asla devam edemez.

Küçük köpeğin aklı da iştah duyduğu şeyler tarafından ilk başta ge
linmiştir. İştah duyulan şeyler genellikle zamanın ve libidonun çalın
masına sebep olan çekici, küçük forajido’lardır [hırsızlardır]* Sizinki
ler de. Jung, insani iştahın bir ölçüde denetime alınması gerektiğini 
söylüyordu. Yoksa, sizin de göreceğiniz gibi, insan, yoldaki her kemik 
parçası için, bir kütüğün üstündeki her pasta dilimi için duracaktır.

Eşler, ikilikleri adlandırmaya çalışırlarken, tıpkı köpek gibi, yoldan 
çıkarıldıkça azimlerini yitirebilirler. Eğer kendileri de yabanıl ya da aç 
kalmış yaratıklarsa, bu durum çok daha kolaylaşır. Ne aramakta olduk
larını da unutabilirler. Bizzat kendi bilinçdışlanndan gelip de istismar 
amacıyla onlara kendini zorla kabul ettirmek isteyen, onları sırf zevk 
olsun diye ayartmak veya bir avcının zihinlerindeki boşluğunu doldur
mak isteyen bir şeyin çekimine kapılabilir/saldırısına uğrayabilirler.

Sahibinin evine geri dönerken yolda çok lezzetli bir kemikle aklı 
çelinen köpek, süreç içinde genç kadınların adlarım unutur. Bu bölüm, 
derin psişik çalışmada çok sık görülen bir durumu somutlaştırır: İştahın 
ayartılan birincil süreci engeller. Analizlerime katılanlardan birinin



şunlan söylediğini duymadan bir ayım bile geçmez: “Şey, derin çalış
malardan uzaklaştım, çünkü cinsel olarak kızgınlaşmışım ve ateşi sön
dürmek yedi günümü aldı” ya da “...Çünkü bu hafta evdeki beş yüz bit
kimin budanma zamanının geldiğine karar verdim.” ya da “...Yedi tane 
yeni yaratıcı işe giriştim, epey zaman aldı ve sonra hiçbirinin aslında 
gerçek bir umut vaat etmediğine karar verdim ve hepsini bıraktım.”

Gördüğünüz gibi, yoldaki kemik hepimizi beklemektedir. Bir köpe
ğin pek reddedemeyeceği leziz bir kokusu vardır. En kötüsü de, çok 
gözde bir bağımlılık olmasıdır, bize çoktan bedel ödetmiş bir bağımlı
lık. Ama her defasmda başarısız olsak da, yanından geçip gidene ve 

¡ 4 4  esas tekrar koyulana kadar tekrar tekrar denemeliyiz.
Derin çalışmanın devinirliği cinsel uyarılmaya benzer; sıfır düze

yinden başlar, platolar halinde ivme kazanır, kakçı ve yoğun bir hale 
gelir. Platolar haşin bir şekilde kesilirse (beklenmedik büyük bir gürül
tü düşünün) her şeye yeniden başlamak gerekir. Psişerıin arketipsel kat
manında çakşırken, benzer bir uyarılma gerilimi olur. Eğer gerilim ke
sintiye uğrarsa, neredeyse en başından başlamak gerekir. Demek ki, 
yolda birçok kemik vardır; özlü, güzel, ilginç, vahşice heyecanlar do
ğuran kemikler. Bunlar sadece çakşmamn neresinde olduğumuzu de
ğil, başlangıçta bu çakşmamn ne olduğunu da bir şekilde unutturan bir 
bellek yitimine götürür bizi.

Kuran, bilge bir biçimde, yeryüzündeyken izin verildiği halde zevk 
almadığımız tüm hazlann hesabının bizden isteneceğini söyler. Ancak, 
yankş zamanda çok fazla ya da hatta bir parça iyi bir şey bile kocaman 
bir bilinç kaybına neden olabilir. O zaman ani bir bilgelik parlaması ye
rine, dalgın bir profesör gibi “Şimdi neredeyim?” diye mırıldanarak ge
ziniriz. Kendimizi bu ayartmalardan kurtarmamız haftalar, kimi zaman 
aylar alır.

Öyküde, köpek koşarak kız kardeşlerin kulübesine geri döner, adla
rım yeniden duyar ve bir kez daha hızla uzaklaşır. Bu köpek sağlam bir 
tekrar tekrar deneme içgüdüsüne sahiptir. Ama, o da ne, bu kez de hin- 
distancevizli bir pasta aklım çeler ve adları yine unutur. İştahın bir baş
ka yönü yaratığa saldırmış ve onu yine Ödevinden uzaklaştırmıştır. Ba
ğırsakları doymuş, ama ruhunun işi yapılmamıştır.

Bu noktada, bilinçli kalma, özellikle de psişik bağlantılar oluştur
maya çalışırken, iştahların aklı çelmesine izin vermeme sürecinin uzun 
bir süreç olduğunu ve buna bağlı kalmanın son derece güç olduğunu 
anlıyoruz. Kurnaz küçük köpeğin, vargücüyle çalıştığını görüyoruz. 
Ancak, derin arketipsel bilinçdışından tekrar bilinçli akla dönmek için 
uzun bir yol katetmek gerekir. Hem adlara doğru inmek hem de tekrar



yüzeye geri çıkmak için uzun bir yol katedilir. Yol boyunca tuzaklar 
varsa eğer bilgiyi bilinçte tutmak zordur.

Hindistancevizli pasta ve kemik, kendi açılarından nefis olan baştan 
çıkarıcı ayartıları temsil eder. Başka bir deyişle, herkesin psişesinde 
saptırıcı, hilekâr ve enfes öğeler vardır. Bu öğeler bilinç-karşıtıdır; şey
leri karanlıkta ve heyecan verici bir halde tutarak gelişir. Bazen ışığın 
vereceği heyecan için tüm bunlara katlandığımızı kendi kendimize ha
tırlatmamız zordur.

Öyküde köpek ışık-getirendir; gizemli ikiz doğayla bilinçli bir bağ
lantı kurmaya çalışmaktadır. “Bir şey” ritmik bir şekilde buna engel ol
maya çalışmaktadır; görülmeyen, ama kemikleri yerleştirip pastaları 
yol kenarına bıraktığı belli olan bir şey... Hiç kuşkusuz bu, karanlık ya
bancıdır, psişenin doğal yok edicisinin bilince karşı koyan başka bir 
versiyonu. Tüm insanların psişelerinde doğal olarak ortaya çıkan bu 
karşı koyucudan dolayı, en sağlıklı psişe bile yolunu kaybetme eğili
mindedir. Gerçek ödevi hatırlamak ve kendimize bunu tekrar tekrar ne
redeyse bir mantra tarzında anımsatmak, bizi bilince geri götürecektir.

ACIMASIZ OLMAYI BECERMEK

Küçük köpek, kadınların adlarını bir kez daha öğrenir ve sahibine dön
mek için hızla seyirtir. Yol üstündeki ziyafeti ve çalılardan gelen ayar
tıcı kokulan görmezden gelir. Burada, psişenin bilincinin yükselmekte 
olduğunu görüyoruz. İçgüdüsel psişe kendine gem vurmayı, öncelikle
rini belirlemeyi ve odaklaşmayı öğrenmiştir. Yolundan döndürülmeyi 
reddeder. Artık kararlıdır.

Fakat boşluğun içinden karanlık bir şey aniden küçük köpeğin önü
ne atlar. Yabancı, köpeği sarsar ve “Bana o adlan söyle! Genç kadınla- 
nn adlan ne, söyle ki, onlan elde edebileyim!” der. Yabancı, psişenin 
ikiliğine ve incelikli noktalanna aldırmaz bile. Dişi onun için, elde edi
lecek bir mülkiyettir, o kadar.

Yabancı, dış dünyadaki gerçek bir kişiyle ya da içerideki negatif bir 
kompleksle kişileştirilebilir. Hangisiyle olduğu fark etmez, çünkü yıkı
cı etkileri aynıdır. Köpek bu kez ölçüsüz bir mücadeleye girer. İster bir 
kadm, isterse de bir erkek olalım, bir olay, bir dil sürçmesi, tuhaf bir 
şey ortalığa çıkıp bize kim olduğumuzu unutturmaya çalıştığında dışa- 
ndaki hayatta da aynısı yaşanır. Psişede her zaman adlarımızı çalmaya 
çalışan bir şey bulunur. Dış dünyada da birçok ad hırsızı vardır.

Öyküde küçük köpek kendi yaşamı için savaşır. Bazen derin bilge-
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ligimizi sıkı sıkı elde tutmayı öğrenmemizin tek yolu, bir yabancının 
ortaya çıkıvermesidir, O zaman değer verdiklerimiz İçin savaşmaya 
-ilgilendiğimiz şeyler konusunda ciddi olmak için savaşmaya, Robert 
Bly’ın “kendini mükemmel hissetme arzusu”4 dediği yüzeysel tinsel 
amaçlarımızı geliştirip aşmak için savaşmaya, derin bilgeliği elde tut
mak için savaşmaya, başladığımız şeyleri bitirmek için savaşmaya- 
mecbur kalırız.

Küçük köpek, adlan korumak için savaşır ve böylece tekrar tekrar 
bilinçdışma kayan bölümü fetheder. Köpek mücadeleye girince, şaşır
tıcı bir şekilde adlan kaybetmez, çünkü uğruna savaştığı şey budur, 
vahşi dişiyle ilgili bilgilerdir. Buna kim sahip olursa, kadınınkine eşde- 

" — ğer bir güç kazanır. Köpek, bu gücü layık olan insana, Manawee’ye 
vermek için savaşmıştır. Bu gücü kadim insan doğasının, onu kötüye 
kullanacak olan bir yönünden korumak için savaşmıştır. Gücün doğru 
ellere verilmesi, adlann bulunması kadar önemlidir.

Kahraman köpek, adlan Manawee’ye verir, o da genç kadınlann 
babasına sunar. Genç kadınlar Manavvee ile uzaklara gitmeye hazırdır
lar. İçsel doğalanmn bilinçli bilgisini keşfetmek ve korumak için öte
den beri Manawee’yi beklemektedirler.

Böylece, bu doğrultuda ilerlemeyi önleyen iki şey olduğunu görü
rüz: İştahlann aklı çelmesi ve karanlık yabancı -bu yabancı kimi za
man psişenin içindeki doğuştan gelen baskı uygulayıcıdır, kimi zaman 
da dış dünyadaki bir kişi ya da durum. Bunlara aldırmayan her gezgin 
bu yağmacı ve çapulculan nasıl yenilgiye uğratacağını içten içe bilir. 
Adlara sıkı sıkıya s anim, adlar her şeydir.

İÇ E R İD E K İ K A D IN

Kadınlar bazen eşlerinin kendilerini aniamalannı beklerken yorulur ve 
huysuzlaşırlar. Şöyle derler: “Ne düşündüğümü, ne istediğimi niye bi
lemiyorlar?” Bu soruyu sormaktan yorgun düşerler. Ancak, bu çıkma
zın bir çözümü vardır, etkili ve verimli bir çözümü.

Eğer bir kadın bu açıdan duyarlı bir eş istiyorsa, ona kadınlann iki
liğinin sımnı açacaktır. Ona içerideki kadından, kendisine eklendiğin
de iki yapan birinden söz edecektir. Bunu yapmanın yolu, onda görül
düğü, duyulduğu, bilindiği hissini uyandıran ve aldatıcı ölçüde basit gi
bi görünen iki soruyu sormayı eşine öğretmesidir.

İlk soru şudur: “Ne istiyorsun?” Hemen herkes doğal olarak bu çe-
4. Robert Bly, kişisel İletişim, 1990.



şit bir soruyu sorar. Ama daha temel başka bir soru daha vardır: “De
rin benliğinin arzuladığı şey nedir?”

Eğer bir kadınm ikili doğası gözden kaçırılır ve kadın sadece görün
düğü biçimiyle değerlendirilirse, insan büyük bir sürprize hazır olmalı
dır, çünkü kadının vahşi doğası, derinlerinden yükselip kendini göster
meye başladığında, çoğu zaman daha önce ifade ettiklerinden tamamen 
farklı ilgi, his ve fikirleri olduğu görülür.

Bir kadm bir ilişkiyi güvenle örmek için eşiyle ilgili olarak aynı iki 
soruyu soracaktır. Kadınlar olarak hem kendi doğamızın hem de diğer
lerinin doğasının iki yanım da bir araya getirmeyi öğreniriz. Her iki 
yandan karşılıklı olarak aldığımız enformasyon sayesinde, en değerli 
şeyin ne olduğuna ve nasıl uygun bir tepki verileceğine çok açık bir şe
kilde karar verebiliriz.

Bir kadm kendi ikili doğasına danıştığı zaman, bilincin ötesinde 
olup bu yüzden de çoğu zaman içerik ve süreç açısından şaşırtıcı ve ge
nellikle çok değerli olan malzemeye bakma, dikkatle gözden geçirip 
sondaj alma sürecindedir.

Bir kadım sevmek isteyen eşin, onun evcilleşmemiş .doğasım da 
sevmesi gerekir. Eğer kadın bu öteki tarafını sevemeyen ya da sevme
yecek olan bir eş alırsa, mutlaka bir şekilde paramparça olacak ve ta
mir edilemeden sakat bir şekilde kalacaktır.

Aynı şekilde erkekler de, kadınlar gibi, ikili doğalarını adlandırma- 
lıdırlar. En değerli sevgili, en değerli ana baba, en değerli arkadaş, en 
değerli “vahşİ-adamöğrenmeyi isteyendir. Öğrenmekten zevk alma
yanlar, yeni fikirlere ya da deneyimlerin çekimine kapılmayanlar şu an 
bulundukları konumu aşıp gelişemezler. Acının köklerini besleyen tek 
bir güç varsa, o da bu anın ötesinde öğrenmeyi reddetmektir.

Biliyoruz ki, Vahşi Adam kendi dünyevi kadınını aramaktadır. Ür
kütücü olsun ya da olmasın, bir başkasının vahşi ruhu tarafından hare
kete geçirilmeye izin vermek en derin sevgi eylemidir. İnsanların “kay- 
betmek”ten çok korktukları bir dünyada, diğer bir insani ruhun tanrısal
lığında çözülmenin karşısına dikilmiş koruyucu duvarlar da bir o kadar 
fazladır.

Vahşi Kadın’a uygun olan eş, ruhsal bir inadı ve dayanıklılığı olan, 
kendi içgüdüsel doğasını bir kadının ruhsal hayatının örtüsü altma göz at
mak ve orada görüp duyduklarım kavramak için gönderebilen bir eştir. 
Anlamaya çalışmak için geri dönmeyi sürdüren, yol üstündeki çekim 
odaklarının kendisini alıkoymasına izin vermeyen adam, iyi bir eştir.

Öyleyse, erkeğin vahşi görevi kadının gerçek adlarını bulmak, bu 
bilgiyi onun üzerinde güç kazanmak için değil, tersine, onun yapıldığı
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tanrısal Özü anlayıp kavramak, bunun üzerinden akıp geçmesine, onu 
şaşırtmasına, sarsmasına, hatta korkutmasına izin vermek için kullan
maktır. Ve onunla birlikte kalmaktır. Ve adlarım birer şarkı gibi yük
sek sesle onun üstüne söylemektir. Bu, kadının gözlerini ışıtacaktır. 
Bu, erkeğin de gözlerini ışıtacaktır.

Fakat bu bizi hemen rahatlatmasın, ikilikleri adlandırmanın başka 
bir yönü daha vardır; daha ürkütücü, ama bütün sevgililer için çok 
önemli olan bir yönü. Bir kadının ikili doğasının bir tarafına Hayat de
nebilirse, Hayat’ın “ikiz” kız kardeşi de Ölüm denen güçtür. Ölüm de
nen güç, vahşi doğanın iki manyetik çatalından biridir. Eğer ikilikleri 
adlandırmayı öğrenirsek, sonunda tam da Ölüm doğasının çıplak kafa- 

---- tasına toslarız. Sadece kahramanların buna dayanabileceklerini söyler
ler. Mutlaka vahşi adam da buna dayanabilir. Kesinlikle Vahşi Kadın 
da buna dayanabilir. Aslında onlar bu sayede bütünüyle değişime uğ
rarlar.

Öyleyse, şimdi lütfen İskelet Kadm’la tanışın.



V
Avlanma:

Gönül yalnız bir avcıyken
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İSKELET KADIN:
SEVGİNİN HAYAT/ÖLÜM/HAYAT DOĞASIYLA YÜZLEŞMEK

Kurtlar, ilişkilerde son derece iyidir. Kurtlan gözlemleyen herkes, on
ların birbirlerine ne kadar derin bir bağlılık duyduklanm görür. Eşler, 
ilişkilerini çoğu zaman yaşam boyu sürdürürler. Geçinemeseler de, 
uyuşmazlıklar olsa da, bağlılıklan sert kışlar, verimli ilkbaharlar, uzun 
yürüyüşler, yeni yavrular, eski avcılar, sürü danstan ve grup şarkılan 
boyunca devam eder. İnsanlann ilişkilerdeki ihtiyaçları da bundan 
farklı değildir.

Kurtların içgüdüsel hayatlan sadakati, ömür boyu süren güven ve 
adanma bağlarını içerirken, insanlar kimi zaman ilişkilerin bu boyut-



lannda soranlar yaşar. Kurtlar arasındaki güçlü bağlan belirleyen şeyin 
ne olduğunu tarif etmek için arketipsel terimler kullanacak olsaydık, 
ilişkilerindeki bütünselliğin, tüm doğanın kadim örüntüleriyle uyum 
içinde olmalanndan kaynaklandığını söyleyebilirdik -  ben buna Ha- 
yat/Ölüm/ Hayat döngüsü diyorum.

Hayat/Ölüm/Hayat doğası bir canlanma, gelişim, çöküş ve ölüm 
döngüsüdür, bunu da her zaman yeniden-canlamş izler. Bu döngü, bü
tün fiziksel hayatı ve psikolojik hayatm bütün yönlerini etkiler. Her 
şeyde (hem Güneş’te, novalarda ve Ay’da, hem de insanlar ile hücreler 
ve atomlar gibi en küçük yaratıkların işlerinde) bu ardı arkası kesİlme- 
yen dalgalanıp durulma hali bulunur.

İnsanlardan farklı olarak kurtlar, hayatın, enerjinin, gücün, besinin, 
ve fırsatların iniş çıkışlarım şaşırtıcı bulmaz, bunları birer ceza olarak 
görmezler. Zirveler ve vadiler oradadır ve kurtlar buralara mümkün ol
duğunca verimli, olabildiğince çaba harcamadan inip çıkarlar. İçgüdü
sel doğanın, tüm olumlu nimetlerden ve tüm olumsuz sonuçlardan ge
çerek yaşamlarım sürdürme ve bu arada da kendisiyle ve diğerleriyle 
ilişkiyi koruma gibi mucizevi bir yetenekleri vardır.

Kurtlar arasında doğanın ve yazgının döngüleri incelik ve zekâyla 
karşılanır. Eşler birbirine kenetlenme ve olabildiğince uzun bir ömür 
sürme azmine sahiptir. Ama insanların, kurtların bu son derece akılcı, 
korunaklı ve duyarlı tarzında yaşamaları ve sadakat göstermeleri için 
en çok korktukları şeyle karşılaşmaları gerekir. Çevrede hiçbir çıkış 
yolu yoktur, bunu birazdan göreceğiz. Bayan Ölüm’le birlikte uyumak 
gerekir.

Bilgece öykülerde sevgi sadece iki sevgili arasında romantik bir bu
luşmadır. Örneğin, kutuplara yakın bölgelerde anlatılan bazı öykülerde, 
sevgi iki varlığın birleşmesi olarak anlatılır. Bu birlik ikisinin güçlerini 
bir araya getirerek birinin ya da ikisinin ruh-dünyasıyla iletişime girme
sini, hayat ve ölümle dans eder gibi yazgıya katılmasını sağlar.

Size anlatmak üzere olduğum öykü, sevgiye dair bir avlanma öykü
südür. Soğuk kuzey bölgelerinde ortaya çıkmıştır. Bu öyküyü anlamak 
için orada, dünyadaki en sert koşullardan ve en zorlu avlanma kültür
lerinden birine sahip olan bu bölgede, sevginin basit bir ego-zevkinin 
ürünü olan bir flört ya da kovalamaca değil, dayanıklılığın psişik gü
cünden oluşan gözle görülür bir bağ, cömertlik ve sadeliğe, en karma
şık ve en yalın günlere ve gecelere egemen olan bir birlik anlamına gel
diğini görmemiz gerekir. İki varlığın birleşmesi kendi başına bir anga- 
kok büyüsü olarak görülür. Her iki taraf da, potansiyel güçlerini bu iliş
ki sayesinde tanıyabilir.



Fakat bu tür bir birlikteliğin de şartlan vardır. Bu kalıcı sevgiyi ya
ratmak için, kişi, birlikteliğe üçüncü bir ortağı davet eder. Bu üçüncü 
ortağa ben İskelet Kadın diyorum. Ona Bayan Ölüm de denebilir, bu 
haliyle sayısız kılığından birine bürünmüş olan başka bir Hayat/Ölüm/ 
Hayat figürüdür. Bu şekliyle Bayan Ölüm bir hastalık değil, bir 
Tannçadır.

Bir ilişkide, döngülerin ne zaman başlayıp bittiğini bilen kâhin ro- 
lündedir.1 Bu durumda ilişkinin vahşi boyutudur; erkeklerin en çok 
korktuğu boyut budur. Bundan kimi zaman kadınlar da korkar, çünkü 
dönüştürücü olana inanç kaybolduğu zaman, doğal yükseliş ve çöküş 
döngülerinden de korkulur.

Kahcı sevgiyi yaratmak için İskelet Kadm ilişkiye kabul edilmeli ve 
her iki sevgili tarafından da kucaklanmalıdır. İşte, Inuitler’in eski çağ
lam da geçen ve bana Mary Uukalat tarafından verilen kısa, beş dize- 
lik bir şiirden, özgün bir edebi öyküye dönüştürülen İskelet Kadın. İş
te onu kucaklama ustalığının psişik aşamaları. Bu masalın dumanların
dan yükselen imgelere bir göz atalım.

İskelet Kadm

Kimse ne olduğunu artık hatırlamasa da, babasının onaylamadığı 
^  bir şey yapmış. Babası onu sürükleyip uçurumun kıyısına götürerek 
denize atmış. Balıklar etlerini yiyip bitirmiş ve gözlerini oymuş. Deni
zin altında yatarken iskeleti akıntılarla dönüp duruyormuş.

Bîr gün bir balıkçı balık tutmaya gelmiş. Evet, aslında pek çok ba
lıkçı, bir zamanlar bu körfeze gelirmiş. Ama bu balıkçı sürüklenerek 
evinden çok fazla uzaklaşmış ve bu koyun perili olduğunu söyleyen yö
re balıkçılarının oradan uzak durduklarını bilmiyormuş.

Balıkçının oltası suyun dibinde sürüklenirken, başka yer yokmuş gi
bi İskelet Kadm’m  kaburga kemiklerine takılmış. Balıkçı, “Hey, ger
çekten de büyük bir tane yakaladım! Av dîye buna derim!’’ diye düşün
müş. Bir yandan da aklından bu balığın ne kadar çok insanı besleyece
ği, ne kadar süre dayanacağı ve kendisinin de ne kadar uzun bir süre av
lanma derdinden kurtulacağını geçiriyormuş. Oltanın ucundaki bu bü
yük ağırlıkla mücadele ederken, deniz, şaklayan köpüklerle harekete
1. Bu, ilişkinin sona erdiğini değil, ilişkinin bazı yönlerinin deri döktüğünü, kabuk de
ğiştirdiğini, iz bırakmadan kaybolduğunu, bulunacak bir adres bırakmadığını ve son
ra ansızın farklı bir şekil, renk ve dokuyla tekrar göründüğünü gösterir.



geçmiş, kayığı hoplayıp zıplatmaya başlamış, çünkü aşağıdaki kadın 
kendini oltadan kurtarmaya uğraşıyormuş. Ama çıkarmaya uğraştıkça 
olta ipine iyice dolanıyormuş. Ne yaparsa yapsın amansızca yukarıya 
doğru sürüklenmiş, kaburga kemiklerinden tutularak çekilmiş.

Avcı ağını çıkarmakla meşgulmüş, bu yüzden, kadının dalgaların 
üstünde yükselen kel kafasını görmemiş, kafatasının göz kürelerinde 
ışıldayan küçük mercan yaratıklarını görmemiş, yaşlı fildişi rengindeki 
dişlerindeki kabuklu hayvanları görmemiş. Ağına doğru döndüğünde 
kadının bütün bedeni olduğu gibi yüzeye çıkmış ve uzun ön dişleriyle 
kayığının burnunda şatlanıyormuş.

“Olamaz!” diye bağırmış adam ve kalbi dizlerine İnmiş, gözleri deh
şetle kafasının arkasına saklanmış ve kulakları parlak kırmızı bir ışık 
yaymış. “Ahh!” diye feryat etmiş, onu küreğiyle pruvadan iteklemiş ve 
kıyıya doğru çılgınca kürek çekmeye başlamış. Kadının oltasına sarıl
mış olduğunu fark edememiş; avını, ayakları üzerinde dikilmiş bîr hal
de kıyıya giden yol boyunca peşinden gelirken görünce daha da kork
muş. Kayığına ne kadar zikzak yaptırırsa yaptırsın, tam arkasında duru
yormuş; nefesi, buhar bulutları şeklinde suyu döndürüyor, kolları onu 
derinlere çekecekmiş gibi havayı dövüyormuş.

Karaya ulaştığı sırada “Aggghhhhh!” diye çığlık atıyormuş. Bir sıç
rayışta kayığından atlamış, balık oltasını sıkıca kavrayıp koşmaya baş
lamış, İskelet Kadın’m mercan beyazlığındaki cesedi ise hâlâ olta ipine 
takılıymış ve tam arkasında hoplayıp zıplıyormuş. Kayaların üstüne 
doğru seyirtmiş, kadın da onu İzlemiş. Donmuş tundralara koşmuş, o da 
aynısını yapmış. Kurutmak için serilen etlerin üzerinde koşarak ayak
kabılarıyla çıtır çıtır ezmiş.

Bütün bunlar olurken o İstifini hiç bozmamış, dahası, arkada sürük
lenirken bir yandan da donmuş balıklardan bir kısmını kapmış. Balık
ları yemeye başlamış, çünkü uzun, ama çok uzun bir zamandan beri bo
ğazından bir lokma geçmemiş. Sonunda adam kar-evine ulaşmış ve he
men tünele dalmış. Emekleyerek İçeri doğru yolunu kazıyormuş. Soluk 
soluğa ve hıçkırıklarla ağlayarak karanlıkta oraya uzanmış, kalbi bir da
vul, güçlü bir davul gibi vuruyormuş. Sonunda güvendeymiş, Ah fazla
sıyla güvendeymiş, evet evet güvendeymiş, Tanrılara şükürler olsun, 
Raven’e, evet Raven’e şükürler olsun, evet ve son derece cömert Sed- 
na’ya... sonunda... güvendeymiş.

Adam, balina yağı lambasını yaktığında, kadının da kardan zemini
nin üstünde tepetaklak bir halde yattığını hayal edin; bir topuğu om
zunun üstünde, bir dizi göğüs kafesinin İçinde, bir ayağı dirseğinin üs



tünde... Daha sonra bunun ne olduğunu söyleyemezdi, belki de ateşin 
ışığı, kadının çehresini yumuşatmıştı ya da yalnız bir adam olması... 
Ama adamın solumasına bir şefkat hissi gelmiş, yavaşça kirli ellerini 
uzatmış ve bir annenin çocuğuna söylediği kadar yumuşak sözcüklerle 
onu olta ipinden kurtarmaya başlamış.

“Ah, nay nay nay.” Önce ayak parmaklarını çözmüş, sonra da ayak 
bileklerini. “Oh, nay nay nay.” Gece çökene kadar durmadan çalışmış, 
onu sıcak tutacak kürklerle giydirene kadar, İskelet Kadm’ın kemikle
ri, bir insanda olması gerektiği gibi tümüyle düzene girene kadar.

Deri kol ağızlarında çakmak taşı aramış ve saçının bir kısmını biraz 
daha ateş yakmak için kullanmış. Olta çubuğunun değerli tahtasını 
yağlarken ve bağırsaktan yapılan ipini onarırken zaman zaman ona ba
kıyormuş. Kürkler içindeki kadın da, bu avcı onu dışarı çıkarıp kayala
ra fırlatmasın ve tamamen parçalara ayırmasın diye tek kelime etmi- 
yormuş — cesaret edemiyormuş buna.

Adamın gözleri kapanıyormuş, uyku tulumunun içine girmiş ve 
anında rüya görmeye başlamış. Bilirsiniz, bazen uyuyan İnsanlar düş 
gördüklerinde gözlerinden bir damla gözyaşı sızar; buna ne tür bîr dü
şün neden olduğunu asla bilmeyiz, ama bunun ya bir üzüntü ya da öz
lem düşü olduğunu biliriz. Adamın başına gelen de buymuş.

İskelet Kadın ateşin ışığında parlayan gözyaşını görmüş ve ansızın 
çooook susamış. Şangır şungur sesler çıkarırken bir yandan da emekle
yerek uyuyan adamın üstüne doğru eğilmiş ve ağzını onun gözyaşına 
dayamış. Tek bir gözyaşı bir nehir gibiymiş ve kadın içmiş, içmiş, içmiş, 
ta ki çok uzun yıllar boyunca süren susuzluğu dinene kadar.

Sonra onun yanına uzanarak uyuyan adamın içine girmiş ve kalbi
ni, o güçlü davulu çıkarmış. Kalkıp oturmuş ve davulun iki tarafına 
güm güm vurmuş: Bom, Bomml..Bom> Bommi

Davul çalarken yüksek sesle şarkı söylemeye başlamış: “Et, et, et! Et, 
et, et!” Ne kadar şarkı söylerse, vücudu da o kadar çok etle dolmuş. 
Saçlar, güzel gözler ve güzel tombul eller için de şarkı söylemiş. Bacak
larının arasındaki yarık, bedenini sLcak tutmaya yetecek kadar uzun gö
ğüsler ve bir kadının ihtiyaç duyduğu her şey için şarkı söylemiş.

Nihayet bitirdiğinde şarkılar söyleyerek uyuyan adamın elbiseleri
ni çıkarmış ve onun yanına, yatağına süzülmüş, bedenine sokulmuş. 
Büyük davulu, adamın kalbini bedenine geri yerleştirmiş ve uyandık
larında birbirlerine dolanmış, birlikte geçirdikleri gece nedeniyle şim
di başka bir şekilde, iyi ve kalıcı bir şekilde iç içe geçmiş bir haldey
mişler.
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Kadının yaşadığı ilk talihsizliğin nasıl meydana geldiğini ammsaya- 
mayan insanlar, balıkçıyla birlikte uzaklara gittiğini ve suyun altındaki 
hayatı sırasında tanıdığı yaratıklar sayesinde daima iyi bir şekilde bes
lendiklerini anlatırlar. İnsanlar bu anlatılanların doğru olduğunu ve 
ekleyecek bir şeyleri olmadığını söylerler. 9

S E V G İN İN  E V İN D E K İ Ö L Ü M

Birçok sevgi ilişkisinin başarısız olmasının nedeni, İskelet Kadınla 
” yüzleşememek ve onu çözememektir. Sevmek için sadece güçlü değil,1 

akıllı da olmak gerekir. Güç, tinden gelir, akıl İse İskelet Kadınla ya
şanan deneyimlerden.

Masalda gördüğümüz gibi, hayat boyu beslenmek istiyorsak, Ha- 
yat/Ölüm/Hayat doğasıyla karşılaşıp bir ilişki geliştirmemiz gerekir. 
Bunu yaptığımızda, fanteziler için olta atmayı bırakıp, oyalanmaktan 
vazgeçer, doğru ilişkileri yaratan zorunlu ölümleri ve şaşırtıcı doğum
ları makul buluruz. İskelet Kadın’la yüzleştiğimizde, tutkunun “elde 
edilecek” bir şey değil, döngüler halinde üretilen ve tükenen bir şey ol
duğunu öğreniriz. Benzersiz, özverili bir sevgiyi yaratan şeyin bütün 
iniş ve çıkışlar boyunca, bütün sonlar ve başlangıçlar boyunca birlikte 
paylaşılan bir yaşantı olduğunu gösteren İskelet Kadm’dır.

Bu öykü, modem sevginin sorunu olan Hayat/Ölüm/Hayat doğasın
dan, özellikle de Ölüm boyutundan duyulan korkularla ilgili yerinde bir 
metafordur. Batı kültürünün büyük bir bölümünde Ölüm doğasmın öz
gün niteliğinin üstü, öteki yarısı olan Hayat’tan kopup aynlana kadar 
çeşitli dogma ve Öğretilerle örtülmüştür. Yanlış bir şekilde, vahşi doğa
nın en derin ve temel boyutlarından birinin çarpık bir biçimini kabul
lenmek üzere eğitiliyoruz. Bize, ölümü her zaman daha fazla Ölümün 
izlediği öğretildi. Hayır, bu doğru değil, ölüm her zaman yeni hayatın 
kuluçkasına yatmaktadır, varoluş, kemiklere kadar parçalandığı zaman 
bile.

Ölüm ve Hayat arketipleri karşıtlıklar olarak değil, bir madalyonun 
iki yüzü gibi görülmelidir. Doğrudur, tek bir sevgi ilişkisi içinde birçok 
son bulunur. Ancak, iki kişi birbirini sevdiğinde yaratılan varlığın gü
zel katmanlarından birinde bir şekilde hem bir kalp hem de bir nefes 
vardır. Kalbin bir tarafı boşalırken, öteki tarafı dolar. Bir nefes tükenir
ken, diğeri başlar.



Hayat/Ölüm/Hayat gücünün ölüm ötesinde bir kısmı olmadığına 
inanan insanın, bağlanmaktan korkması şaşırtıcı değildir. Sadece bir 
son yaşamak bile bu insanları dehşete düşürür. Verandadan iç odalara 
geçmeye dayanamazlar. Korku doludurlar, çünkü orada, sevgi evinin 
kahvaltı odasmda, Bayan Ölüm’ün ayaklarım hafif hafif yere vurduğu
nu, eldivenlerini açıp katladığını hissederler. Önünde bir tarafında ya
şayanların, ötekinde ise ölmekte olanların yer aldığı bir iş listesi vardır. 
İşini yapmak, bir dengeyi sürdürmek amacındadır.

Hayat/Ölüm/Hayat gücüyle ilgili arketip, pek çok modem kültürde 
büyük ölçüde yanlış anlaşılmıştır. Bazıları, Bayan Ölüm’ün önemli bir 
yaratıcılık örüntüsünü temsil ettiğini anlamaktan çok uzaktır. Hayat, 
onun sevecen hizmetleri yoluyla yenilenir. Çoğu folklorda dişi ölüm fi
gürleri genellikle çok duygusal şekillerde algılanır: Elinde bir tırpan ta
şır, kuşku duymayanları “biçer,” kurbanlarım Öper, cesetlerini arkasın
da saçılmış bir halde bırakır ya da insanları boğar ve sonra gece boyun
ca uzun uzun feryat eder.

Ama hayat ve ölüm çarkı konusundaki Öğretileri koruyan Doğu 
Hindistan’daki ve Mayalar’daki gibi diğer kültürlerde Bayan Ölüm za
ten ölmekte olam kucaklar, acılarını hafifletir ve rahatlatır. Curanderis- 
ma’da bebeğin doğabilmesi için önce kafası gelecek şekilde rahimdeki 
konumunu değiştirdiği söylenir. Ebenin ellerine kılavuzluk ettiği, gö
ğüslerde anne sütünün yollarım açtığı, aynca yalnız başına ağlayan 
herkesi teselli ettiği söylenir. Onu bütün döngüsüyle tanıyanlar, onu 
kötülemek yerine, onun büyüklüğüne ve derslerine saygı duyarlar.

Arketipsel olarak Hayat/Ölüm/Hayat doğası içgüdüsel doğanın te
mel bir bileşenidir. Dünyadaki hemen tüm mit ve folklorlarda Dama 
del Muerte [Bayan Ölüm]; Coatlieue; Hel; Berchta; Ku’an Yin; Baba 
Yağa; Beyazlı Kadın; Merhametli Yasemin ve Yunanlar tarafından 
Graeae [Gri Bayanlar] denen bir grup kadm olarak kişileştirilir. Gece- 
bulutundan yapılmış arabasındaki Banshee’âen, nehirdeki ağlayan ka
dm La Llorona’ya, bir kanat ucuyla insanlara değerek onları vecde so
kan karanlık meleğinden, ölüm kaçınılmaz hale geldiğinde ortaya çıkan 
bataklık ateşine kadar tüm öyküler eski yaratılış Tanrıçasının kişileştir
melerinin kalıntılarıyla doludur.2

2. Meksika’nın kırsal bölgelerine yaptığım ziyaretlerden biri sırasında diş ağrısı çek
meye başlamıştım. Bir boticario beni diş ağrısını geçirmekle tanınan bir kadına gön
derdi. İlaçlarını uygularken, bana bir yandan da txatty i [büyük tin-kadınını] anlattı. 
Anlattıklarına bakılırsa bcati’nin bir Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası olduğu açıktır, ama 
bugüne kadar akademik literatürde ona ilişkin bir göndermeye rastlamadım. Miabu- 
elita, ta curandera bana diğer şeyler arasında, txatM\j\ hem göğüs hem de mezar 
olan büyük bir şifacı olduğunu da anlatmıştı. Txati yanında bir tarafa çevrilince be-
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Hayat/Ölüm/Hayat doğasına dair bilgilerimizin çoğu ölüm korku
muzla karışmıştır. O yüzden bu doğanın döngülerine göre davranma ye
teneğimiz çok zayıftır. Bu güçler bize “bir şey yapmaz.” Bunlar bizi, 
önemsediğimiz şeylerden yoksun bırakan hırsızlar değildir. Bu doğa, 
değer verdiklerimizi ezip geçen ve sonra da kaçan bir sürücü değildir.

Hayır, hayır, Hayat/Ölüm/Hayat güçleri kendi doğamızın bir parça
sıdır; adımları bilen, Hayat ve Ölüm dansım bilen içsel otoritenin bir 
parçasıdır. Bir şeyin ne zaman doğabileceğini, doğacak olduğunu ve 
doğması gerektiğini ve ne zaman ölmesi gerektiğini bilen yönlerimiz
den oluşur. Onun bize derin bir Öğretmen olması için temposunu öğren
memiz yeter. Gizemci ve coşumcu MeksikalI şair Rosario Castellanos, 

---- hayatı ve ölümü yöneten güçlere teslim olma konusunda şöyle yazar:

... dadme la muerte que me fal ta ...

... bana ihtiyaç duyduğum ölümü ver ...

Şairler, ölüm olmazsa, hiçbir şeyin değeri olmadığım bilirler, ölüm  ol
mazsa bir ders olmaz, ölüm olmazsa elmasın ışıldayacağı bir karanlık 
olmaz. Erginlenmiş olanlar Bayan Ölüm’den korkmazlar, ama kültür 
çoğu zaman İskelet Kadın’ı uçuruma yuvarlamaya özendirir bizi, çün
kü o sadece korkunç olmakla kalmaz, yol ve yöntemlerini öğrenmek de 
çok zaman alır. Ruhsuz bir dünya derhal ve sonsuza kadar yanacakmış 
gibi görünen bir filaman bulmak İçin daha hızlı, daha çabuk çırpınma
ya teşvik eder. Ancak, aradığımız mucize zaman ister; bulmak için, ha
yata geçirmek için zaman ister.

Hiç durmayan bir devridaim makinesi bulmaya yönelik modem ara
yış, hiç durmayan bir sevgi makinesi bulmaya yönelik arayışla yarışır. 
Sevmeye çalışan insanların kafalarının karışıp rahat edememeleri, 
“Kırmızı Ayakkabılar” Öyküsündeki gibi çılgın bir dansa kapılmaları, 
bu delice dansı durduramamaları ve yüreklerinin en derinlerinde en çok 
sevdikleri şeyleri es geçip gitmeleri şaşırtıcı değildir.

Ancak, insani zaaftan, korkulan ve tuhaflıktan hesaba katan başka 
bir yol, daha iyi bir yol vardır. Ve bireyleşme döngülerinde çok sık 
rastlandığı gibi, çoğumuz işte bu yolda takılıp tökezleriz.

sinleri alıp dağıtan, öte tarafa çevrilince ise yeni ölenlerin ruhu için bir kap haline ge
len bir bakır çanak taşır. Txati doğumun, sevişmenin ve ölümün gözetleyicîsidir.



SEVGİNİN İLK EVRELERİ

H âzinenin tesadüfen bulunması: Tüm masallarda, insanın içinde 
yaşadığı kültürün ya da kendi içsel hayatının hastalıklarını ya da sağ
lıklı yönlerini bir ayna gibi yansıtan malzemeler bulunur. Yine masal
larda, hem içerideki hem de dış dünyalardaki dengenin sürdürülmesine 
yönelik evre ve dersleri anlatan mitİk temalar da bulunur.

İskelet Kadm, tek bir psişe içindeki hareketleri temsil eden bir ma
sal olarak yorumlanabilse de, bir ruha, diğerini derinden ve iyi bir şe
kilde sevmeyi öğreten yedi ödevlik bir dizi şeklinde anlaşılmasının çok 
daha değerli olacağmı düşünüyorum. Bu ödevler şunlardır: Başlangıç
ta ne bulduğumuzu kavrayamasak da, başka birini tinsel bir hazine ola- 
rak keşfetmek. Ardından, çoğu sevgi ilişkisinde iki taraf için de bir 
umutlar ve korkular dönemi olan kovalama ve gizlenme gelir. Sonraki 
adım, ilişkinin Hayat/Ölüm/Hayat boyutlarının çözülmesi, anlaşılması 
ve bu ödeve dönük merhamet geliştirilmesidir. Sonrasında, güven için
de gevşeme, bir başkası varken dinlenebilme gelir ve bunu hem düşle
rin, hem de geçmiş üzüntülerin paylaşıldığı bir dönem izler; sevgiye 
dair arkaik yaralar iyileşmeye başlamıştır. Ardından yeni hayat üzerine 
şarkılar söylemek üzere kalbin kullanılması ve son olarak da beden ile 
ruhun iç içe sokulması vardır.

İlk ödev, hâzinenin bulunması, dünyanın dört bir yanındaki düzine
lerce masalda denizin altından bir yaratığın yakalanmasıyla anlatılır. 
Anlatıda böyle bir olay olduğunda biliriz ki, üstdünyada yaşayanlar ile 
altdünyada yaşayanlar ya da oraya itilenler arasında çok geçmeden bü
yük bir mücadele başlayacaktır. Bu masalda balıkçıya beklentilerinden 
çok daha büyük bir av takılır. Ağım toplamak için dönerken, “Hey, bü
yük bir tane,” diye düşünür.

Bugüne kadar görüp görebileceği en korkunç hâzineyi yukarı çıkar
dığım, şu an için başa çıkabileceğinden daha fazlasını çektiğini anla
maz. Onunla uzlaşması gerekeceğini, bütün güçlerinin sınanmak üzere 
olduğunu bilmez. Daha da kötüsü, bilmediğini bilmez. Başlangıçta bü
tün sevgililerin durumu budur: Yarasalar kadar kördürler.

Aklı ermeyen insanlarda, sevgiye, öyküdeki balıkçının ava yaklaş
tığı gibi yaklaşma eğilimi vardır: “Ah, büyük bir tane yakaladığımı 
umarım, beni gelecekte uzun bir süre besleyecek, beni heyecanlandıra
cak, hayatımı kolaylaştıracak bir tane, eve döndüğümde diğer bütün av
cılara övünebileceğim bir tane...”

Safdil ya da çok aç avcımn doğal hareket tarzı budur. Çok genç, er
ginlenmemiş, aç ve yaralı olanların değerleri ödül bulma ve kazanma



çevresinde yoğunlaşmıştır. Çok genç olanlar aslında daha ne aradıkla
rını bile bilmezler, aç olanlar yiyecek ararlar, yaralı olanlar da önceki 
kayıplan için teselli peşindedirler. Yine de hepsi “tesadüfen” hâzineye 
rastlayacaklardır.

İnsan, psişenin büyük güçleriyle, bu durumda Hayat/Ölüm/Hayat 
kadınıyla, dostsa ve safdil bir kişiliği varsa, avladığından fazlasını bu
lacağından emin olabilir. Çoğu zaman derin doğadan beslenme fante
zisi taşınz; bu bir sevgi ilişkisiyle de olabilir, bir iş ya da para sayesin
de de; ve bu türden bir beslenmenin uzun bir süre devam etmesini uma
rız. Daha fazla bir şey yapmak istemeyiz. Aslında daha fazlayı bırakın, 

^  bazen hiçbir şey yapmadan beslenmekten hoşlanırız. Gerçekte, bu yol- 
la değerli hiçbir şey gelişmediğini de biliriz. Ama bir şekilde isteriz.

Öylece yan gelip yatarak mükemmel bir sevginin düşünü kurmak 
kolaydır. Değerli bir şey, o da biz farkında olmadan, acımasız bir bi
çimde de olsa oltamıza takılmasa asla kurtulamayacağımız bir uyuşuk
luktur bu. Safdil ve yaralı olanlar için psişenin yöntemlerindeki muci
ze şudur: Gönülsüz, kayıtsız, niyetsiz, hatta umutsuz olsanız bile; iste
meseniz, değersiz bulsanız, hazırlıksız olsanız bile tesadüfen hâzineye 
takılıp tökezlersiniz. O zaman ruhunuzun işi yukarı çıkanı görmezden 
gelmemek, şekli ne kadar olağandışı olursa olsun, hâzineyi hazine ola
rak kabullenmek ve daha sonra ne yapacağınızı dikkatle değerlendir
mektir.

Balıkçı motifi, arketipsel açıdan avcı motifiyle bazı simgesel özel
likleri paylaşır. Bu ikisi diğer birçok şeyin yanında, aynca, bilmeye ça
lışan, kendini içgüdüsel doğayla kaynaştırarak beslemeye uğraşan in
sanların psikolojik öğelerini de temsil eder. Hayattaki gibi öykülerde 
de avcı ve balıkçı araştırmalarına üç yoldan biriyle başlar: Kutsal bir 
şekilde, kötü niyetli bir şekilde ya da beceriksiz bir şekilde. İskelet Ka
dın öyküsünde balıkçının bir parça beceriksiz tarafta olduğunu görebi
liriz. Kötü niyetli değildir, ama tam olarak kutsal bir tutumu ya da ama
cı da yoktur.

Kimi zaman sevgililer de bu şekilde başlarlar. Bir ilişkinin başlangı
cında sadece biraz heyecan ya da biraz “geceyi geçirmeme yardım et” 
antidepresanı için balık avlarlar. Bunun ayırdma varmadan, istemeden 
de olsa kendilerinin ve diğerinin psişesindeki İskelet Kadirim ikamet 
ettiği bir alana girerler. Egolan eğlence için balık avlamakla birlikte, bu 
psişik mekân İskelet Kadın için kutsanmış bir yerdir. Bu sulan tararsak, 
İskelet Kadirim kesinlikle oltaya takılacağından emin olabiliriz.

Balıkçı basit bir beslenme ve geçim peşinde olduğunu düşünürken, 
aslında bütün temel, dişi doğayı, ihmal edilmiş Hayat/Ölüm/Hayat do-



ğasını yukarı çekmektedir. O görmezden gelinemez, çünkü nerede ye
ni hayat başlıyorsa Ölüm Kraliçesi orada ortaya çıkar. Ortaya çıktığın
da da, en azmdan o an için, insanlar kendilerinden geçerek korkuyla 
dikkat kesilirler.

Girişteki okyanus altında yatan kadın motifinde İskelet Kadın, Sed- 
na’ya,3 înuit mitolojisindeki bir Hayat/Ölüm/Hayat figürüne benzer. 
Sedna, înuit altdünyasında yaşayan çok biçimsiz bir yaratılış Tanrıça
sıdır. Sedna’mn babası onu kayığının kenarından fırlatıp atmıştır, çün
kü o, kabilenin diğer saygılı kızlarından farklı olarak bir köpek-adam- 
la kaçmıştır. “Elsiz Kız” masalındaki baba gibi, Sedna’nın babası da 
onun ellerini kesmiştir. Parmaklan ve uzuvları denizin dibine gömül
müş, orada balık, fok ve İnuitleri, sonra da hep besleyen diğer hayat 
formlan haline gelmiştir.

Sedna’dan kalanlar denizin dibine gömülmüştür. Sedna orada tama
men kemiklere ve upuzun saçlara dönüşmüştür. Înuit törenlerinde yer
yüzü şamanlan aşağıya, ona doğru yüzer ve onun hırlayan köpek-koca- 
sı ve koruyucusunu sakinleştirmek için banş-yiyeceği götürürler. Şa
manlar ona şarkı söylerken upuzun saçlarını tarar, yukarıdaki bir kişi
nin ruhunu ya da bedenini iyileştirmesi için yalvarırlar, çünkü o büyük 
angakok, yani büyücüdür; Hayat ve Ölüm’ün kuzeydeki büyük kapısı
dır.

Suyun altında yatarak çok uzun bir süre geçiren îskelet Kadın, bir 
kadının kullanılmamış ve kötü kullanılmış bir Hayat/Ölüm/Hayat kuv
veti olarak da anlaşılabilir. Canlı ve dirilmiş şekliyle doğum ve ölüm
lerin, matem ve kutlamaların hayat döngülerini tamamlamaya yönelik 
sezgisel ve duygusal yetenekleri yönetir. Çevresindeki olgulara dikkat
le bakar. Bir yerin, bir şeyin, bir eylemin, bir grubun ya da bir ilişkinin 
ölme vaktinin ne zaman olduğunu söyleyebilir. Bu yetenek, bu psiko
lojik duyarlılik, bir başkasını sevme yoluyla onu bilincine çıkaranları 
beklemektedir.

Her kadın ve erkeğin bir parçası, bütün sevgi ilişkilerinde Ölümün 
de payı olması gerektiği bilgisine direnir. Sevginin ölmesiyle ilgili ya
nılsamalarımız olmadan da sevebileceğimizi düşünürüz. Yüzeysel bek
lentilerimiz ölmeden de devam edebileceğimizi sananz. En gözde he
yecanlar ve ürpertilerimiz asla ölmeyecekmiş gibi yola devam ederiz. 
Ama sevgide psişik olarak her şey yıpranır, her şey. Ego, bunun böyle 
olmasını istemez. Ancak, olması beklenen budur; derin ve vahşi bir do-

3. Sedna öyküsünün birçok versiyonu vardır. Suyun altında yaşayan güçlü bir tanrı
dır ve hastalara ve ölmekte olanlara sağlıklarını ve hayatlarını geri vermesini isteyen 
şifacılar tarafından sevilir.
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ğası olan biri, inkâr etmeden bu ödeve doğru yönelir.
Ne ölür? Yanılsamalar ölür, beklentiler ölür, her şeye sahip olma hır

sı, sadece güzel olan her şeye sahip olma isteği, tüm bunlar ölür. Sevgi 
her zaman Ölüm doğasına doğru bir inişe neden olduğundan, böyle bir 
bağlanmanın niye bol miktarda benlik-gücü ve ruh-gücü gerektirdiğini 
anlayabiliriz. İnsan sevgiye bağlandığında, İskelet Kadın’ın özünün ve 
onun bütün öğretilerinin yeniden canlanmasına da bağlanmış olur.

Öyküdeki balıkçı, yakalamış olduğu şeyin doğasım geç kavrar. Baş
langıçta bu herkes için geçerlidir. Bilinçdışında balık avladığınızda ne 
yaptığınızı anlamanız zordur. Deneyimsizseniz, aşağılarda Ölüm doğa- 

^  sının yaşadığım bilemezsiniz. Neyle uğraştığınızı anladınız mı, onu he- 
men geri atma itkisi duyarsınız. Vahşi kızlarım kayıktan denize atan 
mitik babalara benzeriz.

İlişkilerin beklenti evresinden, oltanın ucunda gerçekten ne oldu
ğuyla yüzleşme evresine geçtiği zamanlarda bazen bocaladığım biliriz. 
Bu, ana babayla gençler arasındaki, arkadaşlar arasındaki, ömür boyu 
ya da sadece kısa bir süre devam eden ilişkilerdeki sevgililer arasında
ki ilişkiler için olduğu kadar, bir anneyle on sekiz aylık çocuğu arasın
daki ilişki için de geçerlidir. Tamamen iyi niyetle başlayan ilişki, iniş 
çıkışlarla kanat çırparak havada durmaya çalışır, kimi zaman “bir ta
nem” evresi bittiğinde de tökezler. Soma bir fanteziyi canlandırmak 
yerine, daha ciddi ve ustalık isteyen, daha meydan okuyucu ilişki baş
lar ve bu aşamada aklın devreye sokulması gerekir.

Suyun altında yatan İskelet Kadm, derin içgüdüsel hayatın hareket
siz şeklini temsil eder. Bu durumda bile o Hayatı yaratmayı, Ölümü ya
ratmayı ezbere bilir. Eğer sevgililer zorlama bir neşeli hayat, sonu gel
mez hazlar ve Öldürücü yoğunluktaki diğer biçimler için ısrar ederler
se, eğer her zaman cinsel yıldırım ve şimşekler (Donner und Blitz) de- 
neyimlensin ya da hep çok hoş şeyler olsun ve hiç çekişme yaşanmasın 
diye ısrar ederlerse, Hayat/Ölüm/Hayat doğası, uçurumun tam kıyısına 
sürüklenip tekrar denizde boğulur.

Sevgi İlişkisinde hayatın ve Ölümün bütün döngülerine izin verme
yi reddetmek, İskelet Kadın doğasmın psişik mekânmdan kopup boğul
masına neden olur. O zaman sevgi ilişkisi, ne pahasına olursa olsun 
sürmek için gergin bir “asla üzülmeyelim, hep neşelenelim” yüzü takı
nır. İlişkinin ruhu gözden uzaklaşarak batar, suyun altında anlamsız ve 
yararsız bir şekilde sürüklenmeye koyulur.

İki sevgiliden biri ya da her ikisi, İskelet Kadm’a katlanamazsa ya 
da onu anlamazsa, İskelet Kadm da her zaman uçurumdan aşağı atılır. 
Dönüştürücü döngülerin kullanımını, yani şeylerin ölmesi ve başkala-



rıyla değiştirilmesi gerektiği zamanı yanlış anladığımızda da yine uçu
rumdan aşağı atılır. Sevgililer bu Hayat/Ölüm/Hayat süreçlerine katla
namazlarsa, birbirlerini hormonal isteklerin ötesinde sevemezler.

Bu gizemli doğanın uçuruma atılması, her zaman kadın sevgiliyi ve 
erkeklerdeki ruhsal kuvveti gerçek bir sevgiden ve beslenmeden yok
sun bırakır, onu bir iskelete dönüştürür. Genellikle biyolojik ve duygu
sal döngülere daha fazla önem veren kadının ilgi merkezine, hayat ve 
ölüm döngüleri yerleşir. Daha önce süregiden hayatta bir çöküş yaşan
madan yeni bir hayat pek mümkün olmadığından, her şeyi psişeyi ışıl 
ışıl aydınlatan bir zirvede tutmakta ısrar eden sevgililer, günlerini gide
rek artan bir şekilde kemikleşen bir ilişkinin cenderesinde geçirirler. ^  
Sevgiyi sadece olumlu biçimiyle yaşatma arzusu, sonunda sevginin pj] 
azalıp temelli ölmesine yol açar.

Balıkçının yapması gereken şey, Bayan Ölüm’Ie, onun kucaklayı
şıyla, hayat ve ölüm döngüleriyle yüzleşmektir. Bir sualtı yaratığının 
yakalanıp salıverildiği, ama bunun karşılığında minnettarlıkla balıkçı
nın bir isteğini yerine getirdiği diğer masallardan farklı olarak, Bayan 
Ölüm’ün gitmesine izin verilmez, Bayan Ölüm nezaketle herhangi bir 
isteği yerine getirmez. Siz hoşlansanız da, hoşlanmasanız da yüzeye çı
kar, çünkü o olmadan hayata dair hiçbir gerçek bilgi olamaz ve bu bil
gi olmadan da ne sadakat, ne gerçek sevgi ne de adanma olabilir. Sev
ginin bir bedeli vardır. Bu bedel, cesarettir. Göreceğimiz gibi, bu bedel 
uzaklara gitmektir.

Cinsiyet ayrımı olmaksızın, sevgililerde her zaman belli bir feno
menin varlığına tanık olmuşumdur. Şuna benzer bir süreç gelişiyor: İki 
insan birbirlerine duydukları sevgiye önem verip vermediklerini gör
mek için bir dansa başlıyorlar. Ansızın oltaya rastlantı eseri İskelet Ka
dın yakalanıyor. İlişkide bir şey azalmaya başlıyor ve entropiye doğru 
kayıyor. Genellikle cinsel heyecanın sancılı hazzı azalıyor, diğerinin 
zaafı, yaralanmış alt yanı görülüyor ya da “tamamen ödül malzemesi” 
olmadığı anlaşılıyor ki, bu tam da dazlak ve sarı dişli yaşlı kız, yüzeye 
doğru yükselirken yaşanıyor.

Korkutucu gelse de, bu, cesaret göstermek ve sevgiyi tanımak için 
gerçek bir fırsatın yakalandığı ilk andır. Sevmek, onunla birlikte kal
mak demektir. Fantezi dünyasından çıkıp kalıcı bir sevginin mümkün 
olduğu; yüz yüze, kemik kemiğe bir adanma sevgisinin mümkün oldu
ğu bir dünyaya girmek demektir. Sevmek, her bir hücreniz “Kaç!” der
ken, kalmak demektir.

Sevgililer Hayat/Ölüm/Hayat doğasına katlanabildiklerinde, onu bir 
süreklilik olarak -ik i gündüz arasındaki bir gece olarak- ve hayat bo-



yu süren bir sevgiyi yaratan güç olarak anlayabildiklerinde, ilişkide İs
kelet Kadın ile yüzleşebilirler. O zaman birlikte güçlenirler ve ikisinin 
de, biri maddi diğeri de öteki, tinsel dünya olmak üzere yaşadıkları iki 
dünyayı derinlemesine anlamaları beklenir.

Yirmi yıldan uzun süren meslek hayatım sırasında kadın ve erkek
ler mutlu bir dehşet ifadesiyle “Biriyle tanıştım -hiç niyetim yoktu, sa
dece kendi işime bakıyordum, etrafla ilgilenmiyordum- ve güm! Bü
yük harf B ile başlayan biriyle tanıştım. Şimdi ne yapacağım?” diyerek 
divanıma saklandılar. Yeni ilişkiyi beslemeye devam ettikçe, çökmeye 
başlarlar. Büzülürler, endişelenirler. Bu kişinin sevgisiyle ilgili bir kay- 
gı mı taşırlar? Hayır. Korkarlar, çünkü tutkularının dalgalan altından 
yükselen dazlak kafatasım görmeye başlarlar. Eyvah! Ne yapacaklar?

Onlara bunun büyülü bir an olduğunu söylüyorum. Bu onları pek 
yatıştırmıyor. Onlara şimdi harika bir şey göreceğimizi söylüyorum. 
Pek inanmıyorlar. Onlara beklemelerini söylüyorum, bunu yapabiliyor
lar, ama zar zor. Ben daha analizlerimden yola çıkarak anlamadan ön
ce, sevgi ilişkilerinin gemisi giderek daha hızlı yol alır. Kıyıya yanaşır 
ve onlar da siz ağzınızı bile açamadan hayatlarım kurtarmak için kaçı- 
şnlar ve analist olarak ben de araya bir iki kelime sokuşturmaya çalışa
rak yanlarında koşarım, bu arada, arkada kimin hoplayıp zıpladığım 
tahmin edin bakalım?

Çoğu, İskelet Kadın ile ilk kez karşılaştığında, rüzgâr gibi ve müm
kün olduğunca uzaklara kaçma dürtüsü duyuyor. Kaçmak bile sürecin 
bir parçasıdır. Böyle yapmak tamamen insani bir şey, ama uzun süreler 
için ve sonsuza kadar olmamak kaydıyla.

Kovalam ak ve saklanm ak: Ölüm doğasının tuhaf bir alışkanlığı 
vardır; tıpkı “büyük bir balık” tuttuğumuzda hissettiğimiz gibi, sevgi 
ilişkilerinde de tam bir sevgili kazandığımızı hissettiğimiz anda yüze
ye çıkar. Hayat/Ölüm/Hayat doğası, su yüzüne böyle anlarda çıkarak 
herkesi korkutup kaçırır. Böyle zamanlarda, sevginin ilgili her iki taraf 
için de neden “İşleyemeyeceği,” işlemeyeceği, işlememesi gerektiği 
konusunda birçok çarpıtma süregider. Oyuklara tüm dalışlar burada ya
pılır. Bu, görünmez olma çabasıdır. Bu görünmez olma çabası sevgili 
için midir? Hayır. Amaç, İskelet Kadın’a görünmemektir. Bütün kaç
malar ve saklanmalar bunun içindir. Ama gördüğümüz gibi, saklanacak 
bir yer yoktur.

Akılcı psişe, derinlerde bir şey tutmaya gider, ama onu yakalamak
la kalmaz ve o kadar sarsılır ki, buna dayanamaz. Sevgililer bir şey on-



lan kovalıyormuş gibi hissederler. Kİmİ zaman kovalayanın Öteki oldu
ğunu düşünürler. Aslında İskelet Kadm’dır. Başlangıçta gerçekten sev
meyi öğrenirken, birçok şeyi yanlış anlarız. Ötekinin bizi kovaladığım 
düşünürüz, bu sırada aslında başka bir insanla Özel bir ilişki kurma ni
yetimiz, İskelet Kadrn’ı öyle bir oltasına takar ki, bizden kurtulamaz. 
Sevgi nerede doğarsa, Hayat/Ölüm/Hayat gücü de her zaman orada yü
zeye çıkacaktır. Her zaman.

İşte balıkçı ile İskelet Kadın’m tamamen birbirlerine dolanmış hal
leri. İskelet Kadm dehşete düşmüş durumdaki balıkçının arkasında çar
pa çarpa yol alırken, hayata ilksel bir katılımı da başlatır; acıkır ve ku
rutulmuş balıklan yer. Daha sonra giderek canlılık kazandıkça, susuz
luğunu balıkçının gözyaşıyla giderir.

Bu tuhaf fenomeni bütün sevgi ilişkilerinde görüyoıuz: Erkek ne 
kadar hızlı koşarsa, kadın da hızım o kadar artırır. Sevgililerden her
hangi biri ilişkiden kaçmaya çalıştığında, ilişki paradoksal olarak daha 
fazla hayatla dolar. Ve yaratılan hayat çoğaldıkça, balıkçı da o kadar 
çok dehşete düşer. Daha çok koştukça da, daha fazla hayat yaratılır. Bu 
fenomen hayatın en önemli traji-komedilerinden biridir.

Böyle bir durumdaki biri düşünde yumuşak bedeni bir dolap gibi 
açılan bir kadm/sevgiliyle tanıştığını görmüştü. Beden boşluğunun 
içinde parlayıp titreyen embriyolar, raflarda üzerlerinden kan damlayan 
hançerler ve baharın ilk yeşilinin rengiyle doldurulmuş torbalar vardı. 
Düş göreni duraksatmıştı bu, çünkü Hayat/Ölüm/Hayat doğası üzerine 
bir düştü.

İskelet Kadın’ın içinin bu şekilde görülmesi, acemi sevgililerin ol
talarını kaptıkları gibi onunla aralarındaki mesafeyi olabildiğince çok 
açmak çabasıyla baş döndürücü bir hızla dağ bayır kaçmasına neden 
olur. İskelet Kadm büyük ve gizemlidir, göz kamaştırıcı bir şekilde tan
rısaldır. Psişik olarak bir ufuktan diğerine, cennetten cehenneme uza
nır. Kucaklanamayacak kadar büyüktür. Yine de insanların onu kucak
lamak için koşması şaşırtıcı değildir. Korkulan şey güçlendirebilir, iyi
leştirebilir.

Kaçıp kovalama evresi, sevgililerin, sevgiye ait Hayat/Ölüm/Hayat 
döngüleri karşısında hissettikleri korkularını akılcı hale getirmeye ça
lıştıkları zamandır. Şöyle derler: “Başka biriyle daha iyi yapabilirim,” 
“(boşluğu doldurun) ...mden vazgeçmek istemiyorum,” “Hayatımı de
ğiştirmek istemiyorum,” “Yaralarımla veya başka birinin yaralarıyla 
karşılaşmak istemiyorum,” “Henüz hazır değilim” ya da “Bundan son
ra neye benzeyeceğimi veya nasıl hissedeceğimi bütün ayrıntılarıyla 
bilmeden dönüşmek istemiyorum.”
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Bu, düşüncelerin tümüyle karmakarışık olduğu, sığınacak bir yer bul
mak için umutsuz bir dalış yapıldığı ve sadece sefil bir dehşetten dolayı 
değil, el üstünde tutmak ve tutulmaktan dolayı da kalbin çarptığı bir za
mandır. Bayan Ölüm’ün tuzağına düşmek! Eyvah! Hayat/Ölüm/Hayat 
gücüyle yüz yüze karşılaşmanın dehşeti! İki kere Eyvah!

Kimileri, sevgiliyle aralarındaki ilişkiden kaçıp uzaklaştıklarını dü
şünme yanılgısına düşerler. Kaçtıkları bu değildir. Sevgiden ya da iliş
kinin baskılarından kaçıyor değildirler aslmda. Gizemli Hayat/Ölüm/ 
Hayat gücünden koşarak uzaklaşmaya çalışıyorlardır. Psikoloji buna 
“yakınlık korkusu, bağlanma korkusu” tanısı koyar. Ama bunlar sade
ce belirtilerdir. Daha derinlerdeki mesele yanlış bir inanış ve güvensiz
lik meselesidir. Sonsuza kadar kaçanlar, vahşi ve bütünsel doğanın 
döngüleriyle uyumlu, hakiki bir yaşam sürdürmekten korkanlardır.

Bu sırada Ölüm Kadım, adamı su boyunca, aklın bilinç ile bilinçdı- 
şı ülkesinin sınırlan boyunca kovalar. Bilinçli psişe yakaladığı şeyin 
farkına varır ve umutsuzca onu bırakıp kaçmaya çalışır. Hayatlarımız
da bunu sürekli yapanz. Korkunç bir şey başını yukan çıkarır. Dikkat 
etmeyiz ve bunun bir ganimet olduğunu düşünerek yukarı doğru çek
meye devam ederiz. O bir hazinedir, ama bizim tasavvur ettiğimiz tür
den bir hazine değildir. Ne yazık ki, bize bu hâzineden korkmamız öğ
retilmiştir. Bu yüzden ondan kaçmaya, onu fırlatmaya çalışırız ya da 
onu süsleyip püsleyerek olmadığı bir hale sokanz. Ama bu bir işe ya
ramaz. Sonunda hepimizin cadıyı öpmesi gerekir.

Aynı süreç, sevgi ilişkilerinde de geçerlidir. Sadece güzelliği iste
riz, ama sonunda onun yerine “kötü adam”la karşılaşırız. İskelet Ka- 
dm’ı iterek uzaklaştırırız, ama o yoluna devam eder. Kaçarız. O izler. 
Bulmayı istediğimizi söyleyip durduğumuz büyük öğretmen odur. O 
geldiğinde de, “Hayır, bu öğretmeni değil!” diye çığlık atarız. Farklı bi
rini isteriz. Çok fena. Herkesin bulduğu öğretmen odur.

Öğrenci hazır olduğu zaman öğretmen ortaya çıkar, diye bir deyiş 
vardır. Ego değil, ruh hazır olduğunda içerideki öğretmenin yüzeye 
çıktığı anlamına gelir bu. Bu öğretmen, ruh ne zaman çağırırsa gelir ve 
Tanrıya şükür, ego hiçbir zaman tamamen hazır değildir. Bu öğretme
ni bize getirmek sadece egonun hazır olmasına bağlı olsaydı, esasında 
hayat boyu öğretmensiz kalırdık. Bizler, kutlu yaratıklarız, çünkü ruh, 
egolarımızın durmadan değişen kanılarına bakmadan arzusunu iletme
ye devam eder.

İnsanlar sevgi ilişkilerinde bir şeyler birbirine karıştığı ve korkutu
cu bir hale geldiği zaman sonun yakın olmasından korkarlar, ama du
rum böyle değildir. Bu arketipsel bir konu olduğundan ve İskelet Ka-



din da Yazgı’nın işini yaptığından, kahraman ufuktan başlayarak yola 
çıkmalıdır, Ölüm kadım tam arkadan gelmelidir, acemi sevgili küçük 
kulübesine dalmalı ve soluk soluğa kalmış bir halde güvende olduğunu 
ummalıdır. İskelet Kadın da onu güvenli sığmağına kadar takip etme- 
lidir. Adam onu çözüp açma lıdır vb.

Modem sevgililer için “mesafe koyma” fikri balıkçının güvende ol
duğunu düşündüğü küçük kar-evi gibidir. Kimi zaman, bu ölüm doğa
sıyla karşılaşma korkusu çarpıtılarak “mazeretler bulma,” İskelet Ka
dın ile başa çıkmak zorunda kalmadan ilişkinin sadece haz verici yan
larım sürdürme yönünde bir çalışmaya dönüşür. Ama bu asla işe yara
maz.

Bu, “mesafe koyma”yan sevgililerin yoğun kaygı duymalarına ne
den olur, çünkü İskelet Kadın ile tanışmak isteyen kendileridir. Hazır
lanmış ve güçlenmişlerdir, korkularını dengede tutmaya çalışmaktadır
lar. Şimdi tam bu gizemi çözmeye hazırlarken, tam birinin ya da diğe
rinin kalbi davul gibi çalarken ve bir hayatı şarkılamak üzerelerken, 
sevgililerden biri, “Daha değil, daha değil,” ya da “Hayır, asla,” diye 
bağırır.

Yalnızlık ve yenilenme ihtiyacıyla “mesafe koyma” ile İskelet Ka
dın ile kaçınılmaz ilişkiyi önlemek için “mesafe koyma” arzusu arasın
da çok büyük bir farklılık vardır. Ama Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla 
alışverişe girme ve onu kabullenme anlamına gelen bu ilişki, sevme ye
teneğini güçlendirmek için atılan bir sonraki adımdır. Onunla ilişkiye 
girenler uzun vadeli bir sevme becerisi kazanırlar. Giremeyenler kaza
namazlar. Bir üçüncü yol yoktur.4

Bütün “hazır olmamalar,” bütün “zamana ihtiyacım varlar” anlaşı
labilir, ama sadece kısa bir süre için. Gerçek şu ki, asla bir “tamamen 
hazır olma” söz konusu değildir, asla bir gerçekten “doğru zaman” 
yoktur. Bilinçdışma her inişte olduğu gibi, öyle bir zaman gelir kİ, sa
dece en iyisi umularak burun sıkı sıkıya kapatılır ve en derin sulara at
lanır. Eğer böyle olmasaydı, kadın kahraman, erkek kahraman ve ce
saret sözcüklerini yaratmaya ihtiyaç duymazdık.

Hayat/Ölüm/Hayat doğasını öğrenme işi yerine getirilmelidir. İtilen 
İskelet Kadın suyun altma batar, ama tekrar tekrar yükselecek ve tek
rar tekrar takip edecektir. Bunu yapmak onun işidir. Öğrenmek bizim 
işimizdir. Sevmek isteniyorsa, etrafından dolaşılamaz. Onu kucaklama

4. "Mesafe bırakmak” yalnızlık için mutlaka geçerli bir ihtiyaç olabilir, ama belki de 
zamanımızın en popüler “beyaz yalanadır. Sıkıntı veren şeyi konuşmak yerine arada 
“mesafe bırakılır.” Bu, beşinci keredir yinelenen ‘‘Ev ödevimi köpek yedi,” ya da 
“Büyük annem öldü," mazeretinin erişkin versiyonudur.
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işi bir görevdir. Meydan okuyan bir görev olmazsa, bir dönüşüm de ol
maz. Bir görev olmazsa, gerçek bir doyum hissi de olmaz. Hazzı sev
mek bir şey getirmez. Gerçekten sevmek, kendi korkusunu yenebilen 
bir kahraman ister.

Pek çok kişinin bu “kaçma-ve-saklanma” aşamasına gelmesi işin iyi 
yanıdır. Ne yazık ki, bazılan buraya tekrar tekrar gelir. Bu oyuğa giriş 
deliği tamamen tırmalama izleriyle doludur. Ama sevmeyi Önemseyen
ler balıkçıya özenirler. Ateşi yakmaya ve Hayat/Ölüm/Hayat doğasıy
la yüzleşmeye gayret ederler. Korktuklan şey üzerinde düşünür ve ona 
paradoksal olarak inanç ve şaşkınlıkla karşılık verirler.

İske le ti çözmek: İskelet Kadın öyküsü bir “talip imtihanı” teması da 
içerir. Talip imtihanında sevgililerin hakiki niyet ve güçlerini kanıtla
maları gerekir ki, bunlar genellikle güçlü ve korkunç bir tanrısallık tü
rü ile yüzleşebilecek cojone’leri ya da ve ovario’lanmn olduğunu gös
terir. Burada bu tannsallığa Hayat/Ölüm/Hayat doğası adını versem de, 
başkalan benliğin bir yüzü ya da Sevginin tini, hatta Tanrı veya Gra
do. [tinsel bir enerji] diyebilir ya da herhangi başka bir ad verebilir.

Balıkçı, İskelet Kadmı çözmekle gerçek niyetini, gücünü ve ona gi
derek artan bağlılığını gösterir. İyice eğilerek ona iyice bakar ve onda, 
ne olduğunu bilmediği bir şeyin parıltısını görür. Nefes nefese, hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak ondan kaçmıştı. Oysa şimdi ona dokunmayı düşünür. 
İskelet Kadın salt varlığıyla bile bir şekilde onun kalbine dokunmakta
dır. Hayat/Ölüm/Hayat doğasının psişedeki yalnızlığını, bir hatası ol
madığı halde sürekli fırlatılıp atıldığını kavradığımızda... belki biz de 
onun derin sıkıntılarım dokunaklı bulabiliriz.

Yapmakta olduğumuz sevmekse, endişeli ya da korkmuş bile olsak, 
Ölüm doğasının kemiklerini çözmeye gönüllü oluruz. Bütün bunların 
nasıl bir araya geldiğini görmek isteriz. Bir başkasındaki ve kendimiz
deki güzel-olmayana5 dokunmak İsteriz. Bu meydan okuyuşun arkasın
da, Benliğin kurnazca bir sınavı vardır. Birinin karakterini sınamak için 
güzel olanın çirkin göründüğü masallarda, bu çok daha açık bir şekilde 
görülür.

“Elmaslar, Yakutlar ve İnciler” masalında, güzel, ama itilip kakıl
mış bir üvey kız, zengin bir yabancı için kuyudan su çeker ve karşılı
ğında, konuştuğu zaman ağzından saçılan elmas, yakut ve incilerle

5. Ve Henüz-Güzel-Olmayana da.



ödüllendirilir. Üvey anne kendi tembel kızlarından da aym kuyunun 
başında durmalarım, zengin yabancıyı beklemelerini ister. Ama bu kez 
paçavralar içindeki bir yabancı yaklaşır. Bir tas su dilendiğinde, kötü 
kızlar kibirle reddederler. Yabancı da onları, ağızlarından bundan son
ra hep yılan, kurbağa ve kertenkeleler çıkacak şekilde ödüllendirir.

Derin psişede olduğu gibi peri masak adaletinde de, kusurlu gibi 
görünenlere karşı nazik olmak iyilikle ödüllendirilir; güzel olmayan bi
ri için iyilik yapmayı reddetmek aşağılanıp cezalandırılır. Sevgi gibi 
büyük duygu durumlarında da aymsı olur. Kendimizi güzel-olmayanla 
temas kuracak kadar genişletir ya da yayarsak, ödüllendiriliriz. Güzel- 
olmayam küçük görüp reddedersek, gerçek hayattan koparılır ve so
ğukta dışarıda kalırız.

Kimileri için daha yüksek, daha güzel düşünceler üretmek ve bizi 
olumlu olarak aşan şeylerle temas kurmak, çok da olumlu olmayanlar
la temas kurmaktan, onlara yardım etmekten ve desteklemekten daha 
kolaydır. Öykünün de gösterdiği gibi, güzel-olmayandan yüz çevirmek 
ve hatalı bir şekilde bu konuda kendini haklı hissetmek daha da kolay
dır. İskelet Kadın’la uğraşmak böyle bir sevgi sorunu doğurur.

Güzel-olmayan nedir? Sevilmeye duyduğumuz kendi gizli açlığı
mız güzel-olmayandır. Sevmeyi beceremememiz ve istismar etmemiz 
güzel-olmayandır. Sadakati ve adanmayı ihmal etmemiz sevimsizdir, 
ruhların ayrılığı anlayışımız çirkindir, psikolojik siğillerimiz, yetersiz
liklerimiz, yanlış anlayışlarımız ve bebeksi fantezilerimiz güzel-olma- 
yandır. Aynca, doğuran, yıkan, kuluçkaya yatan ve yeniden doğuran 
Hayat/Ölüm/Hayat doğası kültürlerimiz tarafından güzel-olmayan ola
rak değerlendirilir.

İskelet Kadın’ı çözmek, bu kavramsal hatayı anlamak ve düzelt
mektir. İskelet Kadın’ı çözmek, sevginin daima ışıldayan mumlar ve 
daima çoğalmak anlamına gelmediğini anlamaktır. İskelet Kadın’ı çöz
mek, kendini yenilemenin karanbğında korkuyu değil, cesareti bulmak 
demektir. Eski yaralar için merhem demektir. Görme ve olma yolları
mızı, ruhsal kıtlığı değil, ruhsal sağlığı yansıtacak şekilde değiştirmek 
demektir.

Sevmek için, o temel ve o-kadar-da-sevimli-olmayan kemikli kadı
na dokunur, bu doğa anlayışım kendimiz için çözer, onu tekrar düzene 
sokar ve hayata döndürürüz. Bilinçdışını yüzeye çıkarmak, hatta tesa
düfen onu çekerek eve götürmek de yeterli değildir. Ondan çok uzun 
süre korkmak ya da onu hor görmek, sevginin gelişimini sekteye uğra
tır.

İskelet Kadın’ın gizeminin çözülmesi, büyüyü (yani, tükenileceği,
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sonsuza kadar ölü kalınacağı korkusunu) bozmaya başlar. Arketipsel 
olarak bir şeyin çözülmesi bir inişi; altdünyaya ya da meselelerin tama
men yeni yöntemlerle açığa çıkarıldığı yere inen bir labirenti izlemeyi 
gerektirir. İzlenen bu süreç ilk başta karışık gibi görünür, ama aslında 
yenilenme için derin bir yol ağı vardır. Peri masallarında kemeri gev
şetmek, düğümü çözmek, bağı koparmak ve açmak daha önce bize ka
palı olan bir şeyi anlamaya başlamak, onun uygulama alanlarım ve kul
lanımlarım görmek, büyücü misali bilici bir ruh haline kavuşmak de
mektir.

Balıkçı, İskelet Kadın *ı çözdüğü zaman, Hayatın ve Ölümün sözle- 
linin bilgisine “ilk elden” ulaşmaya başlar. İskelet, Hayat/Ölüm/Hayat 
doğası için mükemmel bir imgedir. Psişik bir imge olarak iskelet, bir- 
biriyle sürekli ve uyumlu bir ilişki içinde olan yüzlerce irili ufaldı, tu
haf biçimli çubuk ve tokmaklardan oluşmuştur. Bir kemik döndüğü za
man, algılanamaz düzeyde bile olsa, diğer kemikler de döner. Ha
yat/Ölüm/Hayat döngüleri tamı tamına buna benzer. Hayat hareket et
tiği zaman, Ölümün kemikleri de buna uygun olarak hareket eder. 
Ölüm hareket ettiği zaman, Hayatm kemikleri de dönmeye başlar.

Yine, küçücük bir kemik yerinden çıktığında, ufak bir parçası kop
tuğunda, ayrıldığında ya da burkulduğunda, toplamın bütünlüğü zede
lenir. Tek başına ya da bir ilişki içindeki Hayat/Ölüm/Hayat doğası 
bastırıldığında da, aynı şey olur. İnsanın hayatı hareketi aksatır, durdu
rur, topallatır, engeller. Bu yapı ve döngüler incindiğinde, libido da her 
zaman kesintiye uğrar. O zaman sevgi olanaksız hale gelir. Suyun al
tında yatarız; sadece ileri geri hareket eden kemikler olarak.

Bu doğayı çözmek, onun zaaflarını, alışkanlıklarım ve hareketlerini 
öğrenmek demektir. Hayatm ve ölümün döngülerini öğrenmek, onları 
ezberlemek ve böylece tüm bunların nasıl bir araya geldiklerini, tıpkı 
iskeletin tek bir organizma olması gibi, hepsinin nasıl tek bir organiz
ma gibi davrandıklarını görmek demektir.

Korku, bir işi yapmamak için yetersiz bir mazerettir. Hepimiz kor
karız. Bu yeni bir şey değildir. Canlıysanız, korkarsınız. İhuitler’deki 
Raven hilebazın biridir. Gelişmemiş tarafıyla çok iştahlı bir yaratıktır. 
Sadece hazdan hoşlanır, tüm belirsizliklerden ve belirsizliğin getirdiği 
korkudan kaçınmaya çalışır. Hem çok ihtiyatlıdır hem de çok açgözlü. 
Bir şey gözüne ilk anda tatmin edici görünmezse, korkar. Tatmin edici 
olduğunda da saldırır.

Parlak deniz kabuklarını, gümüş boncukları, bitmeyen erzakları, de
dikoduyu ve şöminenin üstündeki sıcak uykuları sever. Müstakbel sev
gili, “kesin bir şey” isteyen Raven’e benziyor olabilir. Raven gibi, ego



da tutkunun sona ermesinden korkar ve yemeğin bitmesini, ateşin sön
mesini, günün sona ermesini ve hazzın tükenmesini önlemeye çalışır. 
Ego gibi Raven de kurnazlaşır ve bunu kendi zaranna olmak üzere ya
par, çünkü ruhunu unuttuğunda gücünü de yitirir.

Ego, eğer Hayat/Ölüm/Hayat doğasım hayatlarımıza kabul edersek 
bir daha asla mutlu olamayacağımızdan korkar. Peki her zaman bu ka
dar mükemmel bir mutluluğa sahip miydik? Hayır. Ama gelişmemiş 
ego çok basittir, toplumsallaşmamış bir çocuk gibidir, özellikle de 
gamdan tasadan uzak olmayan bir çocuk gibi; hangi dilimin en büyük, 
hangi yatağın en yumuşak, hangi sevgilinin en yakışıklı olduğunu gör
mek için gözleyip duran bir çocuktur.

Ruhtan gelen yaşantıyı, salt egodan gelen yaşantıdan ayıran üç şey 
vardır: Yeni yöntemleri hissetme ve öğrenme yeteneği, kötü de olsa 
yoldan ayrılmama azmi ve zamanla derin sevgiyi öğrenme sabrı. Ego 
ise, şiddetli bir öğrenmeden kaçınma isteği ve eğilimine sahiptir. Ego 
sabır için biçilmiş kaftan değildir. İlişkide sebat etmek Raven’e ait bir 
güç değildir. Öyleyse, bir başkasma duyulan sevgi, değişip duran ego
dan değil, daha çok vahşi ruhtan gelir.

Kemikleri çözmek, Bayan Ölüm’ün anlamım öğrenmek, onunla 
birlikte kalma direncine sahip olmak için şair Adrienne Rich’in dedi
ği gibi6 “vahşi bir sabn” gerekir. Bunun için kas-bağlamış bir kahra
man olmak gerektiğini düşünmek yanlış olur. Buna gerek yoktur. Öl
meye, doğmaya ve ölmeye ve yeniden doğmaya istekli bir yürek ye- 
terlidir.

İskelet Kadın’ın çözülmesi, onun kadim ve bilinmeyen bir zamanın 
ötesinde yaşlı olduğunu gösterir. Enerjiye karşı mesafeyi ölçen odur, 
zamana karşı libidoyu tartan odur, tine karşı sağkalımı değerlendiren 
odur, yani Bayan Ölüm’dür. Bu konuda düşünür, inceler, değerlendirir, 
sonra da onu bir iki kıvılcımla ya da söndürülemeyen bir ateşin ansızın 
parlayan aleviyle beslemek veya biraz tıkamak, sınırlamak ya da haya
tım tümüyle söndürmek için harekete geçer. Gerekeni o bilir. En uygun 
zamanı o bilir.

Onu çözmekle, daha sonra olacakları hissetme, doğanın psişesinin 
tüm yönlerinin birbirleriyle nasıl bir ilişkide olduğunu, bizim buna na
sıl katılabileceğimizi daha iyi kavrama yeteneği kazanırız. Onu çöz
mek, kendine ve ötekine dan anlaşıln bir bilgiye ulaşmak demektir. 
Evreleri, gelecek planlarım, kuluçkaya yatma, doğurma ve dönüşüm

6. Akıldan çıkmayan “ Integrity'1 (Bütünlük) şiirinden. Adrienne Rich, The Fact o f a 
Doorframe, Poems Selected and New, 1950-1984. New York: W W. Norton, 1984.
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dönemlerini dinginlik içinde ve ölçülü bir zarafetle izleme yeteneğimi
zi güçlendirmek demektir.

Böylece, eskiden sevgi konusunda bu anlamda çok beceriksiz olan 
bir sevgili, İskelet Kadın’ı gözlemleyerek ve onun kemiklerini tasnif 
ederek bu konuda çok daha iyi bir hale gelir. İnsan Hayat/Ölüm/Hayat 
örüntülerini araştırmaya başladıkça, ilişkinin döngülerini de eksikliği 
izleyen çoğalma ve bolluğu izleyen kıtlık açısından öngörebilir.

İskelet Kadın’ı çözmüş olan kişi sabrı tanır, nasıl bekleyeceğini da
ha iyi bilir. Boşluk karşısında şaşırmaz ya da korkmaz. Muradına erme
nin getirdiği hazzm altında ezilmez. Elde etme, “hemen sahip olma” 

^  gereksinimleri, ihşkinin döngülerinin bir arada nasıl İşlediğini gözlem- 
lemeye, onun bütün boyutlarını anlamaya yönelik daha incelikli bir be
ceriye dönüşür. Şiddetin güzelliğiyle, bilinmeyenin güzelliğiyle, güzel- 
olmayamn güzelliğiyle ilişkiye girmekten korkmaz. Ve bütün bunları 
öğrenip üzerinde çalışarak en hakiki vahşi sevgili haline gelir.

Bir erkek bu işleri nasıl Öğrenir? Herhangi biri bunları nasıl öğre
nir? İçsel sese (bu, ego değildir) kulak vererek Hayat/Ölüm/Hayat do
ğasıyla doğrudan diyalog içine girin. Hayat/Ölüm/Hayat doğasma sev
giyle ve sevmeyle ilgili doğrudan sorular sorup sonra da onun yanıtla
rını dinleyerek öğrenin. Hepsinin sayesinde kafamızın arkasında dur
madan “Bu aptalca... Tüm bunları sadece uyduruyorum,” diye dırdır 
eden sesin yanlış yönlendirilmelerine kapılmamayı Öğreniriz. Bu sesi 
görmezden gelmeyi ve onun Ötesinde işitilenleri dinlemeyi öğreniriz. 
İşittiklerimizi -bizi keskin bir farkındalık haline, derin bir bağlılığa, 
duru bir ruhsal anlayışa yaklaştıran tüm bu şeyleri- izlemeyi öğreniriz.

Sürekli olarak Hayat/Ölüm/Hayat doğasını çözmeye yönelik düşün
sel ve gündelik alıştırmalar yapmak yararlıdır. Balıkçı, çözmeye yar
dımcı olması için mütemadiyen küçük, tek satırlık bir şarkı söyler. Far- 
kındalığa yardımcı olacak, İskelet Kadın’ın doğasını çözmeye yardım 
edecek bir şarkıdır bu. Onun hangi şarkıyı söylediğini bilmiyoruz. Sa
dece tahmin edebiliriz. Bu doğayı çözerken şöyle bir şarkı söylememiz 
iyi olur: Daha fazla hayat üretmek için bugüne daha çok hangi ölümü 
vermeliyim? Neyin ölmesi gerektiğini biliyor, ama buna izin vermekte 
duraksıyor muyum? Sevmem için bende ölmesi gereken nedir? Hangi 
güzel-olmayandan korkuyorum? Güzel-olmayanın gücü bugün benim 
ne işime yarar? Bugün Ölmesi gereken nedir? Yaşaması gereken nedir? 
Hangi hayatın doğmasından korkuyorum? Şimdi değilse, ne zaman?

Gerçeğin alev alışını hissedene kadar bilincin şarkısını söylersek, 
psişenin karanlığına bir tutam ateş atmış oluruz ve böylece ne yaptığı
mızı görürüz... gerçekten ne yaptığımızı, ne yaptığımızı düşünmek is-



tediğimizi değil. Böylece duygulan çözülen insan, sevginin ve hayatın 
neden kemiklerle birlikte yaşaması gerektiğini anlamaya başlar.

İskelet Kadın’la yüzleşmek için ne güneş kahraman rolü üstlenmek 
gerekir, ne silahlı savaşlar yapmak ne de hayatını vahşi bir şekilde teh
likeye atmak. Sadece onu çözmeye özen göstermek yeterlidir. Ha- 
yat/Ölüm/Hayat doğasım bilmeye yönelik bu güç, kaçabilecekleri 
uzaklıkların ötesine giden, kendilerini güvende hissetme arzusunun 
ötesine geçen sevgilileri bekler.

Bu hayat ve ölüm bilgisini arayan eskiler, ona Paha Biçilmez İnci, 
Taklit Edilemez Hazine diyorlardı. Bu gizlerin iplerini elinde tutmak 
ve çözmek, Yazgıya ve Zamana dair, her şeyin zamanına dair, kendi 
zamanlan içindeki her şeye dair, engebeyle sallanan, düz yerde kayıp 
giden her şeye dair güçlü bir bilme yeteneği sağlar. Sevgiyi bundan da
ha çok koruyan, daha çok besleyen, daha çok güçlendiren bir bilgi yok
tur.
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İskelet Kadm’la birlikte ateşin yamnda oturan, onu düşünüp ona yö
nelik duygulann ortaya çıkmasına izin veren sevgiliyi bekleyen budur. 
O da, giizel-olmayan yanma dokunacak ve Hayat/Ölüm/Hayat doğası
nı şefkatle çözecek olanlan bekler.

Güven uykusu: İlişkinin bu aşamasında sevgili, bir masumiyet duru
muna; henüz duygusal unsurlara karşı korku ve hayranlıkla karışık bir 
saygı duyduğu bir duruma; istek, umut ve düşlerle dolu olduğu bir du
ruma geri döner. Masumiyet, safdillikten farklıdır. Geldiğim ıssız yer
lerde eski bir söz vardır: “Cehalet hiçbir şey bilmemek ve iyinin cazi
besine kapılmaktır. Masumiyetse her şeyi bilmek ve yine de iyinin ca
zibesine kapılmaktır.”

Şimdi ne. kadar uzaklardan geldiğimizi görelim. Balıkçı-avcı, Ha
yat/Ölüm/Hayat doğasım yüzeye çıkarmıştır. Kendi isteği dışında onun 
tarafından “izlenmiştir.” Ama onunla yüzleşmeyi bilmiştir; onun dola
şık durumuna acımış ve ona dokunmuştur. Tüm bunlar onu tamamen 
ona katılmaya götürmektedir. Tüm bunlar onu bir dönüşüme, sevgiye 
götürmektedir.

Uyku metaforu psişik bilinçsizlik haline de işaret edebilir, ama bu
rada yaratma ve yenilenmeyi simgelemektedir. Uyku yeniden doğu
mun simgesidir. Yaratılış mitlerinde, bir süreliğine bir dönüşüm mey
dana gelirken, ruhlar uyumaya giderler, çünkü uykuda yeniden yaratı
lırız, yenileniriz.



... cefa tarazlarını düzelten, her günün yaşamını sona erdiren uyku, sıkın
tıların, güçlüklerin yıkanıp yorgunluk giderdiği su, zihin yaralarına şifa 
olan merhem, doğanın en büyük ikramı, yaşam denen ziyafetin baş yeme
ği...

-Shakespeare, Macbeth, II, ii, 36 
(Çev.: Oıhan Bunan)

En katılaşmış, yaşayan en zalim ve acımasız kişilere bile, uyurken ve 
kalktığı sırada bakışlarınızı yöneltirseniz, onlarda bir an için bozulma
mış çocuk tinini, saf masumiyeti görürsünüz. Uykuda yeniden bir şirin
lik haline gireriz. Uykuda yeniden yaratılırız. İçeriden dışarıya doğru, 
masumlar kadar taze ve yeni olarak yeniden bütünleniriz.

İH. Şiniklik ve korumacılık yayarak, çök genç olan çoğu insanda ve 
çok yaşlı olanların birçoğunda görülen şaşkınlık haline yeniden bürü
nerek, bu bilgece masumiyet haline gireriz. Kamçılanmış köpeklerin, 
kovalanan av hayvanlarının, bir midenin üstündeki ağzın, kızgın ve ya
ralı insanların değil, bilge ve sevecen bir tinin gözlerinden bakma pra
tiğidir bu. Masumiyet, uyudukça yenilenen' bir durumdur. Ne yazık ki, 
pek çok kişi onu her gün uyanırken yorganıyla birlikte bir yana fırlatıp 
atar. Uyanık bir masumiyeti yanımıza almak ve sıcaklık için onu örtün
mek daha iyi olurdu.

İlk başlarda bu duruma geri dönmek yıllar içinde yorgun düşmüş 
bakış açılarını, açılması on yıllar alan nasırlaşmış ve özenli siperleri ka
zıyarak temizlemeyi gerektirse de, bir kez geri dönüldü mü, bir daha 
uğraşmaya ve durmadan kazmaya gerek kalmaz. Uyanık bir masumi
yete geri dönmek çok fazla zahmet istemez; bir tuğlayı şuradan alıp 
oraya götürmek gibidir, çünkü tinin sizi bulmasına izin vermek için 
orada öylece durmuş uzun bir süredir beklemektedir. Aradığınız her şe
yin de sizi aramakta olduğu; öylece durursanız, sakince oturup bekler
seniz onun sizi bulacağı söylenir. O uzun bir süreden beri sizi bekle
mektedir. Yanınıza geldiğinde bir yere kıpırdamayın, arkanıza yaslanıp 
dinlenin. Daha sonra olacakları bekleyin.

Ölüm doğasına yaklaşmanın yolu budur; kurnazca ve açıkgözce de
ğil, ama tinin verdiği güvenle. Masum (innocent) sözcüğü genellikle 
hiçbir şey bilmeyen birini, bir budalayı anlatmak için kullanılır. Ama 
sözcüğün kökleri incinmeden ya da yaralanmadan uzak olmayı ifade 
eder. İspanyolca’daki inocente sözcüğünden, bir başkasına zarar ver
memeye çalışan, ama kendine gelen herhangi bir incinmeyi ya da zara
rı da iyileştirebilen biri anlaşılır.

La inocente genellikle bir curandera şifacısına, incinmiş ya da za
rar görmüş başka insanları iyileştiren kişiye verilen addır. Masum ol-



mak meselenin ne olduğunu açıkça görebilmek ve onu onarabilmek de
mektir. Bunlar, masumiyetin arkasındaki güçlü fikirlerdir. Yalnızca 
başkalarına ya da kendine zarar vermekten kaçınmaya dair bir tutum 
değil, kendini (ve başkalarını) onarma ve yeniden kurma yeteneği ola
rak da değerlendirilir. Bunun üzerinde düşünün. Sevginin bütün döngü
leri için ne büyük bir lütuftur bu!

Bu masum uyku metaforu yoluyla, balıkçı kadının varlığında din
lenmeye çekilecek ve yeniden canlanacak kadar Hayat/Ölüm/Hayat 
doğasına güvenir. Onu daha derin bir anlayışa, daha yüksek bir olgun
luk düzeyine götürecek olan bir geçiş aşamasına girmektedir. Sevgili
ler bu duruma girdiklerinde, içlerindeki güçlere; güven, bağlılık ve ma
sumiyetin derin gücüne sahip olan güçlere teslim olmaktadırlar. Bu tin
sel uyku sırasında, seven kişi, ruhunun işlerinin yapılacağına ve her şe
yin olması gerektiği gibi olacağma güvenir. Seven bu kişi, ihtiyatın uy
kusu yerine, bilgeliğin uykusunu uyur.

Tehlike yakınken gerçek bir ihtiyatlılık vardır ve daha önce yaralan
mış olmaktan kaynaklanan yersiz bir ihtiyatlılık söz konusudur. Bu 
İkincisi, hem kadın hem de erkeklerin, içtenlikten ve özenden hoşlana
caklarım hissetseler bile alıngan ve ilgisiz davranmalarına neden olur. 
“Aldatılmaktan” ya da “tuzağa düşmekten” korkan kişiler -ya  da dur
madan “özgür olma” İsteklerini bağırıp çağırarak dile getirenler- altının 
parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin verenlerdir.

Bir erkeğin ona tutkuyla bağlı “iyi bir kadın”a sahip olduğunu, ken
disinin de onu sevdiğini söylediğine pek çok kez şahit olduysam da, bu 
erkeklerin onun hakkında gerçekten ne hissettiklerini görecek kadar 
kendilerini “bırakamadıklannı” da gördüm. Böyle bir kişi için dönüm 
noktası “...sa bile” sevmeye kendini bıraktığı zamandır... sancılan olsa 
bile, sinirli olsa bile, daha önce yaralanmış olsa bile, bilinmeyenden 
korksa bile...

Kimi zaman kişinin cesaretlenmesine hiçbir sözcük yardım edemez. 
Kimi zaman sadece atlamamz gerekir. Bir erkeğin hayatmın bir nokta
sında sevginin onu alıp götürdüğü yere güveneceği, verimli, ama hari
tada gösterilmemiş arazilerde değil de, psişenin kummuş, çatlak nehir 
yatağında tuzağa düşmekten daha çok korkacağı bir zaman olmalıdır. 
Bir hayat çok fazla kontrollü olduğu zaman, kontrol edilemeyecek ka
dar az hayat kalır.

Masumiyetin bu evresinde, balıkçı genç ruh haline geri döner, çün
kü uykusunda yara izleri kaybolmuştur, dün ya da daha öncesinde ne 
olduğuna dair bir anısı yoktur. Uykuda bir yer ya da konum kazanma
ya çakşmamaktadır. Uykusunda yemlenmektedir.

İZ İ



Eril psişede iyiye inanan, hayat konusunda hiçbir kuşkusu bulun
mayan, sadece akılcı olmakla kalmayıp ölmekten de korkmayan bir ya
ratık, yarası olmayan bir erkek vardır. Kimileri bunu savaşçı benlik ola
rak tanımlasa da, bu doğru değildir. O bir tin benliktir, eziyet çekmiş, 
yaralanmış ve kovulmuş olmasma bakmadan sevmeye devam eden 
genç bir tindir, çünkü o yalnız başma kendini İyileştirendir, kendini 
onarandır.

Kadınlar bir erkekte onun farkında olmadığı, pusuya yatmış bu ya
ratığı gördüklerini doğrularlar. Bu genç tinin iyileştirme gücünü kendi 
psişesine çevirme yeteneği o kadar etkileyicidir ki, büyülenmemek im- 

l ’-/4  kansızdır. Güven duygusu, sevgilisinin onu incitmemesine bağlı değil
dir. Onunki, başma gelen her yarayı İyileştirebilen bir güvendir, yeni 
hayatın eskiyi izlediği bir güven. Bütün bu şeylerde daha derin bir an
lam bulunduğuna duyulan güven, küçük gibi görünen olayların anlam
sız olmadıklarına duyulan güven, hayatın bütün bu şeylerinin -eski 
püskü, yırtık pırtık, oynak ve uçucu- hayatın enerjisi olarak kullanıla
bileceğine duyulan güven.

Kimi zaman bir erkek daha da özgürleşip İskelet Kadın’a yakınlaş
tıkça, sevgilisinin korkulan da artar ve onun da çözme, gözlemleme, 
masumiyeti geri veren uyku ve Hayat/Ölüm/Hayat doğasına güvenme
yi öğrenme konularında üzerine düşen kimi işler vardır. İkisi de yete
rince ve iyi bir biçimde erginlendiklerinde, birlikte herhangi bir yarayı 
sarma, herhangi bir acıdan kurtulma güçleri de olur.

Kimi zaman, yanımızda biri varken “uyumak”tan, psişik bir masu
miyete geri dönmekten ve yanımızdaki kişinin bizden yararlanmasın
dan korkarız. Bu tür kişiler her çeşit motifi ötekine yansıtır ve aslmda 
kendilerine güvenmezler. Ancak, güvenmedikleri sevgilileri değildir; 
Hayat/Ölüm/Hayat doğasıdır. Güvenmeye ihtiyaç duydukları bu Ölüm 
doğasıdır. Tıpkı uykuda olduğu gibi, en vahşi biçimindeki Ha
yat/Ölüm/Hayat doğası da zarif bir soluk verme (bitiş) ve soluk alma 
(başlangıç) kadar yalındır. Güvenilmesi gereken tek şey, bir bitiş oldu
ğunda başka bir başlangıcın da olacağıdır.

Bunu yapmak için, eğer şanslıysak, zayıflayıp çöker ve onun çeki
şine boyun eğerek güvene kayarız. Daha meşakkatli bir yol ise, kendi
mizi, zorla güven veren bir ruh haline atmaktır -kendimizi bütün ko
şullan, bütün eğer ve şayetleri ortadan kaldırmaya zorlamaktır. Ancak, 
genellikle kendimizi güvenecek kadar güçlü hissedene kadar bekleme
nin anlamı yoktur, çünkü o gün asla gelmeyecektir. Öyleyse evet, kül
tür tarafından bize Hayat/Ölüm/Hayat doğası konusunda inanmamız



öğretilen şeylerin yanlış, içgüdülerimİzinse doğru olması ihtimalini gö
ze alınz.

Sevginin serpilip gelişmesi için, eşler, karşılarına çıkan her ne olur
sa olsun bunun dönüştürücü olacağına güvenmelidirler. Erkek ya da 
kadın, her biri insanı bilge bir masumiyete geri götüren uyku durumu
na, Hayat/Ölüm/Hayat deneyiminin daha derin sarmallarım olması ge
rektiği gibi yaratan ve yeniden yaratan o duruma girmeye bırakmalıdır 
kendini.

Gözyaşını vermek: Balıkçı uyurken, gözlerinden bir gözyaşı süzü
lür. İskelet Kadm bunu fark eder, susuzluk çekmektedir ve adamın gö
zünün fincanından içmek için beceriksizce emekleyerek ona doğru iler
ler. Böyle bir gözyaşının ortaya çıkmasına yol açabilecek ne gibi bir 
düş görüyor acaba, diye sorarız kendimize.

Gözyaşları yaratıcı gücü taşır. Mitlerde gözyaşı vermek yoğun bir 
yaratmaya ve yürekten bir yeniden birleşmeye zemin hazırlar. Şifalı 
bitkiler folklorunda, gözyaşları, öğeleri bağlayan, fikirleri bir araya ge
tiren, ruhları birleştiren bir zamk olarak kullanılır. Peri masallarında 
gözyaşları fırlatıldığında hırsızlan korkutup kaçırır ya da nehirlerin taş
masına neden olur. Ortaya saçıldıklarında tinleri çağırırlar. Vücuda dö
küldüklerinde yaralan iyileştirir ve yeniden görmeyi sağlarlar. Dokun- 
duklannda gebeliğe neden olurlar.

Kişi bunu Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla ilişkisine kadar götürmeye 
cesaret ettiğinde ağlanan gözyaşı, hem kendisi hem de öteki için iç içe 
geçmiş tutkunun ve merhametin gözyaşı olur. Özellikle erkekler için ve 
bazı “sert” kadm türleri için ağlanacak en haşin gözyaşıdır bu.

Bu tutkunun ve merhametin gözyaşi, çoğu zaman tesadüfen hâzine
nin bulunmasından sonra, korkulu bir kovalamacadan sonra, çözüp aç
madan sonra ağlanır -çünkü tükenmeye, savunmaların çözülmesine, 
kendiyle yüzleşmeye, kemiklere ayrılmaya, bilgiye ve rahatlamaya du
yulan arzuya yol açan şey bunların bileşimidir. Bunlar bir ruhim ger
çekten istediği şey için gözyaşı dökmesine ve her ikisinin hem kaybı
na, hem de sevgisine ağlamasına neden olur.

Nasıl ki, İskelet Kadm kesin olarak yüzeye getirildiyse, şimdi de bu 
gözyaşı, erkekteki bu duygu yüzeye getirilir. Kendisiyle birlikte diğe
rini de sevmeye yönelik bir talimattır bu. Şimdi gündüz dünyasmm bü
tün oltalarından, iğnelerinden ve bıçaklarından soyulan erkek, yanında 
yatması, en derin duygularından içip beslenmesi için İskelet Kadın’ı 
kendine çeker. Girdiği bu yeni biçimle adam susuz olan diğerini besle
yebilir.

İ Z İ



Adamın ağlaması, kadının ruhunu çağırır -  psişik dünyanın çok 
uzağındaki fikir ve güçler döktüğü gözyaşının sıcaklığıyla bir araya ge
lir. Yaratıcı olarak, yol olarak su simgesinin tarihi çok eski ve zengin
dir. İlkbahar, gözyaşı yağmurlan olarak gelir. Altdünyanın girişi bir 
gözyaşı çağlayanının üstündedir. Herhangi biri tarafından yürekten akı
tılan bir gözyaşı, yakınlaşmaya çağıran bir çığlık olarak anlaşılır. Ve 
balıkçı böyle ağladıkça, kadın da ona iyice sokulur. Adamın gözyaşla- 
n  olmasaydı, kadm sadece kemiklerden ibaret kalacaktı. Gözyaşlan ol
masaydı, sevmek için asla uyanamayacaktı.

Müstakbel bir sevgili, kendi yaralanırın hissedilmesine ve sanlma- 
sına izin verdiği zaman, kendi iyiliğine duyduğu inancı yitirmekten do-

---- ğan kendine zarar verme davranışlarım görebildiği zaman, Hayat/
Ölüm/Hayat doğasının besleyici ve canlandıncı döngülerinden koptu
ğunu hissettiği zaman, düş görenin gözyaşlan çıkagelir. O zaman, ağ
lar, çünkü yalnızlığım, o psişik mekâna, o vahşi bilme gücüne yönelik 
keskin sıla özlemini hisseder.

Bu şifa veren erkektir, anlayarak büyüyen erkektir. Kendisi için ilaç 
yapma işini bizzat üstlenir, “silinen öteki ”ni besleme görevini üstlenir. 
Gözyaşlan aracılığıyla yaratmaya başlar.

Bir başkasını sevmek yetmez, başkasının hayatında “bir engel ol
mamak” yetmez. “Destekleyici,” “onlar için orada” vb olmak yetmez. 
Amaç, hem kişinin kendi hayatındaki hem de umumi düzlemdeki hayat 
ve ölüm usûlleri konusunda çok bilgili olmaktır. Ve bilen bir erkek ol
manın tek yolu, İskelet Kadm’m kemiklerinde okula gitmektir. O ki, 
derin duyguların sinyalini, “Yarayı kabul ediyorum” diyen o gözyaşını 
beklemektedir.

Bu kabullenme, Hayat/Ölüm/Hayat doğasım besler, yeni başlayan 
bir erkekte, bağlanmanın kurulmasını ve derin bilgeliği sağlar. Hepi
miz başka birinin bizim şifacımız, gerilim kaynağımız, dolgu madde
miz olabileceğini düşünme yanılgısına düşeriz. Bunun böyle olmadığı
nı görmek epey zaman alır; bunun nedeni ise, çoğunlukla yaraya içeri
den bakmak yerine onu kendi dışımıza yansıtmaktır.

Bir kadının, bir erkekten kendi yansıtmalarını çözmesi ve yarasıyla 
yüzleşmesinden daha çok isteyebileceği bir şey yoktur herhalde. Bir er
kek yarasıyla yüzleştiğinde, gözyaşı doğal olarak çıkagelir ve onun iç
teki ve dıştaki bağlılıkları giderek daha duru ve güçlü bir hal alır. Ken
di şifacısı haline gelir; artık daha derin benliği için yalnız değildir. Ar
tık ağrı kesicisi olsunlar diye kadınların kapısını çalmaz.

Bunu iyi anlatan bir öykü vardır. Yunan mitlerinde Philoctetes adlı 
bir adam vardı. Onun Herkül’ün büyülü yayını ve okunu miras aldığı



söylenir. Philoctetes savaş sırasında ayağından yaralandı. Ancak, bu 
yara iyileşmek yerine büyüyerek o kadar pis kokmaya başladı ve ada
mın acılı haykırışları o kadar korkunç bir hal aldı ki, arkadaşları onu 
Midilli adasına götürüp ölüme terk ettiler.

Philoctetes, Herkül’ün yayını küçük av hayvanlarını vurmak için 
kullanarak kamını zar zor doyuruyordu. Ama yarası çürümeye devam 
ediyordu ve koku o kadar arttı ki, adanın pek yakınında olmayan deniz
ciler bile uzaktan geçmeyi yeğliyorlardı. Ancak, büyülü ok ve yayı on
dan çalmak amacıyla bir grup adam Philoctetes’İn yarasının kokusuna 
dayanmayı göze almayı kararlaştırdı.

Adamlar kura çektiler ve görev en genç olanlarına düştü.7 Büyük 
olanlar hızlı olması ve gecenin örtüsü altında yolculuk yapması için 
onu yüreklendirdiler. Ve boylece genç adam yelken açtı. Ama rüzgâr
da denizin kokusunu örten öyle iğrenç başka bir koku geliyordu ki, 
adamın rahatça nefes alması için yüzüne deniz suyuyla ıslatılmış bir 
bez sarması gerekiyordu. Ancak hiçbir şey, kulaklarını Philoctetes’in 
korkunç çığlıklarından koruyamıyordu.

Ay bulutla örtülmüştü. Kayığını kıyıya bağlayıp can çekişen Phi
loctetes’in yanına sürünerek yaklaşırken “güzel” diye düşünüyordu. 
Değerli ok ve yaya uzanırken ay ansızın, ışığını ölmekte olan yaşlı 
adamın avurtları çökmüş yüzüne saçtı. Ve genç adamdaki bir şey -bu 
nun ne olduğunu bilmiyordu- ansızın onu gözyaşlarına boğdu. Genç 
adam çok yoğun bir merhamet ve bağışlama duygusunun altında ezil
mişti.

Genç adam, Philoctetes’in oklarını ve yayını çalmak yerine yaşlı 
adamın yarasını temizledi, sardı ve onunla birlikte kaldı, onu besledi, 
yıkadı, ateş yaktı ve yan-tanrı hekim Aesculapius tarafından iyileştiri
lebileceği Truva’ya götürene kadar yaşlı adama baktı. Öykü burada so
na erer.

Pis kokan yaranın farkına varılmasına yanıt olarak merhametin göz
yaşı dökülür. Pis kokan yaranın her kişi için farklı şekil ve kaynaklan 
vardır. Kimileri için bu, binbir zorlukla dağın zirvesine doğru tırmana
rak bir ömür geçirmek demektir -sonunda geç de olsa yanlış dağa çık
mak için çabaladığımızı anlanz. Kimileri için de çocuklukta yaşanan 
çözülmemiş ve derman bulmamış istismarlan ifade eder.

Başkalan için hayatta ya da sevgide bir tür ezici kayıptır. Genç bir 
adam ilk aşkım yitirdiği için acı çekiyordu, kimseden bir destek görmü
yordu ve bundan nasıl kurtulacağım bilmiyordu. Yıllarca kalbi kınk bir
7. Büyük olanın yarasını saran genç, ailemizde anlatılan "Pis Kokan Yara" afili öykü
den alınmıştır.
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halde, ama incinmediğini iddia ederek dolaştı durdu. Bir adam profes
yonel bir beyzbol takımının acemi oyuncusuydu. Bir kaza sonucu aya
ğı öyle kalıcı bir şekilde incindi ki, ömür boyu kurduğu düş bir gecede 
kayboldu. Pis kokan yara sadece trajedi değildi, sadece incinme değil
di, yirmi yıl boyunca yaraya döktüğü tek ilaç, kin, madde suiistimali ve 
kendini içkiye vurmak oldu. Erkeklerin buna benzer yaralan olduğun
da, kokusunu rahatlıkla alabilirsiniz. Hiçbir kadın, hiçbir sevgi, hiçbir 
ihtimam böyle bir yarayı iyileştiremez, ancak kendine merhamet duy
ma, ancak kişinin kendi yaralı haline özen göstermesi iyileşmeyi sağ
layabilir.

^  Erkek, gözyaşlanyla ağladığında, acısıyla karşılaşır ve ne zaman 
ona değdiğini bilir. Yaradan ötürü hayatının nasıl korunaklı bir şekilde 
devam ettiğini görür. Ondan dolayı hangi hayatı kaçırdığım görür. Ha
yata, kendisine ve bir başkasma duyduğu sevgiyi nasıl sakatladığım gö
rür.

Peri masallarında gözyaşları insanları değiştirir, onlara neyin önem
li olduğunu anımsatır ve asıl ruhlarım kurtarır. Yalnızca katı kalplilik, 
ağlamayı ve birleşmeyi engeller. Uzun süre önce tercüme ettiğim bir 
deyişte, aslında bu bir duadır, Sufiler Tanrıdan kalplerini kırmasını di
lerler: “Kalbimi parçala ki, Sınırsız Sevgi için yeni bir oda yaratılabil
sin.”

Balıkçıyı İskelet Kadm’ı çözmeye sevk eden içsel şefkat duygusu, 
onun diğer unutulmuş özlemleri de hissetmesini, kendine acıma hissini 
canlandırmasını sağlar. Bir masumiyet durumunda olduğundan, yani 
her şeyin mümkün olduğunu düşündüğünden, ruhunun arzularım dile 
getirmekten korkmaz. İstemekten korkmaz, çünkü ihtiyaçlarının karşı
lanacağına inanır. Ruhunun tatmin edileceğine inanması onun için çok 
büyük bir rahatlıktır. Balıkçı, gerçek duygularım ağlayarak dışavurdu- 
ğunda, Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla yeniden birleşme çabalan, aşama
lar kaydeder.

Balıkçının gözyaşı, İskelet KadınT ona çeker; susamasına neden 
olur, daha fazla katılma arzusu duymasına neden olur. Peri masalların
da olduğu gibi, gözyaşlan, olguları bize çağırır, onlan düzeltir, kaybo
lan kısmı ya da parçayı temin eder. Afrika masalı “Altın Şelale”de bir 
büyücü kaçak bir köle kızı ağlayarak saklar; o kadar çok gözyaşı döker 
ki, kızın altına saklanabileceği bir çağlayan yaratır. Afrika masalı “Ke
mik Çıngırak”ta ölmüş şifacılann ruhları çocukların gözyaşlan yeryü
züne saçılarak çağnlır. Bize tekrar tekrar bu yüce duygunun gücü ha
tırlatılır. Gözyaşlarında çekim gücü vardır ve gözyaşmm kendi içinde 
bize rehberlik eden güçlü İmgeler vardır. Gözyaşlan yalnızca duygula-



n  temsil etmez, sayelerinde alternatif bir görüş, başka bir bakış açısı 
kazandığımız merceklerdir de.

Öyküde, balıkçı kalbini kırılmaya bırakır -kırılıp dağılmaya değil, 
kırılıp açılmaya. La teta3 nın, sütannenin, sevgisi değildir istediği, para
nın sevgisi değildir, gücün, şöhretin ya da cinselliğin sevgisi de değil
dir. Öylece rastladığı bir sevgidir, her zaman içinde taşıdığı, ama daha 
Önce asla kabul etmediği bir sevgi.

Bir erkek bu ilişkiyi kavradıkça, mhu daha derinlemesine ve daha 
açık seçik bir biçimde yerine oturur. Gözyaşı gelir. Kadın içer. Şimdi 
başka bir şey gelişecek ve içinden yeniden doğacaktır, kadına verdiği 
ise: Engin ve okyanussal bir yürek.

SEVGİNİN SONRAKİ EVRELERİ

Davul gibi yürek ve yüksek sesle şarkı söylem ek: Bir davulun 
derisinin ya da gövdesinin, kimin ve neyin var edileceğini belirlediği 
söylenir. Çalanı ve dinleyenleri (bazı geleneklerde “yolcular” da denir) 
çeşitli yerlere taşıyan kimi davulların yolculuğa çıkaran davullar oldu
ğuna inanılır. Başka davullar da başka yönlerden güçlüdür.

İnsan kemiğinden yapılan davulların, ölümü çağırdığı söylenir. Ba
zı hayvanların postundan yapılan davullar bu hayvana özgü ruhları ça
ğırır. Özellikle güzel olan davullar Güzelliği çağırır. Üzerlerine ziller 
takılmış davullar çocuk-ruhlan ve fırtınayı çağırır. Sesi alçak olan da
vullar bu tonu duyabilen ruhları çağırır. Sesi yüksek olan davullar, bu 
tonu duyabilen ruhları çağırır vb.

Yürekten yapılan davullar da insan yüreğiyle ilgili olan ruhları ça
ğıracaktır. Yürek, özü simgeler. Yürek, insan ve hayvanların yaşamak 
için sahip olmaları gereken birkaç temel organdan biridir. Bir böbreği
ni alın, insan yaşar. İlaveten her iki bacağını, mesanesini, bir akciğeri
ni, bir kolunu ve dalağım alın; insan yaşar -belki buna yaşamak den
mez, ama yine de hayatım devam ettirebilir. Bazı beyin işlevlerim yok 
edin, insan yine yaşar. Yüreği çıkarın, kişi hemen ölür.

Yürek, psikolojik ve fizyolojik merkezdir. Tanrıların insanlara öğ
rettiklerini içeren Hindu Tamra’lannda yürek, Anahata chakra*dır, ya
ni başka bir insana yönelik duygulan, kendine yönelik duygulan, yer
yüzüne yönelik duygulan ve Tann’ya yönelik duyguları kuşatan sinir 
merkezidir. Bir çocuğun sevdiği gibi sevmemizi sağlayan yürektir; tüm 
benliğimizle, çekincesizce ve alay, küçümseme ya da koruyuculuk ka
buğu olmadan.



İskelet Kadın, balıkçının yüreğini kullandığı zaman, bütün psişenin 
merkezi motorunu, şu anda önemli olan tek şeyi, saf ve masum duygu
lan yaratabilen tek şeyi kullanmaktadır. Düşünen ve yaratanın akıl ol
duğunu söylerler. Bu öykü başka bir şey söylemektedir. Düşünenin ve 
İskelet Kadın’m yaratmasını sağlayan maddeyi yaratmak için molekül
leri, atomları, duygulan, özlemleri ve başka gerekli her şeyi bir yere ça
ğıranın yürek olduğunu öne sürmektedir.

Öykü şu vaadi içermektedir: İskelet Kadın’ın hayatınızda daha da 
elle tutulur hale gelmesine izin verin, o zaman o da karşılığında sizin 
hayatımzı genişletecektir. Onu dolaşık ve yanlış anlaşılmış halinden 
kurtanp, hem öğretmen hem de sevgili olarak gördüğünüzde, o da müt- 

‘ tetiğiniz ve ortağınız olacaktır.
İnsanın yüreğini yeni yaratılar için, yeni hayat için, Hayat/Ölüm/ 

Hayat güçleri için vermesi, duygu alemine bir iniştir. Bu bizim için zor 
olabilir, özellikle hayal kırıklıkları ya da üzüntüler yüzünden yaralan
mışsak. Fakat amaç davul çalmayı sürdürmek, İskelet Kadın’ı tümüyle 
hayata getirmek, ‘her zaman bize yakın olan’a yakınlaşmaktır.

Bir erkek bütün yüreğini verdiğinde şaşırtıcı biı güç haline gelir -  
bir İlham vericiye dönüşür, kİ bu, geçmişte sadece kadınlara ayrılan bir 
roldür. İskelet Kadın onunla yattığında, üretkenleşir, eril bir ortamda 
dişil güçlerle donanır. Yeni hayatın ve zorunlu ölümlerin tohumlarını 
taşır. Hem kendi içinde, hem de yakmmdakilerde yeni işlere ilham ve
rir.

Yıllar boyunca bunu başkalarında gördüğüm gibi kendim de yaşa
dım. Sevdiğinizin size inanması sayesinde; işinize, tasarınıza, konunu
za beslediği içten duygular sayesinde değerli bir şey yarattığınızda bu 
eşsiz bir olaydır. Şaşırtıcı bir fenomendir bu. İlle de bir sevgiliyle sınır
lı olması da gerekmez; yüreğini derin bir tarzda size veren herhangi bi
ri sayesinde de ortaya çıkabilir.

Demek ki, erkeğin Hayat/Ölüm/Hayat doğasına bağlılığı, sonuçta 
ona benzeri olmayan düzinelerce fikir, hayat oyunları ve durumları, 
müzik parçalan ve renkler ve imgeler verecektir -çünkü Vahşi Kadın 
arketipiyle ilişkili olan Hayat/Ölüm/Hayat doğasmm elinde Var olan 
her şey ve var olacak her şey bulunur. İskelet Kadın yarattığında, şar
kılar onda ete bürünür, kalbini kullandığı kişi bunu hisseder, yaratmay
la dolar, yaratmayla dolup taşar.

Öykü, psişeden kaynaklanan ve davul çalma ve şarkı söyleme sim
geleriyle temsil edilen bir gücü de göstermektedir. Mitlerde, şarkılar 
yaralan iyileştirir ve oyunu sona erdirmek için kullanılır. Kişiler adla
rının şarkıya dökülmesi yoluyla çağnlır. Sancı geçer, büyülü nefesler



bedeni onarır, ölüler şarkı aracılığıyla çağnlır ya da dirilir.
Bütün yaratılışın yüksek sesle söylenen bir ses ya da sözcükle, bir 

solukta fısıldanan ya da konuşulan bir sesle ya da sözcükle birlikte ol
duğu söylenir. Mitlerde şarkı söylemenin gizemli bir kaynaktan çıktığı 
düşünülür; yaratılışın tümüne, bütün hayvan ve insanlara, bütün ağaç 
ve bitkilere ve onu duyan her şeye akıl veren bir kaynaktan. Öykü an- 
latıcılığında “özsuyu” sahibi olan her şeyin şarkı söyleme gücü de ol
duğu söylenir.

Yaratılış ilahisi psişik değişime yol açar. Buna İlişkin gelenek çok 
geniş bir alana yayılmıştır: İzlanda’da, Wichita ve Micmaclar arasında 
sevgi-oluşturan şarkılar vardır. İrlanda’da büyülü güç, büyülü şarkıyla 
çağnlır. Bir İzlanda öyküsünde bir kişi sarp buzlann üstüne düşer ve 
bir bacağı kopar, ama şarkı söyleyerek yenilenir.

Hemen hemen bütün kültürlerde yaratılış sırasında insanlara şarkı
lar veren tannlar, bunları kullanmanın tannlan herhangi bir anda geri 
çağıracağım, şarkının hem ihtiyaç duydukları şeyleri getireceğim, hem 
de istemedikleri şeyleri değiştireceğini ya da bertaraf edeceğini söyler
ler. Şarkının bu şekilde verilmesi, insanların tannlan ve büyük güçleri 
insani çevrelere çağırmasını sağlayan merhametli bir davranıştır. Şarkı, 
bunu konuşulan sesin yapamayacağı bir şekilde yerine getiren özel bir 
dildir.

Şarkılar başlangıçtan bu yana, davul gibi, sıradışı bir bilinç hali, bir 
aşkınlık durumu, bir ibadet hali yaratmak için kullanılmıştır. Bütün in
sanlar ve pek çok hayvan, bilinçlerinin ses tarafından değiştirilmesine 
duyarlıdır. Bazı sesler, örneğin damlayan bir musluk ya da ısrarcı bir 
araba koması, bizi kaygılandırabilir, hatta kızdırabilir. Bazı sesler de, 
örneğin okyanusun gürlemesi ya da ağaçlardaki rüzgâr, içimizi güzel 
hislerle doldurabilir. Patırtılar -ayak seslerindeki gibi- bir yılanın 
olumsuz bir gerilim hissetmesine neden olur. Ama yumuşak bir sesle 
şarkı söylemek aynı yılanı dans ettirebilir.

Pneuma [nefes] sözcüğü, psişe sözcüğüyle aym kökenleri paylaşır; 
ikisi de ruh için kullanılan sözcükler olarak düşünülür. O halde, bir ma
salda ya da mitosta şarkı olduğu zaman, tanrıların, eldeki meseleye bil
geliklerini ve güçlerini üflemek (solumak) için çağırıldıklarını biliriz. 
O zaman biliriz ki, ruhlar dünyasındaki güçler, sanatlarıyla meşgul ruh
lar, iş başındadır.

Demek ki, şarkı söylemek ve yüreği davul olarak kullanmak, psişe- 
nin fazla kullanılmayan ya da görülmeyen katmanlarını uyandıran gi
zemli eylemlerdir. Üstümüzden akıp geçen pnöma ya da nefes, bazı gi
rişleri sarsarak açar, başka türlü ulaşılamayan bazı yetileri ortaya çıka-



nr. Her bir kişi için hangi şarkının söyleneceğini, hangi davulun vuru
lacağım söyleyemeyiz, çünkü bunlar bu işe katılan insanlarda böylesi 
tuhaf ve alışılmadık kapılar açarlar. Bununla birlikte, her ne yapılırsa 
yapılsın, o işin tanrısal ve çekici olacağından emin olunabilir.

Beden ile ruhun dans edişi: Kadınlar, bedenleri sayesinde Ha- 
yat/Ölüm/Hayat doğasına çok yakın yaşarlar. Kadınların içgüdüsel 
akılları yerinde olduğunda; sevme, yaratma, inanma ve arzulamaya 
ilişkin fikir ve itkileri de doğar; hayatlarım yaşarlar, solarlar ve ölürler 
ve yeniden doğarlar. Kadınların bu bilgiyi bilinçli ya da bilinçsiz ola- 

^  rak hayatlarının her ay dönümlerinde uyguladıkları söylenebilir. Kimi- 
leri için döngüleri anlatan bu ay göktekidir. Kimileri için de kendi 
psişelerinde yaşayan bir İskelet Kadm’dır.

Bir kadm, ta etinden ve kamudan, kanundaki kırmızı vazonun do
lup boşalma döngülerinden, zirvelerin solup bittiğini ve geride kalan 
şeylerin beklenmedik şekillerde ve esinlenmiş yöntemlerle yeniden 
doğduğunu, bunun da yok olup giderek hiçliğe dönüştüğünü, ama tek
rar tam bir zaferle yeniden tasarlandığını fiziksel olarak, duygusal ola
rak ve tinsel olarak anlar. Görebileceğiniz gibi, İskelet Kadm’m dön
güleri, kadının her yanında, altında ve içinde seyrini sürdürür. Zaten 
başka türlü olamaz.

Kimi zaman Hayat/Ölüm/Hayat doğasından kaçmayı hâlâ sürdüren 
erkekler, böyle bir kadından korkarlar, çünkü onun İskelet Kadın’ın do
ğal bir müttefiki olduğunu hissederler. Ama bu her zaman böyle değil
di. Tinsel bir dönüştürücü olarak ölüm simgesi, Bayan Ölüm’ün yakın 
bir akraba olarak, kişinin kendi kız kardeşi, erkek kardeşi, babası, an
nesi ya da sevgilisi olarak içtenlikle karşılandığı bir zamanm kalıntısı
dır. Dişil imgelemde Ölüm Kadın, Ölüm Ana ya da Ölüm Bakiresi her 
zaman, döngüler halinde olmak üzere, kaderin, yaratıcının, hasat baki
resinin, annenin, nehir-yürüyüşçüsünün ve yeniden yaratanın taşıyıcısı 
şeklinde anlaşılırdı.

Kimi zaman Hayat/Ölüm/Hayat doğasından kaçanlar, sevgiyi sade
ce bir lütuf olarak düşünmekte ısrar ederler. Ancak, en tam halinde sev
gi, bir dizi ölüm ve yeniden doğumdur. Sevginin bir evresinin, bir yö
nünün gitmesine izin verir ve bir başkasma gireriz. Tutku ölür ve geri 
gelir. Acı, kovalanarak uzaklaştırılır ve başka bir zaman tekrar yüzeye 
çıkar. Sevmek -hepsi de aym ilişkide olmak üzere- sayısız sonu ve sa
yısız başlangıcı kucaklamak ve aym zamanda bunlara göğüs germek 
demektir.

Aşın uygarlaşmış kültürümüzün dönüştürücü olana katlanmakta ço-



ğu zaman güçlük çekmesi, süreci daha da karmaşıklaştırır. Ama Ha- 
yat/Ölüm/Hayat doğasım kucaklayacak daha iyi tutumlar da vardır. 
Dünyanm her yerinde, farklı adlar verilse de, birçoğu bu doğayı un ha
ile con La Muerte, ölümle dans; bir dansçı olarak Ölüm ve onun dans 
ortağı olarak Hayat şeklinde görür.

Benim yetiştiğim Büyük Göller’in yukarısındaki kumul bölgede 
hâlâ thee, hast ve thus'm  İncil lehçesiyle konuşan insanlar yaşardı. Bi
ricik oğlunu II. Dünya Savaşı’nda kaybetmiş bir anne olan çocukluk ar
kadaşım, gümüş saçlı Arle Scheffeler, bu arkaik düzyazıya hep bağlı 
kaldı. Bir yaz gecesi, ona oğlunu hâlâ Özleyip özlemediğini sormaya 
cesaret ettim ve o nazikçe bir çocuğun anlayabileceği terimlerle haya
ta ve ölüme dair anlayışını açıkladı. Esrarlı bir şekilde “Ölüm Sürgü
sü”8 adım verdiği öykü, genel batlarıyla şöyle bir şeydi: Bir kadm, 
Ölüm adlı bir yolcuyu ateşinin başma buyur eder. Yaşlı kadın korkmaz. 
Ölümü hem hayat-verici, hem de ölüm-satıcısı olarak tanıyor gibi gö
rünmektedir. Ölümün, bütün gözyaşlarının ve kahkahaların nedeni ol
duğundan emindir.

Ölüme yürekten hoş geldin der, onu, “bütün fışkıran ekinlerim, bü
tün solan tarlalarımla, bütün doğan çocuklarım, ölen çocuklarımla” 
sevdiğini söyler. Onu tanıdığını ve arkadaşı olduğunu söyler: “Çok faz
la ağlamama ve dans etmeme neden oldun, Ölüm. Öyleyse şimdi sıra 
kimdeyse seslen! Sonraki adımları biliyorum!"

Sevgiyi üretmek için, eğer seveceksek, bailamos con La Muerte, 
Ölümle dans ederiz. Orada akış olacaktır, arınma olacaktır, canlı do
ğum ve ölü doğum ve yeni bir şeyi yeniden doğurma olacaktır. Sev
mek, adımları öğrenmektir. Sevgi üretmek, dansı dans etmektir.

Enerji, duygu, yakınlık, yalnızlık, arzu, usanç, hepsi nispeten sıkıca 
paketlenmiş döngüler halinde yükselip alçalır. Kişinin yanında olma ve 
ayrılma arzusu artıp azalır. Hayat/Ölüm/Hayat doğası bize yalnızca 
bunları dans etmeyi öğretmekle kalmaz, rahatsızlığın çözümünün her 
zaman karşıtında yattığını da öğretir; öyleyse can sıkıntısının tedavisi 
yeni eylemlerdir, yalnızlığın tedavisi yakınlıktır, kendini cenderede 
hissetmenin tedavisi münzeviliktir.

Bu dansa dair bilgisi olmayan bir kişi, çeşitli dinginlik anlarında ye
ni ve kişisel eylemlere duyulan ihtiyacı çok fazla para harcayarak, teh
likeli işler yaparak, pervasız seçimlerde bulunarak, yeni bir sevgili bu
larak dışavurma eğilimindedir. Bu aptalca ya da ahmakça bir yoldur. 
Bu, bilmeyenlerin yoludur.
8. Bu, daha açık bîr ifadeyle, genellikle “ateşböceği mevsiminde üç akşam” süren 
çok uzun bir öykünün özetidir.



Başlangıçta hepimiz Hayat/Ölüm/Hayat doğasının ölüm yanından 
kaçabileceğimizi düşünürüz. Gerçek şu ki; bunu yapamayız. O tam ar
kamızda hoplayıp zıplayarak paldır küldür bir halde evlerimizin, bilin
cimizin içlerine kadar bizi İzler. Başka bir yol kalmadığında bu karan
lık doğayı öğreniriz. O zaman dünyanın adil bir yer olmadığını, şansla
rın yitirildiğini, fırsatların biz davet etmeden geldiğini, biz istesek de 
istemesek de, Hayat/Ölüm/Hayat döngülerinin geçerli olduğunu kabul 
ederiz. Ama eğer nefes alır gibi yaşarsak, onun içeri girmesine ve çık
masına izin verirsek, yanlış yapamayız.

Bu öyküde biri avcının, öteki İskelet Kadın’m olmak üzere iki dö- 
nüşüm vardır. Modem terimlerle avcının dönüşümü şuna benzer bir şe- 
kilde gerçekleşir: Önce bilinçsiz bir avcıdır. “Merhaba, sadece benim. 
Burada balık tutuyorum ve kafam işimle meşgul.” Sonra korkan ve ka
çan avcı olur. “Ne? Beni mi istiyorsun? Ah, sanırım artık gitmem ge
rek.” Şimdiyse durumu yeniden değerlendirmekte ve duygularım çöz
meye başlayıp onunla İlişki kurmanın bir yolunu bulmaktadır. “Ruhu
mun sana çekildiğini hissediyorum. Gerçekten kimsin sen, nasıl bir 
araya gelirsin?”

Sonra da uyur. “Sana güveneceğim. Masumiyeti sergilemekten ge
ri durmam.” Ve derin duygularının gözyaşı salınıp, kadım beşler. 
“Uzun süre seni bekledim.” Yüreği onu bütün olarak yaratmak için 
Ödünç verilir. “İşte, kalbimi al ve hayatımda kendine can ver.” Ve böy- 
lece, karşılığında avcı-balıkçı da sevilir. Gerçekten sevmeyi öğrenen 
bir kişinin tipik dönüşümü budur.

İskelet Kadın’ın dönüşümleri biraz farklı bir seyir izler. Öncelikle 
Hayat/Ölüm/Hayat doğası olarak insanlarla ilişkilerinin oltaya ilk ya
kalandığı andan İtibaren sona ermesine alışkındır. Kendisiyle birlikte 
yola çıkacak olanları lütuflara boğması şaşırtıcı değildir, çünkü insan
ların, oltaların ipini kesip hızla karaya koşuşturmasına alışkındır.

Önce uzaklaştırılır ve kovulur. Soma tesadüfen ondan korkan biri 
tarafından yakalanır. Cansızmış gibi görünen bir durumdan hayata ge
ri dönmeye başlar; yemek yer, onu yukarı çıkarandan içer, onun yüre
ğinin gücüyle, onunla...ve kendisiyle yüzleşmenin gücüyle kendini dö
nüştürür. Bir iskelet olmaktan çıkıp canlı bir varlığa dönüşür. Erkek ta
rafından sevilir ve o da onu sever. Erkek onu güçlendirdikçe, o da onu 
güçlendirir. Doğanm büyük çarkı olan İskelet Kadın ile insan olan 
adam, birlikte uyum içinde yaşarlar.

Öyküde, Ölümün sevgi istediğini görüyoruz. Onun gözyaşlarını 
-duygularını- ve yüreğini ister. Onunla sevişmek ister. Hayat/Ölüm/ 
Hayat doğasının sevgililerden istediği bu doğayı cepheden karşılama-



landır; ne bayılmaları ne de aldatmalarıdır; birbirlerine bağlılıklarının 
“birlikte olmak”tan çok daha fazlası olmasıdır; sevgilerinin bu doğayı 
karşılayacak, bu doğayı sevecek, bu doğayla birlikte dans edecek şekil
de birlikte öğrenmelerine ve ortak güçlerine dayanmasıdır.

İskelet Kadın, kendisi için şarkı söyleyerek dinç bir beden diler. İs
kelet Kadın’ın şarkıladığı bu beden her bakımdan işlevseldir; bazı kül
türlerde kimileri tarafından idolleştirilen kadın-etinin parçalan değildir 
bu, daha çok bütün kadının bedenidir; bebekleri besleyebilen, sevişebi- 
len, dans edip şarkı söyleyebilen, doğurabilen ve ölmeden kanayabilen 
bir beden.

Kendi üzerine bu şekilde etin şarkısını söyleme bir başka yaygın ^  
folk motifidir. Afrika, Papua, Yahudi, Hispanik ve İnuit öykülerinde 
kemikler bir insana dönüşür. Mejicana Coatlicue, yetişkin insanlan 
yeraltmdaki ölülerin kemiklerinden yaratır. Bir Hİngit şamanı sevdiği 
kadının giysilerini şarkılarla çıkarır. Dünyanın her yerindeki öykülerde 
büyü, şarkılardan kaynaklanır. Şarkı söylemek, çoğalma getirir.

Yine dünyanın her yerinde çeşitli periler, Nympheler ve devanalan 
omuzlarının üstünden atabilecekleri kadar büyük göğüslere sahiptirler. 
İskandinavya’da, Keltler arasında ve kutuba yakın bölgelerde öyküler 
kadınların diledikleri zaman bedenlerini yaratabileceklerini anlatır.

Öyküden anlıyoruz ki, bedenin verilmesi sevginin son evrelerinden 
biridir. Bu da olması gerektiği gibidir. Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla 
karşılaşmanın ilk evrelerine egemen olmak ve gerçek beden-bedene 
deneyimleri sonraya bırakmak iyidir. Kadınları uyarıyorum, tesadüfen 
karşılaşmaktan derhal bedenini vermeye geçmek isteyen bir sevgiliye 
kapılmayın. Bütün evreler üzerinde ısrar edin. O zaman son evre ken
di başının çaresine bakacak ve beden birliğinin zamanı kendi doğru za
manında gelecektir.

Beden evresinde birlik başladığı zaman Hayat/Ölüm/Hayat doğa
sıyla yüzleşme süreci daha sonra da tamamlanabilir...ama halledilmesi 
gereken daha çok şey vardır. Bu daha çetin bir iştir, çünkü temel çalış
masının yapılabilmesi için haz-egosunun şehevi ilgilerinden uzaklaştı
rılması gerekir, Manawee öyküsündeki küçük köpeğin durumu, sinirle
rin zevkten trampet çaldığı anlarda insanın hangi yolda olduğunu hatır
lamasının ne kadar zor olduğunu gösteriyor.

Demek ki, sevgi üretmek nefesle eti, tinle maddeyi birbirine kat
maktır; biri diğerine uyar. Bu masalda fani ile ölümsüzün çiftleşmesi 
yaşanır. Bu süregidecek olan bir sevgi ilişkisinde de geçerlidir. Tanım
lama, hatta karar verme yeteneğimizin çok az olduğu, ama derinden ya
şadığımız ölümsüz bir ruh-ruha bağlantı vardır burada. Hindistan’da



anlatılan çok güzel bir masalda, bir ölümlü davula öyle bir vurur ki, pe
riler Tannça İndra’nın önünde dans edebilirler. Bu hizmetinden ötürü 
davul çalana bir peri eş armağan edilir. Sevgi ilişkisinde de buna ben
zer bir şey vardır; kendisi için gizemli olan psişik dişil dünyayla işbir
liği içinde ilişkiye girecek olan erkeğe bir ödül verilir.

Öykünün sonunda balıkçı Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla nefes nefe
se, ten tenedir. Bunun taşıdığı anlam her erkek için farklıdır. Adamın, 
kadınla İlişkisinin böylesine derinleşmesini nasıl yaşantıladığı da ken
dine özgü bir süreçtir. Sadece şunu biliyoruz ki, sevmek için cadıyı Öp
mekle yetinmemeli ve daha fazlasını da yapmahyız. Onunla sevişmeli- 
yiz.

Ama öykü, insanın korktuğu şeyle işbirliğine dönük zengin bir iliş
kiye nasıl girdiğini de anlatmaktadır. Kadm, tam da onun yüreğini 
ödünç vermesi gereken şeydir. Adam, İskelet Kadın’m temsil ettiği psi
kolojik ve tinsel olanla kaynaştığında, ona olabileceği kadar yakın bir 
hale gelir ve bu, onun kendi dişil sevgilisine olabileceği kadar yakın ol
masını sağlar. Bu yüce hayat ve sevgi danışmanım bulmak için sadece 
koşmayı bırakmak değil, bir çözme işi de yapmak gerekir; yaramızla ve 
merhamete duyduğumuz özlemle yüzleşmemiz, bütün yüreğimizi, sü
rece vermemiz gerekir.

BÖylece, sonunda kendini ete büründüren İskelet Kadm bütün ya
ratma sürecini sahneler, ama Batılılann hayat ve ölüme dair düşünme
yi öğrendikleri gibi bir bebek olarak başlamak yerine, kadim kemikler 
olarak başlar işe ve hayatını buradan yola çıkarak ete büründürür. Ada
ma yeni hayatı yaratmayı öğretir. Ona, yüreğin yolunun yaratmanın da 
yolu olduğunu gösterir. Ona, yaratmanın bir dizi doğum ve ölüm oldu
ğunu gösterir. Korumacılığın hiçbir şey yaratmadığını, bencilliğin hiç
bir şey yaratmadığım, yapışıp kalmanın ve feryat etmenin hiçbir etkisi
nin olmadığmı gösterir. Ancak gitmesine izin vermek; yüreğini, büyük 
davulu, vahşi doğamn büyük aletini sunmak, ancak bunlar yaratır.

Sevgi ilişkisi işte bu şekilde işlemek ister, bir taraf diğerini böyle 
dönüştürür. Her birinin gücü ve kuvveti çözülür, paylaşılır. Adam ona 
yürek davulunu verir. Kadm da ona tasavvur edilebilir en karmaşık ri
tim ve duyguların bilgisini verir. Birlikte ne avlayacaklarım kim bile
bilir? Tek bildiğimiz şu ki, yaşamlarının sonuna dek besleneceklerdir.
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ÇİRKİN ÖRDEK YAVRUSU

Kimi zaman hayat, Vahşi Kadm için daha başından yanlış gitmeye baş
lar. Birçok kadının çocukken kendilerini dikkatlice süzüp “Bu küçük 
yabancı aileye sızmayı nasıl becerdi?” diye kafa patlatan ana babası ol
muştur. Kimi ana babanın ise aldı hep bir karış havadadır, çocuğu gör
mezden gelir, istismar eder ya da ona buz gibi gözlerle bakar.

Bu deneyimi yaşamış olan kadınlar, cesaretlerini kaybetmesinler. 
Buna sizin hatalarınız yol açmadı, ama siz de yaramaz bir çocuğa ve 
yanlarından ayrılmayan bir belaya dönüşerek intikamınızı bir güzel al
dınız. Belki bugün bile çat kapı geldiğinizde onlarda sefil bir korku 
uyandırabilirsiniz. Masum bir intikam olduğu düşünüldüğünde, bunun



pek o kadar aşağılık bir şey sayılmayacağı ortadadır.
Artık size vermedikleri şeyler üzerinde zaman harcamayı bırakıp, 

zamanınızı daha çok ait olduğunuz insanları bulmaya ayırmalısınız. 
Belki de özgün ailenize ait değilsiniz. Genetik olarak ailenizin bir üye
si olsanız da, huy bakımmdan belki de başka bir İnsan grubuna aitsiniz. 
Ya da ailenize üstünkörü bir şekilde ait olabilirsiniz, bu sırada ruhunuz 
sıçrayarak dışarı çıkar, yoldan aşağı koşar ve başka bir yerde oburca, 
şapır şupur tinsel kurabiyeler yiyerek mutlu olur.

Hans Christian Andersen1 öksüz çocuklar konusunda düzinelerce
edebi öykü yazdı. Kaybolmuş ve ihmal edilmiş çocukların en büyük
baş savunucusuydu ve insanın kendi türünü arayıp bulması taraftany- 188 .---- dı.

“Çirkin Ördek Yavrusu” adlı öykünün Andersen’e ait versiyonu ilk 
kez 1845’te yayımlandı. Masalın altında yatan temel motif, sıradışı ve 
sahipsiz olanlarla ilgiliydi; yani tam bir Vahşi Kadın yarı-tarihi. Son iki 
yüzyıldır “Çirkin Ördek Yavrusu” ardı sıra gelen, “dışlanmış*’ kuşakla
rı kendi yaşam ortamlarım bulana kadar direnmeye cesaretlendiren bir
kaç öyküden biri oldu.

Buna psikolojik ve tinsel kök öykü diyorum. Bir kök öykü, insani 
gelişim açısından öyle temel bir gerçek içerir ki, bu olguyla bütünleş
meden daha fazla bir ilerleme sağlanamaz ve bu konu kavranana kadar 
psikolojik gelişim tamamlanamaz. Öyleyse, şimdi falusias meselök [ai
lemdeki kırsal anlatıcılar] tarafından özgün olarak Macar dilinde anla
tılan1 2 ilginç versiyona dayanarak edebi bir öykü şeklinde yazdığım 
“Çirkin Ördek Yavrusu”na kulak verelim.

1. Bazı Jungcu analistler Andersen’in "nevrotik” olduğu, bu yüzden çalışmalarının 
incelenmeye değmediği kanısındadır, ama ben onun çalışmalarını, özellikle de ay
rıntılı hale getirmeyi seçtiği öykü temalarını, onları ayrıntılandırma yöntemi bir yana, 
çok önemli buluyorum, çünkü bunlar küçük çocukların ıstırabını, ruhsal Benliğin ıs
tırabını betimlemektedir. Genç ruhun böyle kesilmesi, biçilmesi, doğranması sade
ce Andersen’in yaşadığı zaman ve yere özgü bir konu değildir. Ruhu ilgilendiren, 
dünyanın her yanındaki can alıcı bir konu olmaya devam etmektedir. Çocukların, 
erişkinlerin ve yaşlıların ruh ve tinlerinin kötüye kullanılması, romantik ide
alleştirmelerle küçümsenecek bir konu haline getirilebilir, ama Andersen’in bununla 
cesurca yüzleştiğini görüyorum. Genelde klasik psikoloji sınıflar ve kültürler arasın
da çocuk istismarının derinlik ve genişliğiyle ilgili toplumsal anlayışı yok sayar. Ma
sallarsa, insanların birbirlerine bilerek verdikleri zararla ilgili gerçeklerin açığa çıkarıl
masında psikolojiden önce gelir.
2. Kırsal anlatıcı, hem sinizmle çok yüklenmiş olma eğilimindedir, hem de iyi bir sağ
duyuya ve gece dünyasına dair bir duyuya sahip olup bunu koruyan biridir. Bu tanı
ma göre, asfaltlarla kaplı bir metropolde yetişen eğitimli biri de yontulmamış olabi
lir. Sözcük, kişinin fiziksel hayat alanından çok, ruh haliyle ilgilidir. Burada yazdığım 
Çirkin Ördek Yavrusunu çocukken “ üç Kati”den, hepsi de köylü olan ana babamın 
büyük teyzelerinden duydum.



Çirkin Ördek Yavrusu

Hasat zamanı yaklaşmıştı. Yaşlı kadınlar ekin demetlerinden yeşil 
^  oyuncak bebekler yapıyorlardı. Yaşlı erkekler yorganları onarıyor
lardı, Kız çocukları beyaz elbiselerini kan kırmızısı çiçeklerle süslüyor
lardı. Oğlan çocukları altın renkli samanları savururken şarkılar söylü
yorlardı. Kadınlar, gelen kış için kalın kazaklar örüyorlardı. Erkekler 
tarlaların verdiği ürünlerin kazılıp sürülmesine, kesilip çapalanmasına 
yardım ediyorlardı. Rüzgâr, yaprakları her gün biraz daha, biraz daha 
gevşetmeye yeni yeni başlıyordu. Ve nehrin aşağısında bir anne ördek, 
yumurtalarla dolu yuvasının üstünde kuluçkaya yatmıştı.

Her şey, bu anne ördek için olması gerektiği gibi gidiyordu ve so
nunda yumurtaları birer birer titreyip sarsılmaya başladı, kabukları çat
ladı ve bütün yeni yavruları sendeleyerek dışarı çıktı. Ama bir yumur
ta kırılmadan kalmıştı, bu çok büyük bir yumurtaydı. Orada öylece, bir 
taş gibi duruyordu.

Yaşlı bir ördek oradan geçiyordu. Anne ördek ona yeni çocuklarını 
gösterdi: “Ne kadar da güzeller, değil mi?” diye övündü. Ama yaşlı ör
değin aklı, çatlamamış olan yumurtaya takıldı ve anne ördeği o yumur
tanın üstünde artık oturmaktan caydırmaya çalıştı.

“Bu bir hindi yumurtası,” diye bağırdı yaşlı ördek, “Hiç de uygun bir 
yumurta türü değil. Biliyorsun, bir hindiyi suya sokamazsın.” O biliyor
du, çünkü denemişti.

Ama anne ördek çok uzun zamandır oturduğunu, biraz daha otursa 
incilerinin dökülmeyeceğini düşünerek, “Beni endişelendiren bu de
ğil,” dedi. “Bu yavruların hergele babalarının beni bir kez bile görmeye 
gelmediğini biliyor musun?”

Ama en nihayetinde büyük yumurta da titreyip sallanmaya başladı. 
Sonunda kırıldı ve kocaman, çirkin bir yaratık yuvarlanarak dışarı çık
tı. Cildi kıvrımlı kırmızı ve mavi çizgili damarlarla doluydu. Ayağı so
luk mor renkteydi. Gözleri ise açık pembe.

Anne ördek başını kaldırıp boynunu uzattı ve dikkatle ona baktı. 
Yapabileceği bir şey yoktu, çirkin olduğu belliydi. “Belki gerçekten de 
bir hindidir,” diyerek endişesini dile getirdi. Ama çirkin ördek yavru
su, diğer yavrularla birlikte suya indiğinde anne ördek doğru düzgün 
yüzdüğünü gördü. “Evet, çok tuhaf görünse de o da benimkilerden biri. 
Üstelik, uygun ışıkta bakıldığında... yakışıklı bile sayılabilir.”

Böylece, onu çiftliğin avlusundaki diğer yaratıklara tanıttı, ama 
onunla henüz tanışmamış olan başka bir ördek, avluyu koşarak geçti ve
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çirkin ördek yavrusunu tam ensesinden ısırdı. Anne ördek “Dur!” diye 
bağırdı. Ama zorba hızlı hızlı konuştu: “Tamam da, çok tuhaf ve çirkin 
görünüyor. Biraz itilip kakılması gerek."

Ve bacağında kırmızı bir çaput olan kraliçe ördek, “Ah, bir yavru 
sürüsü daha! Sanki beslemek için yeterince ağzımız yokmuş gibi. Ya şu 
ilerdeki, şu büyük çirkin şey, evet, o kesinlikle bir hata olmalı,” dedi.

“O bir hata değil” dedi anne ördek. “O yakında çok güçlü olacak. 
Sadece yumurtada çok uzun süre kaldı, buna rağmen çok da biçimsiz 
değil. Öyle olsa bile düzelecek. Göreceksiniz.” Çirkin ördek yavrusu
nun tüylerini düzeltti ve kâkülünü yaladı.

Ama diğerleri çirkin Ördek yavrusunun canını sıkmak için ellerin
den gelen her şeyi yaptılar. Üstüne pike yaptılar, ısırdılar, gagaladılar, 
tısladılar ve bağırıp çağırdılar. Ve zaman geçtikçe ona verdikleri eziyet 
de giderek arttı. Saklandı, kaçtı, sağa sola zikzaklar çizdi, ama kurtula
madı. Ördek yavrusu bu duruma düşen her yaratık gibi perişan bir hal
deydi.

Önceleri annesi onu savunuyordu, ama daha sonra o bile giderek 
bütün bunlardan yorgun düştü ve kızgınlıkla bağırdı: “Keşke hemen 
defolup gitsen!” Ve böylece çirkin ördek yavrusu kaçarak uzaklaştı. 
Tüylerinin çoğu yolunmuş ve son derece bakımsız bir görünümde bir 
bataklığa ulaşana kadar koştu, koştu. Orada boynunu uzatarak suyun 
kıyısına yattı ve ara sıra sudan küçük yudumlar içti.

Sazların arasından iki erkek kaz onu seyrediyordu. Gençtiler ve son 
derece gürbüz görünüyorlardı. “Hey sen, çirkin ördek,” diye kıs kıs gül
düler. “Bir sonraki kente bizle gelmek ister misin? Orada genç ve ev
lenmemiş kazlardan oluşan bir sürü var, tam seçmelik.”

Ansızın silah sesleri çınladı, erkek kazlar bir patlama sesiyle yere ka
paklandılar ve bataklık suyu onların kanlarıyla kırmızıya boyandı. Çir
kin ördek yavrusu saklanmak için suya daldı; her taraf silah sesleri, du
man ve köpek havlamalarıyla doldu.

Sonunda bataklık sakinleşti ve ördek yavrusu koşarak kaçabileceği 
kadar uzaklara kaçtı. Gece inerken berbat bir mezbeleye geldi; kapı bir 
İple tutturulmuştu ve duvar gediklerle kaplıydı. Burada tarak görmemiş 
kedisi ve şaşı tavuğuyla birlikte yaşlı ve pasaklı bir kadın yaşıyordu. Ke
di, fareleri yakalayarak yaşlı kadından yiyeceğini kazanıyordu. Tavuk 
da, yumurtlayarak boğazını doyuruyordu.

Yaşlı kadın bir ördek bulduğu için kendini şanslı hissetti. Belki yu
murtlar, diye düşündü, eğer yumurtlamazsa onu öldürüp yiyebilirdi. 
Böylece Ördek oraya yerleşti, ama ona, “Yumurtlayamıyorsan ve bir şey



yakalayamıyorsan, sen ne işe yararsın?” diye soran kedi ve tavuğun ezi
yetlerine maruz kaldı.

“En sevdiğim şey,” diye iç çekti ördek yavrusu, ‘“altında1 olmaktır, 
altında olduğum şey ister engin mavi gökyüzü olsun, isterse serin mavi 
sular, fark etmez.” Kedi, suyun altmda olmayı anlayamıyor ve aptalca 
düşleri yüzünden ördek yavrusunu eleştiriyordu. Tavuk da tüylerini ta
mamen ıslatmaya anlam veremiyor ve o da ördek yavrusuyla dalga ge
çiyordu. Sonunda ördek yavrusu orada da huzur bulamayacağını anladı 
ve başka bir yerde rahat yüzü görüp göremeyeceğini anlamak üzere ora
dan ayrıldı.

Giderken bir gölcüğe rastladı. Orada yüzerken, hava da giderek so- jgj 
ğumuştu. Başının üzerinde bir sürü uçuyordu. Bunlar, bugüne kadar 
gördüğü en güzel yaratıklardı. Aşağıya bakıp ona seslendiler. Onların 
sesini duymak yüreğini hoplattı. Yüreğinin parçalandığını hissetti. Da
ha önce hiç çıkarmadığı bir sesle bağırarak yanıtladı. Böylesine güzel 
yaratıkları daha Önce hiç görmemişti ve yine hiçbir zaman kendini 
bundan daha fazla terk edilmiş hissetmemişti.

Görüş alanından çıkana kadar onları seyretmek için suyun içinde 
döndü durdu, sonra da gölün dibine daldı ve oraya büzülüp kaldı, titri
yordu. Kendisini kaybetmişti, çünkü bu büyük beyaz kuşlara umutsuz 
bir sevgi duyuyordu, anlam veremediği bir sevgi.

Daha soğuk bir rüzgâr esmeye başladı, günler boyunca giderek sert
leşti ve kar, buza kesti. Yaşlı adamlar süt kovalarındaki buzu kırdılar ve 
yaşlı kadınlar geceye uzun uzun yün eğirerek girdiler. Anneler mum ışı
ğında bir kerede üç ağız doyurdular ve erkekler gece yarısında beyaz 
göklerin altında koyun aradılar. Genç erkekler süt sağmaya gitmek için 
bellerine kadar kara gömüldüler ve kızlar yemek pişirirlerken ateşin 
alevlerinde, yakışıklı genç erkeklerin yüzlerini gördüklerini hayal etti
ler, Ve aşağılarda, yakındaki gölcükte, ördek yavrusunun buzda kendi
ne bir yer açmak için daireler şeklinde giderek daha hızlı yüzmesi ge
rekti.

Bir sabah ördek yavrusu kendini buzun üzerinde kaskatı kesilmiş bir 
halde buldu ve o zaman öleceğini düşündü. İki yaban ördeği uçarak 
aşağı indi. Ördeği uzun uzun incelediler. “Çirkinsin,” diye gürlediler, 
“Çok kötü, ne kadar da üzücü! Senin gibi biri için hiçbir şey yapıla
maz.” Ve uçarak uzaklaştılar.

Şans eseri oradan bir çiftçi geçiyordu ve buzu sopasıyla kırarak ör
dek yavrusunu kurtardı. Ördek yavrusunu kucağına aldı ve ceketinin 
altına sokarak eve doğru yürüdü. Çiftçinin evinde çocuklar ördeğe doğ-



ru uzandılar, ama o korkmuştu. Yukarıya, çatı kirişlerine doğru uçtu, 
bütün tozları tereyağının üzerine düşürdü. Oradan, süt kabının içine 
daldı, tamamen ıslanmış ve sersemlemiş bir şekilde dışarı çıkmaya uğ
raşırken un fıçısına yuvarlandı. Çiftçinin karısı süpürgesiyle onu kova
larken, çocuklar da kahkahayla çığlık attılar.

Ördek yavrusu kanat çırparak kedinin kapısından geçti ve sonunda 
dışarı çıktı, yarı baygın bir halde karların üzerine uzandı. Oradan bir 
başka gölcüğe, sonra bir başka eve, bir başka gölcüğe, bir başka eve va
rana kadar çırpınıp durdu ve bütün kış bu şekilde geçti, hayatla ölüm 
arasında gidip geldi.

Neyse ki, ilkbaharın nazik soluğu tekrar geldi ve yaşlı kadınlar kuş- 
tüyü yatakları dışarı atıp çırptılar ve yaşlı erkekler uzun iç çamaşırları
nı çıkardılar. Babalar, yıldızlı gökyüzü altında avlularında volta atar
ken, geceye yeni bebekler geldi. Gündüzleri genç kızlar saçlanna fulya
lar taktılar ve genç erkekler kızların ayak bileklerini incelediler. Ve ya
kındaki bir gölcükte su giderek ısındı ve orada yüzmekte olan çirkin ör
dek yavrusu, kanatlarını uzatarak gerindi.

Kanatları ne kadar güçlü ve kocamandı! Onu yerden çok yüksekle
re çıkardılar. Beyaz cüppeleri İçindeki meyve bahçelerini, çiftçilerin 
toprağı sürüşlerini, doğanın bütün yavrularının yumurtadan çıkışını, 
yuvarlanmalarını, zırıldamalarını ve yüzüşlerini havadan gördü. Uç ku
ğunun gölcükte tıpış tıpış yürümelerini de. Bunlar, önceki sonbaharda 
gördüğü güzel yaratıkların aynısıydı, kalbinin o denli çok acımasına ne
den olanların aynısı. Kendini onlara katılmaktan alıkoyamadı.

Ya benden hoşlanmış gibi davranıp, onlara katılmamla birlikte ba
na gülerek uçup giderlerse? diye düşündü ördek yavrusu. Ama aşağıya 
doğru süzüldü ve gölcüğün üstüne kondu, kalbi küt küt atıyordu.

Görür görmez, kuğular ona doğru yüzmeye başladılar. Hiç kuşku 
yok, sonum geldi, diye düşündü ördek yavrusu, ama öldürüleceksem av
cılar, çiftçi karıları ya da uzun kışlar tarafından değil, bu güzel yaratık
lar tarafından öldürüleyim daha iyi! Ve darbeyi bekleyerek boynunu 
eğdi.

Ama o da ne! Sudaki yansımasında her şeyiyle bir kuğu gördü: Kar 
gibi tüyleri, çakal eriği gibi gözleri ve diğer her şeyiyle bir kuğu. Çirkin 
ördek yavrusu, önce kendini tanıyamadı, çünkü tıpatıp o güzel yaban
cılara, uzaktan çok beğenmiş olduğu yabancılara benziyordu.

Ve en nihayetinde onlardan biri olduğu anlaşıldı. Yumurtası kazara 
bir ördek ailesinin içine yuvarlanmıştı. O bir kuğuydu, göz kamaştırıcı 
bir kuğu! Ve hayatında ilk kez kendi türünden olanlar yanma geldiler,



ona  k a n a tla r ın ın  ucuyla nazikçe ve sevgiyle dokundular. G agalarıy la 
o n u n  tüy lerin i düzelttiler ve selam layarak e tra fında  yüzüp durdular.

V e ekm ek  parçalarıy la  kuğuları beslem eye gelen  çocuklar bağ ırıştı
lar: “Y eni b ir tan e  var!” V e tüm  çocukların  yapacağı gibi, herkese a n 
la tm ak  iç in  koştular. V e  yaşlı k ad ın lar suya ind iler, uzun güm üş saç la
rın ı çözdüler. V e  genç  erkekler d e rin  yeşil suyu avuçlarına  alıp  taç  y ap 
rakları gibi kızaran genç  kızlara fırlattılar. E rkekler sü t sağm ayı sadece 
temiz havay ı içlerine çekm ek  iç in  b ırak tılar. K ad ın lar onarım  işlerini 
sadece eşleriyle şakalaşm ak iç in  b ırak tılar. V e yaşlı erkekler, savaşın  n e  
kadar uzun ve h ay a tın  ne  kadar kısa o lduğuna dair öyküler an la ttıla r.

V e hay a t ve tu tk u  ve zam an geçip g ittiğ inden , hepsi te k  tek  dans 
ederek uzaklaştılar, genç erkekler, genç kad ın lar, hepsi dans ederek  F İ  3 

uzaklaştılar. V e yaşlı o lan lar, kocalar, karılar, hepsi dans ederek  uzak
laştılar. Ç ocuk lar ve kuğular hepsi dans ederek  uzaklaştılar... ta  k i sa
dece bizi geride b ırak an a  kadar... ve  ilkbaharı... ve n e h r in  aşağılarında 
başka b ir an n e  ördek, yum urtalarla  do lu  yuvasın ın  üstünde ku luçkaya

r*u
yattı. «

Toplumdan dışlanma sorunu çok eski bir sorundur. Birçok masal ve 
mit, toplumun dışına atılma teması etrafında gelişir. Bu tür masallarda 
esas kahraman, çoğu zaman dokunaklı bir dikkatsizliğin sonucunda, 
kendi dışında gelişen olaylar yüzünden eziyet görür. “Uyuyan Gü- 
zel”de on üçüncü peri unutulur ve vaftiz sırasındaki ad verme törenine 
çağırılmaz, sonuçta çocuk lanetlenir ve lanetlenme ise herkesi şu ya da 
bu şekilde toplum dışına iter. Kimi zaman, “Akıllı Vasalisa”daki üvey 
annenin üvey kızım karanlık ormana yollamasında olduğu gibi, dışlan
ma düpedüz kötülük ve zor yoluyla da yapılır.

Dışlanma kimi zaman da safdil bir hatanın sonucu olarak ortaya çı
kar. Yunan Tanrısı Hephaestus, kocası ZeusTa yaptığı bir tartışmada 
annesi Hera’mn tarafım tutmuştu. Zeus bu nedenle çileden çıkmış ve 
Hephaestus’u Olympus Dağı’ndan fırlatıp atarak onu kovmuş ve sakat- 
lamıştı.

Kimi zaman, bir miktar altın kazanmak için belli bir süre hayvan 
olarak gezmeyi kabul eden ve sonra ruhunun kılık değiştirmiş bîr şekil
de şeytana verildiğim fark eden adamın masalında olduğu gibi, dışlan
ma, ınsamn anlamadığı bir pazarlık yapmasından da kaynaklanabilir.

“Çirkin Ördek Yavrusu” teması evrenseldir. “Dışlanma”ya dair bü
tün öyküler aynı anlam çekirdeğini içerir, ama hepsi, hem öykünün kül-



türel zeminini, hem de bireysel anlatıcının şiir gücünü gösteren süsle
me ve eklemelerle çevrilidir.

Bizim ilgilendiğimiz asıl anlamlar şunlardır: Öyküdeki ördek yav
rusu vahşi doğanın simgesidir. Bu doğanın özelliği, zor koşullarda ye
tişmeye zorlandığında, ne olursa olsun içgüdüsel olarak devam etmeye 
çalışmasıdır. Vahşi doğa, içgüdüsel olarak bekler ve direnir, kimi za
man belli teamüller dahilinde, kimi zamansa nezaketten pek nasibini 
almamış olarak, sonuna kadar direnmesini sürdürür. Ve bunun için 
Tanrı’ya şükürler olsun. Devam etmek ve dayanmak en büyük güçle
rinden biridir.

^  Öykünün diğer önemli boyutu şudur: Bir kişinin gerek içgüdüsel, 
“  gerekse tinsel bir kimlik olan kendine özgü ruh hali, psişik bir onay ve 

kabullenmeyle çevrildiğinde, o kişi daha önce hiç olmayan bir canlılık 
ve güç hisseder. Kendi gerçek psişik ailesini arayıp bulmak, kişiye can
lılık ve aidiyet hissi getirir.

D iğerlerine benzem eyen çocuğun dışlanm ası: Öyküde, köyün 
çeşitli yaratıkları “çirkin” ördek yavrusunu dikkatle süzer; onun kabul 
edilemez olduğunu şu ya da bu şekilde ilan ederler. O gerçekte çirkin 
değilse de, diğerlerine benzememektedir. O kadar farklıdır ki, yeşil be
zelye tepsisinde siyah bir fasulye gibidir. Anne Ördek, önceleri çocuğu 
olduğuna inandığı bu Ördek yavrusunu savunmaya çalışır. Ama sonun
da duygusal açıdan derin bir bölünme yaşar ve bu tuhaf, yabancı çocu
ğa ilgi göstermekten kaçınır.

Kardeşleri ve toplumunun diğer üyeleri ona doğru atılırlar, onu ga
galar ve eziyet ederler. Amaçlan, onu kovarak uzaklaştırmaktır. Ve çir
kin ördek yavmsunun kalbi gerçekten kınlır, kendi kendini reddettiği 
bir aşamaya gelir. Bu korkunç bir şeydir, çünkü aslında farklı görün
mekten ve biraz farklı davranmaktan başka bunu hak edecek hiçbir şey 
yapmamıştır. Doğrusunu söylemek gerekirse, henüz gelişiminin yan 
yolundayken, baş edilmesi güç bir psikolojik karmaşadan mustarip bir 
ördek yavrusu ortaya çıkmıştır.

Güçlü bir içgüdüsel doğa sergileyen kız çocuklan, çoğu zaman ha
yatlarının erken dönemlerinde epey acı çekerler. Bebekliklerinden baş
layarak teslim alınırlar, evcilleştirilirler, hatalı, ama hatasını kabul et
meyen uygunsuz, yetersiz kişiler oldukları söylenir. Vahşi doğaları er
kenden kendini gösterir. Meraklıdırlar, beceriklidirler ve çok çeşitli iiı- 
ce gariplikleri vardır; eğer geliştirilirse hayatlannm geri kalan kısımla
rında yaratıcılıklanmn temelini oluşturacak garipliklerdir bunlar. Yara-



tıcı hayatın, ruhun besini ve suyu olduğu düşünülürse, bu temel gelişi
min çok sancılı bir önemi vardır.

Genel olarak, kişinin erken bir dönemde dışlanmasının nedeni, ken
di hataları değildir. Bu durumu hızlandıran şeyler yanlış anlama, ceha
letin acımasızlığı ya da başkalarının bilerek yaptığı kötülüklerdir. O za
man, psişenin temel benliği erken bir dönemde yaralanır. Böyle oldu
ğunda kız çocuğu ailesinin ve kültürün kendisine yansıttığı negatif im
gelerin tümüyle doğru olduğuna ve dahası, bunların yanhlıktan, kana
atten ve kişisel tercihlerden tümüyle bağımsız olduğuna inanmaya baş
lar. Zayıf, çirkin, kabul edilemez olduğuna ve bunu ne kadar tersine çe
virmeye çalışırsa çalışsın, bu gerçeğin değişmeyeceğine inanmaya baş- 
iar.

Bir kız tam da “Çirkin Ördek Yavrusu”nda gördüğümüz nedenlerle 
dışlanır. Birçok kültürde kız çocuk doğduğunda bir beklenti oluşur, 
belli tipte bir kişi olduğu ya da olacağı, geleneksel bir tarzda davrana
cağı, ailenin değerleriyle aynı olmasa bile, en azından bu değerlere da
yanan ve her halükârda dengeyi sarsmayacak olan belli bir değerler kü
mesine sahip olacağı düşünülür. Ana babadan biri ya da ikisi birden 
“melek çocuk,” yani mükemmel uyum gösteren çocuk arzusu besliyor
sa, bu beklentiler çok dar sınırlar içinde tanımlanır.

Kimi ana babaların fantezisi, sahip oldukları her çocuğun mükem
mel olacağı, yalnızca onların hal ve hareketlerini yansıtacağı yönün
dedir. Çocuk eğer vahşi huylu olursa, ne yazık ki, ana babanın yinele
yen psişik cerrahi girişimlerine tekrar tekrar maruz kalabilir, çünkü 
çocuğu yeniden yaratmaya, ruhunun ondan istediği şeyleri değiştirme
ye çalışırlar. Ruhu görmeyi istese de, çevresindeki kültür görmemeyi 
gerektirmektedir. Ruhu gerçeği söylemek istese de, suskun kalmaya 
zorlanır.

Çocuğun ne ruhu, ne de psişesi buna uyum gösterebilir. Hangi tarz 
otorite tanımlarsa tanımlasın, “uygun” olmaya zorlamak çocuğu uzak
laştırır, yeraltma İter ya da bir beslenme ve huzur yeri bulmak için uzun 
süre dolaşıp durmaya sevk eder.

Kültür -görünüm, boy, dayanıklılık, şekil, güç toplama, ekonomi, 
mertlik, kadınsılık, iyi çocuk, iyi davranış, dinsel inanç- herhangi bir 
alandaki başarıyı ya da arzu edilen mükemmellik biçimini dar sınırlar 
İçinde tanımladığında, kendini bu ölçütlere göre ayarlama gereği, o 
kültürün bütün üyelerinin psişelerinde içselleştirilir. Böylece toplum
dan dışlanan Vahşi Kadın’m sorunları genellikle, içsel ve kişisel sorun
lar ile dışsal Ve kültürel sorunlar olmak üzere ikiye katlanır.

Burada, dışlananın içsel sorunları üzerinde duralım, çünkü insan,



kendisi olma ve nereye ait olduğunu bulma konusunda uygun bir güç 
-mükemmel değil, orta derecede ve işe yarar bir güç- geliştirdiğinde, 
dışardaki toplumu ve kültürel bilinci ustalıkla etkileyebilir. Orta dere
cede güç nedir? Size annelik eden içsel annenin, bir sonraki adımda ne 
yapacağı konusunda yüzde yüz güven duymamasıdır. Yüzde yetmiş 
beş oranında güven duyması oldukça iyidir. Yüzde yetmiş beş gayet iyi 
bir miktardır. Unutmayın, bir çiçeğin ister yansı, ister dörtte üçü, ister
se tamamı açmış olsun, çiçek açıyor deriz.

A NNE T Ü R L E R İ 196 ■■Öyküdeki anneyi dışsal annenin simgesi olarak da yorumlayabilsek de, 
şu anda yetişkin olanların çoğu, gerçek annelerinden miras olarak al- 
dıklan bir anne, içsel bir anne taşır. Bu içsel anne, kişinin kendi anne
siyle çocukken yaşadığı deneyimlere benzer bir şekilde davranan ve 
tepki veren psîşe bölümüdür. Ayrıca bu içsel anne, yalnızca annemizle 
kişisel yaşantılarımızdan değil, hayatımızdaki diğer annelik figürlerin
den, hatta çocukluğumuz sırasında kültürün iyi anne ve kötü anne ola
rak sunduğu imgelerden de yapılmıştır.

Çoğu erişkin için, eğer bir zamanlar anneyle sorunlar yaşanmışsa, 
bugün bu sorunlar yoksa bile, psişede, erken çocukluktaki anneyle ya
şananlarla aynı görünen, aynı onun gibi davranan ve aynı tepkiler ve
ren bir anne kopyası vardır. Bir kadının içinde yetiştiği kültür, annele
rin rolleri konusunda daha bilinçli düşünce biçimlerine doğru bir evrim 
geçirmiş olabilir, ama içsel anne, bir annenin neye benzemesi ve nasıl 
davranması gerektiği konusunda o kişinin çocukken yaşadığı kültürle 
aynı değer ve fikirlere sahip olacaktır.3

Derinlik psikolojisinde bütün bu Labirente anne karmaşası denir. 
Bir kadının psişesinin temel boyutlarından biri olan anne karmaşasını 
tanımak, bazı yönlerini güçlendirmek, bazılarım düzeltirken bazılarım 
da sökmek ve gerektiğinde bir kez daha baştan başlamak gerekir.

Öyküdeki anne ördeğin bazı nitelikleri vardır. Bunları tek tek çö
zümleyeceğiz. O, ikircimli bir annenin, çökmüş bir annenin ve annelik 
görmemiş bir annenin ve aynı zamanda bunların hepsinin temsilcisidir. 
Bu annelik yapılarını inceleyerek biz de kendi içsel anne karmaşamızın 
bize özgü nitelikleri sağlam bir şekilde destekleyip desteklemediğini

3. Bîr erişkinin analize girmesinin ya da kendi-kendini analizden geçirmesinin temel 
nedenlerinden biri budur: La Llorona öykülerindeki gibi, nehrin olabildiğince temiz 
tutulması İçin ana babayla ilgili kültürel, tarihsel ve arketlpsel etkenleri sınıflandırıp 
düzenlemek gerekir.



veya uzun ve gecikmiş bir uyum sürecine ihtiyaç duyup duymadığını 
değerlendirmeye başlayabiliriz.

İKİRCİMLİ ANNE: Öykümüzde, anne ördek, içgüdülerinden uzaktır, 
zorla koparılmıştır. Farklı bir çocuğa sahip olduğu için alay konusu 
olur. Duygusal açıdan ikiye bölünmüştür, bunun sonucunda çöker ve 
bu tuhaf çocuktan ilgisini esirger. Başlangıçta taviz vermemeye çalışsa 
da, ördek yavrusunun “ötekiliği,” annenin kendi topluluğu içindeki gü
venliğini tehlikeye atmaya başlar ve o da başını içeri çekip derinlere 
dalar.

Bir annenin -tamamen olmasa da kısmen- buna benzer bir karar 
vermeye zorlandığını görmediniz mi? Anne, çocuğunun yanmda yer 
almak yerine, köyünün arzularına boyun eğer. Günümüzde bile anne
ler hâlâ kendilerinden önce yaşamış kadınların yüzlerce yıllık yerle
şik korkularını gösterirler: Toplumun dışında bırakılanlar en iyi ola
sılıkla görmezden gelinip kuşkuyla karşılanır, en kötü halde de peşle
rine düşülüp yok edilirler. Böyle ortamlardaki bir kadın genellikle kı
zını dış dünyada “uygun bir şekilde” davranacak biçimde şekillendir
meye çalışır, böylece kızım ve kendisini saldırılardan kurtarmayı 
umut eder.

O zaman da, hem çocuğun hem de annenin bölündüğü bir durum çı
kar ortaya. “Çirkin Ördek Yavrusu”nda anne ördek, psişik olarak bö
lünmüştür ve bu onun farklı yönlere doğru çekilmesine neden olur ki, 
zaten ikircim de böyle bir şeydir. Bir dönem ateş altında kalmış her an
ne bunu bilir. Köyü tarafından kabullenilme arzusu bir yanından çeker, 
kendini koruma isteği başka bir yanından. Kendisinin ve çocuğunun 
köy tarafından cezalandırılacağı, kötülük göreceği ya da öldürüleceği 
korkusu karşısında vereceği yanıt ise, üçüncü yanından çekiştirir. Bu 
korku, anormal bir psişik ya da fiziksel şiddet tehdidi karşısında aslın
da normal bir yanıttır. Çekilen dördüncü yanı ise, annenin çocuğuna 
duyduğu içgüdüsel sevgi ve çocuğun korunmasıyla ilgilidir.

Cezalandırıcı kültürlerde annelerin, çocuklarım sevmek ile egemen 
sınıf (köyü) tarafından kabullenilmek arasında bölünmesi seyrek değil
dir. Bu simgesel bir çocuk da olabilir, yaratıcı ya da biyolojik bir çocuk 
da. Kadınlar, onaylanmayan çocuklarım korumaya çalıştıkları için psi
şik ve tinsel olarak ölmüşlerdir. Bu çocuk yine onların sanallan olabi
lir, sevgilileri olabilir, politikalan, yavrulan ya da ruhsal hayatlan ola
bilir. Kadınlar uç durumlarda köyün yasaklarına karşı çıktıklan ve
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onaylanmayan çocuğu korudukları için asılmış, yakılmış ve öldürül
müşlerdir.

Farklı bir çocuğa sahip, olan annenin kötü niyetli bir kültüre karşı 
koyması için Sisyphos’un sabrına, Kiklop’un korkunçluğuna ve Kali- 
ban’m4 sert postuna sahip olması gerekir. Bir kadının içine doğduğu ve 
altoda yaşadığı en yıkıcı kültürel koşullar, insanın ruhuna danışmadan 
boyun eğmesinde ısrar eden; sevecen bağışlama törenleri olmayan; bir 
kadım ruhu ile toplum arasında seçim yapmaya zorlayan; ekonomik 
zümreler ya da kast sistemleri nedeniyle başkalarına merhameti engel
leyen; bedenin “temizlenmesi” gereken bir şey ya da emirle düzene so- 
kulacak bir tapmak olarak görüldüğü; yeni, olağandışı ya da farklı ola-

---- mn hiçbir zevk uyandırmadığı; merak ve yaratıcılığın ödüllendirilmek
yerine cezalandırılıp küçiimsendiği ya da ancak bu kişi kadın değilse 
Ödüllendirildiği; bedene acı verici eylemlerin uygulandığı ve buna kut
sal dendiği ya da ne zaman bir kadın cezalandınlsa, Alice Mİller’m de
diği gibi, bunun “onun kendi iyiliği için” 5 yapıldığı; ruhun kendi başı
na bir varlık olarak kabul edilmediği toplumlarda görülür.

Bir kadın, kendi psişesinde bu ikircimli anne yapısına sahip olduğu 
zaman, kendim çok kolay teslim olurken bulur; mesafe koymaktan, 
saygı talep etmekten, istediğini yapma hakkım ortaya koymaktan, bu
nu öğrenmekten, kendi başına yaşamaktan korkarken bulur.

Bu sorunlar ister içsel bir yapıdan, isterse dışsal kültürden kaynak
lansın, annelik işlevinin bu tür baskılara direnmesi için, kadm bazı sert 
niteliklere, birçok kültürde erkekçe olarak değerlendirilen niteliklere 
sahip olmalıdır. Kuşaklar boyunca kendisine ve yavrusuna saygı duyul
masını sağlamak isteyen annelerin, ne yazık ki, açık bir şekilde kendi
lerine yasaklanmış olan hiddet, korkusuzluk ve korkunçluk nitelikleri
ne ihtiyaçtan olmuştur.

Bir annenin psişe ve ruh ihtiyaçlan açısından ana kültür akımından 
az ya da çok farklı olan bir çocuğu mutlu bir şekilde büyütmesi için, 
kendi kahramansı niteliklerine güvenerek işe başlaması gerekir. Mitler
deki kadm kahramanlar gibi, eğer izin verilmemişse, bu nitelikleri bu
lup elde etmeli, korumalı, doğru zamanda göstermeli, kendisinin ve

4. Sisyphos, Kiklop ve Kaliban: Yunan mitlerinin bu üç eril figürü, dayanıklılıkları, kız
gınlıkları ve kaim derileriyle tanınır. Kadınların her yönden gelişmesine izin verilme
yen kültürlerde çoğu zaman bu erkeksi denen güçlerin gelişimi ketlenir. Kadınlarda 
erkeksi gelişmenin psişik ve kültürel olarak aşağılanması halinde, kadınlar kadeh, 
stetoskop, resim fırçası, kese ipi, politik görev vb tutmaktan aiıkonurlar.
5. Bkz. Alice Miller’ın çalışmaları: Drama o f the Gifted Child, [Yetenekli Çocuğun 
Dramı, çev.: Emine Avşar, Profil Yayıncılık, 2006], For Your Own Good, Thou Shalt 
Not Be Aware, (Bkz. Kaynakça).



inandığı şeylerin yanında olmalıdır. Bunun için hazırlıklı olmanın, de
rin bir cesaret gösterisinde bulunup, sonra buna uygun hareket etmek
ten başka bir yolu neredeyse yoktur. Çok eski zamanlardan beri önem
li bir kahramanlık eylemi, aptallaştırıcı ikircimin tedavisinde işe yara
mıştır.

ÇÖKMÜŞ ANNE: Sonunda anne ördek, dünyaya gelmesine yardım et
tiği çocuğun taciz edilişine daha fazla katlanamaz. Ama burada asıl il
ginç olan, “yabancı” çocuğu korumaya çalıştıkça, toplumun kendisine 
yaşattığı eziyete tahammül edememesidir. Böylece çöker. Küçük ördek 
yavrusuna, “Keşke uzaklara gitsen,” diye bağırır. Ve eziyet gören ör
dek yavrusu kaçarak uzaklaşır.

Bir anne, psikolojik olarak çöktüğü zaman, kendisine dair duygula
rını yitirmiş demektir. Bu, kendisinin çocuk olmayı hak ettiğini düşü
nen habis narsist bir anne olabilir. Daha büyük bir olasılıkla, vahşi Ben
liğinden kopmuştur; psişik ya da fiziksel bazı gerçek tehditlerden Ötü
rü korkuyla içine çökmüştür.

İnsanlar, böyle bir çöküntü yaşadıklarında, genellikle üç duygu du
rumundan birine kayarlar: Bulanıklık içindedirler (kafaları karışıktır), 
çamura batmışlardır (kimsenin sıkıntılarını sempatiyle paylaşmadığım 
hissederler) ya da çukurun dibindedirler (eski bir yaralanmayı, genel
likle çocukken başlarına gelen, hesabı görülmemiş ve düzeltilmemiş 
bir adaletsizliği duygusal olarak tekrar yaşarlar).

Bir anneyi çökertmenin yolu, onu duygusal olarak bölmektir. Ezel
den beri en sık görülen yol, onu, çocuğunu sevmek ile eğer kurallara 
uymazsa kendisine ve çocuğuna köyün vereceği zararlardan korkmak 
arasında bir seçim yapmaya zorlamak olmuştur. William Styroıı’ın 
Sophie’s Choie e [Sofi’nin Seçimi] adlı kitabında kadın kahraman Sop
hie, Nazi toplama kampmda bir mahkûmdur. Kollarında iki çocukla 
Nazi komutanın önünde durmaktadır. Komutan, eğer seçim yapmayı 
reddederse her iki çocuğunun da öldürüleceğini söyleyerek, Sophie’yi 
hangi çocuğun yaşayacağım ve hangisinin öleceğini seçmeye zorlar.

Böyle bir seçim yapmaya zorlanmak, aklın alamayacağı bir şey gibi 
görünse de, bu, annelerin çağlar boyu yapmaya zorlandıkları psişik bir 
seçimdir. Kurallara uy ve çocuğunu öldür, yoksa olacaklardan sen so
rumlusun. Böyle sürer gider. Bir anne, çocuğu ile kültür arasmda bir se
çime zorlandığında, bu kültürde iğrendirici, zalimce ve düşüncesizce bir 
şeyler var demektir. Yasaklamalarına uymak için sizden ruhunuza za
rar vermenizi talep eden bir kültür, gerçekte çok hasta bir kültürdür. Bu
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“kültür,” kadının içinde yaşadığı kültür olabileceği gibi, bundan daha 
kahredici olmak üzere, kendi zihninde taşıdığı ve uyum gösterdiği bir 
kültür de olabilir.

Dünyanın her yamnda bunun sayısız edebi örneği vardır.6 En iğrenç 
örneklerinden bazılarının görüldüğü Amerika’da, kadınlan sevdikle- 
rinden zorla koparmak gelenek olmuştur. XVIII. XIX. ve XX. yüzyıl
larda aile üyelerinin birbirlerinden koparılıp köleliğe zorlandıkları 
uzun ve çirkin bir tarih yaşanmıştır. Son birkaç yüzyılda, annelere sa
vaş uğruna oğullannı ulusa teslim edip bundan memnun olmaları ge
rektiği söylenmiştir. Bugün hâlâ devam eden mecburi “yeniden iskân
lar” vardır.7

Dünyamn dört bir yamnda çeşitli tarzlarda ve çeşitli zamanlarda bir 
annenin sevdiklerini cam nasıl isterse öyle sevip korumasına izin veril
memesi gerektiğini söyleyen yasaklamalar olmuştur.

Kadınların ruhsal hayatlarının üzerinde-pek-konuşulmayan baskıla
rından biri, Birleşik Devletler dahil, dünyanın her yanındaki milyonlar
ca evli olmayan (ya da hiç evlenmemiş) anneyle ilgilidir. Yalnızca bu 
yüzyılda, bu anneler kültürel töreler yüzünden durumlarını ya da ço
cuklarım gizlemeye, yavrularını öldürmeye ya da teslim etmeye veya 
sahte kimlikler altmda, hakarete uğramış ve yetkilerini kaybetmiş yurt
taşlar olarak bir yanm-hayat sürdürmeye zorlanmıştır.8

6. Bir kadını kendi çalışma ve yaşama tarzından koparmaya ilişkin örneklerin konuyu 
iyice vurgulamak için dramatik olması gerekmez. Bunun en yakın örneklerinden bi
ri, kadının (ya da erkeğin) evde para kazanmasını, böylece iş dünyasına, ocağa, ço
cuklarına; hepsine birden aynı zamanda yakın durmasını zorlaştıran ya da olanaksız 
kılan yasalardır, insanı iş, aile ve kişisel hayatın kaynaşmasından alıkoyan yasaların 
değiştirilmesinin zamanı çoktan geçmiştir.
7. Dünyada hâlâ çok fazla kölelik vardır. Kimi zaman böyle adlandırılmaz, ama bir 
kişi “ terk etmek”te özgür olmadığında, "kaçarsa" cezalandırılacak olduğunda, bu 
köleliktir. Birinin her aklına estiğinde insanlar "kapı dışına konuyorsa,” bu da bir kö
lelik durumunu gösterir. Eğer bir kişi kendi çıkarları uğruna değil de, temel varlığını 
korumak ya da sürdürmek amacıyla acı verici işlere ya da alçaltıcı seçimlere zorla
nıyorsa, bu da bir kölelik oluşturur. Her tür kölelik koşulları altında aileler ve tinler 
bozulur ve sonsuza kadar değilse bile, yıllarca kaybedilir.
Bugün hâlâ sözcük anlamıyla kölelik de mevcuttur. Karayipler'dekî bir adadan yeni 
dönen biri bana oradaki lüks otellerden birinde gördüklerini anlatmıştı: Ortadoğu'lu 
bir prens birkaç kadın kölenin de bulunduğu maiyetiyle otele gelmiş. Bütün otel per
soneli prens ve maiyetinin o sırada otelde konuk olan Birleşik Devletler’deki Sivil 
Haklar hareketinin önde gelen siyahi liderlerinden birinin yoluna çıkmasını önlemek 
için, oradan oraya koşturup durmuşlar.
8. Bunların içinde yaşları on ikiden başlayan küçük yaşlardaki çocuk anneler, yeni- 
yetmeler, daha büyük kadınlar, bir aşk gecesinden ya da zevk gecesinden gebe ka
lanlar kadar ensest-tecavüzünün kurbanları da vardır. Bunların hiçbiri annelik gör
memiş ve hepsi de kötü niyetli saldırılara uğramıştır, çünkü kültürlerinin dengesi 
hem çocuğu hem de anneyi iftiralarla ve dışlamayla zarara uğratacak bir şekilde 
kurulmuştur.



Kuşaklar boyunca kadınlar bir erkekle evlenmek yoluyla meşrula
şan insan rolünü oynamayı kabullendiler. Bir erkek, öyle olduğunu 
söylemedikçe, bir insanın kabul edilemez olduğu fikrine nza gösterdi
ler. Bu “erkeksi” koruma olmaksızın, anne incinebilir bir haldedir. Bu 
durumda “Çirkin Ördek Yavrusu"nda babadan sadece bir kez, o da an
ne ördeğin çirkin ördek yumurtasının üstünde kuluçkaya yattığı sırada 
söz edilmesi ironiktir. Anne, yavrusunun babasından yakınır: “O her
gele bir kez bile beni görmeye gelmedi.” Uzun bir süredir kültürümüz
de baba -ne yazık ki ve hangi nedenle olursa olsun9-  herhangi biri için, 
en kötüsü, kendisi için bile, “orada olma” konusunda yeteneksiz ya da 
gönülsüzdür. Pek çok vahşi huylu kız çocuğu için babanın çökmüş bir 
adam, her gece kendisini ceketiyle birlikte dolaba asan bir gölgeden 
İbaret olduğu kolayca söylenebilir.

Bir kadının psişesinde ve/veya kültürünün içinde çökmekte-olan- 
anne yapısı bulunduğunda, o kadm kendi değeri konusunda sallantıda
dır. Dışarının talepleri ile ruhun taleplerini yerine getirme arasında ya
pacağı seçimlerin, bir ölüm kalım meselesi olduğunu hissedebilir. Ken
disini, hiçbir yere ait olmayan eziyet çekmiş bir yabancı gibi hissede
bilir -dışlananlar için bu normaldir, ama normal olmayan şey oturup 
buna ağlamak ve hiçbir şey yapmamaktır. İnsanın ayağa kalkıp nereye 
ait olduğunu aramaya çıkması gerekir. Dışlananlar için bir sonraki 
adım her zaman budur; içselleştirilmiş, çöken bir anneye sahip olan bir 
kadın içinse atılacak en esaslı adımdır. Bir kadının çöken bir annesi 
varsa, aynı duruma düşmemek için direnmelidir.

2ÛL

ÇOCUK ANNE VE ANNELİK GÖRMEMİŞ ANNE: Görebileceğimiz 
gibi, masalda, anne ördekle çizilen imge çok incelmemiş ve safdil bir 
imgedir. Kuşkusuz, kırılgan annenin en sık görülen türü, annelik gör
memiş annedir. Öyküde, bebekleri olsun diye o kadar ısrarcı olan bu 
anne, sonunda çocuğundan vazgeçmektedir. Bir insanın ve/veya psişik 
annenin bu şekilde davranabilmesinin birçok nedeni vardır. Bizzat ken
disi annelik görmemiş bir kadm olabilir. Psişik olarak çok genç ya da 
çok safdil olan, kırılgan annelerden biri olabilir.

Psişik olarak belki öylesine altüst olmuştur ki, kendisini bir bebek 
tarafmdan bile sevilemez bulur. Belki de ailesi ya da kültürü tarafından 
o kadar eziyet görmüştür ki, yeni annelik haline eşlik eden “ışık saçan 
anne” arketipinin eteğinin ucuna bile dokunacak değerde görmez ken
9. Bu konuda yayınları olan birtakım yazarlar vardır. Bkz. Robert Bly, Guy Corneau, 
Douglas Gillette, Sam Keen, John Lee, Robert L. Moore.



dini. Görüyorsunuz, bu konuda iki yol yoktur: Bir anne kendi çocuğu
na annelik ederken, kendisi de annelik görmüş olmalıdır. Bir kadının 
çocuğuyla ilişkisinde başkasına devrolunamaz tinsel ve fiziksel bir bağ 
bulunsa da, içgüdüsel Vahşi Kadın’m dünyasında, kadın birdenbire 
kendi kendini biçimlendirmiş dünyevi bir anne haline gelemez.

Eski çağlarda vahşi doğanın kutsamaları normalde daha genç anne
leri yetiştiren kadınların ellerinden ve sözcüklerinden geçerek gelirdi. 
Özellikle ilk kez anne olanların içlerinde, deneyimli bir yaşlı kocakarı 
değil, bir çocuk-anne vardır. Çocuk-anne herhangi bir yaşta olabilir, on 
sekiz ya da kırk, fark etmez. Her yeni anne, bir çocuk-anne olarak işe 

2Q2  başlar. Çocuk-anne, bebek sahibi olabilecek kadar yaşlıdır ve kendisİ- 
ni doğru yerlere yönelten yerli yerinde içgüdülere de sahiptir, ama 
özünde kendi çocuklarının anneliğini yaparken onu teşvik eden, cesa
retlendiren ve destekleyen daha yaşlı bir kadına ya da kadınlara ihtiyaç 
duyar.

Çağlar boyunca bu rol, kabilenin ya da köyün daha yaşlı kadınlan 
tarafından yerine getirilmiştir. Daha sonra dinsel kurumlar tarafından 
“vaftiz annesi” rolüne havale edilen bu insan “Tannça-anneler,” özel
likle genç anneleri besleyen temel bir kadın-kadma besleme sistemi 
oluşturuyor, onlara bunun karşılığında, yavrulanmn ruhlanm ve psişe- 
lerini nasıl besleyeceklerini öğretiyorlardı. Tannça-anne rolü daha faz
la entelektüelleştirilmiş bir hale geldiğinde “vaftiz annesi,” çocuğun 
Kilisenin düsturlarından uzaklaşmamasını güvenceye alan birini ifade 
etmeye başladı. Bu aktarım sırasında çok şey kaybedildi.

Yaşlı kadınlar genç anneleri aym şeyle donatabilecek olan içgüdü
sel bilgi ve davranışlar deposuydu. Kadınlar bu bilgiyi birbirlerine söz
cükler yoluyla verseler de, başka araçlar da kullanabilirler. Neyin nasıl 
olacağına'ilişkin karmaşık mesajlar bile sıradan bir bakış, avuç içiyle 
bir dokunuş, bir mırıltı ya da özel türden bir “senin üstüne titriyorum” 
kucaklaması yoluyla gönderilebilir.

İçgüdüsel benlik, ardından gelenleri her zaman kutsar ve yardım 
eder. Sağlıklı yaratıklar arasında ve sağlıklı insanlar arasında yol bu- 
dur. Bu yolla çocuk-anne kendisini şakalarla, esprilerle, armağanlarla 
ve öykülerle karşılayan olgun anneler çevresine giden eşiğin içinden 
süzülür.

Bu kadm-kadına çevre, bir zamanlar Vahşi Kadın’ın bölgesiydi ve 
üyeliği herkese açıktı; buraya herkes girebilirdi. Fakat bugün bundan 
bize kalan tek şey, tüm doğum şakalarının, annelik armağanlarının ve 
üremeyle ilgili öykülerin iki saatlik bir zamana sıkıştınldığı “bebeğin



yıkanması” adı verilen bir paçavradan ibarettir ve kadınların bütün ha
yatları boyunca bir anne olarak bu duygulan artık bir daha yaşamaya
caklardır.

Endüstrileşmiş ülkelerin çoğunda bugün genç anneler tamamen 
kendi başlatma kuluçkaya yatmakta, yavrularım doğurmakta ve onlara 
yararlı olmaya çalışmaktadır. Bu, çok geniş boyutlu bir trajedidir. Bir
çok kadın kırılgan annelere, çocuk-annelere ve annelik görmemiş an
nelere doğduğundan, kendileri de içlerinde benzer bir “kendi kendine 
annelik yapma” tarzına sahip olabilirler.

Psişesinde veya içinde yaşadığı kültür tarafından göklere çıkarılmış 
ve işyeri ile aile ortamlarında desteklenmiş bir çocuk-anne ya da anne
lik görmemiş anne yapışma sahip olan bir kadın, muhtemelen safdil ön
sezilerden, uygun zamanlan görememekten, Özellikle de şu andan İti
baren bir saat, bir hafta, bir ay, bir yıl, beş yıl, on yıl sonra ne olacağı
nı hayal etmeye dönük içgüdüsel yeteneğinin zayıf düşmesinden mus
tariptir.

İçinde çocuk-anne bulunan bir kadın, annelik taslayan bir çocuk ha
vası verir. Bu durumdaki kadınlar genellikle ayrımsız bir “her şey çok 
yaşasın” tutumuna, hiper-anneliğin “her şeyi yap, herkes için her şey 
ol” ruhuna sahiptirler. Çocuklarına rehberlik edemez ve onları destek
leyemezler. “Çirkin Ördek Yavrusu” öyküsündeki, evde bir yaratık bu
lunmasından çok heyecanlanan, ama ona nasıl en iyi şekilde bakacak
larım bilmeyen çiftçinin çocukları gibi, çocuk-anne de çocuğunu 
hırpalanmış ve perişan bir halde yalmz bırakır. Bunu kavrayamayan 
çocuk-anne, bazen yıkıcı bir Özen göstererek, bazen de olağan bir özeni 
bile İhmal ederek yavrusuna işkence eder.

Kimi zaman zayıf annenin kendisi de ördekler tarafından büyütülen 
bir kuğudur. Yavrusuna faydası dokunabilecek kadar kısa bir sürede 
gerçek kimliğini bulamamıştır. Bu durumda, kızı ergenlik sürecinde 
kadınlığın vahşî doğasının gizemiyle karşılaşırken, anne de kendisini 
sempati sancılan çekip kuğu olmaya dönük istekler taşırken bulur. Kı
zın kimlik arayışı, annenin sonunda kendi yitik benliği için “bakire” 
yolculuğuna çıkmasına bile neden olabilir. Böylece o evin içinde an
neyle kızı arasında bodrumda el ele tutuşup yukan çağınlmayı bekle- 

. yen iki vahşi ruh olacaktır.
Demek ki bunlar, anne kendi içgüdüsel doğasından koptuğunda, 

ters gidebilen şeylerdir. Ama çok sert ya da çok uzun süre iç çekmeyin, 
çünkü bütün bunların çaresi de vardır.
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G Ü Ç L Ü  A N N E , G Ü Ç L Ü  Ç O C U K : Çare, içerideki genç anneye annelik 
yapmayı öğretmektir* Bu, dış dünyadaki daha yaşlı ve akıllı, tercihen 
çelik gibi sinirlere sahip olan gerçek kadınlardan öğrenilebilir; onlar 
tüm çileleri çekip tüm yollardan geçtikleri için ateşte güçlenmişlerdir. 
Şimdi bile bedeli ne olursa olsun gözleri görmekte, kulakları duymak
ta, dilleri konuşmaktadır ve iyi yüreklidirler.

Dünyadaki en harika anneye sahip olmuş olsanız bile, eninde so
nunda birden fazla anneniz olabilir. Kendi kızlanma sık sık söylediğim 
gibi: “Bir anneye doğdunuz, ama şansınız varsa birden çok anneniz 
olacak. Ve onların arasında, ihtiyaç duyduklarınızın çoğunu bulacaksı- 
nız.” Todas îas madres [tüm anneler] ile büyük olasılıkla süregiden 

— ilişkiler yaşayacaksınız, çünkü rehberlik ve öğüt alma ihtiyacmın asla 
sonu gelmeyeceği gibi, kadınların derin yaratıcı hayatının bakış açısın
dan yola çıkıldığında, asla sonu gelmemelidir de.10

Kadınlar arasındaki ilişkiler, ister kadınlar aynı nesli paylaşsm ya 
da psişik can yoldaşı olsun, ister analistle analize katılan, öğretmenle 
çırak ya da akraba ruhlar arasında olsun, en önemli türden akrabalık 
ilişkileridir.

Bugün psikoloji alanında kalem oynatanlardan bazıları, bütün anne 
matrisinin bir çırpıda terk edilmesi gerektiği, eğer bu başarılamazsa, 
bunun insanı sonsuza kadar bozacağı çığırtkanlığım yaparken, bazıları 
da annenin küçümsenmesinin bireyin ruhsal sağlığı için yararh olduğu
nu söylemektedir, oysa aslında Vahşi Anne yapısı ve kavramı asla terk 
edilemez ve asla terk edilmemelidir. Çünkü böyle olursa, bir kadın, 
kendi derin doğasını, içinde bütün bilgilerin, bütün tohum torbalarının, 
bütün onarım iğnelerinin, iş ve dinlenme için bütün çarelerin ve sevgi 
ile umudun bulunduğu doğayı da terk etmiş demektir.

Anneden kurtulmak yerine, vahşi ve bilge bir anne arıyoruz. Ondan 
ayrılmayız, ayrılamayız. Bu ruhani anneyle ilişkimiz durmadan dön
meyi ve durmadan değişmeyi amaçlar ve bu bir paradokstur. Bu anne, 
bizim içine doğduğumuz okuldur, içinde Öğrenci olduğumuz bir okul, 
bizim öğretmen olduğumuz bir okul; bunların hepsi hem aym zamanda 
hem de hayatımızın geri kalanmda meydana gelir. Çocuklarımız olsun 
ya da olmasın, ister bahçemizi, ister bilimin dallarını, isterse şiirin fır
tınalarım yetiştirelim, her zaman başka bir yere giden yolumuzun üs-
10. Yaşlanmayla ilgili en saçma efsanelerden biri de şudur: Kadın o kadar eksiksiz 
bir hale gelir ki, hiçbir şeye ihtiyaç duymaz ve başka herkes için her şeyin kaynağı 
olur. Hayır, ne kadar yaşlanırsa yaşlansın, kadın bîr ağaç gibi suya ve havaya ihti
yaç duymaya devam eder. Yaşlı kadın aynı bir ağaç gibidir; onun sonu, tamamlan
ması olmaz, tersine, kökü ve dallarıyla görkemlidir, uygun bir bakımla daha fazla çi
çeklenir.



iüne çıkan Vahşi Anne’ye hafifçe sürtünürüz. Ve olması gereken de 
budur.

Peki, kendi çocukluğunda gerçekten yıkıcı annelik deneyimi yaşa
mış olan kadm için ne diyeceğiz? Elbette bu dönem silinemez, ama 
onarılabilir. Sevimli hale getirilemez, ama güçlü ve uygun bir şekilde 
yeniden inşa edilebilir. Birçoklan için, o kadar korkutucu olan içsel an
nenin yeniden inşası değildir; psişik olarak kişinin kendi annesi öldüğü 
için, temel bir şeyin o zaman tekrar öleceği, asla hayata geri getirileme
yeceği ve bir daha hiçbir besin alamayacağı korkusudur. Size şunu söy
leyebilirim ki, huzur içinde olun, ölü değilsiniz, ölümcül bir şekilde ya
ralanmadınız.

Doğadaki gibi, ruh ve tin de şaşırtıcı kaynaklara sahiptir. Kurtlar ve 
diğer yaratıklar gibi, ruh ve tin de çok az şeyle ve bazen çok uzun bir 
süre hiçbir şey olmadan gelişip serpilebilir. Bana göre bu durum en bü
yük mucizedir. Bir keresinde bir sıra leylak dikiyordum. İçlerinden bü
yük bir tanesi, esrarengiz bir nedenden dolayı ölmüştü, ama diğerleri 
İlkbaharda mor renkli dallarla kaplanmıştı. Ben toprağı kazarken ölü 
olan, yer fıstığı gevreği gibi çatlayıp ezilmişti. Köklerinin onunla aynı 
sıradaki diğer bütün canlı leylaklara bağlı olduğunu gördüm.

Daha da şaşırtıcısı ise, ölü olanın “anne” olmasıydı. En kalın ve es
ki köklere o sahipti. Kendisi bot as arribas (deyim yerindeyse, sepet
lenmiş) olsa da, tüm koca bebekleri sağlıklıydı. Leylaklar, emici sistem 
diye bilinen bir sistemle yeniden çoğalırlar, öyle ki, her ağaç İlk ana ba
banın kök yavrusudur. Bu sistemde anne yetersiz kalsa bile, yavru ya
şamını sürdürebilir. Hiç annelik görmeyen ya da az görenler kadar, ezi
yet verici bir annelik görenlerin de psişik gelişim şekli ve onlara sunu
lan vaat budur. Anne şöyle ya da böyle yıkılsa bile, sunacak bir şeyi ol
masa bile, yavru bağımsız bir şekilde büyüyebilir ve daha da serpilip 
güçlenebilir.

Kötü arkadaş: Çirkin ördek yavrusu dinlenecek bir yer bulmaya ça- 
hşarak oradan oraya gider. Tam olarak nereye gideceğine dair içgüdü
sü bütünüyle gelişmemiş olsa da, ihtiyaç duyduğu şeyi bulana kadar 
dolaşma içgüdüsü pekâlâ sağlamdır. Ancak, kimi zaman çirkin ördek 
yavrusu sendromunda bir tür patoloji daha vardır. İyice tanıdıktan son
ra bile, yanlış kapı çalınmaya devam edilir. Başlangıçta doğru kapmm 
hangisi olduğu hiç bilinmiyorsa, hangi kapıların doğru kapı olduğu na
sıl bilinebilir, bunu kestirmek zordur. Yine de, yanlış kapılar, kendini
zi durmadan dışlanmış hissetmenize neden olanlardır.



Bu duruma, dışlanma karşısında “sevgiyi hep yanlış yerlerde ara
mak” denir. Bir kadın, dışlanmaktan kurtulmak için durmadan yinele
nen takıntılı davranışlara -doyurucu olmayan, hayatiyeti devam ettir
mek yerine düşüşe neden olan bir davranışın tekrarına- döndüğü za
man, aslında daha çok zedelenmeye neden olmaktadır, çünkü ilk yara
lanma haline dikkat edilmemekte ve kadın her saldırıyla birlikte yeni 
yaralanmalara uğramaktadır.

Bu, kollannızda derin yaralar varken burnunuza önemsiz ilaçlar 
sürmeye benzer. Farklı kadınlar farklı “yanlış ilaç” türleri seçerler. Ba
zıları kötü arkadaşlar, zarar veren ya da ruhu zedeleyen aşın hoşgörü- 

206 *er> ^ac*ım °nce Yükseltip sonra da parça parça eden ve yerin altına gö- 
men şeyler gibi, açıkça yanlış olanlan seçerler.

Bu kötü seçimlerin çözümleri birkaç katmanlıdır. Kadın eğer kendi 
kendine oturup yüreğine bakabilseydi, orada, yetenek, hüner ve sınırla
malarının saygıyla kabullenilmesine duyulan gereksinimi görürdü. O 
halde iyileşmeye başlamak için, cılız ve yanlış bir düzelme hissinin kı- 
nk  bir bacağa iyi geleceğini düşünüp kendinizi kandırmayı bırakın. Ya
ranız konusunda gerçeği söyleyin ve sonra buna uygulanacak çarenin 
aslına sadık bir portresini çıkarın. En kolay olanına ya da el altındaki en 
kolay ulaşılabilinenine yapışmayın hemen. Doğru ilaç için ısrar edin. 
Onu tanıyacaksınız, çünkü o hayatınızı daha zayıf değil, daha güçlü kı
lacaktır.

Doğru görünmeme: Dışlanan biri, çirkin ördek yavrusu gibi, doğru 
davranışları sergileyebileceği, ama buna rağmen doğru gibi görünme
diği durumlardan uzak durmayı öğrenir. Örneğin, ördek yavrusu gayet 
iyi yüzebilse de bu durum yine de doğru görünmez. Buna karşın, bir 
kadm doğru görünebilir, ama doğru davranmayabilir. Ne olduklarım 
gizleyemeyen (ve yüreklerinde gizlemek de istemeyen) kişiler hakkın
da, doğu Texan’dan (“Bunları üstüne giyebilirsin, ama çıkaramazsın.”) 
Ispanya’ya kadar (“O, eteğinin altında kara post taşıyan bir kadındı.” )11 

yayılmış pek çok söz vardır.
Öyküde ördek yavrusu aptalca,11 12 hiçbir şeyi doğru dürüst yapama

yan biri gibi davranmaya başlar... Kanat çırparak tereyağmı toza bular, 
un çuvalının içine düşer ki, ondan önce de zaten süt testisinden çıkmış
tır. Hepimizin böyle zamanlan olmuştur. Hiçbir şeyi doğru dürüst ya-

11. Bana da, Iberyalı bir kadın, dostum ve ruh akrabam olan Faldiz anlatmıştı,
12. Jung bu sözcüğü masallarda sonunda hemen her zaman iradesini kullanan ma
sum budalayı anıştırmak için kullanırdı.



pamayız. Bunu düzeltmeye çalışırız. Onun yerine işler daha da sarpa 
sarar. Ördek yavrusunun bu evde işi yoktu. Ama insan çaresiz olduğun
da neler yaşandığını görüyorsunuz. Yanlış şeyler için yanlış yerlere gi
deriz. Sevgili merhum arkadaşlarımdan birinin sık sık söylediği gibi: 
“Koç yuvasmda süt bulamazsınız.” 13

İnsanın, ait olmadığı gruplarla bile arasında köprüler kurması yarar
lıdır ve aynı şekilde nazik olmaya çalışmak da önemlidir, ama yeterin
ce çaba göstermemek, biri sırf doğru davranıyor diye, vahşi criatura7- 
nm bütün iniş çıkışlarına engel olmayı beceriyor diye gerçekten de hoş, 
ölçülü, itaatkâr ve ağırbaşlı bir hanımefendi sayılabileceğine çok fazla 
inanmamak da bir tür zorunluluktur. Psişedeki Vahşi Kadııı bağlantısı
nı koparan da bu tür davranışlardır; egonun, her şeye rağmen sahip ol
ma arzusudur. O zaman hayat dolu bir kadın yerine, pençeleri çıkarıl
mış hoş bir kadına sahip olursunuz. O zaman terbiyeli, iyi niyetli, iyi 
olmaya can atan ve ürkek bir kadma sahip olursunuz. Hayır, neyseniz 
o olmanız ve diğer yaratıkları da neyseler o olmaya bırakmanız daha 
iyi, daha zarif ve çok daha yürekten bir davranıştır.
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D uyguların donm ası, ya ra tıc ılığ ın  donması: Kadınlar, dışlan
mayla başka vesilelerle de karşı karşıya gelirler. Gölcüğün buzlarında 
donan ördek yavrusu gibi, onlar da donup kalırlar. Donup kalmak bir 
kişinin yapabileceği en kötü şeydir. Soğukluk, yaratıcılığa, ilişkiye ve 
bizzat hayata verilen ölüm öpücüğüdür. Bazı kadınlar soğuk olmak 
sanki bir başarıymış gibi davranırlar. Oysa bu bir başan değildir. Bu, 
savunmaya yönelik bir öfke eylemidir.

Arketipsel psikolojide soğuk olmak, duygulardan yoksun olmaktır. 
Donmuş çocuklara, hissedemeyen çocuklara, buzda donmuş cesetlere 
dair öyküler vardır; bu sırada hiçbir şey hareket edemez, hiçbir şey ola
maz, hiçbir şey doğamaz. Bir insanın donması, özellikle kendine, ama 
bazen de, hatta daha çok, başkalarına karşı bilerek duygusuzlaşması de
mektir. Gerçi bu bir kendini koruma mekanizmasıdır, ama ruhsal-psişe 
için müşkül bir durumdur, çünkü ruh, buz gibi olma haline değil, tersi
ne, sıcaklığa yanıt verir. Buz gibi bir tutum, bir kadının yaratıcı ateşini 
söndürür. Yaratıcı işlevi ketler.

Bu ciddi bir sorundur, ancak öykü bize bir fikir verir. Buz kırılma
lı ve ruh donmuş halden çıkarılmalıdır.

Örneğin, yazarlar kendilerini had safhada kurumuş hissettiklerinde, 
ıslanmanın yolunun yazmak olduğunu bilirler. Ama buzda sıkışıp kal-
13. Jan Vanderburgh’dan, karşılıklı konuşma.



mışlarsa yazamazlar. Resim yapmak için can atan ressamlar vardır, 
ama kendi kendilerine, “Haydi oradan. Çalışmaların çok tuhaf ve çir
kin,” derler. Henüz üzerinde duracak sağlam bir basamak bulamamış 
ya da yaratıcı hayatlarını geliştirmekte yaşlı savaş atları gibi davranan 
sanatçılar vardır, ama yine de kaleme, fırçaya, daktilo şeridine, harfle
re her uzandıklarında, “Sen bir beladan başka bir şey değilsin, işlerin 
marjinal ve hiçbir şekilde kabul edilemez -  çünkü bizzat sen marjinal 
ve kabul edilemezsin,” dendiğini duyarlar.

Peki çözüm nedir? Çirkin ördek yavrusunun yaptıklarını yapın. İler
leyin, didinip çabalayarak yol alın. Hemen kalemi elinize alm, sayfanın 

2^  üstüne koyun ve sızlanmayı bırakın. Yazın. Fırçayı elinize alm ve de- 
~—  ğişmek için kendinize karşı acımasız olun ve resim yapın. Dansçılar, 

rahat elbiselerinizi giyin, saçlarınıza, belinize ya da bileklerinize kur
delelerinizi bağlayın ve vücudunuza buradan uzaklaşıp gitmesini söy
leyin. Dans edin. Aktrisler, oyun yazarlan, şairler, müzisyenler ya da 
başkalan. Genel olarak, sadece konuşmayı bırakın. Şarkıcı değilseniz, 
tek bir söz daha etmeyin. Kendinizi ister tavam olan bir odaya, isterse 
gökyüzünün altmda açık bir araziye kapatm. Sanatınızı yapm. Genelde 
bir şey hareket ediyorsa donmaz. Öyleyse hareket edin. Hareket etme
ye devam edin.

Yoldan geçen yabancı: Öyküde, ördeği eve götüren çiftçi, dışlan
mayla ilgili arketipsel bir motiften çok, öyküyü ilerletmek için kullanı
lan yazınsal bir araç gibi görünse de, burada değerli bulduğum bir dü
şünce vardır. Bizi buzdan çıkaran, hatta psişik olarak bizi duygu eksik
liğinden kurtaran kişinin, mensubu olduğumuz aileden biri olması şart 
değildir. Öyküdeki gibi, belki de hiç beklemediğimiz bir anda karşımı
za çıkan sihirli, ama gelip geçici olaylardan bir yenisi, yoldan geçen bir 
yabancının sunduğu bir tür nezaket eylemidir.

însan çaresiz kaldığında ve artık bu duruma katlanamaz hale geldi
ğinde ortaya çıkan psişenin beslenmesiyle ilgili bir başka örnektir bu. 
Bu durumlarda umut veren bir şey sizi desteklemek için yoktan var olur 
ve sonra da sizi “Bu bir insan mıydı, yoksa hayalet mi” şaşkınlığı için
de bırakarak geceye karışır. Belki de kapınızın önünden geçerken çok 
ihtiyaç duyduğunuz bir şeyi getiren ani bir talih rüzgârıdır. Belki de bir 
soluklanma, baskının bir an gevşemesi, küçük bir dinlenme ve dingin
lik ortamı kadar basit bir şeydir.

Şu anda bir masaldan değil, gerçek hayattan söz ediyoruz. Her ne 
olursa olsun, bu an, tinin şu ya da bu şekilde bizi beslediği, bizi çekip



çıkardığı, bize gizli geçitleri, saklanma yerlerini, kaçış yollarını göster
diği bir andır. Ve üzgün olduğumuzda, kendimizi fırtınalı bir karanlık
ta ya da karanlık bir dinginlik içinde hissettiğimizde gelen bü şey, bizi 
kanaldan geçirip sonraki adıma, dışlananın gücünü öğrenmek doğrultu
sundaki bir sonraki evreye iten şeydir.

L ü tu f olarak dışlanm a: Eğer her kalıba uymaya çalıştıysanız ve 
bunu beceremediyseniz, şanslı olduğunuz söylenebilir. Bir şekilde dış
lanmış biri olabilirsiniz, ama öte yandan ruhunuzu korumuşsunuz. İn
san durmadan uymaya çalışıp başarısız kaldığında, ortaya tuhaf bir fe- ^  
nomen çıkar. Yaban kişi kovulur, ama aynı zamanda psişik ve gerçek p j4  

akrabalarının -k i bunlar bir çalışma alanı, bir sanat biçimi, bir İnsan 
topluluğu olabilir- kollarına da itilmiş olur. İnsanın ait olmadığı bir 
yerde kalması, bir süre kaybolmuş bir şekilde dolaşıp durarak istediği 
psişik ve ruhsal akrabalığı aramasından daha kötüdür. Kişinin istediği 
şeyleri araması asla bir hata değildir. Asla.

Bütün bu dönme deviniminde ve gerilimde yararlı bir şey vardır. 
Ördek yavrusundaki bir şey tavlanmaktadır, bu dışlanma sayesinde 
güçlenmektedir. Gerçi bu durum herhangi bir nedenle herhangi bir ki
şi için istenecek bir durum değildir, ama etkisi, saf doğal karbonun ba
sınç altında elmas oluşturmasına benzer -  sonunda psişenin şaşaalı bir 
büyüklük ve saydamlığa ulaşmasını sağlar.

Simyanın bir boyutu vardır ki, orada kurşunun ana maddesi dövü
lüp ufalanır. Dışlanma, eğlence olsun diye arzu edilecek bir şey değil
dir, ama bundan beklenmedik bir kazanç elde edilir; dışlanmanın arma
ğanları çoktur. Döverek, zayıflığı söker atar. Mızmızlığı ortadan kaldı
rır, keskin içgörü sağlar, sezgiyi yükseltir, “içerideki”nİn asla elde ede
meyeceği bir keskin gözlem ve perspektif gücü bağışlar.

Olumsuz boyutları olsa da, vahşi psişe dışlanmaya katlanabilir. Bi
ze kendi gerçek doğamızı özgürleştirecek çok daha fazla şey istetir ve 
dengimiz olacak bir kültüre özlem duymamıza önayak olur. Bu istek, 
bu özlem bile insanın devam etmesi için yeter sebeplerdir. Bir kadının 
bakmaya devam etmesini sağlar ve eğer kadın onu yüreklendiren bir 
kültür bulamazsa, o zaman genellikle onu kendi başına kurmaya karar 
verir. Ve bu iyidir, çünkü eğer bu kültürü kendisi inşa ederse, uzun bir 
süredir arayış içinde olan başkaları da günün birinde gizemli bir şekil
de ortaya çıkıp coşkuyla öteden beri aradıklarının bu olduğunu ilan 
ederler.



D ünyanın tüyleri taranm am ış ked ileri ve şaşı tavukları: 
Tüyleri taranmamış kedi ve şaşı tavuk, ördek yavrusunun özlemlerini 
aptalca ve anlamsız bulur. Bu durum, kendileri gibi olmayanları hakir 
görenlerin hassaslığı ve değerlerine ilişkin çok doğru bir bakış açısı su
nar. Kim bir kediden, sudan hoşlanmasını bekleyebilir? Kim bir tavu
ğun yüzmeye gitmesini bekleyebilir? Elbette kimse. Ama çok sık ola
rak, dışlananın bakış açısından bakıldığında, insanların aym olmadığı 
hallerde, aşağı görülen dışlanandır. Ayrıca başkalarının sınırlılıkları 
ve/veya amaç ve itkileri de uygun bir şekilde tartılıp değerlendirilmez.

Pekâlâ, bir insana daha az, ötekine daha çok -ya da tartışmanın 
2 ^  amaçları açısından vermemiz gerekenden daha çok- önem vermek is- 
“  temediğimizden, sadece şunu söyleyelim ki, Ördek yavrusu burada bin

lerce dışlanmış kadınla aynı şeyleri -kendine benzemeyen kişilerle te
melden uyumsuzluk- yaşamıştır. Çoğu kadm fazla nazik ve teslimiyet
çi davranıp sanki bu uyumsuzluk kişisel olarak onların hatasıymış gibi 
alttan alsa da, bu durum hiç kimsenin kendi hatası değildir.

Böyle olduğunda, mesafe koyduğu için özür dilemeye hazır olan 
kadınlar görürüz. Sadece, “Hayır, teşekkür ederim,” deyip ayrılmaktan 
korkan kadınlar görürüz. Daha kedilerin yüzemeyeceğini ve tavukların 
suyun altına dalamayacağını anlamadan, onlara tekrar tekrar hatalı ol
duklarım söyleyen birine kulak veren kadınlar görürüz.

Kabul etmeliyim ki, kimi zaman mesleğimi uygularken çeşitli kişi
lik tipolojilerini tavuklar ve kediler, ördekler, kuğular ve benzeri biçim
lerde betimlemeyi yararlı buluyorum. Yeri geldiğinde hastamdan bir an 
için kuğu olduğunu, ama bunun farkında olmadığım varsaymasını iste
yebiliyorum. Siz de bir an için ördekler tarafından yetiştirildiğinizi ya 
da şu anda ördeklerle kuşatılmış olduğunuzu varsayın.

Ördek ya da kuğularda, eminim, yanlış bir şey yoktur. Ama ördek
ler ördektir, kuğular da kuğu. Kimi zaman konuyu açmak İçin başka 
hayvan metaforlanna da başvurmam gerekiyor. Ya fare insanlar tara
fından yetiştirildiyseniz? Ama ya, sözgelimi, bir kuğuysanız? Kuğular 
ve fareler genellikle birbirlerinin yiyeceklerinden nefret ederler. Her 
biri diğerinin tuhaf koktuğunu düşünür. Birlikte zaman geçirmekle il
gilenmezler ve eğer bunu yapmışlarsa, sürekli olarak birbirlerini rahat
sız ederler.

Peki ya bir kuğuyken bir fareymişsiniz gibi davranmanız gereksey- 
di? Ya gri, tüylü ve ufacıkmışsınız gibi yapmanız gerekseydi? Ya kuy- 
ruk-taşıma gününe havada saklayacağınız uzun, yılan gibi bir kuyruğu
nuz olmadan katılsaydınız? Ya nereye giderseniz gidin bir fare gibi yü
rümeye çalışs aydınız, ama onun yerine paytak paytak yürüseydiniz?



Ya bir fare gibi konuşmaya çalışsaydımz, ama onun yerine her seferin
de bir kaz sesi çıkarsaydınız? Dünyadaki en sefil yaratık olmaz mıydı
nız?

Yanıt, kuşkusuz evettir. Öyleyse her şey böylesine doğru olduğu 
halde kadınlar neden kendilerini ait olmadıkları şekillere sokmak için 
eğilip bükülmeye çalışıp dururlar? Bu soruna dair yıllar süren klinik 
gözlemlerimden yola çıkarak genellikle bunun nedeninin derinlere yer
leşmiş bir mazohizm ya da habis bir şekilde kendine zarar vermeye 
adanmışlık veya bu yapıda herhangi bir şey olmadığım söylemeliyim. 
Bunun nedeni çoğu zaman kadınların sadece bilmemesidir. Annelik 
görmemiş olmasıdır.

Tu puedes saber muchas cosas [pek çok şey bilebilirsin], ama bu 
sentido [kavrama yetisine sahip olmak] anlamına gelmez, diye bir söz 
vardır. Ördek yavrusu “olguları” biliyor gibi görünmektedir, ama kav
rayış yetisi yoktur. Annelik görmemiştir, yani en temel düzeyde öğre
nim görmemiştir. Unutmayın kİ, yavrunun doğuştan gelen yetilerini 
genişleterek öğreten annedir. Yavrularına avlanmayı öğreten anne hay
vanlar onlara tam olarak “nasıl avlanılacağım” öğretmezler, çünkü bu 
zaten onların kemiklerine işlenmiştir. Ama onlara neye dikkat edecek
lerini, neye özen göstereceklerini öğretirler; anneleri onlara gösterene 
kadar bilmedikleri şeyleri öğretirler, böylece yeni öğrendiklerini ve do
ğuştan gelen bilgeliklerini faaliyete geçirirler.

Bu, dışlanan kadın için de aynıdır. Eğer o bir çirkin ördek yavrusuy
sa, eğer annelik görmemişse, içgüdüleri keskinleşmemiştir. Bunun ye
rine deneme yanılmayla öğrenir. Genellikle pek çok deneme ve daha da 
çok yanılma ile. Ama umut vardır, çünkü görüyorsunuz, dışlanan asla 
vazgeçmez. Rehberi, kokuyu bulana kadar, izleri bulana kadar, evi bu
lana kadar gitmeye devam eder.

Kurtlar hiçbir zaman, bir kokuyu kaybedip onu tekrar bulmak için 
dolanıp durdukları zaman olduklarından daha tuhaf görünmezler: Ha
vada zıplarlar, daireler çizerek koşarlar, burunlarıyla toprağı didikler
ler, yeri tırmalarlar, ileri doğru koşarlar, ardından geri geri koşarlar, 
sonra da ki m d tısız kalırlar. Sanki akıllarım yitirmiş gibi görünürler. 
Ama aslmda yaptıkları şey, bulabilecekleri bütün ipuçlarını toplamak
tır. Bu ipuçlarını dişleyerek havadan yere indirirler, akciğerlerini yer 
düzeyindeki ve omuz düzeyindeki kokularla doldururlar, yakında ora
dan kimin geçtiğini bulmak için havayı tadarlar; kulakları çanak anten
ler gibi döner, uzaklardan gelen iletileri toplar. Tüm bu ipuçlarını bir 
yerde yığdıktan sonra ne yapacaklarım iyi bilirler.

Bir kadm en çok değer verdiği hayatla temasını yitirip onu yeniden



yakalamaya çalışarak oraya buraya koşuşturduğunda, savruk ve özensiz 
görünse de, aslmda çoğu zaman bilgi toplamakta, bunun bir tadına bak
makta, şuna bir pençe atarak yakalamaktadır. Çok çok ona ne yapmak
ta olduğunu kısaca açıklayabilirsiniz. Sonra, kendi başına bırakın. Elde 
ettiği ipuçlarından gelen bütün bilgileri işler işlemez, tekrar bilinçli bir 
şekilde hareket edecektir. O zaman tüyleri taranmamış kedi ve şaşı ta
vuk kulübüne üye olma arzusu da azalarak yok olacaktır.

Ne olursa olsun hatırlam ak  ve devam etmek: Hepimizin kendi 
türümüze, kendi vahşi türümüze duyduğumuz bir özlem vardır. Hatır- 

212 layacaksınız, Ördek yavrusu acımasız işkencelere uğradıktan sonra 
kaçmıştı. Sonra çenebaz kazlarla karşılaşmıştı ve avcılar tarafından ne
redeyse öldürülecekti. Çiftlik avlusundan ve çiftçinin evinden kovalan- 
mıştı ve sonunda tükenmiş bir halde gölün kıyısında tir tir titremişti. 
Aramızda onun duygularını tanımayan hiçbir kadın yoktur. Ve tüm 
bunlara karşın umudumuzu kaybetmememize, devam etmemize, umut
la yol almamızı sağlayan sadece bu özlemdir işte.

Vahşi psişenin hepimize vaat ettiği şey buradadır. Bir zamanlar zıt 
olduğumuz harika bir dünyadan sadece haberdar olmuş, onu bir an için 
hissetmiş ya da düşünü görmüşüzdür, henüz ona temas etmemiş ya da 
sadece geçici olarak temas etmiş de olabiliriz veya kendimizi onun bir 
parçası olarak tanımlamayabiliriz, ama onun anısı bize rehberlik eder, 
hayatımızın geri kalanında bizi ait olduğumuz yere götüren bir fener iş
levi görür. Çirkin ördek yavrusunda da, gökyüzüne doğru yükselen ku
ğuları gördüğünde bir bilme özlemi harekete geçer ve bu andan itiba
ren bu görüyü anımsamak bile ona umut veren tek şey olur.

Bıçağm kemiğe dayandığı ve artık intiharı düşünen bir kadınla ça
lışıyordum. Verandasına ağım kuran bir örümcek gözüne çarpmıştı. Bu 
küçük hayvancıkta, bu kadının ruhunun etrafındaki buzu kırıp onu tek
rar özgürleştiren ve büyüten şeyin tam olarak ne olduğunu asla bileme
yeceğiz. Ama hem psikanalist, hem de cantadora olarak çoğu kere en 
iyileştirici şeylerin doğadan, özellikle de çok kolay ulaşılabilir ve basit 
olanlardan çıktığına inanıyorum. Doğanm ilaçlan güçlü ve yalındır; 
karpuzun yeşil kabuğu üzerindeki uğurböceği, bir pamuk ipliğindeki 
nar bülbülü, mükemmel çiçekler açmış bir yabani ot, kayan bir yıldız, 
hatta sokaktaki kırık bir cam parçasında yansıyan gökkuşağı, doğru ilaç 
olabilir. Devamlılık garip bir şeydir: Muazzam bir enerji açığa çıkanr, 
beş dakika durgun suyu düşünmek bile onu bir ay boyunca besleyebi
lir.

Kurtların, ne kadar hasta olurlarsa olsunlar, ne kadar köşeye sıkış-



iniş olurlarsa olsunlar, ne kadar yalnız, korkmuş ya da zayıflamış olur
larsa olsunlar, devam ettiklerini görmek ilginçtir. Kırık bir bacakla bi
le uzun adımlarla koşarlar. Sürünün korumasına sığınmak üzere öteki
lerin yanma giderler. Onları üzen ne olursa olsun gayretle bekler, atla
tır, yener ve dayanırlar. Her şeylerini nefes üstüne nefes almaya verir
ler. İyi bir yer, iyileştirici bir yer, serpilip gelişmek İçin bir yer bulana 
kadar, gerekirse ördek yavrusu gibi kendilerini oradan oraya sürükler
ler.

Vahşi doğanın alameti farikası, onun bu devam etme yeteneğidir. 
Sabır gösterir. Bu bizim yaptığımız bir şey değildir, aksine tabii bir şe
kilde ve doğuştan olduğumuz bir şeydir. Gelişemediğimiz zaman, tek
rar gelişene kadar devam ederiz. İster yaratıcı hayatımızdan koparılıp 
atılalım, ister bir kültür ya da dinin dışına çıkarılalım, isterse aileden 
dışlanmış, bir grup tarafından sürülmüş olalım ya da hareket, düşünce 
ve duygularımız üzerine yaptırımlar konmuş olsun, içsel vahşi hayat 
sürer ve biz de yola devam ederiz. Vahşi doğa herhangi bir özel etnik 
gruba ait yaratılıştan gelen bir özellik değildir. Benin, Kamerun ve Ye
ni Gineli kadınların öz doğasıdır. Litvanya, Hollanda ve Sierra Leone- 
li kadınlardadır. GuatemalalI kadınların, Haitili kadınların, Polinezyalı 
kadınların merkezidir. Bir ülke söyleyin. Bir ırk söyleyin. Bir din söy
leyin. Bir kabile söyleyin. Bir kent, köy, uzak, ıssız bir yer söyleyin. 
Kadınların en ortak noktası işte bu Vahşi Kadın, vahşi ruhtur. Hepsi 
vahşi-olanı özlemeye ve izlemeye devam eder.

Böylece, kadınlar, gerektiğinde, hapishane duvarlarına mavi gökyü
zünün resmini çizebilirler. Çileler yanarsa, daha fazlasını eğirirler. 
Ekinler tahrip olursa, hemen daha fazlasını ekerler. Hiçbir şeyin bulun
madığı yerlere kapılar çizer, bu kapıları açar, oradan yeni yollara ve ye
ni hayatlara geçerler. Vahşi doğa sebat edip hüküm sürdüğü için, ka
dınlar da sebat edip hüküm sürerler.

Ördek yavrusu ölümün eşiğinden dönmüştür. Yalnız, üşümüş, don
muş, sıkıntılı, kovalanmış, ateş edilmiş, umudunu kesmiş, besinsiz, 
yoldan çıkarak sınırların dışına atılmış, hayatın ve ölümün kenarında 
daha sonra ne olacağım bilemez halde bulmuştur kendini. Ve şimdi öy
künün en önemli kısmı gelmektedir: İlkbahar yaklaşır, yeni hayat hız
lanır, yeni bir fırsat, yeni bir deneme mümkün olur. Yaratıcı hayatınız 
için, yalnızlığınız için, olma ve yapma zamanınız için, asıl hayatınız 
için en Önemli şey devam etmek, direnmektir; devam etmek, çünkü 
vahşi doğanın vaadi şudur: Kıştan sonra, her zaman ilkbahar gelir.

2 13



Ruha duyulan sevgi: Diren. Devam et. İşini yap. Kendi yolunu bu
lacaksın. Masalın sonunda, kuğular, ördek yavrusu onları tanımadan 
önce onun kendilerinden biri olduğunu anlarlar. Bu, dışlanan kadınlar 
için çok tipiktir. Bütün o acı dolu dolaşıp durmalardan sonra, sının ge
çip yurt topraklarına ulaşmayı becerirler, ama genellikle insanların ba
kışlarının küçük düşürücü olmaktan çıktığını ve hayranlık ya da ilgi 
içermediği durumlarda en azından nötr olduğunu bir süreliğine de olsa 
kavramazlar.

Artık kendi psişik topraklannda olduklarına göre, çılgınca mutlu ol- 
duklan düşünülebilir. Ama hayır. En azmdan bir süre için had safhada 

214 güvensizdirler. Bu insanlar gerçekten bana mı bakıyorlar? Burada ger- 
---- çekten güvende miyim? Kovalanacak mıyım? Gerçekten şimdi iki gö

zümü yumup da uyuyabilir miyim? Bİr ... kuğu gibi davranmak doğru 
mu? Bîr müddet sonra bu kuşkular zayıflayarak kaybolur ve sonra tek
rar kendine gelme, kendine özgü güzelliği -yani, yapıldığımız vahşi ru
hu- kabullenme evresi başlar.

Bir kadının, hayatının bir noktasında ya da bütün hayatı boyunca 
çirkin ördek yavrusu mevkiinde zaman geçirip geçirmediğinin belki de 
en iyi ya da en güvenilir ölçütü, içten bir komplimanı sindirememesi
dir. Bu bir alçakgönüllülük meselesi olabilir ya da utangaçlığa verile
bilir-çok fazla ciddi yaralar özensizce “utangaçlıktan başka bir şey de
ğil” 14 diye kayıtlardan çıkarılmıştır-, ama çoğu zaman bir komplimanın 
kekelemeye neden olmasının nedeni, kadının zihninde otomatik ve hoş 
olmayan bir diyaloğu başlatmasıdır.

Eğer onun ne kadar sevimli ya da sanatının ne kadar güzel olduğu
nu söyler veya ruhunun rol aldığı, ilham ettiği ya da içinde yer aldığı 
başka bir komplimanda bulunursanız, ruhundaki bir şey bunu hak et
mediğini ve komplimanı yapanın, yani sizin, daha işin başında böyle 
bir şey düşündüğünüz için bir aptal olduğunuzu söyler. Ruh güzelliği
nin, ancak kendisi olmayı becerdiği zaman ışıldadığını anlamak yerine, 
konuyu değiştirir ve besini hızla ruhsal-benlikten uzaklaştırır. Oysa 
ruhsal-benlik kabul edilmekle, görülmekle serpilip gelişir.

Demek ki, dışlanmış birinin kendini bulduktan sonra yapacağı son 
iş budur: Yalnız kendi bireyselliğini, belli türden bir kişi olarak kendi
ne özgü kimliğini kabul etmekle kalmayıp, ruhunun biçimini ve o vah-
14. Jungcu psikolojide ciddi bir rahatsızlığa tanı konmasını engelleyebilen bir taraf
lılık vardır; buna göre içedönüklük, kişinin ölümcül suskunluğunun derecesine bak
maksızın normal bir durum sayılır. Aslında, içedönüklük sanılan ölümcül sessizlik, 
çoğu zaman derin travmaları gizler. Bir kadın “utangaç” ya da iyice “ içedönük” veya 
acı verici bir şekilde “alçakgönüllü” olduğunda altına bakıp bunun doğuştan mı, 
yoksa yaralanmaya mı bağlı olduğunu görmek önemlidir.



şi yaratığa yakın yaşamanın bizi ve değdiği her şeyi dönüştürdüğünü de 
kabullenmek...

Kendi vahşi güzelliğimizi kabullendiğimizde, artık o da bakış açısı
nın bir parçasıdır ve bîr daha bundan ne etkilenecek kadar haberdar 
oluruz ne de onu yüzüstü bırakır ya da reddederiz. Bir kurt, sıçradığı 
zaman ne kadar güzel olduğunu bilir mİ? Bir aslan, oturduğunda ne ka
dar güzel bir şekil oluşturduğunu bilir mi? Bir kuş, gürültüyle kanatla
rını açtığında duyduğu ses karşısında hayranlıkla karışık bir duygu his
seder mi? Biz de onlardan öğrenerek sadece kendi gerçek tarzımızla 
davranır ve doğal güzelliğimizden geri çekilmez ya da saklanmayız. 
Yaratıklar gibi, biz de olduğumuz gibiyizdir ve doğru olan da budur. ^j5

Kadınlar için bu arayış ve buluş, vahşi olana, doğuştan kendileri 
olana duydukları gizemli tutkuya dayanır. Bu özlemin nesnesini biz 
Vahşi Kadm olarak adlandırdık- kadınlar onu adıyla tanımasalar, ne
rede yaşadığmı bilmeseler bile, ona doğru çekilirler: Bütün yürekle
riyle onu severler. Onu özlerler ve bu özlem hem harekete geçme gü
cü, hem de harekete geçmenin kendisidir. Vahşi Kadın ’ı aramamızı ve 
bulmamızı sağlayan bu özlemdir. Bu ilk bakışta tasavvur edilebilece
ği kadar zor değildir, çünkü Vahşi Kadın da bizi aramaktadır. Biz 
onun yavrusuyuz.

Yanlış Zigot

M esleki uygulam a y ıllarım  boyunca bu  a it o lm a so ru n u n u n  kim i 
v  zam an daha  h afif  b ir ta ra fından  ele  alınm ası gerekliliği o rtaya çık

tı, çü n k ü  hafiflik, k ad ın ın  ac ısın ın  b ir k ısm ın ı silkeler ve d ind irir. Esas 
o larak  d ış lanan  biriyle ilgili m alzem elere d ah a  güçlendiric i b ir m etafor- 
la bakm ala rına  yardım cı o lm ak için , ted av in in  başlangıcında has ta la rı
ma “Yanlış Z igot” adlı ben im  b ir öyküm ü anlatıyorum . Ö ykü şöyle 
gelişir:

S en in k i gibi tu h a f  b ir ailede dünyaya gelm eyi nasıl becerdiğine h iç  
şaşırdın mı? H ayatın ı, d ış lanan  biri, biraz tu h a f ya da  farklı b ir kişi o la 
rak yaşadıysan, eğer yalnızsan, o rta lam an ın  k en a rın d a  yaşayan biriysen, 
acı çekm ışsİndir. Y ine de, b ü tü n  b u n lardan  uzaklaşm anın, farklı b ir ba
kış açısı d enem en in , tek ra r k en d i tü rü n ü n  to p rak la rın a  göçm enin  za
m anı da gelir.

A r tık  d ah a  fazla acı çekilm esine izin verm e, nerede yan ıld ığ ım  kes
tirm eye d ah a  fazla çalışm a. H e r k im e doğduysan, n e d e n  o n a  doğduğun



artık gizemli bir durum değildir, finís, terminado, sona ermiştir. Bir an 
pruvada dinlen, ve yurdundan gelen rüzgârda kendini tazele.

Yıllarca Vahşi Kadın arketipİnin mitsel hayatını taşıyan kadınlar 
sessizce ağladılar: “Neden bu kadar farklıyım? Neden böyle garip (ya da 
İlgisiz) bir aileye doğdum?” Hayatlarının nerede fışkırmasını istediler
se, birileri hiçbir şey büyümeyecek şekilde toprağı tuzlamak için ora
daydı. Doğal arzularına gem vurmak için konan bütün yasaklar yüzün
den işkence çektiler. Doğanın çocukları olanlar, çatılar altında saklan
dılar. Bilim insanı olanlara, anne olmaları söylendi. Anne olmak iste
yenlere, tamamen kalıba uymalarının iyi olacağı söylendi. Bir şey icat 

275 etmek istediklerinde, pratik olmaları söylendi. Yaratmak istediklerin
de, bir kadının ev işlerinin hiç bitmediği söylendi.

Kimi zaman en gözde standartlara göre iyi olmayı denediler ve çok 
uzun bir zaman boyunca gerçekten ne istediklerini, nasıl yaşamaya ih
tiyaç duyduklarını kavramadılar. Sonra da bir hayata sahip olmak ama
cıyla ailelerini terk etmenin, ölüme kadar süreceği yeminiyle umut 
bağladıkları bir evlilik yapmanın, daha aptallaştırıcı, ama daha iyi ma
aşlı bir şeye sıçrama tahtası vazifesi görecek işleri seçmenin acı verici 
yönlerini deneyimlediler. Yol boyunca, her yana saçılmış düşler bırak
tılar.

Kadınlar genellikle gün içindeki zamanlarının yüzde seksenini yara
tıcı hayatlarını sekteye uğratan işler yapmaya harcayarak duyarlı olma
ya çalışan sanatçılardı. Senaryoların sonu olmasa da, değişmeden kalan 
bir şey vardır: Çok erken bir dönemden itibaren negatif bir edayla 
“farklı” olarak gösterildiler. Aslında tutkuluydular, bireydiler, araştır
macıydılar ve doğru içgüdüsel zihinlere sahiptiler.

Öyleyse Neden ben, Neden bu aile, Neden bu kadar farklıyım’ın 
yanıtı tabii ki bu soruların hiçbir yanıtının olmamasıdır. Yine de, ego
nun, gitmesine izin vermeden önce çiğneyip duracağı bir şeye ihtiyacı 
vardır, bu nedenle nedenlerini göz önüne almadan üç yanıt öneriyo
rum. (Analize giren, beğendiği herhangi birini seçebilir, ama en az bi
rini seçmelidir. Çoğu sonuncuyu seçer, ama herhangi bir tanesi yeter- 
lidir.) Hazırlanın. İşte yanıtlar.

Şimdi olduğumuz şekilde dünyaya gelmemizin ve böyle tuhaf ailele
re doğmamızın nedeni, 1) Sadece öyle olmasıdır (buna hemen hemen 
kimse inanmaz), 2)Benliğin bir planı vardır ve bizim bezelye beyinleri
miz bunu çözemeyecek kadar küçüktür (birçoğu bunu umut verici bir 
fikir olarak görür), 3)Yanlış Zigot Sendromu nedeniyle böyledir 
(şey...evet, belki..., ama nedir bu?).



Aileniz sizin bir yabancı olduğunuzu düşünüyor. Tüyleriniz var, pul- 
larınız var. Sizin iyi vakit geçirme fikriniz, orman, vahşi yerler, içsel ha
yat, dışarıdaki ihtişam demek. Onların iyi vakit geçirme fikri havluları 
katlamaktan ibaret. Sizin için ailenizde durum boyleyse, o zaman siz bir 
Yanlış Zigot Sendromu kurbanısınız.

Aileniz zaman içinde yavaş hareket ediyor, siz rüzgâr gibi atılıyorsu
nuz; onlar gürültücü ve siz sakinsiniz ya da onlar suskun ve siz şarkı söy
lüyorsunuz. Sadece bildiğiniz için biliyorsunuz. Onlar kanıt ve üç yüz 
sayfalık tez istiyorlar. Emin olun, bu bir Yanlış Zigot Sendromudur.

Bunu hiç duymadınız mı? Pekâlâ, Zigot Perisi bir gece kasabanızın 
üstünde uçuyordu ve sepetindeki bütün küçük zigotlar heyecanla hop- 2 j? 
layıp zıplıyordu.

Aslında sizi anlayacak ana babalar için ayrılmıştınız, ama Zigot Pe
risi türbülansa düştü ve hoop, siz de sepetinden çıkarak yanlış eve düş
tünüz. Tepetaklak indiniz ve kendinizi, sizin için düşünülmemiş bir ai
lenin tam ortasında buldunuz. “Gerçek” aileniz üç kilometre uzakta 
kaldı.

Sizin olmayan ve üç kilometre ötede yaşayan bir aileye âşık olma
nızın nedeni bu. Her zaman Bay ve Bayan falanca filancanın gerçek 
ana babanız olmasını istiyordunuz. Zaten büyük olasılıkla onların ol
ması amaçlanmıştı.

Bir televizyon tohumları ailesinden geliyor olsanız bile, koridorları 
dans ederek geçmenizin nedeni budur. Eve her gelişinizde ya da evi her 
arayışınızda ana babanızın alarma geçmesinin nedeni budur. Endişele
niyorlar: “Bundan sonra ne yapacak? Son seferinde bizi utandırmıştı, 
şimdi ne yapacağını sadece Tanrı bilir. Eyvah!” Geldiğinizi gördükle
rinde gözlerini kapatırlar ve bunun nedeni ışığınızın gözlerini kamaştır
ması değildir.

Sizin bütün istediğiniz sevgidir. Onların istediğiyse huzur.
Ailenizin üyeleri kendi gerekçeleri nedeniyle (tercihleri, masumi

yetleri, yaraları, bünyeleri, zihinsel hastalıkları ya da eğitilmiş cehalet
leri nedeniyle) bilinçdışıyla ilişkilerinde kendiliğİndenlik açısından o 
kadar iyi değildirler, elbette sizin evi ziyaretiniz (şeyleri birbirine karış
tıran) düzenbaz arketipini tetikler. Bu yüzden siz daha ekmeği bile böl
meden, düzenbaz, saçlarından birkaç teli ailenizin karavanasına düşür
mek için can atarak çılgınca dans eder.

Ailenizin keyfini kaçırmayı amaçlamasanız da, ne olursa olsun ke
yifleri kaçacaktır. Siz ortaya çıktığınızda, herkes ve her şey tamamen 
çıldırıyor gibi görünmektedir.



Eğer ana babalar daima alınganlık gösteriyor ve çocuklar da kendi- 
lerini sanki hiçbir zaman doğru bir şey yapmıyormuş gibi hissediyorlar
sa, bu, aile içindeki vahşi zigotlarla İlgili güvenilir bir işarettir.

Vahşi olmayan aile sadece bir şey istese de, Yanlış Zigot bunun ne 
olduğunu hiçbir zaman tahmin edemez, etse bile bu onun saçlarını ün
lem nidalarıyla dimdik edecektir.

Hazırlanın, size bu büyük sırrı söyleyeceğim. Onların sizden gerçek
ten istedikleri o gizemli ve muazzam şey şudur:

Vahşi olmayanlar tutarlılık isterler.
Dün nasılsanız bugün de tam tamına aynı olmanızı isterler, Günle- 

2¡g rin akışıyla değişmenizi değil, Toz Bulutunun başlangıcındaki gibi kal
manızı isterler.

Aileye tutarlılık isteyip istemediklerini sorun. Olumlu yanıt vere
ceklerdir. Her şeyde mi? Hayır, diyeceklerdir, sadece önemli olan şey
lerde. Onların değer sistemlerinde önemli olan bu şeyler her ne olursa 
olsun, çoğu zaman kadınların vahşi doğaları için lanetlenmiş şeylerdir. 
Ne yazık ki, onlar için “önemli olan şeyler” vahşi çocuk için “önemli 
olan şeyler”le birbirini tutmaz. %

Davranış biçimi olarak tutarlılık, Vahşi Kadın için olanaksız bir du
rumdur, çünkü onun gücü, değişime uyum sağlaması, yeniliği, dans et
mesi, uluması, hırlaması, derin içgüdüsel hayatı, yaratıcı ateşidir. Tek- 
biçimlilik yoluyla değil, ama yaratıcı hayatı yoluyla; tutarlı algılan, ça
buk kavrayışı, esnekliği ve becerikliliği yoluyla tutarlılık gösterir.

Vahşi Kadm’ı vahşi kadın yapan şeyin ne olduğunu tek bir şeyle ad- 
landırsaydık, bu onun tepki gösterme yetisi (duyarlılığı) olurdu. Tepki 
(response) sözcüğü Latince “ahdetmek, söz vermek”ten gelir -ve bu 
onun güçlü tarafıdır. Onun duyarlı ve becerikli tepkileri, yaratıcı güç
ler için tutarlı bir vaat ve ahittir. Bu yaratıcı güçler Duende [tutkunun 
arkasındaki cin-ruhu], Güzellik, Sanat ya da Dans veya Hayat olabilir. 
Onun bize vaadi, eğer engel olmazsak, bizi yaşatmaktır. Tamamen can
lı, duyarlı ve tutarlı bir şekilde yaşatmaktır.

Bu şekilde Yanlış Zigot, sadakatini ailesine değil, içsel Benliğe su-' 
nar. Kendisini parçalanmış hissetmesinin nedeni budur. Kurt annesinin, 
onun kuyruğunu, dünyevi annesinin ise kollarım tuttuğu söylenilebilir. 
Acıyla haykırdığından bu yana, dişlerini gösterip kendisini ya da baş
kalarım ısırdığından bu yana çok geçmemiştir ve sonunda ölümüne



susmuştur. Gözlerine bakarsınız ve ojos del cielo*yu [gökyüzü gözleri
ni], artık burada olmayan bir kişinin gözlerini görürsünüz.

Çocuklar için toplumsallaşma önemli bir şey olmakla birlikte, içer
deki criaturayı öldürmek, çocuğu öldürmektir. Batı Afrikalılar bir ço
cuğa sert davranmarun, onun ruhunun bedeninden geri çekilmesine ne
den olduğunu bilirler; bu kimi zaman sadece bir metre öteye de olabi
lir, birkaç günlük yol uzaklığına da...

Çocuğun ruhunun gereksinimleri, güvenlik ve fiziksel bakım ihti
yaçlarıyla ve dikkatle incelenmiş “uygar davranış” konusundaki anla
yışlarla dengelenmelidir, ama çok fazla terbiyeli davrananlar için her 
zaman endişelenirim; bunların gözlerinde çoğu zaman “solgun bir ru
hun” bakışları vardır. Sağlıklı bir ruh çoğu günler personadan parlar ve 
diğerlerinin üzerine ışır. Büyük yaralanmaların bulunduğu yerlerdeyse, 
ruh da sıvışır.

Kimi zaman o kadar uzağa sürüklenir ya da tüyer kİ, tekrar gönlü
nü yapmak için ustaca yatıştınlması gerekir. Böyle bir ruhun geri dö
necek kadar güvenmesi için, aradan uzun bir süre geçmesi gerekse de, 
bu başarılabilir. Ruhu tekrar elde etmek için gereken unsurlar yalın bir 
alçakgönüllülük, dayanma gücü, şefkat, şirinlik, öfkenin boşaltılması 
ve mizah yeteneğidir. Bunlar bir araya geldiklerinde ruhu tekrar evine 
çağıran bir şarkı oluştururlar.

Ruhun gereksinimleri nelerdir? Bunlar iki bölgede bulunur: Doğa 
ve yaratıcılık. Bu bölgelerde Na’ashje’ii Asdzââ [Örümcek Kadın], Di- 
neh’in büyük yaratıcı ruhu yaşar. O, halkına koruma bahşeder. Başka 
şeylerin yanında, güzelliğin sevilmesini öğretmek de onun ilgi alanın
dadır.

Ruhun gereksinimleri bir kadının hayatının en önemli unsurunu, ya
ni tutkuyu oluşturan şu üç yaşlı (ya da hangi günde olunduğuna bağlı 
olarak genç) kız kardeşin -Clotho, Lachesis ve Atropos’un- kulübesin
de bulunur. Bunlar bir kadının hayatmın dönemlerini örer, biri tamam
lanıp sonraki başladıkça, bunları birbirine bağlarlar. Bu kızkardeşler, 
her ikisi de psişenin çeşitli yönlerini yeniden bulma, avlama ve izleme 
yeteneğini temsil eden kadm avcı ruhların, yani Diana ve Artemis’in 
yaşadığı ormanda ikamet ederler.

Ruhun ihtiyaçları, çömelip dört ayağı üzerinde doğuran Azteklerin 
kendine-yeterlilik tanrıçası Coatlicue tarafından yönetilir. O, yalnız ka
dının hayatına dair dersler verir. O bir bebek yapıcısıdır, yani hayat için 
yeni bir potansiyel üretir, ama aym zamanda eteğine kafataslan takan 
bir Ölüm anadır; yürüdüğü zaman çıngıraklıyılanlar gibi ses çıkarır, 
çünkü bunlar kafatasından oluşan çıngıraklardır ve kafatası çıngırakla-
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n  aynı zamanda yağmur gibi de ses çıkardığı için, sempatik rezonans 
yoluyla yeryüzüne yağmur çekebilir. O, tüm yalnız kadınların koruyu
cusudur ve bu kadar magia ile, bu kadar güçlü düşünce ve fikirlerle do
lu olanlar köyü çok fazla afallatmamak için, kim-bilir-nerede denen ye
rin kenarında yaşamalıdırlar. Coatlicue, dışlanmış kadınların özel ko
ruyucusudur.

Ruhun temel besini nedir? Pekâlâ, bu, yaratıktan yaratığa değişir, 
ama işte bazı bileşimler: Bunları psişik makrobiyotikler olarak düşü
nün. Kimi kadınlar için hava, gece, gün ışığı ve ağaçlar zorunludur. Ki
mileri için kelimeler, kâğıt ve kitaplar doyum veren biricik şeylerdir. 
Kimileri için renk, biçim, gölge ve kil mutlaktır. Kimi kadınlar sıçra- 
malı, eğilmeli ve koşmalıdır, çünkü ruhları dansı arzular. Ancak, kimi
leri de sadece ağaç altındaki huzuru özler.

Yine de uğraşılması gereken başka bir sorun daha vardır. Yanlış Zi
gotlar hayatta kalmayı öğrenirler. Gelişmenize yardım edemeyenler 
arasında yıllar geçirmek çetin bir iştir. Bir kişinin hayatta kalmasını bi
len biri olduğunu söyleyebilmek bir marifettir. Birçoklan için güç, adın 
bizzat kendisindedir. Ancak bireyleşme sürecinde tehdidin ya da trav
manın epey geçmişte kaldığı bir an gelir. İşte o an hayatta kalma halin
den sonraki evreye geçme, iyileşme ve serpilme zamanıdır.

Eğer serpilmeye doğru gitmeden sadece hayatta kalan olmaya de
vam edersek, kendimizi kısıtlanz ve dünyada kendimize ayırdığımız 
enerji ve gücü yarıdan aza İndiririz. Hayatta kalan olmaktan o kadar 
büyük gurur duyulabilir ki, bu durum daha fazla yaratıcı gelişimin 
önünde bir tehlike haline gelir. Kimi zaman insanlar hayatta kalan sta
tüsünün Ötesine devam etmeye korkarlar, çünkü o salt bir statüdür, ayırt 
edici bir işarettir, bir “Buraya ne kahnlı yollardan geldim!” başarısıdır.

Hayatta kalmayı, hayatın başyapıtı yapmak yerine birçok rozetten 
biri olarak kullanmak daha iyidir. İnsanlar yaşamış oldukları, gerçek
ten yaşamış ve muzaffer oldukları için güzel hatıralar, madalyalar ve 
süslemeler almayı hak ederler. Tehdit geçtikten sonra da kendimizi ha
yatımızın en korkunç zamanlan sırasında alman isimlerle adlandırma
ya devam edersek, burada potansiyel bir tuzak kendini gösterir. Bu du
rumun kısıtlayıcı bir zihin kurgusu yaratma olasılığı vardır. Ruhsal 
kimliği sadece kötü zamanların kahramanlıklan, kayıplan ve zaferleri 
üzerinde inşa etmenin bir yaran yoktur. Hayatta kalma hali bir kadını 
kurutulmuş sığır eti kadar sertleştirebilirse de, bir noktadan sonra sade
ce onunla ittifak kurmak, yeni gelişmeleri ketlemeye başlar.

Bir kadın, işe yaradığı zamanlar geride kaldığı halde durmadan 
“Ben hayatta kalmış biriyim,” diye ısrar ediyorsa, bizi bekleyen görev



açıktır. Hayatta kalma arketipine sımsıkı sanları elini gevşetmeliyiz. 
Yoksa başka bir şey büyüyemez. Bunu susuz, gün ışıksız ve besinsiz 
olmasına karşın cesur ve huysuz küçük bir yaprak üretmeyi beceren, 
dayanıldı, küçük bir bitkiye benzetiyorum. Her şeye rağmen.

Ama serpilip gelişmek, artık kötü zamanlar arkada kaldığına göre, 
kendimize gürleşme, beslenme, ışık alma firsatlan tanımak ve orada 
dallarımızın gür ve sağlıklı çiçek ve yapraklarla kaplanacağı bir şekil
de canlanmak demektir. Özgür yaratıklar olarak büyümemiz için kendi 
kendimize meydan okuyan adlar vermek daha iyidir. Serpilip gelişme 
budur. Bizim için amaçlanan budur.

İster Purim, İster Advent, isterse ayı yere indirme töreni olsun, tö
renler hayatlarımızı bir perspektife sokma yollarından biridir. Tören, 
insanların hayatlarındaki gölge ve hayaletleri bir araya çağırır, ayıklar 
ve dinlendirir. El Dia de los Muertos kutlamalarında, kadınların hayat
ta kalmaktan serpilmeye geçmesine yardımcı olmak için uygulanabile
cek kendine özgü bir imge vardır. Bu imge, ofrendas ritüeline dayann. 
Bu hayattan geçenler için sımaklar olan ofrendas ritüelleri ile artık bu 
dünyada olmayan sevilen kişilere övgüler, anmalıklar ve derin saygı 
ifadeleri sunulur. Kahraman çocuğa ağıt yakmak yerine, bir zamanlar 
oldukları çocuğa bir ofrenda yapmanın birçok kadın için daha yararlı 
olduğunu düşünüyorum.

Kimi kadınlar nesneleri, yazılan, elbiseleri, oyuncaktan, kimileri 
olaylann hatıralanm ve çocukluktan kalan canlandınlacak başka sim
geleri seçerler. Ofrenda''yı kendi yöntemlerince düzenler, öyküyü 
onunla birlikte ya da onsuz anlatır, sonra da istedikleri bir süre boyun
ca bir kenara bırakırlar. Bu, onlann geçmişte karşılaştıktan güçlükleri- 
n, cesaretlerinin ve zorluklan yenmiş olmalannın kanıtıdır.15

Geçmişe bu şekilde bakarak birkaç şey başanlmış olur: İnsanın ya
şamış olduklarım, bunlardan ortaya çıkardıklannı, takdir edilmeyi hak 
eden edimlerini belli bir plana göre düzenleyerek geçmiş zamanlann 
sevecen bir temsilini, perspektifini kazandırır. Kişiyi özgürleştiren, bir 
şey olmak değil, o şeyi takdir etmektir.

Zamanının ötesinde hayatta kalan bir çocuk olmak, yaralı arketipiy- 
le çok fazla özdeşleşmeye yol açabilir. Yarayı kavramak ve yine de onu 
antlaştırmak, serpilmenin ortaya çıkmasına izin verir. Serpilme bu dün
yada bizim için amaçlanan şeydir. Salt hayatta kalmak değil, serpilip 
gelişmek de kadınlar olarak bizim doğuştan gelen hakkımızdır.

15. Jungcu bir sosyal hizmet alanında çalışan ve sanatçı olan Houstoniu Carolina 
Delgado, bireyin psişik durumunu açıklamak için projektif bir araç olarak kum tep
sisi gibi ofrenda’ lar kullanır.
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Sizi, kara koyun, başıboş buzağı, yalnız kurt diye çağırırlarsa, sin
meyin ve kendinizi küçültmeyin. Anlayışı kıt olanlar, uyumsuzların 
toplum üstünde yıkıcı bir etkileri olduğunu söylerler. Ama yüzyıllar 
boyunca kanıtlanmıştır ki, farklı olmak toplumun kıyısında durmak de
mektir; özgün bir katkı, kültürüne yararlı ve şaşırtıcı bir katkı yapmayı 
neredeyse garantilemek demektir.16

Rehberlik aradığınızda küçük yüreklilere asla kulak vermeyin. On
lara karşı nazik olun, onları kutsamalara boğun, hoş tutun, ama öğütle
rini dinlemeyin.

Eğer size bir ara meydan okuyan, adam olmaz, şımarık, kurnaz, asi, 
itaatsiz, isyankâr denmişse, doğru yoldasınız. Yahşi Kadın, yalanlarda
dır.

Eğer size hiç böyle şeyler söylenmemişse, henüz vakit vardır. Vah
şi Kadm’mızı alıştırmalar yaparak güçlendirin. Andeiel Ve sil baştan.

16. “Farklı” kadınlar listesi çok uzundur. Son birkaç yüzyıldaki roi modellerini düşü
nün; büyük olasılıkla hayata kıyıdan başlamış ya da bir alt gruptan veya ana akımın 
dışından çıkagelmişlerdir.



Neşeli beden: Vahşi et
VII
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Kurtların koşup oynarken bedenlerini birbirlerine uydurma tarzların
dan etkilenmiştim; yaşlı kurtlar kendi tarzlarında, gençler kendi, sıska
lar, şişkolar, uzun bacaklılar, kuyruğu kesikler, sarkık kulaklılar, kın
lan bacaklan çarpık bir şekilde iyileşenler hep kendi tarzlarına sahip
lerdi. Hepsinin kendi beden yapılan ve güçleri, kendi güzellikleri var
dır. Ne, kim ve nasıl olduklanna göre yaşar ve oynarlar. Olmadıklan 
şeyi olmaya çalışmazlar.

Yukanda, kuzey topraklarında sadece üç bacağı olan yaşlı bir kurt 
görmüştüm; böğürtlenlerin dal budak saldığı bir buz tabakasındaki de
rin yanktan geçebilen tek kurttu. Bir keresinde, gördüğüm bir bozkurt 
öylesine bir hızla çömelip sıçnyordu ki, ardında havada bir saniyeliği
ne asılı kalan gümüş bir kavis görüntüsü bırakıyordu. Zarif bir tanesini



hatırlıyorum, yeni anne olmuştu ve kamı hâlâ şişti. Bir dansçının 
inceliğiyle, yosun birikintilerinin arasından geçiyordu.

Ancak, güzelliklerine ve güçlü kalma yeteneklerine rağmen, kurt
lardan kimi zaman şöyle söz edilir: “Ah, çok açsın, dişlerin çok keskin, 
arzuların çok yoğun.” Kurtlar gibi, kadınlarla ilgili olarak da bazen sa
dece belli huylan, sadece belli, kısıtlı arzulan kabul edilebilirmiş gibi 
konuşulur. Bu tavra genellikle, kadının büyüklüğü, boyu, yürüyüşü ve 
şeklinin, tek ya da istisnai bir ideale uygun olup olmadığına göre, ahlâ
ki bir iyilik ya da kötülük tutumu eklenir. Tek bir güzellik ve davranış 
idealine uyan huy, tavır ve çerçevelere sokulmaya çalışılan kadınlar, 
hem beden hem de ruh açısından tutsak düşer ve bir daha özgüıleşe- 

—  mezler.
İçgüdüsel psişede beden bir duyarga, bilişimsel bir ağ, -kalp damar, 

solunum, hareket sistemi ve özerk sistemler ile duygusal ve sezgisel 
sistemler de içeren- sayısız iletişim sistemine sahip bir haberci olarak 
değerlendirilir. İmgesel dünyada beden, güçlü bir araçtır; bizimle bir
likte yaşayan bir tin, kendi başma bir hayat tapınmasıdır. Peri masalla
rında insanüstü nitelik ve yeteneklere sahip olan büyülü nesneler şek
linde kişileştirilen bedenin, biri fani dünyada işitmek için, diğeri ruhu 
duymak için iki tip kulağa; biri normal görme için, öteki uzağı görmek 
için iki tip göze; kasların gücü ve ruhun görülmez kuvveti olmak üze
re iki tür kuvvete sahip olduğu düşünülür. Beden konusundaki benzeri 
ikili anlatımların listesi uzar gider.

Feldenkraİs yönteminde, Ayurveda’da ve diğerlerinde, beden çalış
ması sistemlerinde, bedenin alışılmıştan farklı olarak, beş değil altı du
yuya sahip olduğu düşünülür. Beden, çevresinde olup bitenleri kaydet
mek için derisini, derin fasyalarmı ve etini kullanır. Rosetta taşı gibi, 
nasıl okunacağını bilenler için beden, verilen hayatın, alınan hayatın, 
umulan hayatın, iyileşen hayatın canlı bir kaydıdır. Anlık tepkileri kay
detme, derinden hissetme ve ileriyi duyumsamaya yönelik açık yetene
ğinden dolayı ona değer verilir.

Beden, çokdilli bir varlıktır. Rengi ve ısısıyla, tanımanın heyecanıy
la, sevginin parıltısıyla, acının külüyle, uyarılmanın ateşiyle, inançsız
lığın soğukluğuyla konuşur. Kimi zaman iki yana salınarak, kimi za
man titreyerek, kimi zaman küçük adımlar atarak aralıksız süren ufak 
danslarıyla konuşur. Kalbin hoplamasıyla, şevkin azalmasıyla, kaygı
larını bastırmasıyla ve umudun yükselişiyle konuşur.

Beden anımsar, kemikler anımsar, eklemler anımsar, hatta küçük 
parmak anımsar. Bellek, hücrelere resimler ve duygular şeklinde yer
leşmiştir. Suyla dolu bir sünger gibi, etin sıkıştınldığı, burulduğu, hat-



ta ona hafifçe dokunulduğu her yerde, bir anı nehir gibi taşarak dışarı 
çıkar.

Bedenin güzelliğini ve değerini bu ihtişamından soyutlamak, bede
ni, hak ettiği tini, hak ettiği şekli, sonsuz mutluluk hakkı olmadan ya
şamaya zorlamaktır. Güzelliği, günün modasma uymadığı için çirkin 
ya da kabul edilemez olarak değerlendirmek, vahşi doğaya ait olan do
ğal neşeyi derinden yaralar.

Kadınların, tini yaralayan ve vahşi ruhla ilişkiyi koparan psikolojik 
ve fiziksel standartlan reddetmek için haklı nedenleri vardır. Kadınla- 
nn içgüdüsel doğasının bedene ve ruha herhangi bir görünüş ölçüsüne 
göre değil, canlı, duyarlı ve dayanıldı olma yeteneğinden dolayı değer 225 
verdiği açıktır. Böylece, kültürün herhangi bir katmanı tarafından gü- ~pi5 
zel olarak değerlendirilen kişiler ya da şeyler gözardı edilmez, aksine 
bütün güzellik, şekil ve işlev biçimlerini kucaklayan daha büyük bir da
ire çizilir.

BEDEN KONUŞMASI

Bir keresinde bir arkadaşımla birlikte dost ve akrabalarımızın atalardan 
kalma kutsamalarını keşfetmek çevresinde dönen “Beden Konuşması” 
adlı iki kişilik bir öykü anlatma yöntemi uyguladık. Afrikalı-Amerika- 
lı griot olan Opalango porsuk ağacı gibi uzun ve dal gibi inceciktir. 
Ben una Mexicana>y\ra.i yere yakın büyüdüm ve kocaman bir bedenim 
var. O, uzun boylu olduğu için alay edilmekle kalmamış, çocukluğun
da ona ön dişleri arasındaki açıklığın, yalancılığının göstergesi olduğu 
söylenmişti. Bana da, beden biçimim ve iriliğimin daima değersiz ve 
aşağı olmamla ve kendimi kontrol gücüne sahip olmayışımla ilgili ol
duğu söylendi.

Beden üzerine bu eşzamanlı anlatılarda, o büyük “onlari’a göre be
denlerimiz şunun için çok fazla, bunun için çok yetersiz diye hayatımız 
boyunca maruz kaldığımız taşlardan ve oklardan söz ediyorduk. Anla
tımızda, zevk almamıza izin verilmeyen bedenlerimiz üzerine bir yas 
şarkısı söylüyorduk. Sallanıyor, dans ediyor, birbirimize bakıyorduk. 
Her ikimiz de diğerinin inanılmazcasma güzel ve gizemli göründüğü
nü düşünüyorduk, zaten kim aksini düşünebilirdi ki?

Yetişkinliğinde Batı Afrika’daki Gambiya’ya seyahat edip ataların
dan bazılarını bulduğunu duyunca ne şaşırmıştım! O da ne! Kabilesin
de porsuk ağacı gibi upuzun, dal gibi incecik ve ön dişlerinin arası açık 
olan birçok kişi vardı. Söylediklerine göre bu açıklığa Sakaya Yallah



diyorlardı, yani “Tanrı’mn açıklığı”... Ve bunu, bilgeliğin bir işareti 
olarak görüyorlardı.

Tetışkuüiğimde Meksika’daki Tehuantepec Boğazı’na seyahat edip 
atalanmdan bazılarını bulduğumu anlattığımda o da en az benim kadar 
hayrete düşmüştü. O da ne! Güçlü, işveli ve İhtişamlı cüsseleri olan dev 
gibi kadınlardan oluşan bir kabileydi bu! Sırtıma hafifçe vurup1 beni 
aniden kendilerine çekmiş ve fütursuzca, yeterince şişman olmadığımı 
söylemişlerdi. Yeterince yemiyor muydum? Hasta mıydım? İşi daha sı
kı tutmam gerektiğini anlattılar, çünkü kadınlar La Tzerra’ydılar, yer
yüzünün kendisi gibi yuvarlak yapılmışlardı, çünkü yeryüzü çok fazla 
şeyi içine alıyordu.1 2

B öylece, yaptığımız uygulamada, tıpkı hayatımızdaki gibi, hem 
baskıcı hem de çökkün başlayan yaşantılarımız ve kişisel öykülerimiz 
neşeyle ve güçlü bir benlik duygusuyla sona erer. Opalanga boyunun 
uzunluğunun güzelliğini meydana getirdiğini, gülümsemesinin bir bil
gelik gülümsemesi olduğunu ve Tann’nın sesinin her zaman dudakla
rına yakın durduğunu anlar. Ben de bedenimin topraktan kopuk olma
dığını, ayaklarımın bastığım yeri tutmak için ve bedenimin ise çok şey 
taşıyacak bir kap şeklinde yapıldığım anlarım. Birleşik Devletler kültü
rü dışında yaşayan güçlü insanlardan, bedene yeniden değer vermeyi, 
gizemli bedeni küçük görecek ya da kadın bedeninin bir bilme aracı 
olduğunu görmezden gelecek fikirleri ve dili reddetmeyi öğrendik.3

1. Tehuana kadınları, yalnızca bebek ve erkeklerine değil, yalnızca dede ve nineleri
ne değil, yalnızca yiyecek, elbise ve ev hayvanlarına değil, birbirlerine de her zaman 
dokunur ve değerler. Dokunmayı çok seven bir kültürdür bu, insanların çiçek açma
sını sağlıyor gibidir.
Aynı şekilde, oynayan kurtları seyredersek, bir tür yuvarlanma dansıyla birbirlerine 
vurduklarını görürüz. Ten yoluyla iletilen bu bağlantı, “Sen aitsin, biz aitiz," gibi bir 
şeyler söyler.
2. Tecrit edilmiş çeşitli yerli grupları arasında yapılan gayri resmi gözlemlere bakılır
sa, kabilenin temel grupları erkeklere ve kadınlara, bunlar sadece bir süreliğine ka
bilede yaşayan ve çekirdek kabilenin değerlerine her zaman uymak zorunda olma
yan yalnız kişiler bile olsa, cesametine ve yaşına bakmadan, saygıyla yaklaşırlar. Ki
mi zaman şu ya da bu konuda birbirlerini rahatsız ederler, ama bu kötü niyetli ya da 
ayrımcı bir tutum değildir. Bedene, cinse ve yaşa yönelik bu yaklaşım daha geniş, 
daha farklı yapıda bir sevgi ve bakış açısıdır.
3. Bazıları eski tarzda ya da kesinlikle “aborijinal, eski ya da kadim” değerlerle yaşa
maya duyulan saygının duygusal (geçmiş zamanlara aşırı duygusal bir istek duyma, 
mantıkdışı masalsı bir fantezi) olduğunu savunmuştur. Bu akıl yürütme, geçmiş za
manlarda kadınların zor bir hayat sürdürdüklerini, hastalıkların yaygın olduğunu vb. 
söyler. Geçmiş ve bugünkü dünyalarda kadınların çok (çoğu zaman istismara açık 
koşullarda) çalışması gerektiği, kötü muamele gördükleri, hastalıkların yaygın oldu
ğu doğrudur. Bunlar doğrudur ve erkekler için de geçerlidir.
Bununla birlikte, yerli gruplarda ve benim kendi halkımda (hem Latin hem de Macar 
kökenli bu İnsanlar kesinlikle kabile tarzında yaşar, klan oluşturur, totemler yapar,



Çok farklı güzellik türleriyle dolu olan bir dünyadan daha çok zevk 
almak, hayattan zevk almaktır. Tüm kadınların buna hakkı vardır. Sa
dece bir tür güzelliği desteklemek, bir biçimde doğayı yeterince göz- 
lemlememektir. Tek bir ötücü kuş türü, tek bir çam ağacı türü, tek bir 
kurt türü olamaz. Bir tür bebek, bir tür adam, bir tür kadın olamaz. Bir 
tür göğüs, bir tür bel, bir tür ten olamaz.

Meksika’daki iri kadınlarla yaşadıklarım, kadınların büyüklükleri 
ve biçimleriyle ve özellikle de ağırlıklarıyla ilgili tüm analitik önerme
ler kümesini sorgulamama neden oldu. Özellikle eski bir psikanalitik 
Önerme gülünç ve hatalı gibi görünüyordu: Tüm iri kadınların bir şeye 
açlık duydukları; “içlerinde, dışarı çıkmak için feryat eden narin yapılı 
birinin bulunduğu” düşüncesi. Bu “feryat eden narin kadın” metaforu- 
nu, Tehuana kabilesinin görkemli kadınlarından birine çıtlattığımda, 
bana biraz endişeyle baktı: “Bir iblisin etkisi altma girmeyi”* 4 mi kaste
diyordum? “Böyle kötü bir şeyi kim bir kadının içine koymuş olabilir?” 
diye sordu. Doğuştan iri olduğu için “şifacılari’ın ya da başka herhangi 
birinin o kadının içinde feryat eden başka bir kadın bulunduğunu dü
şünmesi onun anlayışının ötesindeydi.

Beden büyüklüğünü ve beden imgesini çarpıtan baskıcı ve yıkıcı 
yeme bozuklukları gerçek ve trajik olmakla birlikte, bunlar çoğu kadın 
için norm değildir. İri ya da ufak, geniş ya da dar, kısa ya da uzun olan 
kadınların böyle olmalarının nedeni büyük olasılıkla akrabalarından 
beden şekillerini miras almış olmalarıdır; şu andaki akrabalannınkini 
değilse bile, bir ya da iki kuşak geridekilerin bedenlerini miras alırlar. 
Bir kadmın miras aldığı fiziksel Özelliklerini yermek ya da yargılamak, 
kuşaklar boyunca kaygılı ve nörotik kadınlar yaratmaktır. Bir kadının 
miras aldığı biçim üzerine yıkıcı ve dışlayıcı yargılarda bulunmak, onu 
Çok önemli ve değerli bazı psikolojik ve tinsel hâzinelerden yoksun bı-
yün eğirir, dokur; eker, diker, üretirlerdi), hayat ne kadar zor olursa olsun yada ne ka
dar güçleşirse güçleşsin -kazıp çıkarmamız ya da yeniden öğrenmemiz gerekse bi
le-, eski değerlerin her yönüyle ruhu ve psişeyi desteklediklerini görüyorum. “ Eski 
tarz" denen niteliklerimizin birçoğu, hiçbir zaman bozulmayan bir beslenme şeklidir 
ve aslında kullandıkça zenginleşir.
Her şeye kutsal ya da kutsal olmayan bir şekilde yaklaşılabilir, ama bazı “kadim de
ğerleri" beğenmekte ya da onlara özenmekte duygusallıktan çok açık bir duyarlılık 
bulunduğunu düşünüyorum. Çoğu durumda eski ve ruhani değerler mirasına saldır
mak, bir kez daha kadını anasoysal kuşakların mirasından koparmaya çalışmaktır. 
Geçmiş bilgilerden, bugünkü güçten ve fikirlerin geleceğinden, hepsinden birden al
mak, ruha huzur verir.
4. Eğer kadınların bedenlerinde bir “kötü ruh” olsaydı, bu büyük ölçüde doğal be
den konusunda kafası çok karışık olan bir kültür tarafından içimize sokulurdu. Bir 
kadının kendisinin en kötü düşmanı olabileceği doğru olmakla birlikte, çocuk kendi 
bedeninden nefret ederek doğmaz, tersine, bir bebeği gözlemlersek göreceğimiz gi
bi, bedenini keşfetmek ve kullanmaktan kesin bir zevk alarak doğar.
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rakır. Onu, kendi ataları tarafından verilmiş olan beden tipinden duy
duğu gururdan yoksun bırakır. Ona bu bedensel mirası küçük görmesi 
öğretilirse, o da ailesinin geri kalanıyla kurduğu kadmsı bedensel özde
şimin! kıyasıya eleştirip ondan uzaklaşır.

Eğer ona kendi bedeninden nefret etmesi öğretilirse, annesinin 
onunkiyle aynı şekle sahip olan bedenini nasıl sevebilir?5 Ya büyükan
nesinin bedenini, peki ya kızlarının bedenlerini? Atalarının beden yapı
larını ve biçimlerini miras almış olan, ona yakın diğer kadınların (ve er
keklerin) bedenlerini nasıl sevebilir? Bir kadına bu şekilde saldırmak, 
onun kendi halkıyla ilişkisinden duyduğu haklı gururu yok eder ve onu 
boyu, endamı, şekli ne olursa olsun, bedeninde hissettiği doğal ritim
den yoksun bırakır. Kadınların bedenlerine yönelik saldm, özünde, 
kendisinden Öncekilere olduğu kadar ondan sonra gelecek olanlara da 
yönelik uzun menzilli bir saldırıdır.6

Bedenin kabul edilebilirliği ile ilgili acımasız yargılar, kamburu 
çıkmış uzun boylu kızlardan, cambaz ayaklığı üzerindeki kısa kadınlar
dan, yastaymış gibi giyinen iri kadınlardan, engerek yılanları gibi tısla
yarak dışarı çıkmaya çalışan İncecik kadınlardan ve çeşitli şekillerde 
gizlenmiş daha başka kadınlardan oluşan bir ulus yaratır. Bir kadının 
doğal bedeniyle arasındaki içgüdüsel yakınlığın yok edilmesi, onu kan
dırıp güvenini elinden alır. İyi bir insan olup olmadığı konusunda dü
şünüp durmasına neden olur ve benlik-değerini kim olduğu üzerine de
ğil, nasıl göründüğüne dayandırır. Tüketilen besinler, tartı değerleri ya 
da mezura ölçümleri konusunda endişelenerek enerjisini tüketmeye 
zorlar. Zihnini sürekli meşgul tutar; yaptığı, planladığı ve öngördüğü 
her şeyi etkiler. İçgüdüsel dünyada bir kadının görünüşle bu kadar meş
gul yaşaması düşünülemez bile.

Sağlıklı ve güçlü kalmak, beden için olabildiğince besleyici olmak 
çok önemlidir.7 Ayrıca birçok kadının, özünde “aç” olduğu konusunda

5. Ya da bu bağlamda, babasının.
6. Yıllarca İnsanların {özellikle de kadınların) bedeninin büyüklüğü ve şekli konusun
da çok büyük miktarda malzeme sorgulanmadan yazılmış ve dolaşıma girmiştir. Çok 
az İstisnayla bu çalışmaların çoğunluğu çeşitli şekil yapılarından rahatsız olmuş ya da 
iğrenmiş gibi görünen yazarlardan kaynaklanır. Şekil yapısına bakmaksızın zihinsel 
olarak sağlıklı olan, özellikle de sağlıklı ve şişman olan kadınlardan aynı şeyleri duy
mak önemlidir. Bu kitabın alanına girmese de, “ içeride haykıran kadın," esasında 
kültürün derin bir yansıtması ve içeatımı gibi görünmektedir. Bunun çok yakından in
celenmesi ve daha derin kültürel önyargılar ve patolojiler açısından anlaşılması ge
rekir; bunların içinde büyüklükten başka birçok fikir vardır: Kültürdeki hipertrofik cin
sellik, ruhsal açlık, beden şekillerindeki hiyerarşik yapılar ve kastlar vb. Deyim yerin
deyse, kültürü analistin divanına yatırmak iyi olurdu.
7. Arketipsei bir açıdan bakıldığında, belki de fiziksel bedeni heykel gibi biçimlendir
mekle uğraşmak, insanın kendi dünyasının {ya da dünyanın) denetimden çıkmasıyla



hemfikir olmam gerekir. Ama kadınlar belli bir büyüklük, biçim ya da 
boy için veya klişelere uymak için açlık çekmekten çok, kendilerini ku
şatan kültürden temel bir saygı görememenin açlığım çekerler. İçeride
ki “aç,” saygı görmeyi, kabul edilmeyi® ve en azından klişeleştirilme- 
den karşılanmayı özlemektedir. Eğer gerçekten “dışarı çıkmak için fer
yat eden” bir kadın varsa, bu feryadı başkalarının onun kendi bedenine, 
yüzüne, yaşma yönelik saygısız yansıtmalarının sona ermesi içindir.

Kadınların bedensel çeşitliliklerinin hastalıklı kılınması birçok psi
koloji kuramcısı, en belirgin olarak da Freud tarafından onaylanan bü
yük bir yanlılık ve önyargılılık halidir. Örneğin, babası Sigmund Fre
ud üzerine yazdığı kitabmda Martin Freud, bütün ailenin şişman in- ^  
sanları nasıl faal bir şekilde küçümseyip alay ettiğini anlatır.8 9 Freud’un 
görüşlerinin gerekçeleri, bu çalışmanın kapsadığı alanın ötesindedir, 
bununla birlikte, böyle bir tutumun, kadınların bedenlerine yönelik 
dengeli bir bakış açısı geliştirmesine nasıl yardımcı olduğunu anlamak 
zordur.

Ancak, psikoloji alanındaki farklı uygulamacıların doğal bedene 
karşı bu yanlı ve önyargılı tutumu elden ele aktarmaya devam ettikle
rini, kadınlan sürekli bedenleri üstünde odaklaşmaya özendirdiklerini 
ve böylece onlan verili şekilleriyle daha derin ve güzel ilişkiler kurma 
şansından yoksun bıraktıklannı söylemek yeterlidir. Bedenlerine iliş
kin olarak hissettikleri yoğun kaygılar, kadınlan yaratıcı hayatlanndan 
ve başka şeylerle ilgilenme gücünden büyük ölçüde yoksun bırakmak
tadır.

Bedeni biçimlendirmeye yönelik bu özendirme, bizzat yeryüzünün 
etinin katmanlannm yontulmasma, yakılmasına, kabuğunun soyulma
sına, kemiklerine dek aynlmasma çok benzemektedir. Kadınlann psi- 
şelerinde ve bedenlerinde bir yara varsa, kültürün kendisinde ve hatta 
Doğanın kendisinde buna uygun düşen bir yara vardır. Gerçek bir bü
tüncül psikolojide, bütün dünyalar ayrı ayrı değil, karşılıklı bağımlı 
varlıklar olarak anlaşılır. Kültürümüzde kadının doğal bedeninin yon
tulmasına dair bir sorun varken, çevremizdeki doğanın yontulmasma 
ve yine kültürün günün modasına uygun parçalara yontulmasma dair 
buna denk düşen bir sorunun bulunması şaşırtıcı değildir. Bir kadın, 
kültürün ve yeryüzünün parçalanmasını bir gecede durduramayabilir, 
ama kendi bedenine bunu yapmayı bırakabilir.
ilgilidir; öyle ki, insanlar dış dünya yerine kendi bedenlerinin ufak mülklerini denetle
meye çalışırlar.
8. Eşitlik anlamında olduğu kadar, alayın kesilmesi olarak da kabul edilmiştir.
9. Martin Freud, Glory Reflected: Sigmund Freud, Man and Father (New York: Van
guard Press, 1958).



Vahşi doğa, bedenin, kültürün ve toprağın acı çekmesini asla öner
mez. Vahşi doğa, değerini kanıtlamak, “kontrolünü” göstermek, karak
terini ispatlamak, görsel olarak daha hoş, mali olarak daha değerli ol
mak için, biçimin dövülmesine asla rıza göstermez.

Bir kadın “Değiş” diyerek kültürü daha bilinçli kılamaz. Ama ken
disine yönelik tutumunu değiştirebilir ve böylece de değersizleştirici 
yansıtmaların kaldırılıp atılmasını sağlayabilir. Bunu, bedenini geri 
alarak yapar; doğal bedeninin sevincini terk ederek değil, mutluluğun 
sadece belli bir şekle ya da yaşa sahip olanlara bağışlandığı şeklindeki 
popüler yanılsamaya aldanarak değil, herhangi bir şeyi yapmak için 
bekleyerek ya da geri adım atarak değil, gerçek hayatım geri alarak ve 

---- onu tüm kapasitesiyle yaşayarak yapar. Bu dinamik kendini kabullen
me ve kendine değer verme tutumu, kültürdeki bakış açılarının değişi
mini başlatacaktır.

PERİ MASALLARINDAKİ BEDEN

Bedenin zaaflarım ve vahşiliğini anlatan birçok mit ve masal vardır: 
Değerli madenlerle uğraşan, topal Yunanlı Hephaestus; iki bedene sa
hip olan MeksikalI Hartar\ denizden-doğan-Venüs; çirkin, ama yeni 
hayat yaratabilen küçük terzi; kuvvetleri için elde edilmeye çalışılan 
Büyük Dağların kadınlan; büyülü bir şekilde yolculuk yapabilen 
Thumbeline ve daha pek çoğu.

Peri masallarında bazı büyülü nesneler, taşıyıcı ve duyusal yetenek
lere sahiptir. Bunlar büyülü yaprak, sihirli halı, bulut gibi beden için 
uygun metaforlardır. Kimi zaman da pelerin, ayakkabı, kalkan, şapka 
ve miğfer gibi nesneler, görünmezlik, üstünlük, uzağı görme vb güçler 
verir. Bunlar, arketipsel olarak akraba olup fiziksel bedenin derinleş
miş bir içgörüye, işitme ve uçma gücüne ya da gerek ruh, gerekse be
den için bir tür korumaya sahip olmasını sağlar.

Atlı arabaların bulunmasından, hayvanların taşıma ve binme için 
evcilleştirilmesinden önce, kutsal bedeni temsil eden motifin büyülü 
nesne olduğu görülmektedir. Giyim eşyaları, nazarlıklar, tılsımlar ve 
diğer nesneler belli bir şekilde ilişkilendirildiklerinde insanları nehrin 
ya da dünyanın öte tarafına taşıyorlardı.

Sihirli halı, doğal bedenin duyusal ve psişik değerini gösteren mü
kemmel bir simgedir. Uçan halı motifinin göründüğü peri masalları, 
kültürümüzde bedene yönelik çok-da-bilinçli-olmayan tutumu taklit et
mektedir. İlkin, sihirli halının çok sıradan olduğu ve çok da değerli ol-



madiği düşünülür. Ama onun sık dokunmuş tüyleri üstüne oturup 
“Yüksel” diyenler için hah aniden titrer, biraz yükselir, havada süzülür 
ve sonra hızla uçarak uzaklaşır; binen kişiyi farklı bir yere, merkeze, 
farklı bir bakış açısına ve bilgiye taşır.10 11 Bedenin de -örneğin, müzik 
dinleme, sevilen birinin sesini duyma ya da belli bir kokuyu alma gibi- 
uyamklık, farkmdalık ve duyusal deneyim hallerinde, bizi başka yerle
re taşıma yeteneği vardır.

Mitlerde olduğu gibi peri masallarında da hah bir yer değiştirme şek
lini, ama belli bir yer değiştirme şeklini -hem dünyayı hem de aşağıdaki 
hayatı görerek incelememizi sağlayan bir yer değiştirme şeklini- göste
rir. Ortadoğu öykülerinde hah, şamanlann ruhsal uçuşları için araçtır. 
Bedenimiz, kendimizi ondan kurtarmaya çabaladığımız ve ağzı dili ol
mayan budala bir varlık değildir. Doğru açıdan bakılırsa, öteki dünyala
ra ve deneyimlere giden bir roket gemisi, bir dizi atomik yonca yaprağı, 
bir nörolojik göbekler yumağıdır.

Beden için, sihirli halının yanı sıra, başka simgeler de vardır. Bun
lardan birini, üçle ilgili bir öyküyü bana Fahtah Kelly anlatmıştı. Bu 
öykünün sade bir adı vardır: “Sihirli Hah Masalı.”11 Masalda, padişah 
üç oğlunu “yeryüzündeki en güzel nesneyi” aramaya gönderir. Hangi 
kardeşin en büyük hâzineyi bulduğu kabul edilirse, o, bütün krallığı ka
zanacaktır. Bir kardeş, aramalarının sonunda, içinden ne istenirse görü
lebilen bir fildişi asa getirir. Bir kardeş, kokusu her hastalığı iyileştire
bilen bir elma getirir. Üçüncü kardeş de, bir yeri sadece düşünmekle bi
le inşam oraya götürebilen sihirli bir halı getirir.

“Pekâlâ, en önemlisi hangisi?” diye sorar padişah. “Uzağı görebil
mek mi? İyileştirebilmek mi? Yoksa ruhsal olarak uçabilmek mi?”

Sırayla, her kardeş bulduğu nesneyi göklere çıkarır. Ancak padişah, 
sonunda elini sallayarak şöyle der: “Bunların hiçbiri diğerinden daha 
önemli değildir, biri olmadan ötekilerin hiçbir yaran olmaz.” Ve kral
lık, üç kardeş arasında eşit olarak paylaştırılır.

Bu masal, bedenin gerçek canlılığının ne olduğunu tasavvur etme
mize izin veren güçlü imgeler barındırmaktadır. Bu masal (ve bunun 
gibi diğerleri) bedende gizlenmiş olan sezgi, içgörü, duyusal iyileşme 
ve esrime haline dair muazzam güçleri anlatmaktadır.12 Bedeni biz ol-

10. Sihirli halı öykülerinde, halının durumuna dair birçok farklı anlatım vardır: Kâh kır
mızı, mavi, eski, yeni olur, kâh İran, Doğu Hindistan halısı olur; İstanbul’dan gelir, öf
kesini ondan alan küçük, yaşlı bir bayan tarafından satın alınır vb.
11. Sihirli halı Ortadoğu’nun harika masallarında merkezi bir arketipsel motiftir. Biri
ne “Prens Hüseyin'in Halısı” denir, “Prens Ahmet’in Öyküsü”ne benzer ve Binbir 
Gece Masalları içinde de geçer.
12. Bedende bir iyilik duygusuna (hatta bazıları buna bir neşe duygusu der) neden
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madan da bir şekilde İşini yapan ve ona doğru biçimde “davranırsak” 
bize kendimizi “iyi hissettirecek” olan bu “öteki” olarak düşünme eği- 
limindeyiz. Birçok insan, bedenine sanki bir köleymiş gibi davranır ya 
da belki iyi davransa bile, bir köleden farksız olarak istek ve geçici he
veslerini yerine getirmesini talep eder.

Bazıları ruhun bedeni bilgilendirdiğini söyler. Peki ya bir an için 
bedenin ruhu bilgilendirdiğini, ruhun dünyevi hayata uyum sağlaması
na yardım ettiğini, cümleleri çözümlediğini, tercüme ettiğini, boş bir 
sayfa, mürekkep ve kalem verdiğini, onlarla ruhun hayatlarımızın üstü
ne yazılar yazdığım hayal etseydik? Sözgelimi, kılık değiştirenlerle il- 

2 ^ 2  giü masallarda olduğu gibi, beden ya kendi başına bir Tanrı, bir öğret- 
men, bir usta, ehliyetli bir rehberse? Peki o zaman ne olacak? Verecek 
ve öğretecek çok şeyi olan bu öğretmeni cezalandırarak bir ömür ge
çirmek akıllıca mıdır? Başkalarının bedenlerimizi çekiştirmesine, yar
gılamasına, eksikler bulmasma izin vererek bir ömür geçirmek ister mi
yiz? Doğru diye dayatılanları reddedip derinleri dinleyecek, güçlü ve 
kutsal bir varlık olarak göreceğimiz bedene gerçekten kulak verecek 
kadar güçlü müyüz? * 13

Kültürümüzün, bedeni sadece heykel gibi gören anlayışı yanlıştır. 
Beden, mermer değildir. Onun yapılma amacı bu değildir. Onun ama
cı, içindeki tini ve ruhu korumak, taşımak, desteklemek ve ateşlemek
tir, bellek için bir depo olmaktır, bizi -en  üstün psişik besin olan- duy
gularla doldurmaktır. Bizi kaldırıp yükseltmektir; bizi var olduğumuzu, 
burada olduğumuzu kanıtlayacak duygularla doldurmaktır; bize zemin, 
ağnlık vermektir. Onu, tine yükselmek amacıyla süzülerek terk ettiği
miz bir yer olarak düşünmek yanlıştır. Beden, bu deneyimlerin fırlatı- 
cısıdır. Beden olmazsa eşikleri geçme duygusu olmazdı, yükselme 
duygusu olmazdı, yükseklik, ağnlık duygusu olmazdı. Bunların tümü 
bedenden kaynaklanan duygulardn. Beden, bir roket fırlatıcısıdn. 
Onun Ön kapsülünde ruh pencereden dışarıya, gizemli ve yıldızlı gece
ye bakar ve gözleri kamaşn.

oluyor gibi görünen doğal maddeler vardır. Serotonin gibi bazı maddeler iyi belge
lenmiştir. Geleneksel olarak bu hallere ibadet, meditasyon, tefekkür, içgörü, sezgi
nin kullanılması, esrime hali, dans, bazı fiziksel etkinlikler, şarkılar ve ruhun gireceği 
diğer derin durumlarla ulaşılır.
13. Kültürlerarası araştırmalarda ana akımın dışına itilmiş, ama yine de bu halde bile 
bütünlüklerini sağlayıp sürdüren gruplardan etkilenmiştim. Ağırbaşlılığını sürdüren 
dışlanmış grubun sonunda hep bir zamanlar onu dışarı atan ana akım tarafından biz
zat beğenildiğini ve aranıp bulunduğunu görmek hayranlık vericidir.



KALÇALARIN GÜCÜ

İçgüdüsel dünyada sağlıklı bedeni ne oluşturur? En temel düzeyde 
--göğsün, kanun, cildin olduğu her yerde, duyguları taşıyan sinir hücre
lerinin olduğu her yerde- sorun, hangi biçim, hangi büyüklük, hangi 
renk, hangi yaş değil, ama hissediyor mu, amaçlandığı gibi çalışıyor 
mu, tepki verebiliyor mu, bir duygular yelpazesi algılıyor mu, sorunu
dur. Korkuyor mu, acıdan ya da korkudan felç mi olmuş, eski bir trav
madan dolayı uyuşmuş mu, yoksa kendi müziğine sahip mi, Baubo gi
bi kamından duyuyor mu, sahip olduğu pek çok görme yoluyla bakıyor 
mu sorunudur.

Yirmili yaşlarınım başındayken beni etkileyen iki deneyim yaşa
dım. O zamana kadar bana beden konusunda öğretilmiş olan her şeye 
ters düşen deneyimlerdi bunlar. Bir hafta boyunca süren bir kadınlar 
toplantısı sırasında bir gece vakti sıcak pınarların yanındaki ateşin ba
şında, otuz beş yaşlarında çıplak bir kadm gördüm; göğüsleri çocuk ye
tiştirmekten boşalmış, karnı çocuk doğurmaktan çizgi çizgi olmuştu. 
Çok gençtim, onun güzel ve ince cildine yönelik saldırıların beni üzdü
ğünü hatırlıyorum. Biri marakalar ve davullar çalıyordu ve o dans et
meye başladı; saçları, göğüsleri, cildi, kollan ve bacaklan, hepsi farklı 
yönlerde hareket ediyordu. Ne kadar güzeldi, ne kadar canlıydı. Zara
feti yürek paralayıcıydı. “Kasıklanndaki ateş” sözü beni her zaman gü- 
lümsetmişti: Ama o gece bunu gördüm. Kadının kalçalanndaki gücü 
gördüm. Görmezden gelmem gerektiği öğretilen şeyi, içeriden hareke
te geçtiğinde bir kadının bedeninin ne denli güçlü olduğunu gördüm. 
Aradan geçen neredeyse otuz yıla rağmen, o geceki dans edişini hâlâ 
görebiliyorum ve bedenin gücü beni hâlâ afallatıyor.

İkinci uyanışım çok daha yaşlı bir kadınla ilgiliydi. Kalçaları genel 
standartlara göre çok fazla armut biçimliydi, memeleri buna mukabil 
çok küçüktü ve uyluklarının her yanında ince, mor renkli küçük damar
lar ve ciddi bir cerrahi müdahaleden kalma, göğüs kafesinden omurga
sına kadar bedenini dolaşan ve bir elmanın soyuluşunu çağrıştıran uzun 
bir yara izi vardı. Beli, belki dört kulaç genişliğindeydi.

O zamanlar, erkeklerin sanki bir bal peteğiymiş gibi onun etrafında 
neden vızıldayıp durdukları bir muammaydı. Onun armut kalçalarından 
bir ısırık almak istiyorlardı, o yara izini yalamak, o göğsü tutmak, ya
naklarım onun örümceğimsi damarları üstüne koymak istiyorlardı. Gü
lümsemesi göz kamaştırıcıydı, yürüyüşü çok güzeldi ve gözleri ise bak
tıkları şeyleri gerçekten içlerine alıyordu. Bana görmezden gelmem öğ
retilmiş olan şeyi, bedende/:/ gücü tekrar gördüm. Bedenin kültürel gü-
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cü, onun güzelliğidir, ama bedendeki güç nadirdir, çünkü çoğu kişi ete 
eziyet ederek ya da ondan utanarak, onu kovarak bu gücü uzaklaştır- 
mıştır.

Vahşi Kadm kendi bedeninin tanrısallığını bu ışık altında soruştura- 
bilir ve onu hayat boyu taşımaya mahkûm edildiğimiz bir halter olarak, 
şımartılmış olsun ya da olmasın, hayat boyu bizi taşıyan bir yük hay
vanı olarak değil, sayesinde her türlü şeyi öğrenip bilebileceğimiz bir 
dizi kapı, bir dizi düş ve şiir olarak anlayabilir. Vahşi psişede beden, 
kendi başına bir varlık olarak anlaşılır, bizi seven, bize bağındı olan bir 
varlık; kimi zaman bizim anne olduğumuz, kimi zaman da onun bize 
anne olduğu bir varlık.

L a  M a r ip o sa , Kelebek Kadın

ÖM Size, bedenin gücünü başka bir şekilde göstermek için bir öykü an- 
latmalıyım, gerçek ve epey uzun bir öykü.

Yıllar boyunca turistler “manevi döngü”yü (Anıtlar Vadisi, Cbaco 
Kanyonu, Mesa Verde, Kayenta, Kearns Kanyonu, Boyalı Çöl ve 
Chelly Kanyonu) tamamlamak için acele içinde, büyük Amerikan çö- 
tünden yıldırım gibi geçtiler. Büyük Kanyon Ana’nın pelvisine şöyle 
bir bakarlar, başlarını sallar, omuzlarım silker ve bir dahaki yaza çöle 
tekrar saldırmak İçin, bakmak, biraz daha bakmak, seyretmek, biraz da
ha seyretmek için evlerine koştururlar.

Tüm bunların altında insanların, zamanın başlangıcından bu yana 
tanrısal yaşantılara duyduğu aynı açlık yatar. Ama kimi zaman bu aç
lık, abartılı düzeylere çıkar, çünkü birçok insan atalarını kaybetmiştir.14 

Çoğu zaman bunlar, dedelerinden ve ninelerinden öncekilerin adları
nı bilmezler. Özellikle de aile öykülerini kaybetmişlerdir. Tinsel açıdan 
bu durum üzüntüye... ve açlığa neden olur. Bu yüzden birçok kişi ruh 
adına önemli olan bir şeyleri yeniden yaratmaya çalışmaktadır.

Yıllar boyunca turistler New Mexico’da “ıssızlığın” ortasında, koca
man tozlu bir düzlük olan Puye’ye de geldiler. Burada Anasazi [eski in
sanlar] bir zamanlar birbirlerine düzlüklerden seslenirlerdi. Tarihönce
si bir denizin oradaki kaya duvarlara, binlerce sırıtan, pis pis bakan ve 
inleyen ağız ve göz resimleri oyduğu söylenir.

14. Temasın yitirilmesine yol açan pek çok nedenden biri, insanın eş, dost ve akra
balarının nerede gömülü olduklarını artık bilmemesidir.



Diñé, Jicarilla Apache, güneydeki Ute, Hopi, Zuni, Santa Clara, 
Santa Domingo, Laguna, Picuris, Tesuque, bütün bu çöl kabileleri bu
rada bir araya gelirler. Çam ağaçlarına, geyiklere, kartallara ve Katsi- 
nalara [güçlü ruhlara] geri dönmek için dans ettikleri yer burasıdır.

Buraya ziyaretçiler de gelir; bunların bir kısmı tinsel plasentadan 
kopmuş bir halde, oluşum mitlerinin özlemini çekerler. Eski Tanrıları
nı da unutmuşlardır. Unutmamış olanları seyretmeye gelirler.

Puye’ye çıkan yol, at toynakları ve mokasenler için yapılmıştır. 
Ama zaman içinde otomobiller giderek güçlenmiştir ve artık hem yer
liler hem de ziyaretçiler buraya her türden araba, kamyon, kamyonet ve 
ciplerle gelirler. Araç homurtuları ve dumanlar, yolu yavaş ilerleyen ve 
tozlu bir geçit resmine çevirir.

Herkes trochimochi [ister istemez] yamru yumru tümsekler üstüne 
park eder. Öğleye doğru düzlüğün yamacı bin arabalık bir yığına ben
zer. Bazıları arabalarından çıkarken bitkileri kolaylıkla çiğneyip kendi
lerine yol açabileceklerini düşünerek, altı ayak boyundaki hatmi çiçek
lerinin yakınına park ederler. Ama yüzlerce yıl yaşındaki hatmi çiçek
leri yaşlı demir kadınlara benzer. Onlara yakın park edenler arabaların
da kısılır kalırlar.

Güneş öğleye doğru kızgın bir ocağa döner. Herkes ateş kesilmiş 
ayakkabılarıyla zar zor yürür; yağmur yağar diye (yağar) şemsiyeler, yo
rulurlar diye (yorulurlar) katlanır bir alüminyum sandalye ve ziyaret- 
çiyseler, belki bir kamera (izin verilirse) yüklenmiştir, boyunlarında 
sarmısak demetleri gibi sarkan yığınla film kutusu asılıdır.

Ziyaretçiler, kutsal olanlardan küfür sayılanlara kadar her türden 
beklentiyle gelirler. Kimsenin göremeyeceği bir şeyi, vahşinin en vah
şi olanını, canlı bir tanrısallığı, La Mariposa*yı, Kelebek Kadm’ı görme
ye gelirler.

Günün son olayı Kelebek Dansı’dır, Herkes büyük bir zevkle bu 
tek-kişilik dansı bekler. Dansı bir kadın yapar, ama o ne kadındır. Gü
neş batmaya başlarken, kırk poundluk resmi turkuvaz giysisiyle göz ka
maştırıcı yaşlı bir adam gelir. Çaylak görmüş piliç gibi cıyaklayan ho
parlörlerle 1930’lardan kalma krom mikrofona fısıldar: “Ve bundan 
sonraki dans’mız Kelebek dansı olcak.” Kot pantolonunun paçaları üze
rinde topallayarak uzaklaşır.

Gösterinin anons edilip perdelerin açıldığı ve dansçıların sallana
rak çıktığı bir bale resitalinden farklı olarak, burada, Puye’de, diğer ka
bile danslarındaki gibi dansın anons edilmesiyle dansçının ortaya çık
ması arasındaki zaman yirmi dakikadan sonsuza kadar uzayabilir. Dans



çı nerededir? Belki kampçıları derleyip topluyordur. 40 derecenin üs- 
tünde hava sıcaklıkları sık görülür, bu yüzden bedene sürülen boyalar 
terle çizgi çizgi olduğundan, son dakika rötuşları gerekmektedir. Dans
çının büyükbabasına ait olan bir dansçı kemeri, yolu yarıp arenaya dü
şerse, dansçı hiç görünmeyecektir, çünkü kemerin ruhunun dinlenme
ye ihtiyacı vardır. Dansçılar gecikirler, çünkü radyo Taos, KKIT’deki 
(bu isim Kit Carson’un anısına verilmiştir) “Tony Lujan’m Yerli Sa
a tin d e  güzel bir şarkı çalmaktadır.

Kimi zaman dansçılardan biri anonsu duymaz ve bir habercinin gi
dip çağırması gerekir. Derken dansçı elbette her zaman arena yolu üze- 

25^ rindekİ bütün akrabalarla konuşmalı ve mutlaka küçük yeğenlerinin 
görünüşünü düzeltmek için duraklamalıdır. Kuşkulu kuşkulu bakan, 
kule gibi yüksek ve bir parça Tomâs Amca’yı anımsatan Katsİna haya
leti ya da Yazie Teyze’ye çok benziyor gibi görünen bir ekin dansçısı gö
ren küçük çocuklar çok korkarlar. Son olarak dansçının, arabanın sus
turucusu havayı rüzgâr yönünde bir kilometre boyunca kara bir duma
na boğarken, ayaklarını bir pikabın arkasından sallandırmış bir halde 
Tesuque otoyolundan çıkı verme olasılığı da her zaman vardır.

Telaşlı bir merakla Kelebek Dansı’m bekleyen herkes, bir yandan 
da, bir omuzları çıplak, yanaklarına parlak pembe halkalar çizilmiş, eski 
kırmızı-ve-siyah giysileriyle dans eden Zuni kızlarının güzelliği ve kele
bek kızlar hakkında gevezelik eder. Kollarına ve bacaklarına çam dalla
rı bağlanmış bir şekilde dans eden delikanlı geyik-dansçıları överler.

Zaman geçer.
Geçer.
Ve geçer.
İnsanlar ceplerindeki bozuklukları şıngırdatırlar. Dişlerini emerler. 

Ziyaretçiler bu olağanüstü kelebek dansçısını görmek için sabırsızlanır
lar.

Sonra beklenmedik bir şekilde (çünkü herkes sıkıntıdan kaşlarını 
çatmıştır), davulcunun kolları kutsal kelebek ritmini vurmaya başlar ve 
şarkıcılar olanca güçleriyle Tanrılara yakarmaya başlarlar.

Ziyaretçiler için kelebek nefis bir şeydir. “Ey kırılgan güzellik” diye 
düş görürler. Bu yüzden Maria Lujan zıplayarak dışarı çıktığında mec
buren sarsılırlar.15 Ve o kocamandır, gerçekten iridir, Willendorf Venü- 
sü gibi, Günlerin Anası gibi, bileğinin tek bir kıvrılışıyla Mexico 
City’yi inşa eden Diego Rivera’nın efsanevi büyüklükteki kadını gibi 
kocamandır.
15. Mahremiyetini korumak için takilan ad.



Ve Marta Lujan, ah, çok yaşlıdır, çok, çok yaşlı, topraktan geri ge
len bir kadın gibi, eski nehir gibi yaşlı, orman sınırındaki yaşlı çamlar 
kadar yaşlıdır.

Omuzlarından biri çıplaktır. Kırmızı-ve-siyah maniası [battaniye el
bisesi] içinde, onunla birlikte zıplar. Ağır bedeni ve çok sıska bacakla
rı, görünüşünü, şekere saplanmış ve zıplayıp duran bir Örümceğe benze
tir.

Kâh bir ayağı üstünde zıplar, kâh öteki. Kuştüyü yelpazesini ileri ge
ri dalgalandırır. O, zayıfı kuvvetlendirmek için gelen Kelebektir. O, ço
ğunun o kadar da kuvvetli olmadığını düşündüğü şeydir: Yaşlılıktır, ke
lebektir, dişidir.

Kelebek Bakire’nin saçları yere değer. On mısır demeti kadar kalın
dır ve taş grisidir. Ve okul oyunlarında melek olan küçük çocukların 
üstünde gördüğünüz türden kelebek kanatları takar. Kalçaları iki kilo
luk sağlam sepetler gibidir ve butlarının tepesindeki etli raflar iki çocu
ğun bineceği kadar geniştir.

Zıplar, zıplar, zıplar, bir tavşan gibi değil, geride yankılar bırakan 
adımlar atarak.

“Buradayım, burada, burada...
“Buradayım, burada, burada...
“Seni uyandırmak için, seni, seni!”
Kuştüyü yelpazesini yukarı aşağı sallar, yeryüzüne ve yeryüzünün in

sanlarına kelebeğin tozaklayan ruhunu yayar. Denizkabuğundan bile
zikleri yılanlar gibi çıngırdar, zilli jartiyerleri yağmur gibi çınlar. Koca
man kamı ve küçük bacaklarıyla gölgesi, dans çemberinin bir yanından 
ötekine dans eder. Ayakları arkasında küçük toz yumakları bırakır.

Kabileler saygılı ve ilgilidirler. Ama bazı ziyaretçiler birbirlerine ba
karak homurdanırlar: “Bu o mu? Kelebek Bakire bu mu?” Şaşırmışlar
dır, hatta kimileri düşkırıklığına uğramıştır. Tin dünyasının kurtların 
kadın, ayıların koca, İri kıyım yaşlı kadınların kelebek oldukları bir yer 
olduğunu artık hatırlıyor gibi görünmemektedirler.

Evet, Vahşi Kadın/Kelebek Kadın’m yaşlı ve iri olması yerindedir, 
çünkü o bir göğsünde gökgürültüsü dünyasını, Ötekinde altdünyayı ta
şır. Sırtı, bütün ürünleri, besinleri ve hayvanlan taşıyan Yeryüzü geze
geni gibi eğridir. Boynunun arkası gündoğumunu ve günbatımını taşır. 
Sol kalçası bütün çadır direklerini, sağ kalçası dünyanın bütün dişi 
kurtlarını taşır. Kamı, doğacak olan tüm bebekleri taşır.

Kelebek Kadın, dişi dölleyici kuvvettir. Tıpkı ruhun gece düşleriy
le zihni döllemesi gibi, tıpkı arketiplerin dünyevi dünyayı döllemesi gİ-



bi, o da polenleri bir yerden başka bir yere taşıyarak çapraz dölleme ya
par. O, merkezdir. Şuradan biraz alıp oraya koyarak, karşıtları bir araya 
getirir. Dönüşüm, bundan daha karmaşık değildir. Onun öğrettiği şey 
budur. Kelebeğin çalışma tarzı budur. Ruhun çalışma tarzı budur.

Kelebek Kadın sadece eziyet çekenlerin, aziz olanların ya da sadece 
efsanevi güçleri olanların dönüşüme uğrayabileceği yönündeki hatalı 
fikri düzeltir. Benliğin dönüşmek için dağları taşıması gerekmez. Biraz 
yeterlidir. Biraz, çok yol kateder. Biraz, çok şey değiştirir. Dölleyici 
kuvvet, dağların hareketinin yerini alır.

Kelebek Bakire, yeryüzünün ruhlarının tozlarını savurur: Bu, düşün- 
238 düğünüzden daha kolaydır, der. Kuştüyü yelpazesini sallamaktadır ve 

zıplamaktadır, çünkü orada olan herkesin, Yerli Amerikalıların, küçük 
çocukların, ziyaretçilerin, herkesin üzerine tinsel polenler saçmaktadır. 
Bütün bedenini bir kutsama olarak kullanmaktadır; yaşlı, narin, koca
man, kısa bacaklı, kısa boyunlu, benekli bedenini... Bu, vahşi doğasıy
la bağlantıda olan kadındır, içgüdüsel olanın çevirmenidir, dölleyici 
kuvvettir, onarıcıdır, eski fikirlerin anımsatıcısıdır. La voz mitolögi- 
ca’dır. Kişileştirilmiş Vahşi Kadm'dır.

Kelebek dansçısı yaşlı olmalıdır, çünkü yaşlı olan ruhu temsil eder. 
Geniş kalçalı, etli butludur, çünkü çok şey taşır. Gri saçları başkaları
na dokunmayla ilgili tabuları artık gözetmeye ihtiyacı olmadığını onay
lar. Onun herkese dokunmasına İzin vardır: Oğlanlara, bebeklere, er
keklere, kadınlara, kız çocuklarına, yaşlılara, hastalara ve ölülere. Ke
lebek Kadın herkese dokunabilir. Her şeye dokunmak, nihayet onun 
ayrıcalığıdır. Bu onun gücüdür. Onunki, La Maıiposa?nın, kelebeğin 
bedenidir. W

Beden, toprak gibidir. Kendine yeten bir arazidir. Aşın yapılaşmaya, 
parsellere bölünmeye, kesilip kopanlmaya, altının oyulmasına ve gü
cünün kırpılmasına her arazi parçası gibi duy arlıdır. Vahşi Kadın, ıslah 
projelerinden kolaylıkla etkilenmez. Onun için sorun nasıl şekillenece
ği değil, nasıl hissedeceğidir. Şekli ne olursa olsun, göğsün hissetme ve 
besleme işlevi vardır. Besliyor mu? Hissediyor mu? O iyi bir göğüstür.

Kalçalar bir nedenden ötürü geniştirler, içlerinde yeni hayat için sa
teni! fildişinden bir beşik vardır. Bir kadımn kalçaları, bedenin hem yu
karısı hem de aşağısı için avara demiridir; ana kapıdır, rahat bir yastık,



sevginin tutamakları, çocukların arkasına saklanacakları bir yerdir. Ba
caklar bizi götürmek, kimi zaman ileri doğru iteklemek için düşünül
müştür; kalkmamıza yardımcı olan makaralardır, anillo'dur, bir sevgi
liyi kuşatmaya yarayan halkalardır. Çok fazla bu, ya da çok fazla şu 
olamazlar. Neyseler odurlar.

Bedenlerde, “olması beklenen” herhangi bir şey yoktur. Sorun, şek
lin büyüklüğü ya da yıllar, hatta her şeyden iki tane olması da değildir, 
çünkü bazılan öyle değildir. Vahşi soru şudur: Bu beden hissediyor 
mu, zevkle, yürekle, ruhla, vahşi olanla doğru bağlantısı var mı? Mut
luluğa, sevince sahip mi? Kendi tarzınca hareket edebiliyor mu, dans 
edebiliyor mu, hafif hafif sallanabiliyor mu, çalkalanabiliyor mu, gire
biliyor mu? Başka hiçbir şey önemli değildir.

Çocukken sınıfça Chicago’daki Doğa Tarihi Müzesi’ne gitmiştik. 
Orada Malvina Hoffman’m heykellerini gördüm; büyük bir salonda, 
düzinelerce, gerçek ebatlarında, siyah bronz heykeller... Dünyanın en 
çıplak insan bedenlerini yontmuştu ve vahşi bir görüye sahipti.

Sevgisini, avcının ince baldırına, iki yetişkin çocuğu olan annenin 
uzun göğüslerine, bakirenin göğsündeki etten konilere, yaşlı adamın 
uyluklarının ortasında asıb taşaklara, gözlerden daha büyük delikleri 
olan burunlara, atmaca gibi kancalı burunlara, bir köşe gibi düz burun
lara savurganca vermişti. Semafor gibi kulaklara ve çeneye kadar in
miş, ceviz kadar küçük kulaklara âşıktı. Bir yılan sepeti gibi örgülü, çö
zülmeyen bir kurdele gibi dalgalı ya da ateş otu gibi dümdüz her saç 
telini seviyordu. Bedene dair vahşi bir sevgisi vardı. Bedendeki gücü 
anlıyordu.

Ntozake Shange’nin Gökkuşağı Çıktığındalîntiharı Düşünen Renk
li Kızlar İçin16 kitabında bir dize vardır. Oyunda mor giysili kadm, kül
türün görmezden geldiği ya da alçalttığı bütün psişik ve fiziksel yönle
riyle başa çıkmak için mücadele ettikten sonra konuşur. Kendisini şu 
bilgece ve huzur veren sözlerle özetler:

sahip olduğum şeyler burada...
şiirler
koca kalçalar
küçük memeler
&

sonsuz sevgi
16. Ntozake Shange, For Colored Girls Who Have Considered Suicide When the 
Rainbow is Enuf (New York: MacMillan, 1976).
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Bu, bedenin gücüdür, gücümüzdür, Vahşi Kadın’ın gücüdür. Mit
lerde ve peri masallarında taunlar ve diğer büyük ruhlar, kutsallıkları
nı gizleyen çeşitli şekillerde görünerek insanlann kalplerini sınarlar. 
Cüppeler içinde, paçavralarla, gümüş kuşaklarla ya da çamurlu ayak
larla görünürler. Yaşlı ağaçlar kadar kara ya da gül yapraklarından ya
pılmış gibi pullu bir deriyle, narin bir çocuk olarak, limon sansı bir yaş
lı kadın olarak, konuşamayan bir adam olarak ya da konuşabilen bir 
hayvan olarak görünürler. Büyük güçler tüm bu değişen şekilleriyle ru
hun büyüklüğünü tanımayı henüz öğrenip öğrenmediklerini görmek 
için insanları sınamaktadır.

Vahşi Kadın, pek çok büyüklük, şekil, renk ve durumda görünür. 
Girdiği birçok kılık içinde vahşi ruhu yine de tanıyabilmek için, uya
nık kalın.



VIII
Kendini korumak:

Kurt kapanlarını, kafesleri ve 
zehirli yemleri tanımak
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YABANIL KADIN

Oxford İngilizce Sözlüğü’ne göre yabanıl {feral) sözcüğü Latince/er’- 
den türer, yani “vahşi hayvan”dan. Genel kullanımda yabanıl olan, bir 
zamanlar vahşi olup sonra evcilleştirilen ve yeniden doğal ya da yaba
ni haline geri dönen yaratıktır.

Yabanıl kadını, bir zamanlar doğal bir psişik durumda-yani, doğru 
vahşi akla sahip- olan, daha sonra, bir dizi olay sonucu, ele geçirilen, 
böylece aşın evcilleşerek olması gereken içgüdüleri ölgünleşen kadın 
olarak tanımlıyorum. Bu kadın, özgün vahşi doğasına geri dönme fır
satını bulduğunda, her türden tuzağa ve zehre doğru çok kolaylıkla at
lar. Döngüleri ve koruyucu sistemleri tahrifata uğramıştır, bu yüzden



doğal vahşi hali risk altındadır. Artık uyanık ve tetikte olmadığından 
da, kolayca av olur.

İçgüdü kaybı kendine özgü bir yol izler. Bu yolun rotasını incele
mek ve onu bugünkü haliyle bellemek esastır, böylelikle hem kendimi
zin hem de kızlarımızın temel doğalarının hâzinelerini koruyabiliriz. 
Psişik ormanlarda, orman tabanının yapraklı yeşilliğinin hemen altında 
yatan ve paslı demirden yapılmış birçok kurt kapanı vardır. Psikolojik 
açıdan aynı şey, geniş anlamıyla, içinde yaşadığımız dünya için de ge- 
çerlidir. İlişkiler, insanlar ve çekici riskler gibi karşılarında zaaf duydu
ğumuz çeşitli yabancı yemler vardır, ama o güzel görünüşlü yemin 

^ 2  içinde belli bir hedef için iyice sivriltilmiş bir şey bulunur, ısırır ısır- 
maz ruhumuzu öldüren bir şey.

Her yaştan yabanıl kadınlar, özellikle de gençler, uzun kıtlık dö
nemlerini ve sürgünleri telafi etmek yönünde çok güçlü bir dürtüye sa
hiptirler. Besleyici, kalıcı ya da dayanıklı olmayan insanları ve hedef
lere ulaşmak için akılsızca ve aşın bir gayret gösterdikleri İçin kendile
rini tehlikeye atmış olurlar. Nerede ya da hangi zamanda yaşarlarsa ya
şasınlar, her zaman için onlan bekleyen kafesler; kadınların kandırıla
rak ya da itilerek içine atılacaktan çok küçük hayatlar vardır.

Eğer ele geçirildİyşeniz, hambre del alma’ya. [ruhun açlığına] kat- 
landıysamz, tuzağa düştüyseniz ve özellikle bir yaratma dürtüsüne sa
hipseniz, muhtemelen yabanıl bir kadındınız ya da hâlâ öylesiniz. Ya
banıl kadm genellikle ruhani şeylere son derece açtır ve ruhunun açlık 
çektiği şey olduğuna inanarak, sivri bir çubuğun ucunda gizlenen her 
zehri yutar.

Bazı yabanıl kadınlar çok kısa bir süreliğine de olsa kendilerinden 
geçerek İstemeden ve daha çok da tökezleyerek bu tuzaklara düşseler 
de, sadece ufak post kayıplarıyla son anda tuzaklardan sıyrılmasını bi
lirler; bazıları tuzaklar tarafından parçalanır, bazıları da kendilerini çö
züp yaralarına tek başlarına bakacakları bir mağaraya kadar sürünerek 
gitmeyi becerirler.

Bir kadının esaret ve kıtlık içinde geçirdiği zamanlardan Ötürü sen
delemesine neden olan bu tuzak ve ayartılara meydan vermemek için 
bunları önceden görebilmeli ve kaçmabilmeliyiz. Yeniden içgörü ve 
dikkat geliştirebilmeliyiz. Sıyrılmayı ve yön değiştirmeyi öğrenmeli
yiz. Doğru dönüşleri bulabilmek için, yanlış olanları görebilmemiz ge
rekir.

Yaşlı kadınların öğretici masallarından birinin kalıntıları olduğuna 
inandığım ve aç kalmış yabanıl kadının düştüğü kötü durumu açıkla
yan bir masal vardır. “Şeytanın Dans Eden Ayakkabıları,” “Şeytanın



Kıpkırmızı Ayakkabıları” ve “Kırmızı Ayakkabılar” gibi çeşitli adlar
la bilinir. Hans Christian Andersen de bu eski masala dair kendi yoru
munu yazmış ve bu sonuncu ismi koymuştur. Gerçek bir anlatıcı gibi, 
Öykünün özünü büyük ölçüde kendi etnik aklı ve duyarlığıyla kuşat
mıştır.

Aşağıdaki öykü “Kırmızı Ayakkabıların bir Macar-Alman versi
yonudur. Tereza Teyzem çocukluğumda bize bu öyküyü sık sık anlatır
dı. Burada öyküyü, onun inayetiyle kullanıyorum. Kendi yaratıcı ve 
edebi tarzıyla her zaman söze şöyle başlardı: “Ayakkabılarına bak ve 
sade oldukları için şükret... çünkü birinin fazla kırmızı ayakkabıları 
varsa, çok dikkatli yaşaması gerekir.”

Kırmızı Ayakkabılar

&  Bir zamanlar ayakkabıları olmayan öksüz bir çocuk varmış. Fakat 
v» çocuk, bulduğu bütün kumaş parçalarını biriktirmiş ve bir süre son
ra kendisine bir çift kırmızı ayakkabı dikmiş. Görünüşleri kabaymış, 
ama onları sevıyormuş. Günleri, hava iyice kararana kadar dikenli ko
ruluklarda yiyecek toplamakla geçse de, ayakkabılar ona kendisini zen
gin hissettiriyormuş.

Bir gün paçavralar içinde ve kırmızı ayakkabılarıyla yoldan aşağı 
yorgun argın yürürken, yanında aniden yaldızlı bir at arabası durmuş. 
İçinde yaşlı bir kadın varmış. Onu eve götürüp kendi küçük kızıymış gi
bi davranacağmı söylemiş. Böylece yaşlı zengin kadının evine gitmiş
ler. Çocuğun saçları yıkanıp taranmış. Temiz beyaz iç çamaşırları, gü
zel bir yün elbise, beyaz çoraplar ve parlak siyah ayakkabılar verilmiş. 
Çocuk, eski giysilerini, özellikle de kırmızı ayakkabılarını sorduğunda, 
yaşlı kadın giysilerinin çok kirli ve ayakkabılarının çok gülünç olduğu
nu, bu yüzden onları ateşe attığını, orada yanarak kül olduklarını söy
lemiş.

Çocuk çok üzülmüş, çünkü çevresindeki bütün zenginliklere rağ
men kendi elleriyle yaptığı basit kırmızı ayakkabılar ona en büyük mut
luluğu veriyormuş. Şimdi hep uslu uslu oturmak, sekmeden yürümek ve 
kendisiyle konuşulmadan konuşmamak zorundaymış, ama yüreğinde 
gizli bir ateş yanmaya başlamış ve eski kırmızı ayakkabılarını her şey
den daha çok özlemeye devam ediyormuş.

Masumlar Günü’nde kilise topluluğuna kabul edilecek kadar büyü-



düğünde, yaşlı kadın bu özel gün için hazırlanmış bir çift ayakkabı al
mak üzere onu yaşlı ve sakat bir ayakkabıcıya götürmüş. Ayakkabıcının 
sandığında, en güzel deriden yapılmış bir çift kırmızı ayakkabı duruyor
muş; ayakkabılar adeta ışık saçıyormuş. Gerçi kırmızı ayakkabılar kili
se için tam bir rezaletmiş, ama yalnızca yüreğindeki özlem ve açlıkla se
çim yapan çocuk, kırmızı ayakkabıları seçmiş. Yaşlı kadının gözleri o 
kadar bozukmuş ki, ayakkabıların rengini görememiş ve parasını öde
yerek onları satın almış. Yaşlı ayakkabıcı çocuğa göz kırparak ayakka
bıları paketlemiş.

Ertesi gün kilise üyeleri şaşkınlıkla çocuğun ayağındaki ayakkabıla- 
2 4 4  rı süzüyormuş. Kırmızı ayakkabılar, parlatılmış elmalar gibi, yürek gibi, 

kırmızıyla yıkanmış erikler gibi parlıyormuş. Herkes bakakalmış; du
vardaki ikonlar, hatta heykeller bile ayakkabıları uygun bulmadıkları
nı gösterir şekilde, bakakalmışlar. Ama kız, ayakkabılan her şeyden çok 
seviyormuş. Böylece papaz ses verip de koro uğuldadığı, org pompalan
dığı zaman çocuk hiçbir şeyin kırmızı ayakkabılarından daha güzel ol
madığını düşünmüş.

Günün sonuna doğru yaşlı kadın, koruması altındaki çocuğun kır
mızı ayakkabıları hakkında bilgilendirilmiş. “Asla, ama asla bu kırmızı 
ayakkabıları bir daha giyme!” diye tehdit etmiş yaşlı kadın. Ama erte
si pazar çocuk kırmızı ayakkabılarını siyahlara tercih etmekten kendi
ni alamamış ve yaşlı kadınla küçük kız her zamanki gibi kiliseye doğru 
yola koyulmuşlar.

Kilisenin kapısında kolu askıda olan yaşlı bir asker varmış. Dar bir 
ceket giymiş ve kırmızı bir sakalı varmış. Saygıyla eğilmiş ve çocuğun 
ayakkabılarındaki tozu fırçalamak için izin istemiş. Çocuk ayağını 
uzatmış ve o da kızın ayak tabanlarını kaşındıran küçük bir dans şarkı
sı ritmiyle ayakkabıların altına hafifçe vurmuş. “Dansa kalmayı unut
ma,” diye gülümsemiş ve göz kırpmış.

Herkes yine yan yan kızın kırmızı ayakkabılarına bakmış. Ama o 
kıpkırmızı, ahududu gibi, nar gibi parlak olan bu ayakkabıları o kadar 
çok seviyormuş ki, pek başka bir şey düşünemiyor, ayini de pek duya- 
mıyormuş. Ayaklarını kâh böyle, kâh şöyle döndürüp kırmızı ayakkabı
larına hayran olmakla o kadar meşgulmüş ki, koroya eşlik etmeyi unut
muş.

Yaşlı kadınla birlikte kiliseyi terk ederken yaralı asker bağırmış: “Ne 
kadar güzel dans eden ayakkabılar!” Sözleri, kızın anında birkaç hızlı 
dönüş yapmasına neden olmuş. Ama bir kez hareket etmeye başlayan 
ayaklarını durduramayan kız, çiçek tarhlarından ve kilisenin köşesin-



den dans ederek geçmiş, öyle ki sanki kontrolünü tamamen yitirmiş gi- 
ki görünüyormuş. Bir gavotte, sonra bir csârdâs, sonra da yol boyunca 
tarlalardan kendi kendine vals yaparak geçmiş.

Yaşlı kadının arabacısı oturduğu yerden atlayarak inmiş ve kızın pe
şinden koşmuş, onu yakalayarak tekrar arabaya getirmiş, ama kızın kır
mızı ayakkabıların içindeki ayakları sanki hâlâ yere basıyormuş gibi ha
vada dans etmeye devam ediyormuş. Yaşlı kadın ve arabacı, asılıp çek
mişler, kırmızı ayakkabıları çıkarmaya çalışmışlar. Bütün şapkalar yere 
düşüp bacaklar tekmeler savururken, ortaya görülmeye değer bir man
zara çıkmış, ama sonunda çocuğun ayakları sakinleşmiş.

Eve dönünce yaşlı kadın kırmızı ayakkabıları çıkararak bir rafın üs- 245  

tüne fırlatıp atmış ve kızı, onlara bir daha dokunmaması için uyarmış. 
Ama kız onları izleyip özlem duymaktan kendini alamamış. Ona göre 
bunlar hâlâ, yeryüzündeki en güzel şeylermiş.

Çok geçmeden, kader bu ya, yaşlı kadın yatağa düşmüş ve doktor 
gider gitmez kız kırmızı ayakkabıların saklandığı odaya dalmış. Rafın 
üstünde epey yükseklerde duran ayakkabıları süzmüş. Süzüşü daha 
uzun bir bakışa, uzun bakışı da güçlü bir arzuya dönüşmüş, o kadar bü
yük bir arzu ki, kız ayakkabıları raftan alıp ayaklarına geçirmiş ve yap
tığının hiçbir zararı olmayacağını düşünmüş. Ama ayakkabılar topuk
larına ve ayak parmaklarına değer değmez, dans etme dürtüsüne yenik 
düşmüş.

Ve böylece dans ederek kapıdan çıkmış, merdivenlerden inmiş ve 
ardı ardına hızla önce bir gavotte, sonra bir csârdâs, sonra da büyük, ce
sur bir vals dönüşü yapmış. Kız, zafer duygusu içindeymiş ve sola doğru 
dans etmek isteyip de ayakkabılar sağa doğru dans etmekte ısrar edene 
kadar başının belada olduğunu kavramamış. Dönerek dans etmek iste
diğinde İse, ayakkabılar öne doğru dümdüz dans etmekte ısrar edi
yormuş. Ve ayakkabılar kızı dans ettirirken, öteki tarafa dönmek yeri
ne sağ tarafına, yola doğru dans etmişler ve onu çamurlu tarlalardan ge
çirerek karanlık ve kasvetli ormana doğru götürmüşler.

Orada bir ağaca dayanmış halde kırmızı sakalı, askıdaki kolu ve dar 
ceketiyle yaşlı asker duruyormuş. “Olur şey değili” demiş. “Ne güzel 
dans eden ayakkabılar!” Dehşete düşen kız, ayakkabıları çekerek çıkar
maya çalışmış, ama o asıldıkça, ayakkabılar ayaklarını daha da sıkı kav
ramış. Bir ayağı üstünde zıplayarak ötekinden ayakkabıyı çıkarmaya ça
lışmış, ama yerdeki diğer ayağı bu durumda bile dans etmeyi sürdürü
yor, elindeki ayak da dansın kendine düşen kısmını yapıyormuş.

Ve böylece dans etmiş, etmiş, etmiş... En yüksek tepelerde ve vadi-



ler boyunca, yağmurda, karda ve gün ışığında dans etmiş. En karanlık 
gecede ve güneş doğarken dans etmiş ve alacakaranlıkta hâlâ dans edi
yormuş. Ama bu güzel bir dans ediş değilmiş. Korkunç bir dans edişmiş 
ve o kız İçin dur durak yokmuş.

Dans ederek bir kilise avlusuna girmiş ve oradaki korkunç bir haya
let içeri girmesine izin vermemiş. Hayalet ona şu sözleri söylemiş: “Bir 
hayalete, hortlağa dönüşene kadar, bir deri bir kemik kalana kadar, 
dans eden bağırsakların dışında senden bir şey kalmayana kadar kırmızı 
ayakkabılar içinde dans edeceksin. Bütün köylerden kapı kapı dolaşıp 
dans ederek geçeceksin, her kapıya üç kez vuracaksın ve insanlar açıp 

2 4 6  baktıklarında seni görüp kendileri adına senin yazgından ürkecekler. 
Kırmızı ayakkabılar dans ettikçe sen de dans edeceksin.’*

Kız merhamet dilemiş, ama daha fazla yalvaramadan kırmızı ayak
kabıları onu uzaklara götürmüş. Fundaların üstünde dans etmiş, akarsu
lardan geçmiş, çalılıklardan atlamış, hiç durmaksızın dans ederek eski 
evine gelmiş. Evde yas tutuluyormuş. Onu eve alan yaşlı kadının o 
yokken öldüğünü öğrenmiş. Ancak o dans etmeye devam etmiş; yap
ması gerektiği gibi, dans etmiş. Sefil bir bitkinlik ve dehşet içinde ka
sabanın celladının yaşadığı ormana kadar dans etmiş. Ve kızın eve yak
laştığını hisseden celladın duvarmdaki balta titremeye başlamış.

Kapıda hâlâ dans ederken bir yandan da cellada “Lütfen!” diye yal
varmış. “Lütfen ayakkabılarımı keserek çıkarın ve beni bu korkunç yaz
gıdan kurtarın.” Bunun üzerine cellat kırmızı ayakkabıların bantlarını 
baltasıyla kesmiş. Ama ayakkabılar hâlâ ayağında duruyormuş. O za
man kız ağlayarak cellada, hayatının hiçbir değerinin olmadığını ve 
ayaklarını kesmesi gerektiğini söylemiş. Cellat da ayaklarını kesmiş. Ve 
içinde ayaklar olduğu halde kırmızı ayakkabılar dans etmeye devam 
ederek ormana doğru uzaklaşmış, tepelere çıkmış ve gözden kaybolmuş. 
Kız artık zavallı bir sakatmış ve hayatını sürdürebilmesi için başkaları
na hizmet etmesi gerekiyormuş ve bir daha asla, asla kırmızı ayakkabı
ları arzulamamış, “3?

PERİ MASALLARINDAKİ ACIMASIZ KAYIPLAR

Peri masallarında neden böylesine acımasız bölümler olduğunu sormak 
fazlasıyla anlaşılırdır. Bu fenomen dünyanın dört bir yanındaki mitler
de ve folklorda bulunur. Bu masalın tüyler ürpertici sonu, manevi kah-



ramanın başladığı bir dönüşümü tamamlayamadığı masal sonlan için 
tipiktir.

Psikolojik olarak, acımasız bölüm, buyurgan bir psişik gerçeği ile
tir. Bu gerçek o kadar acildir -ve aynı zamanda da “Ah, hımm, anlıyo
rum,” diyerek görmezden gelen kişinin güle oynaya kendi kötü yazgı
sına doğru yürümesi o kadar kolaydır— ki, daha hafif sözlerle anlatılır
sa, uyanlara kulak asmayabiliriz.

Modem teknolojik dünyada peri masallarının acımasız bölümleri
nin yerine televizyon reklamlanndaki görüntüler geçmiştir: îçkili araba 
kullanılması halinde neler olduğunu göstermek için bir üyesi siyahla 
karalanmış bir aile fotoğrafı gösterilir, resmin üstünde kan izleri vardır 
ya da insanlan yasadışı ilaç kullanımından caydırmak için, bir tavada 
kabarcıklar çıkaran bir yumurta gösterilerek ilaçların beyni ne hale ge
tirdiği gösterilmeye çalışılır. Acımasız motif, duygusal benliğin çok 
ciddi bir mesaja dikkat kesilmesini sağlamak için kullanılan eski bir 
yöntemdir.

“Kırmızı Ayakkabılardaki psikolojik gerçek şudur: Temel sevinci
ne ve vahşi değerine sıkıca tutunmazsa ya da onu yeniden elde etmez
se, kadının anlamlı hayatı yıpratılabilir, tehdit edilebilir, soyulabilir ya 
da kandırılarak elinden ahnabilir. Masal, bir vahşi ruh kıtlığına düştü
ğümüzde kapılabileceğimiz tuzak ve zehirlere dikkatimizi çekmekte
dir. Vahşi doğayla sıkı bir işbirliği İçinde olmayan kadm acıkır ve 
“kendini daha iyi hissetme”lerden, “beni yalmz bırak”lardan ve “lütfen 
-beni sev”lerden oluşan bir saplantıya düşer.

Aç kalan bir kadm, kendisine ikame olarak sunulan her şeyi kabul 
eder ki, bunlar sırf plasebo işlevi gören, kendisi için kesinlikle hiçbir 
işe yaramayan şeyler olabileceği gibi, zamanım ya da yeteneklerini 
korkunç bir şekilde boşa harcatan ya da hayatını fiziksel açıdan tehli
keye sokan yıkıcı ve hayati tehdit arz eden unsurlar da olabilir. Bir ka
dım, denetimini kaybetmiş bir halde, çılgın gibi dans ettiren -sonra da 
celladm kapısına sürükleyen- şeyleri seçmeye İten işte bu ruhsal kıtlık 
halidir.

Bu yüzden, bu masalı daha iyi anlamak için, içgüdüsel ve vahşi ha
yatım yitirmenin, bir kadına yolunu neredeyse tamamen nasıl kaybet
tirdiğini görmemiz gerekir. Sahip olduğumuz şeyleri elde tutmak, Vah
şi Kadın’a geri dönen yolu bulmak için hangi hataların bir kadım böy- 
lesine tuzağa düşürdüğünü görmek gerekir. O zaman bu yolu izleyerek 
geri dönebilir ve onarabiliriz. O zaman yeniden bir bütün olabiliriz.

Göreceğimiz gibi, el yapımı kırmızı ayakkabıların yitirilmesi, kadı
nın bizzat kendisinin tasarladığı hayatmı ve tutkulu yaşama gücünü
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kaybetmesini ve bundan böyle çok uysal bir hayat sürdürmesini temsil 
eder. Bu da kaçınılmaz olarak doğru algılamanın kaybma, bu kayıp iSe 
aşırılığa, aşırılık da ayağın, üstünde durduğumuz zeminin, temelimizin, 
özgürlüğümüzü destekleyen içgüdüsel doğamızın derin bir bölümünün 
kaybedilmesine yol açar.

“Kırmızı Ayakkabılar,” bize bir bozulmanın nasıl başladığını ve 
eğer kendi vahşi çıkarlarımız için duruma müdahale etmezsek sonuçta 
ne hale geldiğimizi göstermektedir. Şuna kuşku olmasın, bir kadın -bu 
iblis ne türden olursa olsun- kendi iblisine müdahale etmek ve onunla 
savaşmak için gayret gösterdiğinde, bu gerek arketipsel, gerekse de uz- 

^  laşıma dayalı gerçeklik açısından bilinen en değerli savaşlardan biridir. 
Masalda olduğu gibi, kadın, kıtlık, esir düşme, içgüdülerinin yaralan
ması, yıkıcı seçimleri ve buna benzer diğer tüm yollarla iyice dibe vur- 
sa bile, unutmaym ki dip, psişenin yaşayan köklerinin bulunduğu yer
dir. Bir kadının vahşi temelleri tam da buradadır. Yeni bir şeyi tekrar 
ekmek ve büyütmek için en iyi topraktır dip. Bu anlamda dibe vurmak, 
son derece acı verici olsa da, aynı zamanda tohum ekmenin zeminidir.

Zehirli kırmızı ayakkabılara sahip olmayı ve bunu takiben hayatın 
kendimiz ve başkaları İçin değerini yitirmesini asla istemesek de, bu 
hayatın ateşli ve yıkıcı merkezinde lanetli dansım yapmış, kendini ve 
yaratıcı hayatını yitirmiş, ucuz (ya da pahalı) bir el sepetinde cehenne
me sürüklenmiş, ama yine de her nasılsa zaman içindeki bir çatlak ara
cılığıyla iblisinden kaçıp bunu başkalarına anlatıncaya kadar bir sözcü
ğe, bir düşünceye, bir fikre tutunmuş olan bu kadındaki ateşi, bilgelik
le kaynaştıran bir şey vardır.

Bu yüzden denetimsizce dans eden, bastığı zemini ve ayaklarım yi
tiren ve bu acıklı durumu masalın sonunda anlayan kadının özel ve de
ğerli bir bilgeliği vardır. O bir saguaro yani “çölde yaşayan hoş ve gü
zel bir kaktüs” gibidir. Bir saguaro delik deşik edilebilir, oyulabilir, 
devrilebilir, ezilebilir, ama yine de yaşar, yine de hayat veren suyu de
polar, yine de yabanıl bir şekilde büyüyüp zamanla kendini onarır.

Peri masalları on sayfa içinde sona erse de, yaşamlarımız daha uzun 
sürer. Bizler çok ciltli kitap takımlarıyız. Hayatımızın bir bölümü du
vara toslayıp yansa da, her zaman bizi bekleyen bir bölüm ve sonra baş
ka bir bölüm daha vardır. Doğrusunu yapmak, hayatlarımızı sahip ol
mayı hak ettiğimiz şekillerde biçimlendirmek için her zaman daha baş
ka fırsatlarımız olacaktır. Bir başarısızlıktan nefret ederek zamanınızı 
harcamayın. Başarısızlık, haşandan daha büyük bir Öğretmendir. Din
leyin, öğrenin, devam edin. Bu masaldan öğrendiğimiz şey budur. 
Onun kadim mesajına kulak veriyoruz. Durumun daha da kötüye gitti-



ği örüntüleri öğreniyoruz, böylece üstüne basmadan ya da yakalanma
dan Önce, tuzakları, kafesleri ve yemleri hissedebileceğimiz bir güçle 
yola devam edebiliyoruz.

Başkalarına nasıl görünürse görünsün, bizim en çok değer verdiği
miz canlı hayat, en çok sevdiğimiz hayat değersizleştirildiği ve küle 
çevrildiği zaman ne olduğunu anlayarak, bu çok önemli masalı çözüm
lemeye başlayalım.

EL YAPIMI KIRMIZI AYAKKABILAR
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Masalda, çocuğun kendisi için yaptığı, kendisini özel hissetmesini 
sağlayan kırmızı ayakkabıları yitirdiğini görüyoruz. Kız yoksul olsa da, 
yaratıcıdır; kendi yolunu bulabilecek beceriye sahiptir. Hiç ayakkabısı 
yokken, dışarıdaki hayatının güçlüklerine rağmen kişiliğinin ruhsal 
yönünü hissetmesini sağlayan ayakkabılar edinmesini bildi. El yapımı 
ayakkabılar, onun alt düzeydeki bir psişik varoluştan çıkıp kendi tasar
ladığı tutkulu bir hayata yükselişinin İşaretiydi. Ayakkabıları, becerik
li dişi doğasının gündelik hayatın içinde bir bütünlüğe kavuşmasına yö
nelik muazzam ve somut bir adımı temsil etmektedir. Hayatınm 
kusurlu olmasının Önemi yoktur. Onun yaşama sevinci vardır. Gelişip 
derleyecektir.

Peri masallarında, bu tipik biçimdeki yoksul, ama yaratıcı karakte
ri, manevi açıdan zengin ve yavaş yavaş bilinçlenerek uzun bir dönem 
içinde daha güçlü hale gelen kişileri anlatan psikolojik bir motif olarak 
değerlendirebiliriz. Bu karakterin tam da bizleri betimlediği söylenebi
lir, çünkü hepimiz yavaş, ama emin adımlarla ilerleriz.

Toplumsal açıdan, ayakkabılar bir kişilik tipini ötekinden ayırma ve 
tanımaya ilişkin bir mesaj yollar. Genellikle sanatçılar, sözgelimi mü
hendislerin giydiğinden tamamen farklı ayakkabılar giyerler. Ayakka
bılar neye benzediğimize, hatta kimi zaman kim olmaya özendiğimize, 
olmayı denediğimiz personaya dair bir şeyler anlatır.

Arketipsel ayakkabı simgeciliği eski zamanlara, ayakkabıların bir 
güç göstergesi olduğu zamanlara kadar gider: Yöneticilerin ayakkabısı 
vardı, kölelerin yoktu. Bugün bile modem dünyamn büyük bölümünde 
bir kişinin ayakkabı giyip giymediğine olduğu kadar, ayakkabı giyen
lerin “kalantor” kimseler olup olmadığmı da gözeterek söz konusu bu 
kişilerin zekâsına ve yeteneklerine dair keskin yargılarda bulunması 
Öğretilir.

Masalın bu versiyonu, ayakkabıların hayatta kalma araçlari olarak



görüldüğü soğuk kuzey ülkelerinde yaşananlardan kalmıştır. Ayaklan 
kuru ve sıcak tutmak, kişiyi acı soğuk ve yağışta canlı tutar. Teyzemin, 
kış için sadece bir çift ayakkabısı olan birinin ayakkabılarım çalmanın 
cinayete eşdeğer bir suç olduğunu söylediğini anımsayabiliyorum. 
Eğer bir kadın gelişme ve sevinç kaynaklarım elinde tutamazsa, yaratı
cı ve tutkulu doğası aym şekilde risk altma girer. Bunlar, onun sıcaklı
ğıdır, korunmasıdır.

Ayakkabı simgesi psikolojik bir metafor olarak anlaşılabilir; üstün
de durduğumuz şeyi -ayaklarımızı- korur ve savunur. Arketipsel simge
cilikte ayaklar, hareketliliği ve özgürlüğü temsil eder. Bu anlamda, 
ayaklan örtecek ayakkabılara sahip olmak, inançlarımızın kanıtlarına 
ve bu inançlara göre davranmak için gereken şeylere sahip olmak de
mektir. Bir kadm, psişik ayakkabılar olmadan keskinlik, duyarlılık, dik
kat ve dayanıklılık gerektiren iç ya da dış koşullarla başa çıkamaz.

Hayat ve adanma birbirini tamamlar. Kırmızı, hayatın ve adanma
nın rengidir. Coşkulu bir hayat yaşamak için çeşitli fedakârlıklarda bu
lunmamız gerekir. Eğer üniversiteye gitmek istiyorsanız, zaman ve pa
rayı feda etmeli ve bıı girişim üzerinde yoğunlaşmaksınız. Eğer yarat
mak istiyorsanız, yüzeyselliği, kısmen güvenliğinizi ve çoğu zaman se
vilme arzusunu feda etmeli; en yoğun içgörülerinizi, en uzun menzilli 
görülerinizi düzene sokmalısınız.

Çok fazla fedakârlık yapılmasına rağmen, ortaya bir yaşam gücü 
çıkmazsa, o zaman sorunlar başgösterir. O zaman kırmızı, hayatın kam 
değil, kaybedilen kanın rengi olur. Masalda yaşanan da tam olarak bu- 
dur. Çocuğun el yapımı kırmızı ayakkabıları yakıldığında canlı, parlak 
ve sevilen bir kırmızı yitirilir. Bu bir hasreti, bir saplantıyı ve son ola
rak başka tür bir kırmızıya bağımlı olma sürecini başlatır: Ani gelişme
leri, ucuz heyecanlan ile ruhsuz cinselliği simgeleyen ve anlamı olma
yan bir hayata götüren bir kırmızıdır bu.

Demek ki, peri masalının bütün boyutlarını tek bir kadının psişesi- 
nin bileşenleri olarak anlarsak, çocuğun kırmızı ayakkabılan yaparak 
büyük bir iş başardığım görebiliriz: Çocuk -sadece kendi yolundan, sa
ğa ya da sola bakmadan büyük bir kararlılıkla gittiği- hayatı, ayakka- 
bısız/köle bir hayat olmaktan çıkarır ve onu yaratmak için duraklayan, 
güzelliği fark edip sevinci hisseden, tutkuya sahip olan, doyumu ve 
vahşi dediğimiz bütünsel doğayı oluşturan bütün şeyleri kaydedebilen 
bir bilinç haline taşır.

Ayakkabıların kırmızı olması, bunun, fedakârlığı da içeren coşkulu 
bir hayat süreci olacağını gösterir. Bu, doğru ve yerindedir. Ayakkabı
ların el yapımı olması ve bez parçalarının bir araya getirilmesiyle mey-



dana getirilmesi, bütün bu şeyleri safdil algılamasını kullanarak kendi
si için bir araya toplayan ve her ne sebeple olursa olsun annesiz kalmış, 
eğitilmemiş olan çocuğun yaratıcı tini simgelediğini gösterir. Doğrusu 
bu, Övgüye değer ve ruhani bir başarıdır. Bravo!

Eğer bu durum olduğu gibi kalabilseydi, olaylar yaratıcı benlik açı
sından güzel bir şekilde gelişirdi. Masalda, çocuk kendi el becerisinden 
hoşnuttur; bunu yapabilmesinden, arayıp toplayacak, tasarlayacak, par
çalan birleştirip uyduracak, fikirlerini aşikâr kılacak sabra sahip olma
sından memnundur. Başlangıçta ürünün kaba saba olmasının bir önemi 
yoktur; bütün kültürlerde ve her zaman, Tannlar ilk seferinde birçok 
yaratığı mükemmel olarak yaratmadı. İlk deneme her zaman geliştir
meye açıktır, İkincisi de ve genellikle üçüncüsü ve dördüncüsü de 
öyledir. Bunun, o kişinin iyi olmasıyla ve beceriyle bir ilişkisi yoktur. 
Bu sadece hayattır; hatırlatır ve gelişmesini sürdürür.

Şayet çocuk yalnız bırakılırsa, başka bir çift kırmızı ayakkabı yapa
cak ve bunu bir başkası ve bir başkası izleyecektir, ta ki, ilkinin kaba 
sabalığmdan kurtuluncaya kadar. İlerleme gösterecektir. Ama zor ko
şullarda harika bir beceri ve gelişim göstermesinin ötesinde, onun açı
sından en gözalıcı gerçek, yaptığı bu ayakkabılardan duyduğu sevinç
tir ve sevinç onun hayatmın kamdır, manevi besinidir, ruhsal hayatıdır 
ve tüm bunların bir toplamıdır.

Sevinç, bir kadının, kâğıdın üstüne sözcükleri ilk kez öylece döktü
ğünde ya da tam kafasının üstüne al punto notlar astığmda sahip oldu
ğu duygu türüdür. Vay canına! İnanılmaz! Bu, bir kadının gebe oldu
ğunu (bunu istediğini) anladığında sahip olduğu türden bir duygudur. 
Bir kadının, sevdiği insanlara hoşlanarak baktığında hissettiği türden 
bir sevinçtir. Bir kadının kendini direngen hissettiği, yoğun hissettiği, 
riske girmesini gerektiren, sınırlarını zorlayan, kendisine iyi gelen bir 
şey başardığında hissettiği türden bir sevinçtir -  belki hoş bir şekilde, 
belki değil, ama o şeyi, o birini, o sanatı, o savaşı, o anı, yani hayatını 
o yapmıştır, o yaratmıştır. Bu, bir kadının doğal ve içgüdüsel varoluş 
durumudur. Vahşi Kadın bu türden bir sevinç aracılığıyla ortaya çıkar. 
Bu tür ruhsal durumlar onu adıyla çağırır.

Fakat öyküde, yazgının dediği olur ve bir gün bez parçalarından 
biraraya getirilerek yapılan basit kırmızı ayakkabıların, yani yalın ya
şama sevincinin tam aksi yönünde giden yaldızlı bir araba gıcırdayarak 
ve sallanarak çıkagelir ve çocuğun yaşamına girer.



TUZAKLAR

1. Tuzak: Yaldızlı araba, hayatın değersizleştirilm esi:  Arke- 
tipsel simgecilikte atlı araba, akla gelen ilk somut anlamıyla değerlen
dirilen bir imgedir, bir şeyi bir yerden bir yere götüren bir nakil aracı
dır. Modem düş malzemesinde ve çağdaş folklorda yerini büyük ölçü
de aynı arketipsel “havayı” veren otomobil almıştır. Klasik olarak bu 
türden bir “taşıyıcı” nakil aracı bizi psişede bir yerden bir yere, bir fi
kirden ötekine, bir düşünceden diğerine ve bir çabadan başkasına ta
şıyan psişenin merkezi ruh hali olarak anlaşılır.

Burada yaşlı kadmın yaldızlı arabasına binmek, yaldızlı kafese gir- 
meye benzer; sözde daha rahat, daha sıkıntısız koşullar sunsa da, aslın
da kişiyi esir alır. İlk anda algılanamayan bir şekilde tuzağa düşürür, 
çünkü yaldız ilk başta insanın aklım başından alabilir. Bu yüzden hayat 
yolunda kendi yaptığımız ayakkabılarla giderken şuna benzer bir ruh 
halinin üzerimize çöktüğünü düşünün; “Belki de başka bir şey daha iyi 
olurdu; o kadar da zor olmayan bir şey; daha az zaman, enerji ve zah
met gerektiren bir şey.”

Kadınların hayatında bu sık olur* Bir çabanın ortasındayızdır ve iyi 
ile kötü arasında gidip gelen duygular hissediyoruzdur. Bu çabamızı 
sürdürürken elimizden geleni yapar ve hayatımızı da buna uygun dü
zenlemekle yetiniriz. Ama çok geçmeden bir şey beynimizi yıkayıp, 
“Bu iş hayli zor. Ama şuradaki o güzel falana ya da filana bak. Şu süs
lenip püslenmiş şey daha kolay, daha güzel, daha çekici görünüyor,” 
demeye başlar. Ansızın yaldızlı at arabası sallanarak durur, kapı açılır, 
küçük merdiven aşağı iner ve içeri gireriz. Baştan çıkanlmışızdır. Bu 
ayartılma düzenli bir şekilde ve kimi zaman her gün yaşanır. Bazen ha
yır demek zordur.

Böylece yanlış kişiyle evleniriz, çünkü ekonomik açıdan daha rahat 
bir hayata kavuşuruz. Üstünde çalıştığımız yeni parçayı bırakıp geri 
döner ve daha kolay, ama son on yıldır hor kullandığımız ve bir kena
ra attığımız eski ve yıpranmış parçayı kullanırız. Şu güzel şiiri daha da 
güzel kılmak için çabalamaz, onu bir kez daha elden geçirmek yerine, 
üçüncü taslağında bırakırız.

Yaldızlı araba senaryosu, kırmızı ayakkabıların basit sevincine ga
lebe çalar. Bunu bir kadının mal mülk ve konfor arayışı olarak yorum- 
layabilsek de, daha çok yaratıcı hayatm temel konularında pek fazla 
zahmete girmek zorunda kalmamak gibi basit bir psikolojik arzuyu ifa
de eder. Daha kolay sahip olma arzusu tuzak değildir; bu, egonun do
ğal olarak arzuladığı bir şeydir. Ah... Peki ya bedeli? Tuzak, işte bu be-



deldir. Çocuk, zengin yaşlı kadınla yaşamaya gittiğinde tuzak da ken
dini gösterir. Orada terbiyeli ve sessiz olmalıdır... Görünür özleme, da
ha özgül olarak da o özlemin doyurulmasına izin verilmez. Bu, yaratı
cı tin için ruhsal kıtlığın başlangıcıdır.

Klasik Jungcu psikoloji, ruhun kaybının özellikle orta yaşlarda, 
otuz beşinde ya da daha sonra ortaya çıktığım vurgular. Ama modem 
kültürün içinde yaşayan kadınlar için İster on sekizinde, isterse sekse
ninde olsunlar, ister evli isterse bekâr olsunlar, soyağaçlan, eğitimleri 
ya da ekonomik durumları ne olursa olsun ruh kaybı gündelik bir teh
likedir. Birçok “eğitimli” insan, “ilkel” insanların ruhlarını kendilerin
den çalabileceklerini düşündükleri yaşantılarla ve olaylarla ilgili son
suz listelerini -yılın yanlış 9bir mevsiminde bir ayıtım görülmesinden 
tutun da, içinde biri öldükten sonra henüz kutsanmamış olan bir eve 
girmeye kadar- duyduklarında anlayışla gülümser.

Modem kültürde harikulade ve hayat verici pek çok şey olsa da, bin 
kilometrekare genişliğindeki kuş uçmaz kervan geçmez yerlerden ziya
de hemen bir sokak ötemizde sayıca çok daha fazla kutsanmamış ölüm 
yerleri ve yanlış zamanda ortaya çıkmış ayılar bulunur. Anlamla, tut
kuyla, ruhsallıkla ve derin doğayla bağlantımıza göz kulak olmaya de
vam etmemiz gerekliliği en önemli psişik gerçek olmaya devam eder. 
Bu el yapımı ayakkabıları zorla süpürmeye, ayartmaya, uzaklaştırmaya 
çalışarak, “Bu dansı, çiçek ekimini, kucaklamayı, bulmayı, planlamayı, 
öğrenmeyi, barışmayı, temizliği... daha sonra yapacağım” türünden ba
sit mazeretler üretmemize yol açan pek çok şey vardır. Bunlann hepsi 
tuzaktır.
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2. Tuzak: Kurum uş yaşlı kadın, kocayan kuvvet: Düş ve masal 
yorumunda “tutumların taşıyıcısına (yaldızlı arabaya) kim sahipse, 
psişeyi aşağıya doğru bastıran, ileri doğru zorlayan, hoşuna gittiği doğ
rultuda hareket ettiren ana değerin o olduğu düşünülür. Bu durumda, 
arabaya sahip olan yaşlı kadının değerleri psişeyi yönlendirmeye baş
lar.

Klasik Jungcu psikolojide arketipsel yaşlılık figürü kimi zaman bir 
“senex” kuvveti olarak adlandırılır, Latincede senex, “yaşlı adam” de
mektir. Daha uygun düşecek bir şekilde ve cinsiyet yüklemesi olmadan 
kullanırsak, yaşlılık simgesi, yaşlanan kuvvet olarak, yaşlılara özgü bir 
tarzda davranan kuvvet olarak anlaşılabilir.1
1. Birbiriyle ilişkili bu sözcükler (Señora, Señor, senate ve senile) Latince sen (yani, 
yaşlı) kökünden gelir.



Masallarda bu yaşlı kuvvet, çoğu zaman tek yanlı olarak tasvir edi
len yaşlı bir kişidir ve bu, o kişinin psişik sürecinin de tek yanlı bir şe
kilde gelişmekte olduğunu gösterir. İdeal şeklinde, yaşlı bir kadın uy
gun dozda huysuzluk, uzun dişlilik, dobralık, yeterli ölçüde serpilmiş 
işveli küstahlıkla birlikte... ağırbaşlılığı, ustalığı, bilgeliği, kendini bil
meyi, gelenek taşıyıcılığım, sınırların iyi belirlenmesini ve deneyimi 
simgeler.

Ama herhangi bir masaldaki yaşlı bir kadın, “Kırmızı Ayakkabı
la rd a  olduğu gibi, bu nitelikleri olumsuz amaçlar için kullandığında, 
psişenin sıcak kalması gereken yönlerinin zamanla donmak üzere oldu- 
ğu konusunda uyarılırız. Psişenin içinde normalde canlı ve hayat dolu 

'  olan bir şey, kolalanıp düzlenmek, kökünden sökülmek ya da tanınma
yacak kadar çarpıtılmak üzeredir. Çocuk, yaşlı kadının yaldızlı araba
sına, ardından da evine girdiğinde, tıpkı pençesini iki tarafı da keskin 
dişli bir tuzağa bilerek sokmuş gibi esir düşmekten kaçamaz.

Masalda gördüğümüz gibi, yaşlı kadın tarafından eve kabul edil
mek, yeni olana değer verilmesini sağlamak yerine, yaşlılık tutumunun 
yeniliği tahrip etmesine neden olur. Yaşlı kadm koruması altındaki ço
cuğun akıl hocalığım üstlenmek yerine, onu hareketsiz kılmaya çalışır. 
Bu masaldaki yaşlı kadın bilge biri değildir, tersine, kendisini deneme
den ya da tam anlamıyla hayata geçirmeden tek bir değerin devam edip 
gitmesine adamıştır.

Kilisedeki tüm sahnelerden anladığımız kadarıyla bu tek değer, top
luluğun kanaatinin her şeyden daha fazla önem taşıması ve bireysel 
vahşi ruhun ihtiyaçlarını gölgede bırakmasının gerekli olmasıdır. Top
luluk genellikle bir bireyi çevreleyen kültür2 olarak düşünülür. Bu doğ
ru olmakla birlikte, Jung’un tammı “bire kıyasla birçok olan”dır. Pek 
çok topluluktan etkileniriz, hem yakın ilişki içinde olduğumuz gruplar
dan, hem de üyesi olmadıklarımızdan. Bizi çevreleyen topluluklar, aka
demik, tinsel, mali, iş-dünyasıyla ilgili, ailevi ya da ne türden olursa ol
sun, hem üyelerine hem de üye olmayanlara aynı güçlü ödül ve cezala
rı uygular. Düşüncelerimizden sevgili seçimimize ve hayatımızın en 
önemli uğraşma kadar her tür şeyi etkilemeye ve denetlemeye çalışır
lar. Tercihlerine uymayan çabalan ise küçük düşürebilir ya da engelle
yebilirler.

Bu masaldaki yaşlı kadm simgesi, topluluk geleneğinin katı bir ko
ruyucusudur, sorgulanmayan statükoyu güçlendirir: “Uslu dur; pürüz 
çıkarma; fazla derin düşünme; büyük düşüncelerin olmasın; sadece dü-
2. Dışarıdaki kültürler kadar, içsel kültürler de vardır. Bunlar belirgin olarak aynı şe
kilde davranır.



şük bir profili sürdür; karbon kopya gibi ol; nazik ol; hoşlanmasan da, 
uymasa da, doğru büyüklükte olmasa da, incitse de ‘evet’ de” ve bunun 
gibi uyanların sözcüsüdür.

Yaşamsalkktan böylesine yoksun bir değerler sistemine uymak, 
ruhsal bağlantının aşın düzeyde kaybına neden olur. Toplumsal yakın
lıkları ya da etkilenmeleri bir kenara bırakarak, vahşi ruhumuz ve ya
ratıcı tinimiz yararına yapmamız gereken, herhangi bir toplulukla kay
naşmamak, kendimizi bizi çevreleyenlerden ayırarak onlarla aramızda 
bizim seçimlerimiz doğrultusunda köprüler kurmaktır. Hangi köprüle
rin güçlü olacağına ve rahat geçileceğine, hangilerinin eksik ve boş ka
lacağına biz karar veririz. İlişki kurmayı uygun gördüğümüz topluluk
lar, ruhsal ve yaratıcı hayatımız için en büyük desteği verenler olacak- 255

tır.
Eğer bir kadın üniversitede çalışıyorsa, akademik bir topluluktadır. 

Bu topluluk ortamının ona her sunduğuyla kaynaşması gerekmez. 
Kadm, içinde yaşadığı ortama kendi özel çeşnisini katabilir. Bütünsel 
bir yaratık olarak, hayatında bunu dengeleyecek başka güçlü şeyler ya
ratmadıkça tek yanlı, dırdırcı, “işimi yapanın, evime giderim, geri ge
lirim” tipinde bir kişiye dönüşüp, giderek bozulmaktan kurtulamaz. 
Eğer bir kadm hangi malzemeden yapılmış olduğunu görmek için ona 
bakmayı ihmal eden, “Bu kişiyi yönlendiren nedir?" diye sormayı be
ceremeyen ve onu olumlu yönde cesaretlendirecek ya da ona meydan 
okuyacak çabalar göstermeyen bir örgütlenmenin, demeğin ya da aile
nin bir parçası olmaya çalışıyorsa... o zaman gelişme ve yaratma yete
neği azalır. Koşullar ne kadar çetinse, o da hiçbir şeyin büyüyemeye- 
ceği tuzlu, çorak topraklara o ölçüde sürgün edilir.

Bir kadımn, hayatım ve zihnini, yavan topluluk düşünüşünden ayır
ması ve kendine özgü yeteneklerini geliştirmesi, gösterebileceği en 
önemli başarılar arasındadır, çünkü bu eylemler, gerek ruhun, gerekse 
psişenin köleliğin pençesine düşmesini önler. Doğası itibarıyla bireysel 
gelişmeyi teşvik eden bir kültür, herhangi bir grup ya da cinsiyetten 
hiçbir zaman bir köle sımfı yaratmaz.

Ancak, masaldaki çocuk yaşlı kadının kuru değerlerine razı olur. O 
zaman yabanıllaşır, doğal bir durumdan bir tutsaklık durumuna geçer. 
Çok geçmeden, şeytani kırmızı ayakkabıların vahşi heveslerine kapılır, 
ama doğuştan gelen duyumsama ve tehlikeleri algilama yeteneğinden 
yoksundur.

Eğer gerçek ve tutkulu hayatlarımızdan uzaklaşır ve kum yaşlı kadı
nın yaldızlı arabasına binersek, aslında o soğuk yaşlı mükemmeliyetçi
nin personasmı ve ihtiraslarım benimsemiş oluruz. O zaman, tutsak dü-



şen bütün yaratıklar gibi, uygulamalarımda genellikle “adı olmayan hu
zursuzluk” olarak nitelediğim saplantılı bir özleme sürükleyen bir kede
rin pençesine düşeriz. Ondan sonra da, bize kendimizi tekrar canlı his
settireceğini vaat eden ilk şeye tutunma riskiyle karşı karşıya kalırız.

Gözlerimizi dört açmamız ve daha kolay bir varoluşa, rahatsızlıktan 
uzak bir yola ilişkin önerileri dikkatle tartmamız gerekir; özellikle de 
karşılığında bizden kişisel yaratıcı sevincimizin, kendi yaktığımız bir 
ateş yerine bir krematoryum ateşine teslim edilmesi isteniyorsa.

3. Tuzak: Hâzinenin yanması, Hambre del Alma, Ruhsal K ıt- 
lı¿.-Yanma vardır, sevince eşlik eder; yanma vardır, yok oluşa götürür. 
Biri dönüşümün ateşidir, ötekiyse sadece ölümün. Bizim istediğimiz, 
dönüşümün ateşidir. Ama birçok kadm kırmızı ayakkabılardan vazge
çer ve çok fazla temizlenip paklanmış ve çok nazik başka birinin dün
ya görüşüyle uyum sağlamaya razı olur. Değerleri, propagandaları ve 
felsefeleri toptan (psikolojik olanlar dahil) sindirdiğimizde, neşe kay
nağı kırmızı ayakkabılarımızı yok edici ateşe atarız. Yaşamlarımızın 
güçsüzleşmesine, görüşümüzün zayıflayıp tinsel kemiklerimizin kırıl
masına neden olacak şekilde çizer, davranır, yazar, yapar ya da olursak, 
kırmızı ayakkabılar yanarak küle döner.

Bu koşullar altında bir kadının hayatı solgunluğa yenik düşer, çün
kü o artık hambre del alma, yani aç kalmış ruhtur. Bütün istediği, de
rin hayatmı geri kazanmaktır. Bütün istediği, elleriyle yaptığı kırmızı 
ayakkabılardır. Bunların temsil ettiği vahşi sevinç, kötü kullanılmanın 
ateşinde ya da insanın kendi çalışmalarını değersizleştirmesinin ateşin
de yanmış olabilir. İnsanın kendine dayattığı suskunluğun alevlerinde 
yanmış olabilir.

Çok, çok fazla sayıda kadm, gerekli bilince ulaşmadan önce kor
kunç bir söz vermişlerdir. Genç kadınlar olarak temel bir yüreklendir
meden ve destekten öyle yoksun, üzüntü ve gücenmeyle o kadar doluy
dular kİ, kalemlerini bıraktılar, sözcüklerini kilitlediler, şarkılarım sus
turdular, sanat çalışmalarım dürdüler ve bunlara bir daha asla dokun- 
mamaya ant içtiler. Böyle bir durumdaki kadın, istemeden de olsa, ken
di eliyle yaptığı hayatıyla birlikte fırına girmiş demektir. Hayatı küle 
döner.

Bir kadının hayatı kendinden duyduğu nefretin ateşinde de ölüp gi
debilir, çünkü kompleksler soğuktan yakabilirler ve en azından belli bir 
süre için, o kadım korkutmayı başararak onun için önemli olan çalış
malara ya da hayata yakın durmasını önleyebilirler. Gitmemekle, hare-



jcet etmemekle, öğrenmemekle, arayıp bulmamakla, elde etmemekle, 
İİstlenmemekle, olmamakla yıllar harcanır.

Bir kadının kendi hayatının geleceğine ilişkin sahip olduğu hayal
ler, başka birinin kıskançlığının ya da birinin ona yönelik apaçık yıkı
cılığının alevlerinde de öldürülebilir. Ailenin, akıl hocalarının, öğret
menlerin ve arkadaşların haset duyduklarında İlle de yok edici olmala
rı gerekmez, ama bazıları gerek gizli gerekse o-kadar-da-gizli-olmayan 
şekillerde kesinlikle ve kararlı bir biçimde yıkıcıdır. Hasmane bir sev
gi ilişkisine, ana babaya, öğretmene ya da arkadaşa hizmet ederken hiç
bir kadın yaratıcı hayatım askıya almaktan kendini kurtaramaz.

Kişisel ruhsal-hayat yanarak kül olduğunda, kadm, yaşamsal hazi- ^  
nesini yitirir ve tıpkı Ölüm gibi soğuk ve kupkuru bir şekilde hareket f Î 7  
etmeye başlar. Bilinçdışında ise kırmızı ayakkabılara, yani vahşi sevin
ce duyduğu arzu devam etmekle kalmaz, kabarıp taşar ve sonunda gad
dar ve çok aç bir halde ayaklarına takılarak onu sendeletir ve yere de
virir.

Hambre del alma, acıkmış bir ruh halinde olmak, merhametsizce aç 
bırakılmaktır. O zaman bir kadın kendisini tekrar canlı hissettirecek 
herhangi bir şeyin açlığıyla yanar. Tutsak düşen bir kadının aldı başın
da değildir ve iyi olsun olmasın, özgün hâzineye benzer gibi görünen 
her şeyi kabul eder. Kendi gerçek ruhsal-hayatı için açlık çeken bir ka
dm, dışarıdan “derli toplu” görünebilir, ama içeride düzinelerce yalva- 
np yakaran el ve boş ağızla doludur.

Bu durumda, koşullarına ya da etkisine bakmadan, her besini yer, 
çünkü geçmiş kayıplarım telafi etmeye çalışmaktadır. Bu korkunç bir 
durum olmakla birlikte, vahşi Benlik hiç durmaksızın bizi kurtarmayı 
dener. Biz koşullarımızın farkına varana ve hâzineyi geri almak için 
adımlar atana kadar fısıldar, inler, seslenir, gece düşlerimizde etsiz ce
setlerimizi sürükler.

Açlıktan adeta kudurmuş olan hayvanların davranışlarına dikkat 
edersek, -en sık görülenleri alkol, uyuşturucular ve kötü aşklar olmak 
üzere- aşırılıklara batan ve ruhsal açhğm yönlendirdiği kadınları daha 
İyi anlarız. Aç ruhlar gibi, kurtlar da acımasız, açgözlü, masum ve ko
runmasız hayvanları avlayarak yaşayan, öldürmek için öldüren, ne za
man yetti deneceğini asla bilmeyen hayvanlar olarak tasvir edilir. Gö
rebileceğiniz gibi, kurtların masallarda ve gerçek hayatta çok menfi ve 
aslmda hiç de hak etmedikleri kötü bir ünleri vardır. Gerçekteyse kurt
lar fedakâr toplumsal yaratıklardır. Bütün sürü içgüdüsel olarak öylesi
ne sağlıklı bir şekilde örgütlenir ki, kurtlar sadece hayatta kalmak için 
öldürür. Bu normal örüntü, ancak tek bir kurt ya da sürü bir travma ya-



şadığında gevşer ya da değişir.
Kurtlar iki durumda aşın saldırgan bir biçimde öldürücü olurlar. Bit 

kurt ya kuduza veya ona benzer bir hayvan hastalığına yakalandığında 
ayımı gözetmeden öldürebilir ya da bir kıtlık döneminden sonra. Kıtlı
ğın, yaratıklann davranışlarım değiştirebileceği düşüncesi, ruhsal açlık 
çeken kadınlar açısından çok önemli bir metafordur. Tuzaklara düşme
lerine ya da kötü bir şekilde incinmelerine neden olan tinsel/psikolojik , 
sorunlara sahip on kadından dokuzunu, o sırada aç olan ya da geçmişte 
önemli bir şekilde ruhsal açlık çekmiş olan kadınlar oluşturur.

Karlar yükselip av hayvanına ulaşmak olanaksızlaştığında, kurtlar 
arasında kıtlık başgösterir. Geyikler kar temizleme makineleri gibi 

" davranır; kurtlar yüksek karlar arasından onların izlerini takip eder. 
Geyikler yoğun kar yağışı nedeniyle kıpırdayamaz hale düştüğünde, 
kar temizleme işi gerçekleşmez; o zaman kurtlar da kapana kısılır. Ar
dından kıtlık gelir. Kurtlar için en tehlikeli kıtlık zamam kıştır. Kadın 
için kıtlık, herhangi bir zamanda ortaya çıkabilir ve kendi kültürü da
hil, herhangi bir yerden kaynaklanabilir.

Kurtlar için, karların erimeye başladığı ilkbaharda kıtlık genellikle 
sona erer. Bir kıtlığı takiben sürü bir öldürme cinnetine kapılabilir. Sü
rü üyeleri öldürdükleri av hayvanlarının çoğunu yemez ve saklamaz. 
Öylece bırakır. Yiyebileceklerinden çok daha fazlasını, ihtiyaç duyabi
leceklerinden çok daha fazlasını öldürürler.3 Bir kadın da, tutsak düşüp 
aç kaldığında benzer bir süreç ortaya çıkar. Birdenbire gitmekte, yap
makta, olmakta özgür olan kadm, tüm hiddetiyle aşırılıklara saldırma 
tehlikesi içindedir... ve bu konuda kendini haklı hisseder. Masaldaki 
kız da, zehirli kırmızı ayakkabıları her ne pahasına olursa olsun elde et
me konusunda kendini haklı görür. Bu aşamada, kıtlıktan kaynaklanan 
bir durum, sağduyuyu olumsuz etkiler.

Bir kadının en ruhani hayatının hâzinesinin yanarak kül olduğu du
rumlarda, kadm beklemeye razı olmak yerine, sınırsız bir açlık hissine 
kapılır. Böylece, örneğin, heykel yapmasına izin verilmemiş olan bir ka
dın birden gece gündüz heykel yapmaya başlar, uykudan kesilir, masum 
bedenini besinden yoksun bırakır, sağlığı kötüleşir ve kimbilir başka ne
ler yaşanır. Belki de artık bir an bile uyanık kalamaz; ah, uyuşturucula
ra uzanır... çünkü ne kadar süre özgür kalacağım kim bilebilir ki...

Hamhre del alma, ruhun niteliklerinin (yaratıcılık, duyusal farkm- 
dalık ve diğer içgüdüsel yeteneklerin) açlığıyla da ilişkilidir. Eğer bir 
kadından, dizleri birbirini öpecek şekilde oturan bir hanımefendi olma-
3. Barry Holston Lopez bunu Of Wolves and Men çalışmasında "et sarhoşluğu” ola
rak tanımlar (New York; Seribner's, 1978).



Sı beklenirse, eğer kaba dille konuşulduğunda bayılacak şekilde yetiş- 
tirİldiyse, hiçbir zaman pastörize süt dışında bir şey içmesine izin ve- 
blmediyse... o zaman, özgür bırakıldığında dikkatli olun! Birdenbire ne 
kadar çok içerse içsin erik cini ona yetmeyebilir, sarhoş bir gemici gi
bi sere serpe yatabilir ve kullandığı dil, duvardaki boyayı bile yerinden 
kaldırabilir. Kıtlığın akabinde, bir gün yine tutsak düşüleceği korkusu 
baş gösterir. Bu yüzden, elde etmek olanağı varken, elde edilir,4

Bir anlam taşıyan ve bizzat kendilerinin anlam kazandırdığı bir ha
yata aç olan kadınlar, aşırılıklar ya da aşın davranışlar yoluyla güçlü 
bir Öldürme dürtüsü duyabilirler. Bir kadın uzun dönemler boyunca 
kendi döngülerinin ya da yaratıcı gereksinimlerinin dışında yaşadığın
da, alkol, uyuşturucu, öfke, tinsellik, başkalarının ezilmesi, onunla bu
nunla düşüp kalkma, gebelik, çalışma, yaratma, denetim, eğitim, dü
zen, beden sağbğı, abur cubur yiyecekler (adım siz koyun) gibi sık gö
rülen aşırılıklara kaçmaya başlar. Kadınlar bunu yaparken kendini ifa
de etme, ruhsal dışavurum ve ruhsal doyumun düzenli döngülerinde 
yaşadıkları kaybı telafi etmektedirler.

Aç kalan kadın, ardı sıra birçok kıtlığa dayanır. Kaçmayı tasarlaya
bilir, ancak kaçmanm bedelinin çok yüksek olduğuna, bunun ona çok 
fazla libidoya, çok fazla enerjiye mal olacağına inanır. Eğitimi, mali 
durumu, tinselliği gibi diğer açılardan da hazırlıksız olabilir. Ne yazık 
ki, hâzinenin kaybedilmesi ve kıthğa dair derinlere işlemiş anılar, aşı
rılıkların arzulanabilir olduğu mazeretini üretmemize neden olabilir. 
Tabii ki, sonunda duyumlardan (herhangi bir duyumdan) zevk alabil
mek öyle bir rahatlık ve öyle bir hazdır ki...

Kıtlıktan yeni kurtulmuş bir kadm, sırf değişiklik olsun diye hayat
tan zevk almak ister. Hayatta kalmak için gereken duygusal, akli, fizik
sel, tinsel ve mali sınırlara dair algılarının körelmiş olmasıysa, onu teh
likeye sokar. Orada bir yerlerde bir çift zehirli kırmızı ayakkabı onun 
için parlayıp durmaktadır. Her nerede karşısına çıkarsa çıksın, onları 
alacaktır. Kıtlığın beraberinde getirdiği sorun, işte budur. Ona benze
yen bir şey özlemini giderecekse, kadm onu sımsıkı tutar, hem de hiç 
sorgulamadan...

4. İnsan ister sokaklarda, isterse ipek çoraplar içinde yetişmiş olsun, kolaylıkla “aşırı
ya kaçabilir.” Yanlış arkadaşlar, gösterişler, acının azalması, korumacı davranışlar, 
insanın kendi ışığının donuklaşması, bütün bunlar birikimlerine bakmadan insanları 
bulabilir.
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4. Tuzak: Temel içgüdünün yaralanm ası, tu tsaklığ ın  sonuç- 
ları: İçgüdüleri tanımlamak zordur, çünkü girdikleri biçimler görüle
mez ve her ne kadar zamamn başlangıcından bu yana ihsan doğasının 
bir parçası olduklarını hissetsek de, nörolojik olarak tam olarak nereye 
yerleştirileceklerini ya da bizi kesin olarak nasıl etkilediklerini kimse 
bilmez. Psikolojik açıdan Jung, içgüdülerin psikoid bilinçdışından, psi- 
şenin, biyolojinin ve tinin değebildiği katmanından çıktığını Öne sür
müştür. Ben de büyük ölçüde aynı kamdayım ve özellikle yaratıcı iç
güdünün, tıpkı düşlerin simgeselliğinin olduğu gibi, Benliğin lirik dili 
olduğunu söylemeye cüret edecek kadar ileri gidiyorum.

Etimolojik olarak içgüdü (instinct) sözcüğü Latince “itki” anlamına 
gelen instinguere den türemiştir. Instinctus da doğuştan gelen bir uya
rıcı yoluyla teşvik etme ya da itme, “kışkırtma” anlamına gelir. İçgüdü 
fikrine, basiret ve bilinçle harmanlandığında, insanlara bütünsel bir şe
kilde davranabilmeleri yönünde yol gösteren içsel bir şey olarak olum
lu bir değer atfedilebilir. Bir kadm, tüm içgüdüleri sağlam ve yerinde 
olarak doğar.

M asaldaki çocuğun yeni bir ortama, kabalığının yontulduğu ve zor 
hayatının ortadan kalktığı bir ortama sürüklendiği söylenebilirse de, 
gerçekte bireyleşmesi kesintiye uğrar ve gelişmeye dönük çabalan du
rur. Ketleyici bir varlık olan yaşlı kadın, yaratıcı tinin çalışmalarım bir 
zenginlik olarak değil de, ıvır zıvır gibi görüp el yapımı kırmızı ayak- 
kabdan yaktığında, çocuk her zamankinden daha suskun olduğu bir dö
neme girer. Keder boğulur, zaten yaratıcı olan tin, doğal ruhsal haya
tından kopanhp kilitlendiğinde beklenen bir durumdur bu. Daha da kö
tüsü, çocuğun bu güç durumdan uygun bir şekilde kaçma içgüdüsü de 
köıelerek yok olur. Yeni bir hayata yönelmek yerine, tutkalla dolu bir 
psişik havuzda oturur kalır. Haklı bir gerekçe olduğunda kaçmamak, 
depresyona neden olur. İşte, başka bir tuzak daha.

Ruha istediğiniz adı verin: İnsanın vahşiyle evliliği, gelecek umudu, 
fışkıran enerjisi, yaratıcı tutkusu, tarzı, yaptıkları, Sevgili, vahşi damat, 
“Tanrının soluğundaki kuştüyü.”5 Hayatınızda bu süreç için sarf edece
ğiniz sözcük ya da imgeler her neyse, tutsak düşenler de onlardır. Psİşe- 
nin yaratıcı tininin böylesine yasta olmasının nedeni de budur.

Tutsak düşmüş çeşitli hayvan türleriyle ilgili vahşi hayat çalışmala
rında, hayvanat bahçesindeki yerleri ne kadar sevimli inşa edilirse edil-, 
sin, bakıcıları, gerçekte de olduğu gibi, onları ne kadar çok severse sev
sin, hayvanlarm genellikle yavrulama yeteneklerini yitirdikleri, beslen-
5. Aziz Hildegard diye de bilinen, Binghamli Abbess Hildegard’dan. Kay: MSZ We
isbaden, Hessische Lantesbibliother,



jne ve dinlenme ihtiyaçlarının bozulduğu, hayati davranışlarının azala
rak uyku haline, somurtkanlığa ya da istenmeyen saldırganlığa dönüş
tüğü görülmüştür. Hayvanbilimciler tutsak hayvanlardaki bu davranış
lara “hayvan depresyonu” adım verirler. Bir hayvan kafese konuldu
ğunda uyku, eş seçimi, yumurtlama, çiftleşme, ana babalık vb doğal 
döngüleri olumsuz etkilenir. Doğal döngüler yitirildikçe, bunu boşluk 
takip eder. Boşluk, Budistlerin kutsal boşluk kavramı gibi tam bir boş
luk değildir, daha çok penceresi olmayan, sımsıkı kapalı bir kutunun 
İçinde olmayı andırır.

Bu yüzden, kadınlar kuru ve yaşlı kadının hanesine girdiklerinde, 
kararsızlık, mıasma, can sıkıntısı, basit depresyonlar ve hayvanların 
tutsak alındıklarında ve maruz kaldıkları darbelerle serseme çevrildik
lerinde gösterdikleri belirtilere benzeyen ani kaygı durumları yaşarlar. 
Çok fazla evcilleşme, sonuçta oyun oynama, ilişki kurma, başa çıkma, 
gezinme, bir araya gelme ve bunun gibi unsurlara yönelik güçlü ve te
mel itkileri yok eder. Bir kadm fazlasıyla “iyi-yetişmiş” olmaya razı ol
duğunda, bu itkilere yönelik içgüdüleri azar azar en karanlık bilinçdışı- 
na, otomatik olarak ulaşabileceği bölgenin dışına itilir. Bu durumda, iç
güdülerinin zedelenmiş olduğu söylenir.. Doğal olarak gelmesi gereken 
şeyler ya hiç gelmez ya da aşın ölçüde asılma, çekme, akıl yürütme, 
kendi benliğiyle mücadele etmenin ardından gelir.

Aşırı evcilleşmeden tutsaklık olarak söz ederken, çocuğun az ya da 
Çok uygarlaşmış bir tarzda davranmayı öğrendiği süreç olan toplumsal
laşmadan söz etmiyordum. Toplumsal gelişme çok Önemlidir. O olma
dan, bir kadm dünyada kendi yolunu çizemez.

Ama aşın evcilleşme, dans etmenin hayati özünü yasaklamak gibi
dir. Uygun ve sağlıklı halinde vahşi benlik, halim selim ya da amaçsız 
değildir. Tetiktedir ve verili herhangi bir harekete ya da devinime kar
şı duy arlıdır. Tüm koşullar için mutlak olan ve yinelenen bir Örüntüye 
kilitlenmez. Yaratıcı seçim gücü vardır. İçgüdüsü zedelenmiş kadının 
seçim gücü yoktur. Olduğu yere saplanıp kalır.

Saplanıp kalmanın çeşitli yollan vardır. İçgüdüsü zedelenmiş kadm 
yardım istemekte ya da ihtiyaçlarım tanımlamakta sıkıntı çektiği için, 
genellikle kendini ele verir. Kaçmaya ya da savaşmaya dönük doğal iç
güdüleri büyük ölçüde yavaşlamış ya da tükenmiştir. Doyma, tat alma, 
kuşkulanma, dikkat duyumlanm tamma, tam olarak ve özgürce sevme 
dürtüsü ya ketlenmiştir ya da abartılıdır.

Masalda olduğu gibi, vahşi benliğe yönelen en sinsi saldırılardan bi
ri, eğer yerine getirilirse bir ödül verileceğini ima ederek, kişiyi uygun 
bir şekilde ve terbiyeli davranmaya yöneltmektir. Bu yöntem iki yaşm-



daki bir çocuğu odasını temizlemesi (yatak yapılana kadar oyuncaklar
la oynamaması) için geçici bir süreliğine ikna edebilirse de (edebiîirse- 
yi vurguluyorum),6 canlı bir kadının hayatında asla, ama asla işe yara
maz. Tutarlılık, bir işin sonunu getirme ve örgütlenme, bunların hepsi 
yaratıcı hayatm gerçekleştirilmesi için esas olmakla birlikte, yaşlı kadi
rim “terbiyeli ol” uyarısı herhangi bir büyüme ve gelişme fırsatım yok 
eder.

Yaratıcı hayatm ana damarı, Özü, beyin kökü oyundur, terbiye de
ğil. Oynama itkisi bir içgüdüdür. Oyun yoksa, yaratıcı hayat da yoktur. 
Uslu olunursa, yaratıcı hayat olmaz. Sessizce oturulursa, yaratıcı hayat 
olmaz. Sadece ağırbaşlı bir şekilde konuşulur, düşünülür, davranıhrsa, 

— " çok az yaratıcı özsuyu çıkar. Kadınların garip olanı aşağılamasını; ye
ni ve olağandışı olandan kuşku duymasını; ateşli, coşkulu, yenilikçi 
olandan kaçınmasını; kişisel olanı kişisellikten arındırmasını yüreklen
diren herhangi bir grup, toplum, kurum ya da örgüt, bir ölü kadınlar 
kültürü istemektedir.

1960’lann blues şarkıcısı Janis Joplin, tini ezen kuvvetler tarafından 
içgüdüsü zedelenmiş olan yabanıl kadına iyi bir örnektir. Onun yaratı
cı hayatı, masum merakı, hayat sevgisi, büyüme yıllan sırasında dün
yaya bir ölçüde saygısız bakışı, zamanının beyaz Güneyli Baptist top- 
lumunun “iyi-kız” anlayışıyla onu kuşatanların büyük bir kısmı ve öğ
retmenleri tarafından acımasızca karalanmıştı.

Çok başanlı bir öğrenci ve yetenekli bir ressam olduğu halde, mak
yaj yapmadığı7 için diğer kızlar tarafından; kasabamn dışındaki yük
sekçe bir kayaya tırmanıp orada arkadaşlanyla şarkı söylemekten ve 
caz dinlemekten hoşlandığı için ise komşuları tarafından dışlanmıştı. 
Sonunda blues dünyasına kaçtığında o kadar açtı ki, artık ne zaman ye
ter diyeceğini bilemiyordu. Sınırlan sallantıdaydı, bu ise seks, içki ve 
ilaçlar konusunda sınır tanımamasına yol açmıştı.8
6. “ Ev ödevini yapana kadar kurabiye yok” tekniğine Psikoloji 101'de Primack ilke
si ya da “ büyükanne kuralı” denir. Klasik psikoloji bile böyle bir kuralın yaşlıların 
dünyasına ait olduğunu kabul ediyor gibi görünmektedir.
7. Joplin makyaj yapmamakla politik bir ifadede bulunmuyordu. Birçok ergen gibi, 
cildi bozulmuştu ve öyle görünüyor ki, lisedeyken kendini erkekler için potansiyel bir 
sevgiliden çok bir kafadar olarak görüyordu. 1960’larda Birleşik Devletler'de birçok 
yeni militanlaşmış kadın, politik bir ifadede bulunmak amacıyla makyajdan kaçını
yordu; temelde söyledikleri şey, kendilerini erkekler tarafından tüketilecek hoş bir 
nesne olarak sunmak istemedikleriydi. Buna karşın, birçok yerli kültürde her iki cins
ten insan da hem uzak tutmak hem de çekici olmak için yüzlerini ve vücutlarını bo
yar. Özünde, kadınlar için kendini süslemek kadınların yaratıcı dünyasına ait bir şey
dir ve kendini nasıl süslemeyi seçtiği, süsleyip süslemediği, her iki halde de kişisel 
bir dildir, kadının ne istediğini anlatır.
8. Kırmızı Ayakkabıların modern bir versiyonunu yaşamış olan Janis Jopfin'in çok



Aç ruhta görülen aynı zedelenmiş-içgüdü örüntüsü, Bessie Smith, 
Anne Sexton, Edith Piaf, Marilyn Monroe ve Judy Garland'da da var
dır: “Uymaya” çalışma, ölçüsüzleşme, duramama.9 Savunmasız bir du
rumdayken çok kötü seçimler yapmış olan içgüdüsü-zedelenmiş yete
nekli kadınlardan oluşan çok uzun bir liste çıkarabiliriz. Masaldaki ço
cuk gibi bunların hepsi de elleriyle yaptıkları kırmızı ayakkabıları yo
lun bir yerinde kaybetmiş ve kendilerini, zehirli kırmızı ayakkabılara 
giden yolda bulmuşlardır. Hepsi kederle doludur, çünkü tinsel-besine, 
ruhsal-öyküye, doğal gezinmelere, ihtiyaçlarıyla uyumlu bir süslenme
ye, Tanrısal Öğrenime, basit ve sağlıklı bir cinselliğe açlık duyarlar. 
Ama, istemeden de olsa, onları çılgınca dans eden hayaletlere çeviren 
lanetli ayakkabıları -hayatın giderek daha da kötüleşmesine neden olan 
inançlan, eylemleri, fikirleri- seçerler.

Kadınlar çılgınca davrandıklarında, saplantılarına engel olamadık
larında ya da daha az habis, ama yine de yıkıcı olan örüntülere yapış
tıklarında, sorunun kaynağmda içgüdülerin zedelenmesinin bulunması 
ihtimali küçümsenmemelidir. Zedelenmiş içgüdünün onarılması, bir 
tutsaklığın meydana geldiğini, bunu bir ruhsal açlığın izlediğini, içgö- 
rünün ve korunmanın olağan sınırlarının kaybolduğunu kabullenmekle 
başlar. Bir kadını tutsaklığa ve ardından açlığa götüren sürecin tersine 
çevrilmesi gerekir. Ama, birçok kadın öyküde anlatıldığı şekliyle, bir
birini izleyen birkaç evreden daha geçer.

5. Tuzak: G izli bîr hayata sinsice sokulm aya çalışm ak, ikiye  
bölünmek: Masalın bu bölümünde özel bir ayinle kilise topluluğuna 
kabul edilecek olan çocuk, yeni ayakkabılar için bir ayakkabıcıya gö
türülecektir. Kabul töreni motifi, bu öyküye görece modem bir ekleme
dir. Arketipsel olarak “Kırmızı Ayakkabıların aybaşı kanamalarının 
başlaması ve anne-tarafından-daha-az-korunan bir hayata geçilmesi, 
genç bir kadına kendisinden büyük kadınlar tarafından dış dünyanm 
farkında olma ve ona tepki gösterme yollarının öğretilmesiyle ilgili çok 
eski bir öykü ya da mitin üst üste binen parçalarından biri olması müm
kündür.10

Eski Hindistan, Mısır, Asya'nın bazı bölümleri ve Türkiye’nin ana-
güzel bir biyografisi için bkz. Myra Freidman, Buried Alive: The Biography o f Janis 
Joplin (New York: Morrow, 1973). 1992’de Harmony Books, NY tarafından yayım
lanmış yeni bir versiyonu da vardır.
9. Bu, organik etiyolojiyi, ve bazı vakalarda ise iyatrojenik [tedaviden kaynaklanan] 
kötüleşmeyi görmezden gelmek değildir.
10. Kırmızı Ayakkabılar1 m sahip olduğumuz en modern versiyonları, bu törenlerin 
Özgün konusunun nasıl çarpıtılıp çürütüldüğünü muhtemelen binlerce sayfalık bir ta-



erkil kültürlerinde -k i bu kültürlerin binlerce kilometre uzaklıktaki biz- 
lerin ruh anlayışım etkilediğine inanılır- genç kızlara ayaklarım boya- 
yabilmeleri için kma ve benzeri kırmızı boyar maddelerin sürülmesi
nin, eşik (geçiş) törenlerinin merkezi bir özelliği olduğu söylenir.11 En 
önemli eşik törenlerinden biri, ilk aybaşı kanamasıyla ilgiliydi. Bu tö
ren, çocukluktan çıkarak kendi kamından dünyaya hayat getirmeye 
ilişkin büyük yeteneğe, buna eşlik eden cinsel gücü ve bütün çevresel 
kadınlık güçlerini taşımaya geçişi kutluyordu. Tören bütün evreleriyle, 
kırmızı kanla ilgiliydi: Aybaşı kanamasmın rahimden gelen kanı, çocu
ğun dünyaya getirihşinin ya da düşük yapmanın kam, hep ayaklara 
doğru akan kanlardır. Görebileceğiniz gibi, Özgün kırmızı ayakkabıla- 
nn birçok anlamı vardır.

Masumlar Günü’ne yapılan gönderme de yine sonradan yapılan bir 
eklemedir. Avrupa’da, eski Pagan dünyanın kış gündönümü kutlamala
rının yerini alan bir Hıristiyan yortu gününü anlatır. Eski Pagan kutla
maları sırasında kadınlar, gelecek ilkbahardaki simgesel ve gerçek ye
ni hayata hazırlanmak için kadın bedeninin ve kadın ruhunun/tininin 
temizlenmesine yönelik bir tören yapıyorlardı. Bu törenler (bir çocu
ğun ölümü ya da düşük, ölü doğum ve eski yıllarda kadınların cinsel ve 
üretken hayatlarında önemli olan diğer olaylar gibi) doğum kayıplan11 12 
için grupça yas tutmayı da içermiş olabilir.13

rihsel araştırmadan daha açıkça gösterir. Geriye kalan bu versiyonlar, kalıntıdan 
ibaret olsalar da, değerlidir, çünkü kimi zaman bir masala daha yakın zamanlarda 
yapılmış daha acımasız ekJeme/çıkarmalar, masalın kendisinde gösterilen yıkıcı sü
reci taklit eden bir kültürde ve/veya psişik çevrede yaşamı sürdürmek ve gelişmek 
için bilmemiz gerekenleri tam olarak bize söyler. Bu anlamda, şimdi ve burada bizi 
bekleyen psişik tuzakları açıkça gösteren bölük pörçük bir masala sahip olduğumuz 
için garip bir şekilde şanslıyız.
11, Eski ve çağdaş aborijinal kadınların törenlerine çoğu zaman “ergenlik” ya da 
“doğurganlık” törenleri denir. Bununla birlikte, bu sözler antropoloji, arkeoloji ve et
nolojide XIX. yüzyıl ortasından beri var olan büyük ölçüde erkeksi bakış açısından 
kaynaklanmıştır. Bunlar, güncel gerçekliği temsil etmekten çok, ne yazık ki, kadın
ların hayat süreçlerini çarpıtıp parçalayan sözlerdir.
Mecazi olarak bir kadın kendi peivisinin kemik boşluklarından birçok kez ve farklı 
şekillerde hem yukarıya hem de aşağıya doğru geçer ve her seferinde yeni bilgiler 
edinme potansiyelini İçinde barındırır. Bu süreç kadının bütün hayatı boyunca sürer. 
“ Doğurganlık" evresi denen şey aybaşı görmeyle başlayıp menopozla bitmez. 
Bütün “doğurganlık” törenlerine eşik törenleri demek daha uygundur; her biri sade
ce görünür bir şekilde değil, içsel olarak da başarıyla geçilen özgül dönüştürücü gü
cüne göre adlandırılır. "Güzellik Yolu" denen Dine (Navajo) kutsama töreni, dilin ve 
adlandırmanın iyi bir örneğidir, meselenin özünü tanımlamaktadır.
12, Jungcu analist Judith A. Savage’ın Mourning Unlived Lives -A  Psychological 
Study o f Childbearing Loss, mükemmel bir kitaptır ve kadınlar için çok önemli olan 
bu konu üzerine türündeki az sayıda yapıttan biridir (Wilmette, Illinois: Chiron, 1989).
13, Hatha ve tantrik yoga gibi törenler, dans ve insanın bedeniyle ilişkisini düzenle
yen diğer uygulamalar yeniden güç kazanma açısından çok etkilidir.



Masalın burasında psişik bastırılmanın en açıklayıcı bölümlerinden 
biri ortaya çıkar. Çocuğun doymak bilmez ruhsal açlığı, kuruyup git
miş davranışlarını denetimden çıkarır. Ayakkabıcıda, yaşlı kadım alda
tarak tuhaf kırmızı ayakkabılara sinsice sokulur. Ruhsal hayata yönelik 
bu gözü dönmüş açlık, hızla psişenin yüzeyine çıkmıştır ve eline ne ge
çerse onu alacaktır, çünkü en kısa sürede tekrar bastırılacağını bilir.

Bu patlayıcı psikolojik “sokulma” bir kadın benliğinin büyük bö
lümlerini psişenin gölgelerine baskıladığı zaman ortaya çıkar. Analitik 
psikoloji açısından hem olumlu hem de olumsuz içgüdü, itki ve duygu
ların bilinçdışına bastırılması, onların gölge bir dünyayı mesken tutma
sına neden olur. Ego ve süperego, gölge itkileri sansürlemeyi sürdür
meye çalışsa da, bastırmanın neden olduğu bu basmç, bir lastiğin iç du
varlarındaki kabarcık gibidir. En sonunda, lastik dönüp ısındıkça ka
barcığın üzerindeki basmç da yoğunlaşır, bu ise içindekilerin tamamı
nın boşalarak dışa doğru patlamasma yol açar.

Gölge de aynı şekilde davranır. Cimri bir insanın herkesi şaşırtıp 
birdenbire bir yetim yurduna milyonlarca dolar vermesinin ya da nor
malde nazik olan birinin öfkeden kudurup delirmiş bir Roma mumu gi
bi davranmasının nedeni budur. Gölge dünyasına kapıları biraz açarak 
ve çeşitli öğeleri her seferinde birkaç tane olmak üzere serbest bıraka
rak, onlarla ilişkiye girerek, kullanım alanları bularak, görüşmeler ya
parak gölgenin sokulma ataklarından ve beklenmeyen patlamalardan 
duyduğumuz şaşkınlığı azaltabileceğimizi görürüz.

Gerçi değerler kültürden kültüre değişebildiği için gölgede farklı 
“olumsuzlar” ve “olumlular” ortaya çıkabilir, ama olumsuz olarak de
ğerlendirilen ve bu nedenle gölgeler ülkesine gönderilenler bir kimse
yi, çalmaya, aldatmaya, öldürmeye, çeşitli şekillerde aşın davranmaya 
ve bu minvalde olgulara yüreklendiren tipik itkilerdir. Gölgelerin 
olumsuz veçheleri garip bir biçimde heyecan verici olmakla birlikte, 
bireylerin, ilişkilerin ve büyük grupların ruh hallerindeki dengeyi ve 
dinginliği çalarak entropik bir yapı da banndınr.

Ancak gölge, kişiliğin kutsal, hoş, güzel ve güçlü boyutlarım da içe
rebilir. Özellikle kadınlar için gölge hemen her zaman varoluşun kül
türleri tarafından yasaklanmış olan ya da pek destek verilmeyen çok 
güzel ve incelikli yönlerini içerir. Birçok kadının psişesindeki kuyunun 
dibinde hayalperest yaratıcı, kurnaz doğrucu Davut, uzağı gören, 
kendisi hakkında küçümsemeden iyi söz edebilen, yaltaklanmadan 
kendisiyle yüzleşebilen, sanatım mükemmelleştirmeye çalışan biri ya
tar. Kültürümüzdeki kadınlar için gölgedeki olumlu itkiler çoğu zaman 
el yapımı bir hayatın yaratılmasına izin vermekle ilgilidir.
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Ruhun ve benliğin bu ıskartaya çıkarılmış, değersizleştirilmiş ve 
“kabul edilemez” boyutları karanlıkta öylece yatmaz, tersine, ne zaman 
ve nasıl bir özgürlük hamlesinde bulunacaklarının planlarını yaparlar. 
Bilinçdışında fokurdayıp köpürürler, çağıldarlar, kaynarlar, ta ki bir 
gün üstlerindeki kapak, ne kadar sıkı kapatılmış olursa olsun, taşkın bir 
sel halinde ve kendi bildikleri gibi dışarıya ve yukarıya doğru patlaya
na kadar.

O zaman onu kapatmaya çalışmak, bizim ıssız ormanlarda dediği
miz gibi, beş kiloluk torbanın içine on kiloluk çamuru yeniden sokma
ya çalışmaya benzer. Bir kez patladı mı, gölgeden püskürenleri tekrar 
tıkıştırıp kapatmak zordur. Yaratıcı tinin sevincini tamamen gömmek- 
tense, bilinçli bir şekilde yaşatmak için bütünsel bir yol bulmak en iyi
sidir, ama kimi zaman kadın köşeye sıkıştırılır ve ortaya da böyle bir 
sonuç çıkar.

Yazarlar, ressamlar, dansçılar, anneler, arayıcılar, mistikler, öğren
ciler ya da gezginler, yazmayı, resim yapmayı, dans etmeyi, anneliği, 
araştırmayı, bakmayı, öğrenmeyi, talimi bıraktıklarında, gölge hayat 
ortaya çıkar. Bunları yapmayı uzun zaman harcamalarına karşın, iste
dikleri sonuca ulaşamamaları ya da hak ettikleri kadar tanınmamaları 
ya da sayısız başka nedenler yüzünden bırakmış olabilirler. Yaratıcı 
güç hangi nedenle olursa olsun durunca, tabii bir şekilde ona doğru 
akan enerji de fırsatını bulduğu her an ve her yerde yüzeye çıkabilece
ği yeraltma iner. Bir kadın, gündüzleri istediği her şeyi tam anlamıyla 
yapamayacağım hissettiğinden, garip bir İkili hayat sürdürmeye başlar. 
Gündüz saatlerinde “miş” gibi yaparken, fırsatım bulduğunda bambaş
ka bir şekilde davranır.

Bir kadın, hayatım güzel, temiz ve küçük bir pakete tıkıştınrmış gi
bi yaptığı zaman, aslında sadece bütün hayati enerjisini gölgeye soka
rak yay gibi germektedir. Böyle bir kadın, “İyiyim, ben iyiyim,” der. 
Odanın diğer köşesinden ya da aynada ona bakarız. Biliriz ki, iyi değil
dir. Sonra bir gün bir zurnacıyla tanışıp bilardo salonu güzeli olmak 
için Tippicanoe’ye kaçtığını duyarız. Ve ne oldu diye şaşırırız, çünkü 
biliriz ki, zurnacılardan nefret etmektedir ve her zaman Tippicanoe’de 
değil, Orcas Adası’nda yaşamak istemiştir. Üstelik, daha önce bilardo 
salonlarından hiç söz etmemiştir.

Henrik Ibsen’İn oyunundaki Hedda Gabler gibi, Vahşi Kadın da bu
yandan dişlerini gıcırdatnken, bir yandan da “sıradan bir hayat” yaşa
yabilirmiş gibi davranır, ancak, her zaman ödenecek bir bedel vardır. 
Hedda sinsice tutkulu ve tehlikeli bir hayatm içine sızar, eski sevgili
siyle ve Ölümle oyun oynar. Dışarıdan bakıldığında şapkalar takmak-



tan ve kurumuş kocasının sıkıcı hayatına ilişkin dırdırlarma kulak ver
mekten hoşnutmuş gibi görünür. Bir kadın görünüşte nazik, hatta sinik 
olabilir, ama içten içe kanamaktadır.

Ya da Janis Joplin gibi, bir kadın artık dayanamaz hale gelene ka
dar boyun eğmeye çalışabilir ve derken gölgede kalması için zorlan- 
maktan aşınan ve hastalanan yaratıcı doğası, bir insanın yeteneklerini 
ve bizzat hayatım gözardı eden pervasız yöntemlerle “yetiştirme” ilke
lerine isyan ederek şiddetli bir şekilde patlar.

İstediğiniz gibi adlandırabilirsiniz, ama gerçek hayatta gelişip ser
pilmelerine izin verecek kadar yer bulamadıkları için hayata sinsice so
kulmak zorunda kalmak, kadınların hayatiyetine karşı yapılan bir insaf
sızlıktır. Tutsak düşen ve aç kalan kadm, her tür şeye sinsice sokulur ve 
her şeyden sinsice bîr şeyler çalar. Onaylanmayan kitaplara ve müziğe 
sokulur; dostluklara, cinsel duygulara, dinsel bağlılıklara sokulur. Ka
çamak düşünüşlere, devrim düşlerine sokulur. Akranlarına ve ailesine 
sinsice sokularak onların zamanım çalar. Bir hazine aşırıp sinsice eve 
sokar. Yazma zamanlarından, düşünme zamanlarından, ruhsal-zaman- 
larından sinsice çalar. Bir tin aşırıp sinsice yatak odasına getirir, çalış
maya başlamadan önce sinsice bir şiir okur, kimse bakmadığında ara
ya bir zıplama ya da kucaklama sıkıştırır.

Fazlasıyla zıt kutuplara ayrılmış bu yoldan kurtulmak için, kadının 
yapmacıkkktan vazgeçmesi gerekir. Sahte bir ruhsal-hayata sokulmak 
asla işe yaramaz. Her zaman en ummadığınız anda yan duvarları çöker- 
tiverir. Bu durumda mutsuzluk her yeri sarar. Platformunuz ne kadar ev 
yapımı olursa olsun, uyanmak, ayağa kalkmak ve yaşayabileceğinizin 
en çoğunu yaşamak, yapabileceğinizin en iyisini yapmak ve sahtelikle
rin İçeri sokulmasından vazgeçmek daha iyidir. Gerçek bir anlam taşı
yan ve sizin için sağlıklı olan şeylere tutunmakla yetinmeyi bilmelisi
niz.

Masaldaki çocuk, ayakkabıları, gözleri iyi görmeyen yaşlı kadının 
yanından kaçırır. Burada, bizzat kuru ve mükemmeliyetçi değer siste
minin doğru bir şekilde görme, etrafta olan bitenlere karşı uyanık olma 
yeteneğinden yoksun olduğu doğrulanır. Benliğin kişisel sıkıntısına 
dikkat etmemek, zedelenmiş içsel psişe ve kültür için de tipiktir. B öy
lece genç kız çeşitli seçimlerden oluşan uzun bir diziye berbat ve hata
lı bir halka daha eklemektedir.

Tuzağa düşmesine yol açan ilk adım olan yaldızlı arabaya binişinin 
cehaletten kaynaklandığım varsayalım. Kendi eliyle yaptığı şeyi bı
rakmasının düşüncesizlik olduğunu, ama bunun hayatta tecrübesi ol
mayanlar için tipik bir davranış olduğunu kabul edelim. Ancak, şimdi
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ayakkabıcının kutusundaki ayakkabıları istemektedir ve paradoksal 
olarak yeni hayata yönelik bu itkisi doğru ve yerindedir, ama yaşlı ka
dınla çok fazla vakit geçirmiştir ve bu Öldürücü olasılığı seçerken iç
güdüleri yüksek sesle onu uyarmamaktadır. Gerçekte, ayakkabıcı da 
çocukla işbirliği yapmaktadır. Açması seçimi karşısmda gülümser ve 
göz kırpar. Birlikte sinsice kırmızı ayakkabıları yaşlı kadından kaçırır
lar.

Kadınlar kendilerini bu şekilde kandırırlar. Bir yandan ne türden 
olursa olsun hâzinelerini fırlatıp atarlarken, diğer yandan da mümkün 
olan her şekilde ıvır zıvır şeylerin peşinden koşarlar. Yazıyorlar mı? 
Evet, ama gizlice, bu yüzden de kendilerine destek olabilecek geri bes- 

" leme bulamazlar. Öğrenci sınırlarını zorluyor mu? Evet, ama gizlice, 
bu yüzden de hiçbir yardım göremez ve ustası yoktur. Sanatçı tamr nen 
özgün işler üreterek riske mi giriyor, yoksa soluk taklitler sunarak, ör
nek olmak yerine taklitçi haline mi geliyor? Peki ya, hiç hırslan yok
muş gibi davranan, ama kendisinin, halkının, dünyasının baş anlarını yü
reğinde hisseden tutkulu kadınlar? Sıkı ve güçlü bir hayalperesttir, yine 
de kendini suskunluk içinde mücadeleye verir. Sırdaşsız, rehbersiz, kü
çücük bir yüreklendirici bölüm bile olmadan yaşamak ölümcüldür.

Küçük hayat parçalarım bu şekilde sinsice çalmak zordur, ama ka
dınlar bunu her gün yaparlar. Bir kadın kendini hayatın içine sinsice so
kulmaya ve ondan bir şeyler çalmaya zorlanmış hissettiği zaman haya
tını asgari düzeyde sürdürmektedir. Hayatındaki “onlar” kimse, “on
lar”! dinlemeyerek hayattan bir şeyler aşırmaya bakar. Yüzeyde ilgisiz 
ve sakin davransa da, ne zaman bir çatlaktan ışık sızsa, aç benliği hop
lamaya başlar, en yakın hayat biçimine doğru koşar, hemen sıvışır, tek
meler, çılgınca saldırır, sersemce kendi kendine dans eder, kendini tü
ketir, sonra da kimse gittiğini fark etmeden sürünerek tekrar karanlık 
hücreye girmeye çalışır.

Kötü evlilikleri olan kadınlar bunu yaparlar. Aşağılanmış kadınlar 
bunu yaparlar. Utançla dolu kadınlar, cezalandırılmaktan, alay edil
mekten ya da aşağılanmaktan korkan kadınlar bunu yaparlar. İçgüdüle
ri zedelenmiş kadınlar bunu yaparlar. Tutsak düşmüş bir kadın için, şa
yet doğru şeyi aşıracaksa ve şayet o şey özgürleşmesini sağlayacaksa, 
sinsice aşırmak iyidir. Esasmda hayatın iyi, doyurucu ve cesur kısımla
rına sinsice sokulmak ve onlardan sinsice bir şeyler çalmak, bu sokul
ma ve aşırmaların bitmesi ve hayatım uygun gördüğü açıklıkta sürdü
rebileceği özgürlüğe sahip olabilmesi için ruhun daha da kararlı dav
ranmasını sağlar.

Görüyorsunuz, vahşi ruhta azar azar alıp sonsuza kadar yaşayıp



gitmemize izin vermeyecek olan bir şey vardır. Çünkü işin özünde, bi
linçlenmek için çabalayan kadınların güzel havadan gizlice ufak ufak 
kokular çalıp sonra da daha fazlasını istememesi olanaksızdır. Çocuk
ken, nefesinizi tutarak kendinizi öldüremeyeceğinizi keşfettiğiniz anı 
anımsayın. Çok az bir havayla ya da hiç havasız İdare etmeye çalışa
bilirsiniz, ama ardından büyük bir körük hareketi gelir, şiddetli ve ta- 
lepkâr bu itki sonunda sizi mümkün olduğunca çabuk nefes almaya 
zorlar. Tekrar tam olarak nefes alıp verene kadar yutkunur, havayı diş
lersiniz.

Ne mutlu ki, ruhta/psişede de buna benzer bir şey vardır. O idareyi 
ele alır ve bizi iyi havayı tam olarak solumaya sevk eder. Doğrusu, giz
lice sokulup küçük hayat yudumlan çalarak gerçekten yaşayıp gideme
yeceğimizi biliriz. Bir kadının ruhundaki vahşi kuvvet, onun havaya tü
müyle açık olmasını talep eder. Tetikte durup bizim için doğru olan 
şeyleri içimize alabiliriz.

Masaldaki ayakkabıcı, öykünün daha sonraki kısımlannda kendi- 
kendine-çılgınca-dans et ayakkabılarına hayat veren yaşlı askerin ha
bercisidir. Bu karakterle bizim eski simgecilikten tanıdığımız karakter
ler arasında, onun sadece masum bir seyirci olmadığını düşündürten 
epeyce ortak nokta vardır. Psişenin (ve kültürün de) içindeki doğal yok 
edici bir binbir surattır, tıpkı farkında olmayanlan ayartmak için, tuzak
ların, kafeslerin ve zehirli yemlerin kılık değiştirmesi gibi, o da kılık 
değiştirme yeteneğine sahip olan bir kuvvettir. Yaşlı kadım aldatarak 
şaka yaptığım hesaba katmahyız.

Hayır, kılık değiştirmiş bir iblis tasviri olan askerle ilintisi olması 
muhtemeldir.14 Eski çağlarda iblis, asker, ayakkabıcı, kambur ve diğer 
İmgeler gerek yeryüzü doğasındaki gerekse insan doğasındaki olumsuz 
güçleri resmetmek için kullanılırdı.15

Ruhun böylesine çorak koşullarda bile bir şeye, herhangi bir şeye 
gizlice sokulmaya çalışacak kadar cesur olmasından haklı olarak gurur 
duyabiliriz, ama bu, sorunun sadece bu olamayacağı gerçeğini değiştir-
14. Bazı folklorlarda İblis’in insan şeklindeyken rahat olmadığı, bu kılığın ona tam uy
madığı, bu yüzden Iblis’in topallamasına yol açtığı söylenir. Masallardaki anlamında, 
Kırmızı Ayakkabılardaki kız, ayaklarından ayrı kalıverir ve bu nedenle de topallama
sı gerekir, çünkü deyim yerindeyse, “İblis’le dans” etmiştir, onun "topallamasını,” ya
ni aşırıya dönük ve ölmekte olan insanaltı hayatını üstüne almıştır.
15. Hıristiyanlık dönemlerinde kadim ayakkabıcının aletleri iblisin işkence aletleriyle 
eşanlamlı hale gelmişti; Raspa, kerpeten, kargaburun, kıskaç, çekiç, biz vb. Pagan
lık dönemlerinde ayakkabıcılar ayakkabı derisinin, tabanlarının, astarlar ve ambalaj
larının geldiği hayvanları yatıştırmaya dönük tinsel sorumluluğu paylaştılar. 1500'le- 
re doğru Pagan-olmayan Avrupa’nın her yanında "sahte peygamberler Tinklaris’İn 
ve ayakkabı yapımcılarının hizmetçisidir... yalancı peygamberler tenekecilerden ve 
ayakkabıcılardan türem işlerdir,denirdi.



mez. Psikoloji sadece bedeni, aklı ve tini değil, aynı ölçüde kültürü ve 
içinde yaşanılan çevresel şartlan da içermelidir. Böyle bakınca, her dü
zeyde sorulması gereken soru şudur: Nasıl olmuştur da tek tek her ka
dın başlangıçta ona ait olan bir hayat için kendisini yaltaklanmak, al
çalmak, ürkmek, yalvarmak zorunda hissetmektedir? Herhangi bir kül
türde bunu talep eden şey nedir? İçsel ve dışsal dünyaların her bir kat
manının yarattığı baskılan incelemek, kadmı iblis ayakkabıların içine 
sinsice girmenin yapıcı bir seçim olduğunu düşünmekten alıkoyacaktır.

6. Tuzak: Toplumun önünde eğ ilm ek , gölge isyan: Çocuk sin- 
sice kırmızı ayakkabılan giyer, yürüyerek kiliseye gider, etrafında olup 
bitenlere dikkat etmez ve topluluk tarafından aşağılanır. Köyün üyele
ri onu “ele verir.” Cezalandmlır. Kırmızı ayakkabılar elinden alınır. 
Ama artık çok geçtir, oltaya yakalanmıştır. Sorun henüz saplantı düze
yinde değildir, ama toplum ondan kendi dar ufuklu değerlerine teslim 
olmasını talep ederek içsel açlığını besler ve güçlendirir.

Gizli bir hayata sahip olmaya çalışabilirsiniz, ama er ya da geç sü- 
per-ego, olumsuz bir kompleks ve/veya kültürün kendisi üzerinize bo
şanacaktır. Açlığını çektiğiniz, onaylanmamış bir şeyi saklamak zor
dur. Besleyici nitelikte olmasa bile, çalınmış zevkleri gizlemek zordur.

Kabul edilebilir davranışlar konusunda varılan uzlaşmalar ile bire
yin farklılaşan itkileri arasındaki mevcut herhangi bir uyumsuzluğa sal
dırmak, olumsuz komplekslerin vb kültürlerin doğasıdır. Nasıl ki, yü
rüdükleri yolun üstünde tek bir yaprak görmek bile bazı insanları çılgı
na çevirirse, olumsuz yargılar da uyum sağlamayan üyeyi kesip biçmek 
için bıçaklarını biler.

Kimi zaman toplum, çabaları bütünlüklü bir eser meydana getirsin 
diye kadmı “aziz” olmaya, aydınlanmış olmaya, siyaseten doğru olma
ya, “tertipli düzenli olmaya” zorlar. Eğer toplumun önünde eğilir ve 
uyum göstermeye dönük anlamsız baskılarına razı olursak, dışlanmak
tan kurtuluruz, ama aynı zamanda vahşi hayatımıza da İhanet edip onu 
tehlikeye atmış oluruz.

Kimileri, vahşi denilen kadınların lanetlendiği zamanların geride 
kaldığını düşünmektedir. Oysa ki, vahşi olanın, yani doğal ruh-benliği- 
ne uygun davranan kadının “yanlış” ya da “kötü” olarak damgalandığı 
bu dönem geride kalmamıştır. Değişen tek şey, kadınlar için “kontrol 
dışı” olduğu düşünülen davranış tipleridir. Örneğin, bugün dünyanın 
Çeşitli bölgelerinde eğer bir kadın politik, toplumsal, tinsel, ailevi veya 
Çevresel açılardan taraf tutarsa, bazı kralların çıplak olduğunu gösterir-



se ya da yaralanananlann, sesi olmayanların sözcüsü olursa, çoğu za
man “vahşileşip vahşileşmediğini,” yani “delirip delirmediğini” anla
mak için onu böyle davranmaya iten sebepler didik didik edilir.

Katı bir toplumun içine doğan vahşi bir çocuğu bekleyen olağan 
akıbet, utanç verici bir şekilde herkesin ondan uzak durmasıdır. Uzak 
durmak, kurbana sanki yokmuş gibi davranmaktır. Manevi ilgiyi, sev
giyi ve diğer psişik gereklilikleri o kişiden esirgemektir. Buradaki 
amaç, onu uyum göstermeye zorlamak ya da tinselliğini öldürmek 
ve/veya ıssızlarda zayıf düşüp ölsün diye köyden uzaklaştırmaktır.

Eğer bir kadından uzak durulursa, bunun nedeni hemen her zaman 
vahşi sınıflaması içinde yer alan bir şey yapması ya da yapmak üzere ^  
olmasıdır. Bu çoğu zaman biraz farklı bir inancı dile getirmek ya da 
onaylanmayan bir renk giymek gibi basit bir şeydir: Hem çok küçük 
hem de büyük bir şey. Baskı altındaki bir kadının uyum göstermeyi o 
kadar da fazla reddetmediği unutulmamalıdır, çünkü uymazsa ölecek
tir. Tinsel bütünlüğü tehlikededir. Ve mevcut bütün yollar onu riske 
soksa bile, mümkün olan her şekilde özgür olmaya çalışacaktır.

İşte yakın bir örnek. CNN’e göre, dinsel sınırlamalar nedeniyle ara
ba kullanmaları yasaklanmış olan Suudi ArabistanlI Müslüman kadın
lar Körfez Savaşı’nm başında bu kuralı deldiler. Savaştan sonra bu 
davranışlarından dolayı mahkemeye çıkarıldılar ve sayısız sorgulama 
ve kınamanın ardından onları gelecekte hizada tutacaklarına söz veren 
babalarının, erkek kardeşlerinin ya da kocalarının himayelerine bırakıl
dılar.

Rezilliklerle dolu, akıldışı ve kontrolsüz olarak tanımlanan çılgın 
bir dünyaya bir kadımn vurduğu hayat-verici ve hayat-geliştirici dam
gaya bir örnektir bu. Çevresindeki kültürün onu daha da kurutmasına 
izin veren masaldaki çocuktan farklı olarak, kimi zaman çorak bir top
lumun önünde eğilip yaltaklanmanın tek alternatifi, cesaretle sırılsık
lam olmuş bir eyleme girişmektir. Bu eylemin dünyayı sarsması şart 
değildir. Cesaret, yüreği izlemek demektir. Her gün büyük bir yürek is
teyen eylemler yapan milyonlarca kadın vardır. Kuru bir toplumu yeni
den biçimlendiren, sadece tek tek eylemler değil, ama bu eylemlerin 
sürdürülmesidir de. Genç bir Budist rahibenin bir keresinde bana dedi
ği gibi: “Damlayan su, taşı deler.”

Ayrıca, çoğu toplum kadınların vahşi, ruhani ve yaratıcı hayatları
nın basküanmasını özendiren çok gizli yönler taşır. Kültürdeki bu 
özendirme, kadınlan birbirlerini “gammazlama”ya ve kız kardeşlerini 
(ve erkek kardeşlerini) kadınsı doğaya ait ailevi değerlerde bulunan 
ilişkiyi yansıtmayan kısıtlamalara kurban etmeye yöneltir. Bunlar bir



kadım diğerini ihbar etmeye ve dolayısıyla da kadınsı ve bütünsel bir 
tarzda davrandığı için, adaletsizlik karşısında yerinde bir korku ve mu
halefet hissi duyduğu için cezalandırmasına önayak olmakla kalmaz, 
büyük kadınlan kendilerinden daha genç, güçsüz ya da çaresiz kadın
ların fiziksel, zihinsel ve tinsel olarak istismar edilmesinde işbirliği 
yapmaya, genç kadınlan ise kendilerinden daha yaşlı olan kadınların 
gereksinimlerini görmezden gelmeye ve ihmal etmeye de özendirir.

Bir kadın, kuru toplumu desteklemeyi reddettiğinde, vahşi düşünce 
biçimini bırakmayı da reddeder ve eylemleri de buna uygun olur. “Kır
mızı Ayakkabılarım esas olarak bize verdiği ders şudur: Vahşi psişe 

272 ~tartl§ma götürmeksizİn onu kendimiz için değerli kılarak, çıkarlannı 
” yüksek sesle dile getirerek, psişik sağlıksızlığa boyun eğmeyi reddede

rek- uygun bir şekilde korunmalıdır. Vahşi-olamn, enerjisinden ve gü
zelliğinden Ötürü, her zaman şu ya da bu kişi, şu ya da bu şey, şu ya da 
bu grup tarafından bir Ödül gibi ya da küçümsenmesi, değiştirilmesi, 
egemen olunması, öldürülmesi, yeniden tasarlanması ya da denetlen
mesi gereken bir şey gibi görüldüğünü de öğreniriz. Vahşi-olamn kapı
sında her zaman bir muhafıza ihtiyacı vardır, yoksa istismar edilecek 
ve hor kullanılacaktır.

Toplum, kadının doğal hayatına düşman olduğunda, kadın da ken
disine yapıştırılan küçük düşürücü ya da saygısız yaftaları kabullen
mek yerine, çirkin Ördek gibi dayanmalı, direnmeli ve ait olduklarını 
aramalıdır -  tercihen de kendisini aşağılayanlardan daha çok yaşama
lı, daha fazla gelişmeli ve daha çok yaratmalıdır; üstelik bunları yapa
bilir de.

Kırmızı ayakkabılı kızdaki sorun, mücadele etmek üzere güçlen
mek yerine, bu kırmızı ayakkabıların romansına tutsak yaşamım umur
samaz bir biçimde sürdürmesidir. İsyan söz konusu olduğunda, Önem
li olan, isyanın aldığı biçimin etkili olmasıdır. Kızın kırmızı ayakkabı
lardan büyülenmesi gerçekte onu anlamlı bir isyandan alıkoyar; deği
şikliği teşvik edecek, mesaj verecek, uyanıp silkinmeyi sağlayacak bir 
İsyanı önler.

Keşke kadınlar için şimdiye kadar var olan tuzakların hiçbirinin ar
tık bulunmadığım ya da kadınların bu tuzakları çok uzaktan seçebilecek 
denli akıllı olduklarım söyleyebilseydik. Ama mevcut durum böyle de
ğildir. Kültürümüzde hâlâ yok ediciler var ve bunlar hâlâ bütün bilinci 
ve kusursuzluk çabalarım zayıflatıp ortadan kaldırmaya çalışıyorlar. 
Her yirmi yılda bir özgürlükler için yeniden bir savaşım verilmesi ge
rektiğini savunan bakış açısında büyük bir gerçeklik payı var. Kimi za
man ise, sanki her beş dakikada bir savaşmalıymışız gibi hissederiz.



Ama vahşi doğa bize meydan okumalarla karşılaşacağımızı, çünkü 
bunların her zaman orada ve mevcut olduğunu öğretir. Kurtlar rahatsız 
edildiklerinde, “Ah, hayır! Yine mİ?” demezler. Sıçrar, çullanır, koşar, 
dalar, tırmalar, ölüyü oynar, boynuna hücum eder, ne gerekiyorsa ya
parlar. Öyleyse entropiyle, kötüye gidişle, zor zamanlarla karşılaştığı
mızda biz de sarsılmamaliyiz. Kadınların sevincini tuzağa düşüren so
runların her zaman değişeceğini ve farklı kılıklarda görünebileceğini 
anlamalıyız; neyse ki, yüreğin zorunlu tüm eylemleri için gereken libi
do ve mutlak dayanma gücü kendi öz doğalarımızda mevcuttur.
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7 . Tuzak: M iş gibi yapm ak, iyi olmaya çalışm ak, anorm al 
olanı norm alleştirm ek: Masalın devamında, kız, kiliseye giderken 
kırmızı ayakkabılar giydiği için cezalandırılır. Şimdi, raftaki kırmızı 
ayakkabılara bakıp dursa da, onlara dokunmaz. Bu ana kadar ruhsal-ha- 
yatı olmadan yaşayıp gitmeye çalıştı, ama işe yaramadı. Sonra sinsice 
ikili bir hayata sokulmaya çalıştı, ama bu da bir işe yaramadı. Artık son 
hünerini denemekte, “iyi olmaya çalışmakta”dır.

Çok fazla “iyi olma”nın kusuru alttaki gölge meseleyi çözememesi- 
dir, ki bu gölge sorun bir tsunami gibi, kocaman, dev bir dalga gibi, 
tekrar yükselir, yolunun üstündeki her şeyi yıkıp yerle bir eder. “İyi ol
ma” halindeki kadın, gözlerini etrafındaki inatçı, çarpıtılmış ya da za
rar verici her şeye kapatır ve sadece onlarla “geçinip gitmeye çalışır.” 
Onun bu anormal durumu kabullenme çabalan tepki verme, işaret et
me, değiştirme, doğru ve adil olmayan şeyler üzerinde etkide bulun
mayla ilgili içgüdülerini daha da zedeler.

Anne Sexton, “Kırmızı Ayakkabılar” adım verdiği bir şiirinde bu 
masal hakkında şöyle yazıyordu;

Ölü bir kentin
meydanmda durup
kırmızı ayakkabıları bağlıyorum...
Bana ait değiller,
Anneminler.
Ona da annesinden kalmış.
Bir aile yadigârı gibi elden ele geçmiş
ama yüz kızartıcı mektuplarmışçasına gizlenmişler de.
Aİt oldukları evler ve sokaklar da gizlenmiş 
tıpkı
bütün katimlar gibi...



İçerideki ve dışarıdaki büyük tehlikeler karşısında ya da psişeyle veya 
gerçek-hayatla ilgili vahim bir durumu gizlemek İçin, iyi, terbiyeli ve 
uyumlu olmaya çalışmak kadmı ruhsuzlaştırır. Onu, bilgisinden, hare
ket etme yeteneğinden koparır. Yüksek sesle karşı çıkmayan, açlığını 
gizlemeye çalışan, içinde hiçbir şey yanmıyormuş gibi davranan masal
daki çocuk gibi modem kadınlar da aynı bozukluğa sahiptir ve anormal 
olanı normalleştirirler. Bu bozukluk, bütün kültürlerde dal budak sal
mıştır. Anormalin normalleştirilmesi, normalde durumu düzeltmek için 
sıçrayıp duran tinin can sıkıntısı, kendini beğenmişlik ve sonunda da 
yaşlı kadın gibi körlüğün içinde batıp kalmasına neden olur.

Kadınların kendini-koruma içgüdülerini nasıl kaybettiklerini gör- 
memizi sağlayan önemli bir çalışma vardır. 1960’lann başlarında bilim 
adamları,16 insanlardaki “kaçma içgüdüsü” ile ilgili bilgi edinmek için 
hayvan deneyleri yürütüyorlardı. Bir deneyde büyük bir kafesin tabanı
nın yansına elektrik kabloları döşediler, böylece kafese konan bir kö
pek sağ tarafa her ayak basışında elektrik çarpmasına maruz kalıyordu. 
Köpek kafesin sol tarafında durmayı çabucak Öğrendi.

Sonra kafesin sol tarafına aym amaçla elektrik verildi ve sağ taraf 
elektrikten anndınldı. Köpek kısa sürede duruma uyum sağladı ve ka
fesin sağ tarafında kalmayı öğrendi. Ardından rastgele elektrik akımla- 
n  vermek üzere kafesin bütün tabanı elektrik kablolanyla döşendi, öy
le ki, köpek nerede ayakta durursa ya da yatarsa yatsın mutlaka elekt
riğe maruz kalıyordu. Köpek Önce kafası kanşmış gibi davranışlar gös
terdi ve sonra panikledi. Sonunda “vazgeçti” ve uzanıp yattı, elektrik 
akımlarım kabullendi ve artık onlardan kaçmaya ya da onları yenmeye 
çalışmadı.

Ama deney bitmemişti. Sonra kafesin kapısı açıldı. Bilim adamları 
köpeğin koşarak dışarı fırlayacağım umdular, ama o kaçmadı. Dilediği 
zaman kafesi boşaltabilecek olsa da, orada öylece yatıp gelişigüzel bir 
şekilde elektrik akımlarına maruz kalmaya devam etti. Bilim adamları 
bundan yola çıkarak bir hayvan şiddete maruz kaldığında, bu rahatsız
lığa uyum gösterme eğilimi sergileyeceği, şiddet kesildiği ya da hayva
na özgürlüğü verildiği zaman bile, sağlıklı kaçma içgüdüsü büyük öl
çüde azaldığı için, yerinden kıpırdamayacağı sonucunu çıkardılar.17

Kadınların vahşi doğaları açısından bakıldığında, onları sadece sar-

16. Şiddetin normalleştirilmesi ve öğrenilmiş çaresizlik üzerine çalışmalar deneysel 
psikolog Dr. Martin Seligman ve diğerleri tarafından yürütülmüştür.
17. 1970’lerde, hırpalanan kadınlar üzerine çığır açan kitabında {The Battered Wo
man] New York: Harper & Row, 1980 basımı) Lenore E. Walker bu ilkeyi kadınların 
kendilerine açıkça kötü davranan eşlerin yanında kalmalarıyla ilgili gizemli duruma 
uyguladı.



hoş eşlerle, istismarcı patronlarla, sömürücü ve zarar verici gruplarla 
kalacak şekilde etkilemekle kalmayıp, aym zamanda tüm kalpleriyle 
inandıkları şeylere (sanatları, sevgileri, hayat tarzları, görüşleri) destek 
olmak için ayağa kalkamayacak durumda hissettiren de şiddetin bu 
normalleştirilmesi halidir, bilim adamlarının daha sonra “öğrenilmiş 
çaresizlik” adını verdikleri şeydir.

Bu şekilde davranmanın kişinin kendi zararına18 olduğuna dair açık 
kanıtlar olduğunda bile, anormal olamn normalleştirilmesi, fiziksel, 
duygusal, yaratıcı, tinsel ve İçgüdüsel doğalarla ilgili tüm hırpalanma
lar için de geçerlidir. Kadınlar ruhsal hayatlarını, kültürel, psişik ya da 
başka türlü yaygm yansıtmalardan koruyamayacak şekilde her afallatı- 
lışlannda bu sorunla karşılaşırlar.

Psişik olarak vahşi doğalarımızı hedefleyen darbe ve sarsıntılara 
alışırız. Psİşenin bilge doğasına karşı uygulanan şiddete uyum sağlarız. 
Anormal olanı normalleştirirken, iyi olmaya çalışırız. Sonuç olarak 
kaçma gücümüzü kaybederiz. Ruhun ve hayatın en değerli bulduğu
muz unsurlarım, savunma gücümüzü kaybederiz. Kırmızı ayakkabılara 
saplantıh bir bağlılık gösterirsek her türden kişisel, kültürel ve çevresel 
önemli sorunu bir yana bırakırız.

İnsan, kendi eliyle yaptığı hayattan vazgeçtiğinde öyle bir anlam 
kaybı yaşanır ki, o zaman psişenin, doğanın, kültürün, ailenin ve bu gi
bi değerlerin, mümkün olan her şekilde zedelenmesine izin verilmiş 
olur. Doğaya verilen zarar, insanların psişelerİnin sersemletilmesi ile el 
ele gider. İkisi birbirinden ayrı değildir ve ayrı olarak da görülemez. 
Bir grup, vahşi olanın ne kadar haksız olduğu hakkında konuşurken, 
başka bir grup da vahşi olamn ne kadar hakkının yendiğini öne sürü
yorsa bir şeyler kesinlikle yanlış gidiyor demektir. İçgüdüsel psişede 
Vahşi Kadın ormana bakar, orada kendisi ve bütün insanlar için bir yu
va görür. Ama başkaları aym ormana bakıp onu ağaçlarından yoksun 
kalmış ve ceplerini parayla dolup taşmış olarak hayal edebilirler. Bun
lar, her şey yaşayabilsin diye yaşama ve yaşatma yeteneğinde ortaya çı
kan ciddi yarılmaları temsil eder.

Sanayinin, yeryüzüne karşı ilk suçlarım işlediği 1950’lerde, ben ço
cukken, Michigan Gölü’nün Chicago Havzası’nda bir petrol tankeri 
battı. Anneler bir gün sonra kıyıda, genellikle tahta döşemelerini ov
mak için gösterdikleri gayretin aynısıyla, petrol topaklarına bulanmış 
olan küçük çocuklarını ovdular.

Petrol enkazı öylesine yapışkan bir yapıya büründü ki, kentin blok
ları kadar uzun ve geniş yüzen adaları andıran tabakalar halinde yayıl-
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18. Ya da çevremizdeki gençler ve çaresizlerin zararına.



dı. Bunlar dalgakıranlara çarptıklarında parçalar halinde kraldılar, dal
galarla birlikte kıyıya sürüklendiler ve kumlara gömüldüler. Yüzücüler 
yıllar boyunca kara bir çamura bulanmadan yüzemediler. Kumdan ka
leler inşa eden çocukların eline birdenbire, bir avuç dolusu lastik kıva
mında petrol geliveriyordu. Sevgililer artık kumların üzerinde yuvarla
namadılar. Köpekler, kuşlar, su hayatı ve insanlar, hepsi acı çektiler. 
Tapınağım bombalanmış gibi hissettiğimi hatırlıyorum.

İçgüdülerin zedelenmesi, anormal olanın normalleştirilmesi, anne
lerin o petrol döküntülerinin lekelerini, sonra da fabrikaların, rafinele
rin ve arıtıcıların daha da ileri giden günahlarım çocuklarından, çama
şırlarından, sevdiklerinin içlerinden en iyi şekilde çıkarmalarına izin 
veren şeydir ve kadınlar, kafaları karışık ve endişeliyken haklı öfkele
rini etkili bir şekilde dizginleyebilirler. Herkes değilse bile, çoğu kişi 
sarsıcı olaylar karşısında müdahale edemez halde olmaya alışmıştır. 
Sessizliği bozmanın, kafesten kaçmanın, yanlışlara işaret etmenin, de
ğişiklik talep etmenin korkunç cezalan vardır.

Hayatımız boyunca karşılaştığımız benzer olaylardan da görebile
ceğimiz gibi, kadınlar konuşmadıkları zaman, yeterince İnsan konuş
madığı zaman, Vahşi Kadın’in sesi susar ve bu yüzden dünya doğal ve 
vahşi olanm sesinden anmr. Sonunda kurtlar, ayılar ve yırtıcı kuşlar da 
suskunlaşır. Şarkılar söylemeler, danslar ve yaratımlar da suskunlaşır. 
Sevme, onarma ve kucaklama susar. Temiz havanın, suyun ve bilincin 
sesleri yas tutar.

Ama eski zamanlarda ve bugün de çok sık olarak, her ne kadar ka
dınlar vahşi bir özgürlük özlemiyle aşılanmış bile olsalar, Sylvia 
Plath’ın dediği gibi, bir yandan “Bendix çamaşır makinelerine bağlı” 
kalırken diğer yandan da kostik temizleyiciler kullanarak porselenlerin 
üzerindeki SOS’u ovmaya devam ettiler. Orada insanların değemeye- 
ceği kadar sıcak sularda elbiselerini yıkadılar ve farklı bir dünyanın dü
şünü gördüler.19 İçgüdüler zedelendiğinde insanlar üst üste gelen saldı
rıları, kendilerine, çocuklarına, sevdiklerine, ülkelerine, hatta Taunla
rına yönelik adaletsiz ve yıkıcı eylemleri “normalleştirirler.”

Sarsıcı ve istismarcı olan şeylerin normalleştirilmesine karşı çıkma
nın yolu, zedelenmiş İçgüdülerin onanlmasıdır. İçgüdü onarıldıkça, 
onun bir parçası olan vahşi doğa geri döner. Bütün hayat, işkenceye ve

19. Kadın hareketi, NOW ile kimi ekolojik, kimi eğitsel ve hak-yönelimii olan diğer ör
gütler ileriye doğru adım atmak ve sesini yükseltmek, belki de en önemlisi, bütün fi
kirlere açık bir biçimde devam etmek için büyük riskler alan birçok kadın tarafından 
yönetilmiş, geliştirilmiş, yaygınlaştırılmış ve üyeleri bu tür kadınlarca oluşturulmuş
tur. Haklar alanında hem erkekler hem de kadınlardan gelen birçok ses ve yönerge 
vardır.



anlamsızlığa dönüşene kadar kırmızı ayakkabılarla dans ederek orma
na girmek yerine, el yapımı hayata, tümüyle özenli hayata geri dönebi
liriz; kendi ayakkabılarımızı yeniden yapabiliriz, kendi yürüyüşümüzü 
yürüyebiliriz, kendi konuşmamızı konuşabiliriz.

İnsanların yansıtmalarım (sen aşağılıksın, sen beni incitiyorsun) çöz
mekle ve kendimize ne kadar aşağılık davrandığımıza, kendimizi ne ka
dar incittiğimize bakmakla Öğreneceğimiz çok şey olduğu doğru olmak
la birlikte, bu çözümleme kesinlikle araştırmanın sonu olmamalıdır.

Tuzak içindeki tuzak, yansıtmayı çözüp kendimizdeki bilinci bul
makla her şeyin hallolduğunu düşünmektir. Bu kimi zaman doğru, ki
mi zaman ise değildir. Bu ya/ya da paradigması -ya orada kötü bir şey ^ 77 
vardır ya da bizde ters giden bir şey- yerine, bir ve/ve modeli kullan
mak daha yararlıdır. Buradaki içsel bir meseledir ve şuradaki de dışsal 
bir mesele. Bu paradigma tam bir araştırmaya ve bütün doğrultularda 
daha fazla iyileşmeye izin verir. Bu paradigma, kadınların statükoyu 
güvenle sorgulamasının yanı sıra, sadece kendilerine değil, tesadüfen, 
bilinçsizce ya da kötü niyetle onları baskı altma alan dünyaya da bak
malarına yardımcı olur. Ve/ve paradigması bir suçlama modeli, insanın 
kendisini ya da başkalarını suçladığı bir model olarak değil, tersine, ge
rek içsel, gerekse dışsal sorumluluğu, neyin değiştirilmesi, neye başvu
rulması, neyin sezdirilmesi gerektiğini tartıp değerlendirmek için kul
lanılmalıdır. Ulaşabileceği her şeyi onarmaya çalışan kadının parçalan
masını önleyerek, ne onun kendi ihtiyaçlarını ihmal etmesine sebep 
olur ne de dünyadan yüz çevirmesine yol açar.

Birçok kadın, bir tutsaklık durumunda bir Ölçüde kendini idame et
tirebilir, ama bir yan hayat ya da dörtte bir hayat, hatta n ’de bir hayat 
yaşar. İdare edebilseler de, hayatlarının sonuna doğru giderek çorak
laşabilirler. Kendilerini çaresiz hissedebilirler ve çoğu zaman hiçbir in
sanın yardıma gelmemesi üzerine durmadan ağlayan bir bebek gibi 
ölümcül bir suskunluğa gömülebilir ve umutsuzluğa düşebilirler. Ar
dından yorgunluk ve boyun eğiş gelir. Kafes kilitlenmiştir. 8

8. Tuzak: D enetim sizce dans etmek, saplantı ve bağım lılık: 
Yaşb kadın üç tane muhakeme hatası yapmıştır. İdealde, psişenin ko
ruyucusu, kılavuzu olması gerekirken, parasını ödeyerek satın aldığı 
ayakkabıların gerçek doğasmı göremeyecek kadar kördür. Çocuğun 
onlardan büyülendiğini göremez ya da kilisenin yanında bekleyen kır
mızı sakallı adamın karakterini okuyamaz.

Kırmızı sakallı yaşlı adam, çocuğun ayakkabılarının tabanına küçük



darbelerle vurur ve bunun yol açtığı kaşıntılı titreşim çocuğun ayakları
nı dans ettirmeye başlar. Artık kız da dans etmektedir, hem de ne dans! 
Tek sorun, bir türlü duramamasıdır. Gerek psişenin koruyucusu olarak 
davranması beklenen yaşlı kadın, gerekse psişenin sevincini dile getir
mesi amaçlanan çocuk, bütün içgüdülerden ve sağduyudan kopar.

Çocuk her şeyi denemiştir: Yaşlı kadına uyum göstermeyi, uyum 
göstermemeyi, kurnazca davranmayı, “iyi olma”yı, denetimi yitirip dans 
ederek uzaklaşmayı, yeniden kendine gelmeyi ve yeniden iyi olmaya ça
lışmayı. İşte ruhundaki ve anlamlandıncı kuvvetlerindeki bu keskin aç
lık, kırmızı ayakkabıları yüzünden onu bir kez daha ele geçirip bağlar ve 
son dansım, bilinçsizliğin boşluğuna giden bir dansı başlatır.

----  Kuru ve zalimane bir hayatı normalleştirmiş, böylece kendi gölge
sinde çılgınlığın ayakkabılarına duyduğu özlemi daha da artırmıştır. 
Kırmızı sakallı adam, hayata yeni bir şey getirmişse de, bu çocuk de
ğil, işkence eden ayakkabılardır. Kız; bolluk, umut ya da mutluluk ye
rine, bağımlılık halinde olduğu gibi, travma, korku ve tükenme getire
cek şekilde fml fırıl dönmeye ve hayatından uzaklaşmaya başlar. Artık 
onun için dinlenme diye bir şey yoktur.

Bir kilise avlusuna doğru döne döne ilerlerken korkunç bir hayalet 
içeri girmesine izin vermez. Hayalet ona şu bedduayı savurur: “Bir ha
yalete, hortlağa dönüşene kadar, bir deri bir kemik kalana kadar, dans 
eden bağırsakların dışmda senden bir şey kalmayana kadar kırmızı 
ayakkabılar içinde dans edeceksin. Bütün köylerden kapı kapı dolaşıp 
dans ederek geçeceksin, her kapıya üç kez vuracaksın ve insanlar açıp 
baktıklarında seni görüp kendileri adına senin yazgından ürkecekler. 
Kırmızı ayakkabılar dans ettikçe sen de dans edeceksin.” Korkunç ha
yalet onu böylece bağımlılığı anımsatan bir saplantının içine sürükler.

Birçok yaratıcı kadının hayatı bu örüntüyü izlemiştir. Janis Joplin, 
genç bir kızken küçük kasabasının geleneklerine uyum göstermeye ça
lıştı. Sonra bir parça isyan kırıntıları gösterdi, geceleyin tepelere çıkıp 
oradan yüksek sesle şarkılar söyledi, “sanatçı tipler”le düşüp kalktı. 
Annesiyle babasmın, kızlarının davranışlarını açıklamak üzere okula 
Çağmlmasımn ardından ikili bir hayata başladı: Dışarıdan bakıldığında 
uslu davranıyor, ama geceleri caz dinlemek için gizlice eyalet sınırın
dan geçiyordu. Üniversiteye devam etti, çeşitli madde alışkanlıkları yü
zünden hastalandı, “düzeldi” ve normal davranmaya çalıştı. Zamanla 
tekrar içmeye başladı, küçük, berbat bir grup toparladı, ara sıra uyuştu
rucu maddelere geri döndü ve kırmızı ayakkabılara adamakıllı bağlan
dı. Yirmi yedi yaşmda, aşın dozda uyuşturucudan ölene kadar dans 
edip durdu.



Janis Joplin’i, müzikle uğraşması, şarkı söylemesi ya da .sonunda 
yaymdan fırlayıp boşanan yaratıcı hayatı öldürmedi. Onu öldüren, tu
zakları tanıma, ne zaman yeter demek gerektiğini bilme, kendi sağlığı 
ve esenliği etrafmda sınırlar yaratma ve en nihayetinde de psişenin bü
tün dayanaklarının çöküp kişinin dirayetli bir kuvvet yerine bataklığa 
dönüşmesine yol açacak şekilde aşırılıkların önce küçük, ardından da 
daha büyük kemikleri kırdığım anlama içgüdüsünün eksikliğiydi.

Tek ihtiyacı, tutunabileceği içsel bir bilgece yapıydı; içindeki duy
guları ve içgüdülerini yeniden oluşturmaya yönelik çok zaman isteyen 
çalışmaya yeniden başlayana kadar ayakta kalabilmesini sağlayacak bir 
parça içgüdüydü. Hepimizin içinde yaşayan vahşi bir ses, şöyle fısılda
yan bir ses vardır: “Burada yeterli bir süre kal... Burada umudunu can
landırmana, son sınırındaki kayıtsızlığını bırakmana, savunmaya dö
nük yan-doğrulardan vazgeçmene; sürünerek, delerek, ezerek kendine 
yol açmana yetecek kadar kal, burada senin için neyin doğru olduğunu 
görecek kadar kal; burada güçlenecek, sonunda başarılı olacağm dene
yi yapacak kadar kal; burada bitiş çizgisine varana kadar kal... bunun 
ne kadar sürdüğünün ya da ne şekilde olduğunun bir önemi yok...”

BAĞIMLILIK: “Kırmızı Ayakkabılarda çocuğun ruhunu öldüren ya
şama sevinci değildir, bu sevincin olmamasıdır. Bir kadın, açlığından, 
Ölümle ilgili araçlar ve maddeler kullanmanın sonuçlarından habersiz
se, dans eder durur. Süregiden olumsuz düşünceler, kötü ilişkiler, istis
marcı durumlar, uyuşturucu ya da alkol gibi şeyler kırmızı ayakkabıla
ra benzer ve insan bir kere bunların eline düştü mü, kurtulması zordur.

Bazı şeyleri telafi etmek amacıyla aşırılıklara bu şekilde bağlan
makta, psişenin yaşlı, kuru kadını büyük bir rol oynar. Bu kadm baş
langıçta kördü. Şimdiyse hastadır. Hareket edememektedir, psişede ek
siksiz bir boşluk bırakmaktadır. Artık aşırıya kaçmış haldeki psişeyle 
makul bir konuşma yapacak kimse yoktur. Sonunda yaşlı kadın, psişe
de hiçbir güvenilir zemin bırakmadan ölür. Çocuk da dans eder. Önce
leri gözleri yuvalarında esrimeyle dönerken, ayakkabılar yorgunluktan 
tükenene kadar dans etmesine yol açtıkça, gözleri de yuvalarında deh
şetle dönmeye başlar.

Bir kadının hayatta kalması için gerekli en katı içgüdüler, vahşi psi- 
şenİn içinde bulunur. Fakat kadın, içsel ve dışsal özgürlüklerini düzen
li olarak çalıştırmadıkça boyun eğme, edilgenlik ve tutsaklık içinde ge
çirdiği zaman kendi başma ayakta kalmak İçin gereksindiği doğuştan 
gelen görme, algılama, güvenme vb yetilerini köreltir.
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İçgüdüsel doğa bize ne zaman yeter dememiz gerektiğini söyler. 
Akıllıdır ve hayatı korur. Bir kadın, aşın zevkin, öfkenin ya da inkârın 
ortaya çıkardığı yaralan ve ihaneti bir ömür boyu telafi edemeyebilir. 
Psişenin yaşlı kadmınm zamanı, bir şeyin ne zaman olduğunu söyleme
si beklenir. Bu masalda yaşlı kadın bitmiştir; ölmüştür.

Kimi zaman içgüdülerimizi ne zaman kaybettiğimizi kavramamız 
zor olur, çünkü bu genellikle bir gün içinde birdenbire değil, uzun bir 
zaman süresince ortaya çıkan sinsi bir süreçtir. İçgüdülerin kaybolma
sı ya da zayıflayıp ölmesi çoğu zaman bizi çevreleyen kültür tarafından 
desteklendiği gibi, bazen doğal kadın için besleyici olan hiçbir yaşam 
alanım korumayan bir kültüre ait olabilmek için içgüdülerim kaybet
meyi göze alan diğer kadınlar tarafından da desteklenir.20

Bağımlılık, bir kadının kendi elleriyle yaptığı ve anlamlı kıldığı ha
yatım yitirmesi ve elinden geldiğince bu hayata benzetebileceği bir şe
yi yeniden elde etmeyi aklına koyması halinde başlar. Öyküdeki çocuk, 
giderek artan bir şekilde denetimi kaybetmesine neden olmasına karşın, 
tekrar tekrar o şeytani kırmızı ayakkabılarla yeniden birleşmeye çalış
maktadır. Ayırt etme gücünü, bir şeyin doğasının gerçekten ne olduğu
nu anlama yeteneğini yitirmiştir. Özgün yaşamsallığını yitirdiği için 
onun yerine ölümcül bir şey koymaya isteklidir. Analitik psikolojide, 
biz buna Benliğini teslim etmek deriz.

Bağımlılık ve yabanıllık ilişkilidir. Çoğu kadın en azmdan kısa bir 
süreliğine, bazılan ise sonsuz gibi görünen uzun süreler boyunca tutsak 
düşmüştür. Bazdan sadece in utero [rahimde] özgürdü. Herkes belli sü
reler dahilinde farklı miktarlarda içgüdü kaybma uğrar. Bazı kadınlar-

20. Bir Kadını, kadın akranları ve yaşlı kadınlarla aynı hizada tutmaya yönelik bu tu
tum, düşmanca koşullar altında yaşayan kadınlar için tartışmaları azaltır ve güvenli
ği artırır. Ancak, başka şartlarda, kadınları psikolojik olarak tam bîr ihanet çemberi
ne sokar, böylece başka bir temel sosyal mirastan koparır; yani, dengeli bir toplu
mu sürdürmek, herkes için hakları korumak amacıyla daha genç kadınlar adına ko
nuşacak, müdahale edecek, karar verecek, her kim olursa olsun uzlaşmaya varacak 
büyüklere sahip olma mirasından koparır.
Her cinsin erkek kardeş ya da kız kardeş olarak anlaşıldığı diğer kültürlerde, yaşın 
ve gücün dayattığı hiyerarşik parametreler özenli ilişkilerle, herkese duyulan sorum
lulukla yumuşatılır.
Çocukken ihanete uğramış olan kadınlarda, sevgilileri, işverenleri ve kültürleri tara
fından da ihanete uğrayacakları yönünde sürekli bir beklenti olur. İlk ihanet dene
yimleri genellikle kendi kadın ya da aile kuşaklan içindeki bir (ya da birden çok) olay
la başlamıştır. Böyle bir kadının bu kadar çok ihanete uğramış olmasına karşın hâlâ 
bu kadar çok güvenebilmesi psişenin başka bir mucizesidir.
İhanetler, güce sahip olanlar rahatsızlığı görüp yüzlerini çevirdiklerinde ortaya çıkar, 
ihanetler, insanlar sözlerini tutmadığında; yardım, korunma, yanında olma, birlikte 
dayanma çığlıklarını duymazdan geldiklerinde; cesaret eylemlerinden kaçınıp meş
gul, kayıtsız, habersiz vb gibi davrandıklarında ortaya çıkar.



da kimin iyi bir insan olup kimin olmadığım anlama içgüdüsü hasarlı
dır ve bunlar çoğu zaman yollarından sapmışlardır. Bazı kadınlarda ise 
adaletsizliğe tepki gösterme yeteneği giderek zayıf düşmüştür ve bun
lar da genellikle intikam almak için bekleyen gönülsüz şehitler haline 
gelirler. Yine bazı kadınlarda kaçma ya da savaşma içgüdüsü zayıfla
mıştır ve bunlar da kurban olurlar. Liste uzar gider. Buna karşın, doğ
ru vahşi akla sahip bir kadın besleyici ve duyarlı olan bir geleneği asla 
reddetmez.

Madde bağımlılığı fazlasıyla gerçek bir tuzaktır. Uyuşturucu ve al
kol size önce iyi davranıp sonra da fena halde döven, özür dileyen, bir 
süre size iyi davranan, ardından tekrar pataklayan istismarcı bir sevgi
liye benzer. Buradaki tuzak, kötü olanı görmezden gelirken, iyi olan 
için dayanmaya çalışmaktadır. Yanlış. Bu asla işe yaramaz.

Joplin, başkalarının vahşi isteklerini de yerine getirmeye başlamış
tı. Başkalarının kendileri için taşımaktan korktukları bir tür arketipsel 
varoluş taşımaya başlamıştı. Sanki onlar için vahşileşmekle onlan öz- 
gürleştİrebilirmiş gibi, onun isyankârlığını teşvik ettiler.

Janis, deliliğe doğru giden uzun bir süreçten önce, uyum göstermek 
için son bir adım daha attı. Kendilerini kitleler İçin uçan şaman rolün
de bulan güçlü, ama incinmiş diğer kadınların saflarına katıldı. Bunlar 
da tükenmiş ve gökten düşmüşlerdi. Frances Farmer, Billie Holliday, 
Anne Sexton, Sylvia Plath, Sara Teasdale, Judy Garland, Bessie Smith, 
Edith Piaf ve Frida Kahlo -vahşi ve sanatçı kadınlara ilişkin gözde rol 
modellerimiz olan bazı kadınların hayatları, ne yazık ki, erkenden ve 
trajik bir şekilde sonlanmıştır.

Yabanıl kadın, özlemi duyulan bir arketipi başkaları için kırmadan 
taşıyacak kadar güçlü değildir. Yabanıl kadının bir sağaltım sürecine 
girmesi gereklidir. Nekahet aşamasındaki bir kimseden piyanoyu üst 
kata taşımasını isteyemeyiz. Geri dönmekte olan kadının, güçlenecek 
zamana gereksinimi vardır.

Kırmızı ayakkabılardan koparılıp uzaklaştınlan kişiler ilk başlarda 
bağımlı oldukları maddenin, her ne olursa olsun, şu ya da bu anlamda 
büyük bir kurtarıcı olduğunu hissederler. Bu onlara bazen fantastik bir 
güç duygusu verirken, bazen de bütün gece uyanık kalacak, şafağa ka
dar yaratacak, yemeden içmeden idare edecek bir enerjiye sahip olduk
larını söyleyen sahte bir duyguya kapılmalarına yol açar. Bu madde 
belki de iblislerden korkmadan uyumalarını sağlar, sinirlerini yatıştırır, 
çok derinden kaygı duydukları şeyler için endişelenmelerini önler, bel
ki de tekrar sevmeyi ya da sevilmeyi istememelerine yardımcı olur. 
Ancak, masalda da gördüğümüz gibi, en sonunda hakiki hayatın ger-



çekten yanamayacağı hızla dönüp duran bulanık bir zemin yaratmaktan 
başka bir işe yaramaz. Bağımlılık,21 kayıp çocuklarım yiyip yutan ve 
onları celladın kapışma bırakan delirmiş bir Baba Yağa’dır.

CELLADIN EVİNDE

A yakkabıları çıkarm aya çalınmak, çok geç: Vahşi doğanın ne
redeyse yok edildiği en uç durumlarda, kadınların şizoid bir bozulma
ya ve/veya bir psikoza yenilmeleri mümkündür.22 Durup dururken ya- 

2 ^ 2  takta kalabilir, kalkmayı reddedebilir, sabahlığıyla etrafta dolaşabilir, 
dalgınlıktan kül tablasmda üç tane yanık sigara bırakabilir, ağlayabilir 
ve ağlamaktan kendini alamayabilir, sokaklarda saçı başı dağınık geze
bilir, etrafta sürtmek için birdenbire ailesini terk edebilir. İntihar eği
limleri duyabilir, kazara ya da bilerek kendini öldürebilir. Ama çok sık 
olarak, sadece uyuşuk ve hissizdir. Kendini iyi ya da kötü hissetmez, 
sadece hiçbir şey hissetmez.

Peki, canlı psişik renkleri birbirine karışıp pelteleştiğinde, kadınla
ra ne olur? Parlak kırmızıyı, safiri ve soluk sarıyı karıştırdıklarında ne 
olur? Ressamlar iyi bilir. Canlı renkleri birbiriyle karıştırdığınızda, ça
mur denen bir renk elde edersiniz. Bu, üretken olan çamur değil, kısır, 
renksiz, tuhaf bir şekilde cansız ve ışık saçmayan bir çamurdur. Res
samlar tuvallerinde çamurla karşılaştıklarında her şeye sil baştan başla
maları gerekir.

İşin zor kısmı burasıdır; ayakkabıların kesilerek çıkarılmasının ge
rektiği yer burasıdır. İnsanın kendi kendini yok etmesine yol açan bir 
bağımlılıktan kurtulmak yaralayıcıdır. Neden olduğunu kimse bilmez. 
Tutsak düşen kişinin şu köşeyi döner dönmez kurtulacağını düşünüyor
dunuz. Tam vaktinde kendilerini kurtulmuş hissedeceklerini düşünü
yordunuz. Sevineceklerini düşünüyordunuz. Fakat hayır, onun yerine 
dehşete kapılırlar, dişlerin gıcırdadığım duyarlar ve gürültüyü yapanla
rın kendileri olduğunu keşfederler. Ortada kan yoktur, ama her nasılsa 
kanadıklarını hissederler. Yine de tekrar tekrar başlamak, yeniden baş
lamak, el yapımı hayata, her gün dikkatle ve özenle yarattığımız haya
ta geri dönmek için tam olarak gereken de bizzat bu acıdır, bu kopma-
21. Bağırtıldık, hayatı daha iyi “gösterirken,” onun içini boşaltan her şeydir.
22. Açlık, yabanıllık ya da bağımlılık tek başına psikozun nedeni değildir, ama psişe- 
nin gücüne yönelik temel ve devamlı bir saldırıdır. Kuramsal olarak fırsatçı bir komp
leks, zayıflamış psişeyi istila edebilir. Kişinin yaralı içgüdüyü onarmasının önemli ol
masının nedeni budur, böylece olabildiğince kötüleştirici ya da incinebilir bir durum
da devam etmekten kurtulur.



dır, bu “basacak bir yer bulamamadır,” deyim yerindeyse, bu geri dö
necek bir evi olmama halidir.

Evet, kırmızı ayakkabılardan kopmak acı vericidir. Ama bağımlılık
tan bir kerede tümüyle bağımızı koparmak tek umudumuzdur. Mutlak 
kutsamayla dolu olan bir kopuştur bu. Ayak tekrar büyüyecektir. Biz 
yolumuzu bulacağız, iyileşeceğiz, koşup oynayacağız ve bir gün tekrar 
sıçrayacağız. O zamana kadar el yapımı hayatımız hazır olacaktır. 
Onun içine süzüleceğiz ve bir ikinci şansa daha sahip olacak denli ta
lihli olduğumuzu görünce şaşıracağız.

EL YAPIMI BİR HAYATA GERİ DÖNMEK, 
ZEDELENMİŞ İÇGÜDÜLERİ İYİLEŞTİRMEK

Bİr masal, bu masal gibi, ölümle ya da kahramanın sakatlanmasıyla bit
tiği zaman, “Başka bir şekilde bitemez miydi?” diye sorarız.

Psişik olarak, bir kıtlıktan kaçtıktan sonra dinlenip onarılacağımız 
bir mola yeri, bir yol istasyonu, gerekli tedbirleri aldığımız bir yer yap
mak iyidir. İnsanın bir iki yılını yaralarım değerlendirmek, rehber ara
mak, ilaç uygulamak, geleceği düşünmek için geçirmesi fazla sayıl
maz. Bir iki yıl aslında yetmez bile. Yabanıl kadm, yolunu tekrar ya
pan kadındır. Uyanık olmayı, dikkat etmeyi, safdillikten ve bilgisiz
likten kurtulmayı öğrenmektedir. Hayatını kendi ellerine alır. Derin di
şil içgüdüleri yeniden öğrenmek için, öncelikle bunların nasıl görevle
rini yapamaz hale geldiklerini görmek hayati bir önem taşır.

Zedelenme, sanatınızla, sözlerinizle,, hayat tarzınızla, düşünceleri
nizle ya da fikirlerinizle ilgili olabilir ve kendinize bir deli gömleği ör- 
düyseniz, derhal düğümleri çözün ve yolunuza devam edin. Arzunun 
ve istemenin ötesinde, üzerinde konuşup planlar yapmayı sevdiğimiz 
özenle düşünülmüş yöntemlerin ötesinde, içinden geçip gitmemizi bek
leyen yalın bir kapı vardır. Yeni ayaklar öteki taraftadır. Oraya gidin. 
Gerekirse emekleyin. Konuşmayı ve saplantıları bırakın. Sadece yapm.

Bizi bu dünyaya getirenleri denetleyemeyiz. Bizi büyütme tarzları
nı etkileyenleyiz; kültürü bir çırpıda konuksever olmaya zorlayamayız. 
Ama iyi haber şu ki, zedelenmeden sonra bile, yabanıl bir durumda bi
le, hatta şimdiye kadar tutsak bir durumda kalmışsak bile, hayatlarımı
zı geri alabiliriz.

Kendi hayatımıza geri dönmek için atılacak psikolojik adımların 
ruhsal planı şöyledir: Kendinizi çözüp tedricen vahşi olana geçerken 
çok özel tedbirler almak ve özen göstermek; bir şeyin ne zaman çok



fazla olduğunu ölçecek araçlar edineceğiniz etik ve koruyucu yapılar 
kurmak (bir şeyin ne zaman çok az olduğuna ilişkin olarak zaten nor
malde çok duyarlı olduğunuzu varsayıyorum).

Demek ki, vahşi ve özgür psişeye geri dönüş cesaretle, ama aynı za
manda özenle yapılmalıdır. Psikanalizde çok sık dile getirdiğimiz bir 
deyişe göre, İyileştirici/yardım edici olmak için eğitim alırken, yapıl
mayacakları öğrenmek, yapılacakları öğrenmek kadar Önemlidir. Aynı 
uyanlar, tutsaklıktan vahşi olana geri dönmek için de geçerlidir. Buna 
yakından bakalım.

Vahşi Kadın için hazırlanan gizli tehlikeler, tuzaklar ve zehirli 
yemler onun kültürüne özgüdür. Ben burada çoğu kültür için ortak 
olanlan sıraladım. Farklı etnik ve dinsel arka planlardan gelen kadın- 
lann, bunlara ek olarak kendilerine özgü içgörüleri de olacaktır. Sim
gesel bir anlamda, içinde yaşadığımız ormanın bir haritasını çıkarıyo
ruz. Yok edicilerin nerede yaşadıklarını açıklıyor ve onların modus 
operandV lerini [çalışma biçimlerini] betimliyoruz. Bir kurdun kendi 
yaşam alanının kilometrelerce uzağındaki her yaratığı tanıdığı söyle
nir. Ona mümkün olduğunca özgür yaşama yeteneğini kazandıran da 
işte bu bilgidir.

Kayıp İçgüdüyü yeniden kazanmak ve zedelenmiş içgüdüyü iyileş
tirmek, gerçekten ulaşılabilir bir hedeftir, çünkü bir kadm, etrafındaki 
dünyayı dinlemek, gözlemek, hissetmek yoluyla ve başkalarının tanık 
olduğu davranışlarına uygun hareket ettiği (etkili bir şekilde, etkin bir 
şekilde ve gönülden) zaman, o içgüdü geri döner. Kayıp içgüdüyü ye
niden ele geçirmek için sağlam ve sağlıklı içgüdülere sahip olan başka
larım gözlemleme fırsatı çok önemlidir. Sonunda bütünleşmiş bir şekil
de dinlemek, bakmak ve davranmak, içgüdüyle ortak bir ritim tutturan 
bir örüntü yaratır ve öğrenene kadar uyguladığınız bu örüntü tekrar oto
matik hale gelir;

Eğer kendi vahşi doğalarımız bir şey ya da biri tarafından yaralan
mışsa, uzanıp yatmayı ve Ölmeyi reddederiz. Bu yarayı normalleştir
meyi reddederiz. İçgüdülerimizi çağırır ve ne yapmamız gerekiyorsa 
yaparız. Bu Vahşi Kadm, doğası gereği hareketli ve zekidir. Ama içgü
dülerinden kopanldığı için safdildir de, şiddete alışmıştır, baba yurdun
dan ve ana yurdundan atılmaya uyum sağlamıştır. Sevgililer, uyuşturu
cular, içkiler, para, şöhret ve güç oluşan hasarın giderilmesinde pek 
fazla yardımcı olamaz. Ama tedrici bir şekilde içgüdüsel hayata geri 
dönmek bunu yapabilir. Bunun için, kadının bir anneye gereksinimi 
vardır, “yeterince iyi” vahşi bir anneye. Bilin bakalım kim beklemek
tedir böyle bir anne olmak için? Vahşi Anne onunla olmanızın, gerçek-



ten onunla olmanızın, ama sadece kimi zaman ya da uygun olduğu za
man değil, sürekli olarak onunla olmanızın neden bu kadar uzun zaman 
aldığını merak etmektedir.

Eğer değer verdiğiniz bir şey yapmaya çalışıyorsanız, çalışmalarını
zı kuşku duymadan destekleyen insanlarla çevrili olmanız çok önemli
dir. Aynı zedelenmelere sahip olan, ama bunları iyileştirmek için ger
çek bir arzu duymayan sözde arkadaşlara sahip olmak, hem bir tuzak 
hem de bir zehirdir. Bu türden arkadaşlar sizi aşın öfkeli, doğal döngü
lerinizin dışında, ruhsal gereksinimlerinizle uyumsuz bir şekilde dav
ranmaya yüreklendirirler.

Yabanıl bir kadm, safdil olma lüksüne sahip değildir. İçsel hayatına ^  
geri dönerken aşırılıktan kuşkucu bir gözle değerlendirmeli; bunların 
ruha, psişeye ve içgüdüye neye mal olduğunun farkında olmalıdır. Kurt 
yavrulan gibi biz de tuzaklan, nasıl yapıldıldannı, nasıl yerleştirildik
lerini belleriz. Özgür kalabilmemizin yolu budur.

Bu durumda bile, kayıp içgüdüler duygusal yankı ve izler bırakma
dan çekilip gitmediği için, onlan yeniden ele geçirirken bu iz ve yankı
lan takip edebiliriz. Bir kadın, yerinde ve uygun davranmanın kadife 
yumruğu içinde tutulabilir, ama ister aşınlıklar yüzünden yıkımdan bir 
nefes uzakta olsun, isterse bu aşınlıklarla daha yeni haşır neşir olmaya 
başlamış olsun, kanındaki vahşi Tann’mn fısıltılarım hâlâ işitebilir. 
“Kırmızı Ayakkabılarda anlatılan türden en kötü durumlarda bile, en 
çok hasara uğramış içgüdüler dahi iyileştirilebilir.

Tüm bunlan düzeltmek için vahşi doğayı durmadan yeniden can
landırırız ve her seferinde denge şu ya da bu yöne doğru fazla kayar.
Ne zaman endişelenmek gerektiğini biliriz, çünkü genellikle, denge, 
hayatlarımızı genişletirken dengesizlik ise daraltır.

Yapabileceğimiz en önemli şeylerden biri, hayatı, bütün hayatı, 
kendi başma canlı bir varlık; soluk alıp veren, yeni hücreler oluşturup . 
yok eden, atık malzemeleri boşaltan bir varlık olarak anlamaktır. Be
denlerimizin en fazla beş yılda bir atık maddeler çıkarmasını beklemek 
aptalca olurdu. Sırf bir gün önce yemek yediğimiz için, bugün açlık 
hissetmemeliyiz diye düşünmek saçma olurdu.

Bu tıpkı bir sorunu çözdük mü artık çözülmüş kalacağını, bir kere 
öğrendik mi artık hep bilinçli olacağımızı düşünmek kadar anlamsızdır. 
Hayır, hayat farklı alanlarda, farklı hızlarda gelişen ve zayıflayan bü
yük bir bedendir. Beden gibi olduğumuzda, yeni gelişmelerin işini gör
düğümüz, sadece soluk alıp verdiğimiz ya da dinlendiğimizde, la mier- 
da*yı, dışkıyı boşalttığımızda gerçekten canlıyızdır, Vahşi Kadın’ın 
döngüleri içindeyizdir. Eğer yapılacak işin, işi yapmaya devam etmek



olduğunu kavrayabilseydik, çok daha şevkli ve çok daha huzurlu olur
duk.

Sevinci elde tutmak için kimi zaman onun uğruna savaşmamız ge
rekebilir, kendimizi güçlendirmemiz ve silahlan kuşanmamız gereke
bilir, en akıllıca olduğuna inandığımız yöntemlerle savaşmamız gere
kebilir. Kuşatmaya hazırlanmak için geçen süre içinde pek çok konfor
dan mahrum kalmamız gerekebilir. Uzun dönemler boyunca çoğu şey
den, hatta hemen her şeyden mahrum kalabiliriz, ama sevincimiz olma
dan, el yapımı kırmızı ayakkabılar olmadan devam edemeyiz.

Vahşi Kadın’m bireyleşmesindeki ve yeniden ele geçirilmesindeki 
gerçek mucize, hepimizin bu sürece hazır olmadan, yeterince güçlü ol- 
madan, yeterince bilmeden başlamamızdır; içimizde hem gıdıklayan 
hem de gürleyen düşünceler ve duygularla bir diyalog başlatmamızdır. 
Dilin nasıl konuşulacağını bilmeden, tüm yanıtlan bilmeden ve tam 
olarak kiminle konuştuğumuzu bilmeden yanıtlar üretiriz.

Yavrularına avlanmayı ve dikkatli olmayı öğreten anne kurt gibi, 
Vahşi Kadın da içimizde böyle akar gider. Onun sesiyle konuşmaya 
başlar, onun görüsünü ve değerlerim üstleniriz. Bize benzeyenlere geri 
döndüğümüze ilişkin mesaj göndermeyi de o Öğretir.

Yazı masalarına, aşağıdaki sözü yapıştırmış bazı yazarlar biliyo
rum. Onu katlayıp ayakkabısının içinde taşıyan birini tanıyorum. Char
les Simic’in bu şiiri, hepimiz için nihai bir ders olabilir: “Havlamayı 
bilmeyenler, sürülerini bulamazlar.” 11

Vahşi Kadın’ı yeniden çağırmak istiyorsanız, tutsak olmayı redde
din.23 24 İçgüdüleriniz dengeye ayarlanmış olsun -beğendiğiniz yere atla-

23. Charles Simic, Selected Poems (New York: Brazilier, 1985).
24. “ The Elements o f Capturd' © 1982, C. P. Estes, doktora sonrası tezden.

Özgün birini aim.
Erkenden, tercihen konuşmadan ya da hareket etmeden önce, evcilleştirin.
Aşırı ölçüde toplumsallaştırın.
Vahşi doğası için kıtlık koşulları yaratın.
Başkalarının acılarından ve özgürlüklerinden tecrit edin, öyle ki, hayatını hiçbir 

şeyle karşılaştıranlasın.
Tek bir bakış açısı öğretin.
İhtiyaç (ya da kuraklık ya da soğuk) içinde bırakın, herkes görsün, ama ona bir 

şey demesin.
Doğal bedeninden koparın, böylece bu varlıkla ilişkisini önleyin.
Daha önce onu reddeden (hem heyecan verici hem de tehlikeli) şeyleri topye- 

kün imha edebileceği bir ortama salın.
Kendileri de aç olan ve onu ölçüsüz olmaya teşvik eden arkadaşlar verin.
Zedelenmiş ihtiyat ve korunma içgüdüleri onarılmadan kalsın.
Aşırılıklarından (yetersiz besin, çok fazla besin, ilaçlar, yetersiz uyku, çok fazla 

uyku vb'den) ötürü, Ölüm’e istilasını yakınlarına kadar sürdürmesi için izin verin.
"lyi-kız” personasını yenilemeye uğraşsın ve başarsın, ama sadece arasıra.



yın, dilediğinizce havlayın, var olanı alın, etrafınızdaki her şeyi keşfe
din, bırakın gözleriniz duygularınızı göstersin, her şeye baksın, görebi
leceklerinizi görsün. Kırmızı ayakkabılarla dans edin, fakat bunların, 
ellerinizle yaptığınız ayakkabılar olduğundan emin olun. Yaşam dolu 
bir kadın olacağınıza söz verebilirim.
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Sonra da ve son olarak, kendi başlarına ya da kötüye kullanıldıkları İçin öldürü
cü olan (alkol, seks, öfke, uyum, güç vb.), psikolojik ya da fizyolojik olarak bağımlı
lık yaratan aşırılıklara çılgınca yeniden kapılsın.

İşte tutsak düşmüştür. Süreci tersine çevirin, özgür olmayı öğrenecektir. İçgü
dülerini onarın, yeniden güçlenecektir.



Evin yolunu bulmak: 
Kendine dönüş

IX

İnsani zamanlar vardır, vahşi zamanlar vardır. Kuzey ormanlarında ge
çen çocukluğumda, bir yılda dört mevsim bulunduğunu öğrenmeden 
önce, düzinelerce mevsim olduğunu düşünürdüm: Gece fırtınalarının 
zamanı, sıcak şimşek zamanı, ormandaki-şenlik-ateşleri zamanı, karda- 
ki-kan zamam, buzdan ağaçlar zamanı; eğilen ağaçlar, ağlayan ağaçlar, 
titreyerek ışıyan ağaçlar, ekmekli ağaçlar, sadece-tepeleri-dalgalanan 
ağaçlar ve bebeklerini-düşürmüş ağaçlar zamam. Elmas kar, buharı tü
ten kar, gıcırdayan kar, hatta kirli kar ve taştan kar mevsimlerini sever
dim, çünkü bunlar nehirdeki çiçek tomurcuklarının açma zamanının 
geldiğini gösterirdi.

Bu mevsimler önemli ve kutsal ziyaretçilere benzerdi ve her biri 
kendi habercilerini gönderirdi: Kozalakların açılması ve kapanması,



çürük yapraklann kokusu, yaklaşan yağmurun kokusu, çıtırdayan saç
lar, düz ve cansız saçlar, çalı gibi saçlar, gevşeyen kapılar, sımsıkı ka
pılar, hiç kapanmayan kapılar, buzdan kıllarla kaplı pencere camları, 
ıslak taç yapraklarıyla örtülü pencere camlan, san çiçek tozlanyla kap
lı pencere camlan, ağaçlardan sızan zamklarla gagalanmış pencere 
camlan. Aynca kendi derilerimizin de döngüleri vardı: Susuzluktan 
kurumuş, terli, pürüzlü, güneşten yanmış, yumuşak...

Kadınların psişe ve ruhlarının da faaliyet ve yalnızlık, koşma ve 
durma, katılma ve uzak durma, arama ve dinlenme, yaratma ve kuluç
kaya yatma, dünyaya ait olma ve ruhun mekânına geri dönmeye ilişkin 
kendi döngü ve mevsimleri vardır. Biz henüz birer çocuk ve genç kız 
iken, içgüdüsel doğa bütün bu evre ve döngülere dikkat eder. Hemen 
yanımızda durarak bekler, biz de uygun gördüğümüz farklı aralıklarda 
bunların farkına varır ve uygun faaliyetlerde bulunuruz.

Çocuklar vahşi doğanın kendisidir ve bir şey söylemeye gerek kal
madan bu zamanların gelişine hazırlanır, onları selamlar, onlarla yaşar 
ve anımsayabilmek için recuerdos [hatıralar] biriktirirler: Sözlüğün 
içindeki koyu kırmızı yaprak; gümüş akça ağaçların tohumlarından ya
pılmış melek-kanatk kolyeler; et dolabındaki kar topakları; özel taş, ke
mik, çubuk ya da tohumlar; tuhaf deniz kabuklan; kuş mezarlanndan 
kurdeleler; o zamandan gelen kokuların güncesi; sakin kalp; heyecanlı 
kan ve akıllarındaki bütün diğer resimler...

Bİr zamanlar biz de yıllarca bu döngüler ve mevsimlerle birlikte ya
şadık, onlar da bizim içimizde yaşadılar. Bizi sakinleştirdiler, dans et
tirdiler, sarstılar, bize güvence verdiler, yaratılıştan gelen bilgileri bize 
öğrettiler. Bunlar, bizim ruhsal derilerimizin -bizimle birlikte vahşi ve 
doğal dünyayı da saran postun- bir parçacıydılar; en azmdan bize aslın
da bir yılda sadece dört mevsim olduğu ve kadınlarınsa aslında sadece 
üç mevsime -genç kızlık, erişkinlik ve yaşlı kadınlık- sahip olduğu 
söylenene kadar öyleydiler. Olması gereken de buydu.

Bu gözlemlere dayanmayan ve silik düşüncelere gömülü bir halde 
dolaşmamız kabul edilemez, çünkü böyle davranmak kadınların doğal 
ve ruhani döngülerinden sapmalarına ve bunun sonucunda kuruluktan, 
yorgunluktan ve sıla hasretinden acı çekmelerine neden olur. Kendi öz
gül ve ruhani döngülerimizin her birine düzenli olarak geri dönmek bi
zim için en iyisidir. Aşağıdaki öykü, kadınların döngülerinin en önem
lisinin; eve, vahşi eve, ruhun evine geri dönüşün bir yorumu olarak gö
rülebilir.

İnsanlarla esrarengiz akrabalık ilişkileri olan yaratıklarla ilgili ma
sallar, dünyanın dört bir yamnda anlatılır, çünkü bunlar bir arketipi,
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ruhsal bir meseleyle ilgili evrensel bilgiyi temsil eder. Kimi zaman pe
ri masalları ve halk hikâyeleri, bir mekân duygusundan, özellikle de ru
hani mekânlarla ilgili bir duygudan kaynaklanır. Bu öykü, kuzeyin so
ğuk ülkelerinde, buzlu bir deniz ya da okyanusun bulunduğu herhangi 
bir ülkede anlatılır. Bu öykünün farklı versiyonları, Keltler, İskoçlar, 
kuzeybatı Amerika kabileleri, Sibirya ve İzlanda halkları arasında an
latılır. Öyküye genellikle “Fok Kız” ya da “Selkie-o, Pammuk, Küçük 
Fok” “Eyalirîaq, Fokun Eti” adlan verilmiştir. Bana tedavi için gelen
lerin analizini yaparken ve uygulamalarımda kullanmak amacıyla yaz
dığım bu özel edebi versiyona “Fok derisi, Ruh derisi” diyorum. Öykü; 

2 ^  gerçekte nereden geldiğimizi, nelerden yapıldığımızı ve hepimizin eve 
" — dönen yolu bulmak için düzenli aralıklarla içgüdülerimizi nasıl kullan

mamız gerektiğini anlatmaktadır.1

Fok derisi, Ruh derisi

O y  Bir zamanlar var olmuş, artık sonsuza kadar yok olan ve çok yakın- 
^  da geri gelecek olan bir zamanda, günler beyaz gökyüzünün, beyaz 
karların altında geçermiş... ve uzaklarda görünen ufak lekelerin hepsi 
insan, köpek ya da ayı imiş.

Buralarda isteseniz de bir şey yetişmezmiş. Rüzgârlar o kadar sert 
esermiş ki, insanlar parkalarını ve m a m/ekler ini [çizmelerini] artık bi
le bile yanlamasına giymeye başlamışlar. Buralarda sözcükler açık ha
vada donar ve söylenenlerin anlaşılabilmesi için konuşanın sarf ettiği 
cümlelerin dudaklarından çözülüp ateşte eritilmesi gerekirmiş. Buralar
da insanlar, yaşlı Annuluk’un, yaşlı büyükannenin, bizzat Yeryüzü olan 
yaşlı büyücünün beyaz ve gür saçlarında yaşarlarmış. İşte bu topraklar
da bir zamanlar bir adam yaşarmış... O kadar yalnız bir adammış ki, göz
yaşları yıllarca yanaklarında derin yarıklar oymuş.

Gülümsemeye ve mutlu olmaya çalışırmış. Avlanırmış. Tuzaklar 
kurar ve rahat uyurmuş. Ama bir insanla arkadaşlık yapmak istiyormuş. 
Kimi zaman kayığıyla sığlıklarda gezerken bir fok yanma yanaştığında, 
fokların bir zamanlar insan olduklarına dair eski öyküleri anımsarmış. 
O günlerin tek hatırlatıcısı ise fokların o akıllı, vahşi ve sevecen bakış-
1. Bu öykünün ana teması (sevginin ve evin bulunması, öiüm doğasıyla yüzleşme) 
dünyanın her yanında çokça görülebilir (Yine “konuşanın dudaklarından dökülen 
donmuş sözcükleri kırıp ateşte eritme ve nefer söylendiğini görme’'nin yolu da dün
yanın her yanındaki soğuk diyarlarda bulunabilir).



larına ev sahipliği yapmasını bilen gözleriymiş. Adam bu anlarda kimi 
zaman öyle şiddetli bir yalnızlık acısı duyarmış ki, gözyaşları yüzündeki 
yıpranmış yarıklardan aşağı süzülürmüş.

Bir gece karanlık iyice bastırana kadar avlanmış, ama bir şey bula
mamış. Ay gökyüzünde yükselirken ve denizde yüzen buz kütleleri pa
rıldarken, denizin ortasında büyük, benekli bir kayaya rastlamış ve kes
kin gözleri sayesinde, bu yaşlı kayanın üstündeki belli belirsiz, ama çok 
zarif hareketleri seçebilmiş.

Yaklaşmak için yavaşça ve sessizce kürek çekmiş; orada, kocaman 
kayanın üstünde küçük bir grup kadın, annelerinin karınlarına ilk düş
tükleri günkü kadar çıplak bir halde dans ediyormuş. Evet, o yalnız bir 29 / 
adammış ve belleğindekiler dışında hiç insan arkadaşı yokmuş -  ve ora
da durup olanları izlemiş. Kadınlar ay sütünden yapılmış varlıklara 
benziyorlarmış, derileri ilkbaharda somonların üstündeki küçük gümüş 
benekler gibi parlıyormuş, ayaklarıyla elleri uzun ve zarifmiş.

O kadar güzellermiş kİ, adam botunda afallamış bir halde kalakal
mış ve su hafif hafif sallanarak onu kayaya giderek yaklaştırıyormuş. Bu 
muhteşem kadınların gülüşlerini işitebiliyormuş... En azından gülüyor 
gibiymişler, yoksa gülme sandığı bu şey, kayanın kenarlarına vuran su
yun sesi miymiş? Adamm şaşkınlıktan kafası karışmış. Ama göğsünün 
üzerinde ıslak bir post gibi ağırlık yapan yalnızlık, bir biçimde çekip git
miş ve neredeyse hiç düşünmeden, sanki önceden planlamış gibi, kaya
nın üstüne atlayıp orada duran fok derilerinden birini çalmış. Bir çıkın
tının arkasına saklanmış ve fok derisini qutnguq\ımm  [parkasının] içi
ne sokmuş.

Derken kadınlardan biri o zamana kadar duyduğu en güzel sesle ba
ğırmış... şafağa seslenen balinalar gibi... ya da hayır, belki de pınarda 
yuvarlanan, yeni doğmuş kurtlar gibi... ya da, ama hayır, hepsinden da
ha güzel bir sesle, ama bunun bir önemi yok, çünkü ... bir dakika, ka
dınlar o sırada ne yapıyorlarmış?

Fok derilerini giyiyorlarmış ve fok kadınlar neşeli çığlıklar atarak 
birer birer denizin içine kayıyorlarmış. Biri dışında... En uzunları bir 
aşağı, bir yukarı bakıyor, fok derisini arıyor, ama hiçbir yerde bulamı
yormuş. Adam yüreklendiğini hissetmiş -  nedenini bilmiyormuş. Kaya
dan yürüyerek inerken kadına seslenmiş: “Kadın... benim... karım... ol. 
Ben... yalnız... bir adamım.”

“Ah, ben eş olamam,” demiş, “çünkü ben ötekilerdenim, temegva- 
nek'te [aşağıda] yaşayanlardanım.”

“Benim... karım... ol,” diye ısrar etmiş adam. “Yedi yaz içinde fok



derini sana geri vereceğim, o zaman sen de ister gider, istersen kalabi
lirsin.”

Genç kadın fok adamın yüzüne uzun uzun öyle gözlerle bakmış ki, 
asıl kökeni insanmış gibi görünmüş. İstemeye istemeye şöyle demiş: 
“Seninle geleceğim. Yedi yaz sonra karar verilecek.”

Derken zamanla bir çocukları olmuş ve adını Ooruk koymuşlar. Ço
cuk çevik ve besiliymiş. Kışları annesi, Ooruk’a, denizin altında yaşa
yan yaratıklara dair masallar anlatırken, babası da uzun çakısıyla beyaz 
taşın üstünde bir ayı ya da kurdun derisini yüzermiş. Annesi küçük Oo- 
ruk’u yatağa taşırken ona baca deliğinden bulutları ve onların binbir 

292 Şekle girişini gösterirmiş. Ne var ki, kuzgunun, kurdun ve ayının şekil
lerini değil, morsun, balinanın, fokun ve somonun öykülerini anlatı
yormuş ona... çünkü o bu yaratıkları tanıyormuş.

Ama zaman geçtikçe vücudu kurumaya başlamış. Önce pullanmış, 
sonra çatlamış. Gözkapaklarınm derisi soyulmaya, kafasındaki saçlar 
dökülmeye başlamış. Naluaq [en soluk beyaz] haline gelmiş. Tombullu
ğu azalmaya başlamış. Uzuvlarını gizlemeye çalışıyormuş. Her gün, hiç 
istemese de, gözleri daha da donuklaşıyormuş. Görme duyusunu da 
giderek yitirdiğinden, yolunu ancak el yordamıyla bulabiliyormuş.

Bir gece küçük Ooruk bağırtılar yüzünden uyanmış ve içinde uyu
duğu deriye sarınmış bir halde dikilip oturmuş. Bir ayı gibi kükreyen 
babasının, annesini azarladığını duyuyormuş. Taşın üstünde yuvarla
nan bir gümüş gibi ağlayan annesini duyuyormuş.

“Yedi uzun yıl önce fok derimi sakladın ve şimdi sekizinci kış geli
yor. Bana ait olan şeyi geri vermeni istiyorum,” diye ağlıyormuş fok ka
dın.

Koca, “İyi de, kadın, onu sana geri verseydim beni terk ederdin!” di
ye gürlüyormuş.

“Ne yapardım bilmiyorum, tek bildiğim ait olduğum şeye sahip ol
mam gerektiği.”

“Ve beni karışız bırakırdın, oğlanı da annesiz. Sen kötüsün,”
Kocası bunu der demez posttan yapılmış kapıyı yararak çıkmış ve 

gecenin içinde gözden kaybolmuş.
Oğlan, annesini çok seviyormuş. Onu kaybetmekten korkmuş ve bu 

yüzden uyuyana kadar kendi kendine ağlamış... Onu sadece rüzgâr 
uyandırabilmiş. Tuhaf bir rüzgâr... Ona şöyle seslenir gibiymiş: “Oo- 
oruk, Oooruuk,"

Yataktan o kadar hızlı çıkmış ki, parkasını ters giymiş, mukluklan- 
nı da ancak yarı yolda çekmiş. Bol yıldızlı geceye dalarken, tekrar tek-



rar adının çağırıldığını d uyuyormuş,
“Ooooruuuuuk.”
Uçuruma doğru koşmuş, yukarıdan suya doğru bakmış. Orada, uzak' 

lardaki rüzgârlı denizde, çok büyük, düzensiz kıllarla kaplı, gümüş bir 
fok seçiliyormuş. Kafası kocamanmış, bıyıkları göğsüne iniyormuş ve 
gözleri koyu sarıymış.

“Ooooruuuk.”
Uçurumdan zorlukla inmiş. Dipte, kayadaki bir yarıktan ileri doğru 

fırlayan bir taş -yo, yo, bir taş yığını- nedeniyle tökezlemiş. Saçları 
buzdan binlerce dizgin gibi yüzünü kamçılıyormuş.

“Ooooruuuuk.”
T aş yığınını güç bela dağıtmış ve altındaki şeyi iyice silkelemiş -  bu, 

annesinin fok derisiymiş. Ah, annesini artık istediği zaman koklayabi- 
lirmiş. Fok derisini yüzüne sarıp kokusunu içine çekerken, ruhu içinde 
yeni çıkmış bir yaz rüzgârı gibi çırpınıyormuş.

“Ahhh!” diye bağırmış acı ve sevinçle ve deriyi tekrar yüzüne kah 
dırmış ve annesinin ruhu tekrar içinden geçmiş. “Ahh!” diye bağırmış 
tekrar, çünkü annesine bitmeyen bir sevgiyle doluymuş.

Yaşlı gümüş fok da kayarak... yavaş yavaş suyun altına dalıp gözden 
kaybolmuş.

Çocuk, uçurumu tırmanmış, arkasında uçuşan fok derisiyle eve doğ
ru koşmuş, nefes nefese içeri girmiş ve yere düşmüş. Annesi onu ve deri
yi yerden kaldırmış ve her ikisi de güvende olduğu için şükranla gözleri
ni yummuş.

Annesi fok derisini üstüne geçirmiş, “Ah, hayır anne!” diye ba
ğırmış çocuk.

Çocuğu iki eliyle tutup kaldırmış, kollarının altına sıkıştırmış ve ya
rı koşarak, yarı tökezleyerek gürleyen denize doğru koşmuş.

“Ah anne! Hayırl Beni bırakma!” diye bağırarak ağlamış Ooruk.
Bir an için çocuğuyla kalmak istediğini rahatlıkla söyleyebilirsiniz; 

evet, istemiş, ama aynı zamanda onu çağıran bir şey varmış, hem on
dan, hem adamdan hem de zamandan daha yaşlı bir şey...

“Ah, anne, hayır, hayır, hayır!” diye ağlıyormüş çocuk. Fok kadın 
gözlerinde müthiş sevgi dolu bir bakışla ona dönmüş. Oğlanın yüzünü 
ellerinin arasına almış ve tatlı nefesini onun akciğerlerine üflemiş; bir 
kez, iki kez, üç kez. Sonra onu değerli bir paket gibi kollannm altına 
alarak denize dalmış, aşağılara, en aşağılara, en derinlere. Fok kadın ve 
çocuğu, suyun altında kolaylıkla nefes alıyorlarmış.

Fokların su altındaki koylarına girene kadar, suyun derinliklerinde



var güçleriyle yüzmüşler. Orada her türden yaratık yemek yiyip şarkı 
söylüyor, dans ediyor ve konuşuyormuş. Gece denizden Ooruk’a seslen
miş olan büyük gümüş fok, çocuğu kucaklamış ve ona torunum diye 
seslenmiş.

“Yukarıda nasıl yaşıyorsun, kızım?” diye sormuş büyük gümüş fok.
Fok kadın uzaklara bakmış ve, “Bir İnsanı incittim... bana sahip ol

mak için her şeyini veren bir adamı... Ama ona geri dönemem, çünkü 
dönersem bir mahkûm haline gelirim,” demiş.

“Ya çocuk?” diye sormuş yaşlı fok. “Ya torunum?” Bunu öylesine bir 
gururla söylemiş kİ, sesi titremiş,

294 "O geri dönmeli baba. Burada kalamaz. Henüz burada bizimle bir- 
likte olmasının zamanı değil.” Ve ağlamış. Birlikte ağlamışlar.

Böylece günler ve geceler geçmiş. Tam olarak söylersek, yedi gün 
ve yedi gece. Bu sırada fok kadının saçlarındaki ve gözlerindeki panltı 
geri gelmiş. Teni güzel, koyu bir renge kavuşmuş, görmesi düzelmiş, vü
cudu tombulluğunu yeniden kazanmış ve doğru dürüst yüzmeye baş
lamış. Ancak, oğlanın yeryüzüne geri dönme zamanı gelmiş. O gece 
yaşlı büyükbaba fok ve oğlanın güzel annesi, çocuğu aralarına alarak 
birlikte yüzmüşler. Geri gitmişler, geriye, yukarıya doğru, üstteki dün
yaya doğru yüzmüşler. Orada Ooruk’u ay ışığında yavaşça kayalık kıyı
ya bırakmışlar.

Annesi onu yüreklendirmiş: “Her zaman senin yanındayım. Benim 
dokunduklarıma dokun, çıralarıma, ulu'ma [çakıma], fok ve su samur
larını gösteren taş oymalarıma dokun yeter; şarkılarını söylemen için 
akciğerlerine bir rüzgâr üfleyeceğim.”

Yaşlı gümüş fok ve kızı, çocuğu bol bol öpmüşler. Sonunda İsteme
ye istemeye ayrılmışlar ve yüzerek denize açılmışlar, oğlana son bir kez 
bakmışlar ve suların altında gözden kaybolmuşlar. Ve Ooruk, zamanı 
gelmediği için orada kalmış.

Aradan zaman geçmiş, çocuk büyümüş ve çok iyi bir davulcu, şar
kıcı ve öykücü olmuş ve söylenenlere bakılırsa, bütün bunların olması
nın nedeni, çocukken büyük fok ruhları tarafından denize taşınmasına 
rağmen hayatta kalmasıymış. Bugün bile, sabahın gri sisi içinde bazen 
kayığı kıyıya bağlanmış halde hâlâ görülebilirmiş; denizde belli bir ka
yanın üstüne diz çökmüş ve sık sık kıyıya yaklaşan belli bir dişi fokla 
konuşurken görülürmüş. Birçokları bu foku avlamaya çalıştıysa da, her 
seferinde başarısız olmuşlar. O Tanqıgcaq [akıllı olan, kutsal olan] diye 
bilinir ve her ne kadar bir fok olsa da, gözlerinin insan bakışlarını; o 
bilge, vahşi ve seven bakışları temsil ettiği söylenirmiş. W



ERGİNLENME OLARAK RUH HİSSİNİN KAYBI

Fok, vahşi ruhla ilgili tüm simgelerin en güzellerinden biridir. Kadın
ların içgüdüsel doğası gibi foklar da çağlar boyunca evrim geçirmiş ve 
ortama uyum sağlamış, kendine özgü yaratıklardır. Fok kadında oldu
ğu gibi, gerçek hayatta foklar, ancak beslemek ve emzirmek için kara
ya çıkarlar. Anne fok yaklaşık iki ay boyunca yoğun bir şekilde kendi
ni yavrularına adar, onları sadece kendi bedeninde depoladıklarıyla 
besler, korur ve sever. Bu süre zarfında 13-14 kiloluk yavrunun ağırlı
ğı dörde katlanır. Sonra anne yüzerek denize açılır ve artık kendi başı
na yaşayabilecek hale gelmiş ve büyümüş olan yavru bağımsız bir ha
yata başlar.

Kutup bölgesi ve Batı Afrika’dakilerin birçoğu dahil olmak üzere, 
dünyanın her tarafındaki etnik gruplar arasında, ruh tini doğurana, ona 
şefkat gösterip bakana, onu güçle doldurana kadar, insanların gerçek 
anlamda canlı sayılmayacağı söylenir. Tin en sonunda dünyadaki ba
ğımsız hayatına başlarken, ruhun da bir baba evine geri çekildiğine İna
nılır.2

Ruhun bir temsili olarak fok simgesi, çok daha ilgi çekicidir, çünkü 
foklarda bir “uysallık,” onlara yakın yaşayanların iyi bildikleri bir ula
şılabilirlik vardır. Foklarda bir tür köpeklik vardır, doğal olarak seve
cendirler. Çevrelerine bir tür saflık yayarlar. Ama tehdit edilirlerse, çok 
hızlı bir şekilde tepki gösterebilir, geri çekilebilir ya da karşılık verebi
lirler. Ruh da ona benzer. Yakında durur. Tine özen gösterir. Yeni, ola
ğandışı ya da güç bir şey algıladığında kaçmaz.

Ama bazen, özellikle de insanlara alışkın olmayan ve fokların za
man zaman girer gibi göründükleri mutlu hallerden birindeyken yatıp 
uzanmış olan bir fok, insanların neler yapacaklarını öngöremez. Öykü
deki fok kadın ve genç ve/veya deneyimsiz kadmlar gibi başkalarının 
niyetlerinden ve zarar verme olasılıklarından habersizdir. Fok derisi de 
zaten hep böylesi durumlarda çalınır.

Yıllarca “tutsaklık” ve “define hırsızlığı” motifleriyle çalışmamın 
ve birçok erkek ve kadınla yürüttüğüm analizlerin sonucunda edindi-
2. Çeşitli etnik gruplar arasında, yerleşeceği bedenin gerçekten gelişmeye açık oldu
ğuna emin olana kadar, ruhun ete yeniden bürünmediği ya da tin doğurmadığı söy
lenir. En eski geleneklerimizde bir çocuğa genellikle doğumdan sonra yedi gün ya da 
İki ay döngüsü veya daha uzun bir süre geçene kadar bir ad verilmemesinin nedeni 
budur. Böylece etin ruhla dolacak kadar güçlü olması sağlanır, güçlü ruh da tinin do
ğumunu sağlar. Ayrıca birçokları bu yüzden çocuğun asla dövülmemesî gerektiği, 
çünkü bunun ruhu bedenden dışarı çıkardığı, geri almanın ve onu tekrar hak ettiği 
yuvaya geri döndürmenin de çok zor ve uzun bir süreç istediği yönünde oldukça du
yarlı bir düşünceye inanır.



ğim izlenime göre, bireyleşme sürecinde hemen herkesin başına en az 
bir kere ve önemli bir hırsızlık olayı gelmiştir. Bazı kimseler bunu ha
yattaki “büyük firsatlan”nın çalınması olarak nitelerler. Bazıları sevgi 
hırsızlığı ya da tinin gasp edilmesi, benlik duygusunun zayıflaması ola
rak tanımlarlar. Kimileri de kendileri için hayati önemi olan bir şeyin 
(sanatlarının, sevgilerinin, düşlerinin, umutlarının, tanrılara inançları
nın, gelişimlerinin, onurlarının, mücadelelerinin) saptırılması, kesinti
ye uğratılması, engellenmesi ya da koparılması olarak tanımlar.

Çoğu zaman bu büyük hırsızlık, kişiye kör tarafından yanaşır. Ka
dınların başına da öyküdekiyle aynı nedenlerle gelir: Safdillikten, baş- 
kalanımı amaçlanyla ilgili içgörülerinin zayıf olmasından, gelecekte 
neler olabileceğini öngörmedeki deneyimsizlikten, çevredeki bütün 
ipuçlarına dikkat etmemekten ve tabii kİ, kaderin her zaman ağlannı 
örmesinden.

Bu şekilde soyguna uğrayan kişiler kötü değildir. Hatalı değildir. Ap
tal değildir. Ama önemli ölçüde deneyimsizdir ya da bir tür psişik uyuk
lama halindedir. Bu tür durumlan sadece gençlere atfetmek yanlış olur. 
Yaş, etnik köken, eğitim süresi, hatta iyi niyete bakılmaksızın, herkesin 
başına gelebilir. Hırsızlığa uğramanın, bu duruma düşenler (yani, hemen 
herkes) için gizemli bir arketipsel erginlenme fırsatı3 yarattığı açıktır.

Hâzineyi geri alma ve kendini yeniden nasıl ikmal edeceğini anla
ma süreci, psişede dört hayati yapı geliştirir. Bu ikilemle yüz yüze ka
lınması ve Río Abajo Río’ ya inilmesi, bilinçli bir şekilde eski halimize 
geri dönmeye çalışma kararımızı eni konu güçlendirir. Zaman içinde 
bizim için en önemli şeyin ne olduğuna açıklık getirir. Kendimizi psi
şik olarak ya da başka açılardan özgürleştirme planma sahip olma ve 
yeni temeli atılmış olan bilgeliğimizi sahneleme ihtiyacıyla doldurur 
bizi. Sonuncusu ve en önemlisi, psişenin ruhsal dünyayı ve insanların 
dünyasını katedebilen o vahşi ve bilge tarafım, yani iç doğamızı geliş
tirir.

“Fok derisi, Ruh derisi” öyküsünün arketipsel özü son derece değer
lidir, çünkü bu görevlerden geçerken yolumuzu bulmak ve geliştirmek 
amacıyla atmamız gereken doğru adımlar için açık ve kısa talimatlar su
nar. Kadınların karşılaştıkları çok önemli ve yıkıcılık potansiyeli büyük 
olan sorunlardan biri, çeşitli psikolojik erginlenme süreçlerine, kendi
leri süreci tamamlamamış olan erginleyicilerle başlamalarıdır. Nasıl
3. Ergînleyici süreç -erginleme [initiation] sözcüğü, Latince initiare'den gelir; başlamak, 
tanışmak, öğretmek demektir. Erginlenen kişi, yeni bir yola başlayan, tanışmaya, öğ
renmeye talip olan kişidir. Ergînleyici ise, yol hakkında bildiklerini anlatmak gibi kendi
ni derin bir çalışmaya veren, erginlenen kişiye meydan okumalara hâkim olması ve 
böylece güç bakımından büyümesi için ‘'nasıHarı gösterip rehberlik eden kişidir.



ilerleneceğini bilen, olgunlaşmış kimseleri yoktur. Erginleyiciler eğer 
kendileri tam olarak erginlenmemişlerse, sürecin önemli yönlerini, bu
nun farkına bile varmadan, atlayabilirler ve kimi zaman erginleneni bü
yük istismara uğratırlar, çünkü parçalı bir erginleme fikriyle, çoğu za
man şu ya da bu şekilde bozulmuş olan bir fikirle çalışmaktadırlar.4

Yelpazenin öbür ucundaysa, hırsızlığı yaşamış olan, durumu bilmek 
ve ona hâkim olmak için uğraşan, ama talimatların dışına çıkıp öğren
meyi tamamlamak için daha fazla pratik olanağı olup olmadığını bil
meyen ve bu yüzden ilk aşamayı, hırsızlığa maruz kalmayı, tekrar tek
rar yineleyen kadınlar vardır. Hangi durum söz konusu olursa olsun, 
kadın, arapsaçına dönmüş koşullar içine sıkışıp kalmıştır. Esas olarak, 
talimatlardan yoksundur. Sağlıklı vahşi bir ruhun şartlarını keşfetmek 
yerine, tamamlanmamış bir erginlemenin kurbanı haline gelir.

Erginlemenin anaerkil çizgileri -yaşlı kadınların bazı psişik olgula
rı ve Vahşi Kadirim prosedürlerini daha genç olan kadınlara öğretme
si- çok sayıda kadın için ve uzun yıllardan beri parçalanmış ve kırılmış 
olduğundan, bunları öğrenebileceğimiz bir peri masalları arkeolojisine 
sahip olmamız bir lütuftur. Bu derin kalıplardan çıkarılabilecek şeyler, 
kadınların en bütünsel psikolojik süreçlerinin doğal örüntülerini yansı
tır. Bu anlamda peri masalları ve mitler erginleyicilerdir; kendilerinden 
sonra gelenlere öğreten bilgelerdir.

O nedenle, tamamen erginlenmemiş ya da yan-yanya erginlenmiş 
kadınlar için “Fok derisi, Ruh deıisi”ndeki dinamikler çok değerlidir. 
Eve döngüsel geri dönüşü tamamlamak için atılacak bütün adımlan bi
lirsek, berbat edilmiş bir erginlenme bile çözülebilir, yeniden kurulabi
lir ve uygun bir şekilde tamamlanabilir. Bu öykünün bize ilerlemek yö
nünde neler öğrettiğini görelim.
4. Başarısız olmuş erginlenmelerde erginleyicî kimi zaman sadece erginlenenin zaaf
larına bakar ve örginlenmenin geri kalan yüzde yetmişini (yani, kadının yeteneklerinin 
ve becerilerinin güçlendirilmesini) unutur ya da görmezden gelir. Çoğu zaman ergin- 
leyici destek olmadan güçlükler yaratır, tehlikeli durumlar düzenler ve sonra sırtını 
dayar oturur. Bu, kusurlu ve erkeksi bir erginlenme tarzından aktarılmadır; buna gö
re utanç ve aşağılanmanın kişiyi güçlendirdiğine inanılır. Zorluk ortadadır, ama des
tek yoktur. Ya da işlemlere büyük özen gösterilir, ama duyguların ve ruhsal hayatın 
can alıcı gereksinimleri, iş işten geçtikten sonra akla gelir. Ruhun ve tinin bakış açı
sına göre, zalimce ya da insanlıkdışı bir erginlenme, kızlar ortaklığını ya da yakın iliş
kileri asla güçlendirmez.
işinin ehli erginleyicilerin olmaması halinde ya da istismarcı işlemleri düşünen ve 
destekleyen erginleyicilerin bulunduğu ortamlarda, kadınlar kendi kendilerini erginle
meye girişeceklerdir. Bu sürecin dörtte üçüne biie erişseler, bu onlar için çok takdi
re şayan bir iş ve şaşırtıcı bir başarı olur. Sonra, ondan da sonra ve en nihayetinde 
neler geldiği konusunda vahşi psişeye yakından kulak vermesi gerektiği İçin bu 
ısrarla önerilir; ayrıca vahşi psişenin belli bir şekilde yaptığında tamam olduğu ve 
böylece uygun etkiyi oluşturduğu güvenceleri olmadan da onu izlemesi gerekir.
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“Mavisakal,” “Rapunzel”, “İblisin Ebesi”, “Uyuyan Güzel” ve bunun 
gibi öykülerin çeşitli versiyonlarında görüldüğü gibi, bilgeliğin gelişim 
süreci acı çekmeyle başlar. Önce bir farkında olmama, sonra şu ya da 
bu şekilde aldatılma gelir, bunu gücü ve daha da fazlasını, derinlikleri 
yeniden ele geçirmenin yollarının bulunması izler. Bilinci sınayan ve 
derin bir bilgilenmeyle sona eren yazgımn eline düşme teması, kahra
manlarının kadınlar olduğu masalların ebedi temasıdır. Bu tür masallar 
hepimiz için, eğer tutsak düşersek ne yapacağımız ve buradan con un 
ojo agudo’ yla [kurnaz bir gözle] pasar atravez del bosque como una 
loba [bir kurt gibi ormandan geçip] nasıl geri döneceğimiz konusunda 
yoğun dersler içerir.

“Fok derisi, Ruh derisi” geriye dönüşlü bir motif taşır. Bazen bu tür 
masallara “geriye dönük öyküler” deriz. Birçok peri masalında bir in
san büyülenerek bir hayvana dönüşür. Ama burada tersi bir durum var
dır: Bir yaratık insana özgü bir hayat yaşamaktadır. Öykü, dişi psişenin 
yapısıyla ilgili bir içgörü oluşturmaktadır. Fok kız, kadınların psişele- 
rindeki vahşi doğa gibi, hem bir yaratık olup hem de insanlar arasında 
ustalıkla yaşayabilen mistik bir bileşimdir.

Bu öyküdeki post, bir duygu halinin ve bir oluş halinin temsilcisi 
olan bir nesneden -birleştirici, ruhani ve vahşi dişi doğasıyla ilgili bir 
nesneden- başka bir şey değildir. Bu durumdaki bir kadın kendisine dı
şarıdan bakıp doğru yapıp yapmadığım, davranışlarında haklı olup ol
madığını, sağlıklı düşünüp düşünmediğini merak etmek yerine, sadece 
içinde hisseder. Bu “kendinde” oluş haliyle arasındaki iletişimi ara sı
ra yitirse de, daha önce orada geçirdiği zaman dünyadaki İşlerini yapar
ken ona destek olur. Periyodik bir şekilde vahşi duruma geri dönmek, 
üstdünyadaki tasarılarına, ailesine, ilişkilerine ve yaratıcı hayatına dö
nük psişik rezervlerini tamamlar.

Çok uzun süre ruh-evinden uzak kalan her kadın, kaçınılmaz olarak 
yorulur. Bu, doğal bir durumdur. Sonra benlik ve ruh duygusunu can
landırmak, derinleri-gören ve okyanussal bilgilerine yeniden kavuşmak 
için tekrar derisini aramaya çıkar. Gidiş ve dönüşlerden meydana gelen 
bu büyük döngü, kadınların içgüdüsel doğasının içinde yankısını bulur 
ve kız çocukluğu, ergenlik, genç erişkinlikten başlayarak sevgililiğe, 
anneliğe, oradan ustalığa, bilgelik sahibi yaşlı bir kadın olmaya ve da
ha sonrasına kadar hayatları boyunca bütün kadınların yaratılışında 
varlığını korur. Bu evrelerin kronolojik olması şart değildir, çünkü or
ta yaştaki kadınlar çoğu zaman yeni doğmuşlardır, yaşlı kadınlar şid-



detli sevgililerdir ve küçük kız çocukları, kocakarılar gibi büyüler 
yapma konusunda oldukça bilgilidirler.

Bütünüyle derimizin içinde olduğumuz duygusunu, az Önce sözü 
edilen yollar yüzünden olduğu kadar, uzun süreli baskılar nedeniyle de 
tekrar tekrar kaybederiz. Çok uzun süre soluk almadan çalışıp duranlar 
da risk altındadırlar. Gerçekten ne yapmakta olduğumuza ve özellikle 
bunun bize neye mal olduğuna dikkat edemediğimiz zaman, ruh derisi 
yok olur.

Egomuza çok kapılırsak, fazlasıyla müşkülpesent, mükemmeliyet
çi5 olursak, gereksiz yere kurban edilirsek ya da kör bir tutkuyla sürük
lenir veya -kendimiz, ailemiz, toplum, kültür, dünya konusunda- do
yumsuz birine dönüşürsek ve bu konuda hiçbir şey söylemez ve yap
mazsak, başkaları için hiç bitmeyen bir kaynakmışız gibi davranırsak, 
kendimize yardım etmek için yapabileceğimiz her şeyi yapmazsak, ruh 
derisini kaybederiz. Ah, dünyada ne kadar kadın varsa, ruh derisini 
kaybetmenin de o kadar yolu vardır!

Çok önemli olan bu ruh derisini elde tutmanın tek yolu, değeri ve 
kullanım biçimleri konusunda sahip olduğumuz eski ve kusursuz bir 
saflığa sahip bilinci yeniden kazanmaktır. Ama hiç kimse keskin bilinç 
halini sürekli devam ettiremeyeceğinden, kimse de ruh derisini günün 
her saatinde ve dakikasında mutlak olarak koruyamaz. Ama onun ça
lınması olasılığını en aza indirebiliriz. Her yandaki koşullan gözetleyip 
psişik yaşam alanlanmızı buna uygun olarak koruyan ojo agudo’ yu ge
liştirebiliriz. Ancak, “Fok derisi, Ruh derisi” öyküsü, ağır gasp hali di
yebileceğimiz şeyin bir örneğidir. Eğer döngülerimize, evi terk etme ve 
ona geri dönme çağrısına dikkat edersek, bu büyük hırsızlıkla gelecek
te bilinçli bir şekilde başa çıkabiliriz.

Yeryüzündeki her yaratık evine geri döner. Balıkçıl, pelikan, ak ba
lıkçıl, kurt, türna, geyik, fare, mus ve ayı için vahşi hayat sığınaklan 
yapmamız, ama her gün yaşadığımız yerlerde kendimiz için bir sığınak 
oluşturmamamız ironiktir. Yaşam alanınm yitirilmesinin özgür bir ya
ratığın başma gelebilecek en feci olay olduğunu çok iyi biliyoruz. San
ki biz aynı şeylerle kuşatılmamışız, sanki biz bunlardan etkilenmiyör
müşüz gibi, diğer yaratıkların doğal yaşam alanlarının kentler, çiftlik
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5. Bir olumsuz mükemmeliyetçi İlk, bir de olumlu mükemmeliyetçilik vardır. Olumsuz 
türden olanı genellikle yetersiz bulunma korkusu üzerinde yoğunlaşır. Olumlu mü- 
kemmellyetçilik en iyi çabalan gösterir, üretken bir şeyi ustalık kazanmak amacıyla 
destekler. Olumlu mükemmeliyetçilik, psişeyi işleri daha iyi yapmayı öğrenmeye; da
ha iyi nasıl yazılacağını, konuşulacağını, resim çizileceğini, yeneceğini, gevşeneceği- 
ni, ibadet edileceğini vb öğrenmeye sevk eder. Olumlu mükemmeliyetçilik, bir düşe 
hakkını vermek için tutarlı bir şekilde bazı eylemler yapar.



ler, otoyollar, gürültü ve diğer uyumsuzluklarla çepeçevre işgal edildi
ğine ateşli bir şekilde işaret ediyoruz. Hayvanların hayatlarım sürdür
meleri için en azından zaman zaman bir yuvaya, kendilerini hem ko
runmuş hem de özgür hissettikleri bir yere sahip olmaları gerektiğini 
biliyoruz.

Biz daha huzurlu bir hayat alanını yitirince, bunu geleneksel olarak 
tatille telafi ediyoruz. İnsan, tatilin kendisine zevk vermesini beklese 
de, çoğu zaman durum hiç de böyle olmuyor. Omuz ve sırt kaslarımı
zın gerilerek ağrımasına neden olan işlerimizi bir parça da olsa azalt
mak, gündelik uyumsuzluğumuzu telafi edebilir. Evet, tatilin yararlan 

^  mutlaka vardır, ama RuhBenlik-psişe için, barınakla aynı önemi taşı- 
‘ maz. “Mola” ya da “ara verme,” eve geri dönüşle aym şey değildir. 

Dinginlik, yalnızlıkla aynı şey değildir.
Bu ruh kaybım öncelikle posttan gözlerimizi ayırmayarak engelle

yebiliriz. Örneğin, uygulamalarımda yetenekli kadınlarda gördüğüm şu 
oldu: Ruh derisi hırsızlığı, doğru deri içinde olmayan ilişkiler yüzün
den ortaya çıkabilir ve bazı ilişkiler ise tamamen zehirlidir. Bu ilişki
lerle başa çıkmak irade ve kuvvet ister, ama bu yapılabilir; özellikle de 
Öyküdeki gibi, evden gelen çağnyla, kişinin dolaysız bilgeliğinin tam 
ve ulaşılabilir olduğu öz benliğe geri çağıran sesle uy anılırsa... Ondan 
sonra bir kadm sahip olması gerekenin ne olduğuna, yapmak istediği
nin ne olduğuna net bir şekilde karar verebilir.

Fok derisinin gasp edilmesi, bir kadının kaynaklarının ve zamanının 
çalınması yoluyla çok daha örtük bir şekilde ortaya çıkabilir. Dünya, 
kadınların rahatı için, kalçaları ve göğüsleri için sıkıntı vericidir. Bin
lerce el, milyonlarca ses halinde bize seslenir, el sallar, çekiştirir, dik
katimizi vermemizi ister. Kimi zaman ne yana dönsek ihtiyaç duyan, 
isteyen, arzulayan birileri olduğu izlenimine kapılırız. Dünyadaki in
sanların, konuların ve şeylerin bazıları çekici ve alımlıdır; bazılan ta- 
lepkâr ve kızgın olabilir; yine bazılan o kadar acıklı bir çaresizlik için
de görünür ki, irademiz hilafına empatimiz sel olur akar, sütümüz kar
nımızdan aşağıya doğru iner. Ama ölüm-kalım meselesi olmadıkça “pi
rinçten sutyen giymeye”6 zaman ayırın, zaman yaratın. Süt treninin pe
şinden koşmayı bırakın. Eve doğru dönme işini yapın.

Derinin yıkıcı ve yanlış bir sevgi yoluyla yitirilebdeceğini fark et
sek de, doğru ve derin bir sevgi yüzünden de yitirilebilir. Ruh derileri
mizin çalınmasına neden olan şey tek başına bir kişinin ya da şeyin 
doğruluğu ya da yanbşlığı değil, bu şeylerin bize olan bedelidir de. Za-
6. “ Pirinç sutyen giymek," coşkulu bir terapist ve kendince iyi bir öykü anlatıcısı olan 
Yancey Ellîs Stockwel!’in beylik bir sözüdür.



man, enerji, gözlem, dikkat, eşlik etme, özendirme, öğretme, ders ver
me, eğitme açısından bize bedelinin ne olduğudur. Psişenin bu hareket
leri, psişik tasarruf hesabından nakit çekmek gibidir. Sorun, bu enerjik 
nakit çekmelerin kendisi de değildir, çünkü bunlar hayat alışverişinin 
Önemli bir parçasıdır. Ama derinin kaybolmasına ve kişinin en keskin 
içgüdülerinin solup donuklaşmasına neden olan şey, hesaptan fazla pa
ra çekilmesidir. Bir kadına psişik olarak ölmekte olduğunu hissettiren 
şey daha fazla enerji, bilgi, fikir ve heyecan yatınmımn olmamasıdır.

Öyküde, genç fok kadın postunu yitirdiği sırada, güzel bir uğraş 
içindedir, Özgürlüğünü yaşamaktadır. Hiç durmadan dans eder ve etra
fında neler olup bittiğine dikkat etmez. Doğru vahşi doğamızda oldu
ğumuzda hepimiz bu parlak hayatı hissederiz. Vahşi Kadın’a yakın ol
duğumuzun işaretlerinden biridir bu. Hepimiz dünyaya dans ettiğimiz 
bir konumda gireriz. Her zaman işe postumuz sağlam olarak başlarız.

En azından daha bilinçli bir hale gelene kadar hepimiz bireyleşme
nin bu evresinden geçeriz. Hepimiz yüzerek kayalıklara çıkarız, dans 
ederiz ve dikkat etmeyiz. İşte o zaman, psişenin daha düzenbaz yüzü 
aşağı iner ve yolun bir yerinde ansızın peşine düşsek de, artık neyin bi
ze ait olduğunu, bizim neye ait olduğumuzu bulamayız. O zaman ruh 
hissimiz esrarengiz bir şekilde kaybolur, dahası, kendine saklanacak 
bir yer bulur. Böylece kısmen sersemlemiş olarak gezinir dururuz. Ser
semlemiş bir haldeyken seçim yapmak iyi değildir, ama biz yaparız.

Kötü seçimlerin çeşitli şekillerde olduğunu biliyoruz. Bİr kadın çok 
erken evlenir. Bir başkası çok küçükken gebe kalır. Diğeri kötü bir eş
le birlikte yaşar. Bir diğeri “bir şeylere sahip olmak” için sanatından 
vazgeçer. Öbürü birtakım yanılsamalarla baştan çıkarılmıştır, diğeri 
vaatlerle, bir başkası çok fazla “iyi olmak” ve yeterince ruhsal olma
makla, yine bir başkası çok fazla havalarda uçup ayaklanmn yere bas- 
mamasıyla... Ve kadınların ruh derilerinin üzerlerine tam olarak otur- 
mamasının nedeni seçimlerinin çok yanlış olması değil, daha ziyade 
çok uzun süre ruh-evinden uzakta kalıp kurumaları ve bırakın başkala
rım, kendilerine bile hiçbir yararlarının dokunmamasıdır. Ruh derisini 
yitirmenin yüzlerce yolu vardır.

Hayvan derisi simgesini araştırırsak, kendimiz dahil tüm hayvanlar
da piloereksiyonun -tüylerin diken diken olmasının- şeylerin hem gö
rülmesine hem de hissedilmesine karşı bir tepki olduğunu görürüz. 
Posttaki kıllarının dikleşmesi, yaratıkta “ürperti” doğurur ve kuşkuyu, 
dikkati ve diğer koruyucu özellikleri ortaya çıkarır. İnuitler arasında 
hem kürkün hem de tüylü derinin çok uzaklarda olup bitenleri görme 
yeteneğine sahip olduğuna inanılır ve bir angakok’un [şamanın] bir sü-
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rü kürk ve tüylü deri giymesinin nedeni de budur. Böylece şaman, giz
leri daha iyi görebileceği yüzlerce göze sahip olur. Fok derisi sadece sı
caklık verdiği için değil, sahip olduğu görü yeteneği sayesinde bir er
ken uyan sistemi sağladığı için de ruhun bir simgesidir.

Avcı kültürlerde post, hayatta kalmak için gereken en Önemli ürün
lerden biri olarak besinle eşdeğerdir. Çizme yapmak, parkaların içini 
kaplamak, yüzü ve bilekleri buz iğlerinden koruyacak şekilde su geçir
mez hale getirmek için kullanılır. Post, küçük çocukları güvenli ve ku
ru tutar ve insanın hassas olan kamını, sırtım, ayaklarını, ellerini ve ba
şını koruyup ısıtır. Postunu yitirmek, korunma araçlarım, sıcaklığını, 
erken uyan sistemim, içgüdüsel bakışım yitirmektir. Psikolojik olarak 

---- postsuz olmak, bir kadının gerçekten istediklerinin değil, yapması ge
rektiğini düşündüğü şeylerin peşinden koşmasına neden olur. Onun 
için iyi olsun ya da olmasın, onda en güçlü olduğu izlenimi bırakan 
herkesi ya da her şeyi izlemesine yol açar. Bu durumda hoplayıp zıpla
ma çok, ama dikkatle bakma azdır. Hiçbir şeyin özüne inmez, ama şa
kacıdır, gülerek geçiştirir, erteler. Somaki adımı atmaktan, zorunlu ini
şi yapıp kendini bir şeyler meydana gelene kadar uzun bir süre orada 
tutmaktan kaçınır.

Bu nedenle, hiç durmadan giden ve hareket halindeki kadınlara de
ğer veren bir dünyada, ruh derilerinin çalınmasının çok kolay olduğu
nu görebilirsiniz. O kadar ki, ilk hırsızlık yedi ile on sekiz yaşlan ara
sında ortaya çıkar. Bu dönem zarfında çoğu genç kadın, denizdeki ka
yada dans etmeye başlamıştır bile. Yine aynı esnada çoğu kadm ruh de
risine ulaşmış olur, ama onu bıraktığı yerde bulamaz. Gerçi başlangıç
ta bunun amacı psişede içsel bir yapıyı -yani, hem tin dünyasında hem 
de dış gerçeklikte yaşamayı öğrenme yeteneğini- geliştirmek gibi gö
rünür, ama genellikle ne bu ilerleme ne de erginlenme deneyiminin ge
ri kalanı gerçekleşir ve kadm da böylece hayatı boyunca derişiz dolaşır.

Kendimizi neredeyse ruh derilerimize dikerek hırsızlığın tekrarlan
masını önlemeye çalışmış olabiliriz, ama ancak çok az kadm özgün 
postunun birkaç püskülünden daha fazlası sağlam olarak ergenlik çağı
na ulaşır. Dans ederken derilerimizi bir kenara bırakırız. Dünyayı öğ
reniriz, ama derilerimizi de yitiririz. Derilerimiz olmadan yavaş yavaş 
kurumaya başladığımızı fark ederiz. Çoğu kadm, annelerinin onlardan 
önce yaptığı gibi, bu şeylere metanetle.dayanacak şekilde yetiştirildiği 
için, bir ölümün süregitmekte olduğu kimsenin dikkatini çekmez, ta ki 
bir gün...

Gençken ve ruhsal-hayatlanmız kültürün ve dünyanın arzu ve ge
reklilikleriyle çatışma halindeyken, evden çok uzaklara gittiğimizde



kendimizi çaresiz hissederiz. Ancak erişkinliğimizde; kim, ne, nerede 
ve ne kadar süre sorularıyla İlgili seçimlerimizin sonucu olarak evden 
çok daha uzaklara sürüklenmeye devam ederiz. Çocukken ruh-evine 
geri dönmek bize öğretilmediyse, “hırsızlık ve kaybın etrafında gezinip 
durma” örüntüsü, kendisini sonsuza kadar yineler. Ama bizi savurarak 
-ihtiyaç duyduğumuzdan çok daha uzağa- rotamızdan çıkaran, kendi 
zavallı seçimimiz bile olsa, inancınızı koruyun, çünkü yuvaya geri dön
me aracı ruhun içindedir. Hepimiz geriye dönüş yolunu bulabiliriz.

YALNIZ ADAM

Özü buna benzeyen bir başka öyküde, gerçek bir insan-kadm bir bali- 
na-adamı ayartır, onunla çiftleşir ve yüzgeçlerini çalar. Başka Öyküler
de de dünyaya gelen çocuk bazen bir kız çocuğu, bazen bir balık-oğ- 
landır. Bazen denizdeki yaşlı, saygıdeğer yaşlı bir kadındır. Öykülerde 
çok fazla cinsiyet değişimi olduğundan, öyküdeki karakterlerin erkek 
ya da dişi olması yasaklanmış süreçten çok daha az önemlidir.

Bu öze bağlı kalarak, fok derisini çalan yalnız adamın, bir kadının 
psİşesinin egosunu temsil ettiğini düşünelim. Egonun sağlığı genellik
le o kişinin dış dünyadaki sınırları ne kadar iyi ölçtüğü; kimliğinin ne 
kadar güçlü bir şekilde oluşturulduğu; geçmişi, bugünü ve geleceği ne 
kadar iyi ayırt ettiği ve uzlaşımsal gerçeklikle ne kadar yakandan işbir
liğine girdiğimle belirlenir. İnsan psişesinde ego ile ruhun, hayat gücü
nü denetlemek için yarışması bitmeyen bir motiftir. Hayatın erken dö
nemlerinde ego, iştah ve ihtiraslarıyla genellikle önde gider; her zaman 
gerçekten güzel kokan bir şeyler pişirir. Ego bu dönemde çok güçlüdür. 
Ruhu mutfak sundurmasının arkasındaki işlere koşar.

Her ne kadar bazı kadınlar ellili ya da altmışlı yaşlarına, hatta yet
miş ya da seksenlerine kadar gerçekten hazır olamasalar da, bir nokta
da, kimi zaman yirmilerimizde, kimi zaman otuzlarımızda, çoğu zaman 
da kırklarımızda, ruhun öne geçmesine izin vermeye başlarız. Güç, bib
lo ve antikalardan ruhsal hayata doğru kayar. Ancak, ruh önderliği ego
yu öldürerek ele geçirmez, deyim yerindeyse, egonun rütbesi indirilir 
ve ona psişede farklı bir görev verilir, ki bu görev de esas olarak ruhun 
kaygılarına boyun eğmesini içerir.

Doğduğumuz günden itibaren içimizde ruhlarımızın hayatlarımıza 
Öncülük etmesini arzulayan vahşi bir dürtü vardır, çünkü ego ancak çok 
fazla olanı anlayabilir. Egoyu, sabit ve görece kısa bir tasma kayışına 
bağlı olarak düşünün; hayatın ve tinin gizemlerine doğru, ancak bunun



izin verdiği ölçüde gidebilir. Genellikle korkulu bir hale gelir. Bütün 
tanrısallığı bir “sadece”ye indirgeme gibi kötü bir alışkanlığı vardır. 
Gözlemlenebilir olan olguları ister. Bir histen ya da gizemli doğadan 
gelen kamtlar genellikle egoda pek uygun bir yer bulamaz. Egonun yal
nız olmasının nedeni de budur. Bu bakımdan yapıları açısmdan çok kı
sıtlıdır; ruhun ve psişenin daha gizemli süreçlerine tümüyle katılamaz. 
Fakat yalnız adam ruhu özler, ruhani ve vahşi şeyler yalanında gerçek
leştiğinde onlan belli belirsiz tanır.

Bazı kimseler ruh ve tin sözcüklerini birbirinin yerine kullanır. 
Ama peri masallarında ruh her zaman tinin pro-gymtoru [oluşturucusu] 

304 ve Pro^e/1̂ oru^ur [atasıdır]. Gizil tefsir sanatında, tin, ruhtan doğan bir 
" varlıktır. Tİn, dünyanın işleviyle ilgili haberler almak amacıyla madde

yi miras alır ya da madde olarak hayata döner ve bunları ruha geri ta
şır. Araya giren olmazsa, ruh İle tinin ilişkisi mükemmel bir simetri iliş
kisidir; birbirlerini karşılıklı zenginleştırirler. Ruh ve tin, birlikte bir 
ekoloji oluştururlar, tıpkı dipteki yaratıkların üsttekiler! beslediği ve 
üsttekilerin de diptekileri beslediği bir gölcükte olduğu gibi.

Jungcu psikolojide ego, genellikle bir bilinçsizlik denizinde yüzen 
küçük bir bilinç adası gibi betimlenir. Folklorda ise, ego, bir iştah ya
ratığı olarak resmedilir, genellikle üzerlerinde denetim kurmaya çalış
tığı ve fazlasıyla esrarengiz güçlerle kuşatılmış çok zeki olmayan bir 
hayvan ya da insanla simgelenir. Kimi zaman ego çok zalim ve yıkıcı 
bir tarzda denetim kazanabilir, ama çoğunca, sonunda erkek ya da ka
dın kahramanın gelişmesi sayesinde, hüküm sürme çabasından vazge
çer.

Hayatm başlarında ego ruh dünyasma meraklı olsa da, çoğunlukla 
kendi açlıklarının doyurulmasıyla ilgilidir. Ego başlangıçta içimizdeki 
bir potansiyel olarak doğar ve çevremizdeki dünyanın (ana babalarımı
zın, öğretmenlerimizin, kültürümüzün) fikirleriyle, değerleriyle ve gö
revleriyle şekillenir, gelişir ve dolar. Bu da olması gerektiği gibidir, 
Çünkü bizim dış dünyadaki refakatçimiz, zırhımız ve keşif gücümüz 
haline gelir. Bununla birlikte, eğer vahşi doğanın egodan geçerek yu
karı doğru çıkıp özgürleşmesine ve bu esiıada ona rengini, özsuyunu ve 
içgüdüsel tepki verme yetisi kazandırmasına izin verilmezse, o zaman, 
kültür bu egoda biçimlenen şeyleri onaylasa bile, ruh ottun çalışması
nın böylesine eksik olmasını onaylamaz, onaylayamaz ve onaylamaya
caktır.

Masaldaki yalnız adam, ruhun hayatma katılmaya çalışmaktadır. 
Ama ego gibi o da özel olarak bu iş için yapılmamıştır ve ruhla bir iliş
ki geliştirmek yerine, onu ele geçirmeye çalışır. Ego, fok derisini neden



çatar? Tüm diğer yalnızlar ve açlar gibi, ışığı sever. Işığı ve ruha yakın 
olma olasılığını görür, ona doğru sürünerek yaklaşır, onun temel ka
muflaj araçlarından birini çalar. Egonun kendine faydası yoktur. Ney
se odur; ışık tarafından cezbedilmiştir. Suyun altında yaşayamasa da, 
ruhla ilişkiye geçmenin özlemini duymaktadır. Ego ruha göre kabadır. 
İşleri becerme şekli, çağrışımsal ya da duyarlı değildir. Fakat güzel ışı
ğa karşı belli belirsiz, küçük bir özlem duyar. Bu özlem, bir şekilde ve 
bir süreliğine egoyu sakinleştirir.

Böylece, ruha açlık duyan ego-benliğimiz, postu çalar. “Benimle 
kal” diye fısıldar ego. “Seni mutlu edeceğim -ruh-benliğinden ve ruh- 
evine geri dönüş döngülerinden seni tecrit edeceğim. Seni çok, çok 
mutlu edeceğim. Lütfen, lütfen kal.” Böylece dişinin bireyleşmesinin 
başlangıcına uygun düşen bir şekilde, ruh egoyla ilişkiye zorlanır. Ruh 
egoya itaat etmekle dünyevi bir işlev edinir; böylece kültürün mekanik 
işleyişini ve makineleşmiş yöntemlerini öğreniriz; İş tutmayı, bebek 
kucaklamayı, bedene özen göstermeyi, işe özenmeyi öğreniriz; dünya
yı, şeyleri elde etme yollarım, nasıl çalışılacağım, iyinin o kadar da iyi 
olmayandan nasıl ayrılacağını, ne zaman hareket edileceğini, ne zaman 
kımıldanmayacağım, diğer insanlarla nasıl yaşanacağım... dış dünyanın 
tüm işlerini öğreniriz.

Bir kadının psişesi içinde böyle önemli bir yapı, yani fok kadın ile 
yalnız adamın evliliğini (kadının kesinlikle itaatkâr olduğu bir evlilik
tir bu) geliştirmesindeki İlk amaç, hem maddi hem vahşi dünyalarda, 
hem de bu ikisi arasında yaşayabilen ve ikisini de anlayabilen bir tin 
çocuk üretecek geçici bir düzenleme yaratmaktır. Bu simgesel çocuk 
doğdu mu, gelişip erginlendi mi, dış dünyaya yeniden çıkar ve ruhla 
ilişki düzelir. Her ne kadar yalnız adam (ego), fok kadın/ruh kadınla 
yaşayarak sonsuza kadar hüküm süremezse de, -çünkü bir gün kadının 
hayatının geri kalanı boyunca ruhun taleplerine boyun eğmek zorunda 
kalır- görkemle temas kurmuştur ve bu yüzden aynı zamanda hem tat
min olur, hem zenginleşir hem de burnu sürtülür.

TİN ÇOCUK

O halde görüyoruz ki, ego ile ruh arasında karşıtların birliği sonsuzca 
değerli bir şey (tin çocuk) oluşturmaktadır. Egonun, psişedeki ve ruh
taki daha gizli yerlere zorla girdiğinde bile bir karşılıkh-döllenmenin 
ortaya çıktığı doğrudur. Ego, ruhun korunma ve istediğinde suya dala
rak gözden kaybolma yeteneğini çalmakla, paradoksal olarak, ikili bir
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mirasa (dünya ile ruh arasında mesajlar ve armağanlar getirip götürme 
yeteneğine) sahip olan bir çocuk yapma işine de katılmış olur.

Gallerin “Güzel ve Çirkin”i, MeksikalIların “Bruja Milagra”sı ve 
Japonların “Tsukino Waguma: Ayı”sı gibi bazı çok önemb masallarda, 
insan, hak ettiği psişik düzene geri dönen yolu yalnız ve/veya incinmiş 
bir kadını, adamı ya da hayvanı besleyerek ya da ona bakarak bulur. 
Çok farklı iki dünya arasında gidip gelme yeteneği olan böyle bir ço
cuğun, böyle derişiz kalmış ve içinde ya da dış dünyada bu kadar yal
nız ve gelişmemiş bir şeyle “evli” olan bir kadından çıkabilmesi, psişe- 
nin değişmez mucizelerinden biridir. Böyle bir durumda olduğumuzda 
içimizde bir şey ortaya çıkar; bu şey eksik, çetin, hatta insanlıkdışı ko- 
şullar altında bile serpilip gelişen bir ruh hah, yeni ve küçük bir hayat, 
ufak bir alev meydana getirir.

Bu tin çocuk, çağrıyı duyabilen; geri dönmenin, kendine dönmenin 
zamanının geldiğini söyleyen uzaklardaki sesi duyan la niña milagro
sa’ dır [mucize çocuktur]. Bu çocuk İç doğamızın bizi zorlayan bir par
çasıdır, çünkü zamanın geldiği çağrısını duyabilir. Uykudan kalkıp ya
taktan, evden çıkan ve rüzgârla dolu geceye dalıp vahşi denize inen ço
cuk, “Tanrı şahidimdİr, bu yolda devam edeceğim," “Dayanacağım,” 
“Geri dönmeyeceğim,” ya da “Devam etmenin bir yolunu bulacağım,” 
iddialarında bulunmamıza neden olur.

Fok derisini, ruh derisini annesine geri getiren, bu çocuktur. Onun 
evine geri dönmesini sağlayan yine bu çocuktur. Öyle bir tinsel güçtür 
ki, bizi önemli çalışmalarımıza devam etmeye, dayanmaya, hayatları
mızı değiştirmeye, toplumu daha da iyileştirmeye, dünyayı dengeleme
ye yardımcı olmaya zorlar... Bunların hepsi de eve geri dönülerek ya
pılır. Bu işlere katılmak isteniyorsa, ruh ile ego arasındaki zor evlilik 
gerçekleştirilmeli ve tin çocuk dünyaya getirilmelidir. Geri almak ve 
geri dönmek, ustalığın hedeflerindendir.

Bir kadının içinde yaşadığı şartlar ne olursa olsun, tin çocuk, deniz
den yukarı çıkıp kızım eve çağıran yaşlı fok ve açık deniz her zaman 
yakındadır. Her zaman. En az bulunmalarının beklenildiği yerlerde ve 
zamanlarda bile.

19715den beri ülkenin her yanındaki ceza ve tutukevlerinde düşgü- 
cünü geliştirsin diye yazı yazma dersleri verdim. Bir grup sanatçı/şifa- 
cıyla7 birlikte uygulama yapmak ve tinsel gelişim programma yoğun 
bir şekilde katılan yüz kadından oluşan bir gruba ders vermek amacıy-

7. Women’s Ailiance (Kadınlar İttifakı) ve birçok yetenekli şifacı (hapishanenin nazik 
doktoru Dr. Tracy Thompson ve enerjik şifacı-anlatıcı Kathy Park bunlardandır) 
tarafından desteklenmiştir.



la, federal kadın hapishanesine yaptığımız özel bir gezide her zamanki 
gibi “katılaşmış” bazı kadınlar gördüm. Aslmda fok kadınlığın çeşitli 
evrelerinde olan düzinelerce kadm vardı. Birçoğu son derece safdil se
çimlerinden ötürü hem mecazi hem de gerçek anlamda “tutsak düş- 
müş”tü. Orada olmalarının nedeni ne olursa olsun, son derece kısıtlı 
koşullara rağmen, her kadın kendine özgü yollarla bizzat kendi etinden, 
kendi kemiklerinden özenle ve sancıyla şekillendirilmiş bir tin çocuk 
yaratma sürecindeydİ. Her biri fok derisini arıyordu; yine her biri ruh 
evine geri dönen yolu anımsama sürecindeydİ.

Topluluğumuzdan biri, India Cook adlı genç, siyah bir kemancı, ka
dınlar için çaldı. Dışarıda, açık avludaydık; hava çok soğuktu ve rüzgâr ^  
açık sahnenin üstündeki dekorun etrafında Vuuuuul diye esiyordu. Ke
mancı, kemanının yayını elektrikli kemanının telleri üzerine yerleştirdi 
ve bir minör anahtarda içe işleyen bir müzik çaldı. Kemanı düpedüz ağ
lıyordu. İriyan bir Lakota kadım, kolumu yumrukladı ve kaba bir ses
le “Bu ses... bu keman, içimde bir yerin kilitlerini açıyor. Sonsuza ka
dar sımsıkı kilitlendiğimi sanıyordum,” diye fısıldadı. Geniş yüzü hem 
şaşkın, hem de semavi görünüyordu. Kalbim parçalandı, ama iyi bir an
lamda, çünkü geçmişte başına her ne gelmiş olursa olsun -ve başına ne 
kadar çok şey gelmiş olursa olsun- denizden gelen çığlığı, evden gelen 
o çağrıyı hâlâ duyabiliyordu.

“Fok derisi, Ruh derisi” öyküsünde fok kadm, çocuğuna, denizin al
tında nelerin yaşadığına, nelerin gelişip büyüdüğüne dair öyküler anla
tır. Öyküleri aracılığıyla öğretir, egoyla birliğinden doğmuş olan bu ço
cuğu biçimlendirir. Çocuğu oluşturur, ona “öteki”nin alamm ve yön
temlerini öğretir. Ruh, psişenin bu vahşi çocuğunu çok önemli bir şeye 
hazırlamaktadır.

KURUYUP KALMAK VE SAKATLANMAK

Bir kadının depresyonlarının, can sıkıntılarının ve sayıklamak kafa ka
rışıklıklarının çoğu; yeniliğin, şevkin ve yaratıcılığın kısıtlandığı ya da 
yasaklandığı son derece sımrlı bir ruhsal yaşamdan kaynaklanır. Ka
dınların doğal ve vahşi içgüdülerinin kültürel olarak kısıtlanması ve ce
zalandırılması yüzünden, yeteneklerinin hâlâ büyük oranda çalındığım 
ve sakatlandığım görmezden gelemeyiz.

Eğer ruhani bir yerden hayatlarımıza bir yeraltı nehri, hatta küçük 
bir dere bile aksa, bu durumdan kaçıp kurtulabiliriz. Ama eğer “evin
den uzak” bir kadm, bütün gücünü teslim ederse, eski vahşi benliğinin



önce bir sisi, sonra buharı, en sonunda da incecik bir dumanı haline ge
lir. -

Bütün bunlar, yani, bir kadının doğal postunun kaçırılıp saklanma
sı ve ardından da kuruyup sakatlanması, bana, eski taşralı terzilerle 
çevrili ailemizde anlatılıp duran eski bir öyküyü anımsattı. Rahmetli 
amcam Vilmos, bir zamanlar bunu geniş ailemizdeki öfkeli, çocuklara 
fazla sert davranan bir yetişkini sakinleştirmek ve ona ders vermek için 
anlatırdı. Vilmos Amca’nın insanlara ve yaratıklara karşı sonsuz bir 
sabrı ve şefkati vardı. Mesemondok geleneğinden gelen doğal bir öykü 
anlatıcısıydı ve öyküleri tatlı ilaçlar gibi kullanmakta üstüne yoktu.
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O y  Adamın biri bir szabo ya [terziye] gelmiş ve bir takım elbise dene
d i  miş. Aynanın önünde dururken yeleğin alt kısmının bir parça eğri 
büğrü olduğunu fark etmiş.

“Ah,” demiş terzi, “bu konuda endişelenmeyin. Sadece daha kısa 
olan ucu sol elinizle aşağıya doğru çekiştirin, kimse bir şey fark etme
yecektir.”

Müşteri bunu yapmaya çalışırken ceketin klapasının, düz duracağı
na, kıvrıldığını fark etmiş.

“A, o mu?” demiş terzi. “Bu hiçbir şey değil. Sadece kafanızı biraz 
çevirin ve çenenizle aşağıya doğru bastırın.”

Müşteri razı olmuş ve bunu yaparken pantolonun iç dikişlerinin bi
raz kısa, arkanın da epey sıkı olduğunu hissetmiş.

“A, bu konuda endişelenmeyin,” demiş terzi. “Sadece iç dikişleri sağ 
elinizle aşağıya doğru çekin, her şey mükemmel olacak.” Müşteri razı 
olmuş ve takımı satın almış.

Ertesi gün, terzinin yapmasını söylediği tüm el ve çene “düzeltme
leriyle birlikte yeni takımını giymiş. Çenesi klapayı aşağıya doğru bas
tırırken, bir eli yeleği çekiştirir ve öteki eli ise kasığının altını kavrar 
bir şekilde aksayarak parktan geçiyormuş. İki yaşlı adam dama oynama
yı bırakıp onun yoldan geçişini seyretmeye başlamışlar.

“M'İsten, vay canına!” demiş birincisi. “Şu zavallı sakat adama 
bak!”

İkinci adam bir an düşünmüş, sonra mırıldanmış: “Igen, evet, sakat
lık çok kötü, ama benim merak ettiğim ne biliyor musun..? Böyle güzel 
bir takımı nereden aldı acaba?” W



İkinci yaşlı adamın tepkisi, kusursuz bir kimlik (persona) geliştirmiş 
olmasına rağmen, bunu sürdürmeye çalışırken tamamen aksayan bir 
kadına yönelik ortak kültürel tepkiyi göstermektedir. Evet, kadın pekâ
lâ, aksamaktadır, ama siz onun ne kadar güzel göründüğüne bakın, ne 
kadar iyi olduğuna bakın, ne kadar iyi şeyler yaptığına bakın. Kuruyup 
kaldığımız zaman her şeyi idare ettiğimizi, her şeyin iyi olduğunu vs. 
göstermek için tamamen sakat gibi yürümeye çalışırız. Kaybolan ister 
ruh derisi olsun, isterse üstünüze uymayan kültür yapımı deri, işin aslı 
başkaymış gibi yaparak aksarız. Ama böyle yaptığımızda hayat yoksul
laşır ve bunun bedelini çok ağır öderiz.

Bir kadm kurumaya başladığında, sağlam vahşi doğada işlev göre- jpg 
bilmek, onun için giderek daha da zor bir hale gelir. Fikirler, yaratıcı
lık, hayatm kendisi nemli bir ortamda gelişip güçlenir. Bu durumdaki 
kadınlar genellikle karanlık adam düşleri (haydutlar; kadın ve çocukla
rı takip eden, onları korkutmak için gizlenip gözetleyen meçhul kimse
ler; tehdit eden tecavüzcüler; rehin alanlar, soyguncular ve çok daha 
kötü şeyler) görürler. Kimi zaman bu düşler gerçek bir saldırıdan kay
naklanan travma ürünü düşlerdir. Ama çoğu zaman kuruyup giden, ha
yatlarının içgüdüsel tarafına özen göstermeyen, kendilerinden çalan, 
yaratıcı işlevi yoksun bırakan ve kimi zaman kendilerine yardım etmek 
için hiçbir çaba göstermeyen ya da suya geri dönme çağrışım görmez
den gelmek için çok sıkı çalışan kadınların düşleridir.

Mesleğimi uyguladığım yıllar boyunca bu şekilde kurumuş durum
da birçok kadın gördüm; bazısı hafifçe etkilenmişti, bazısı ise daha çok. 
Bunun doğal bir uzantısı olarak, aym kadınlardan birçok yaralı hayvan 
düşü de dinledim ve bu türden düşler yaklaşık son on yıldır (kadınlar
da ve erkeklerde) dramatik bir şekilde artmaktadır. Yaralı hayvan 'düş
lerindeki artışın insanların gerek içlerindeki, gerekse dışlarındaki vah
şiliğin tahrip edilmesiyle atbaşı gittiğini görmemek zordur.

Bu düşlerde hayvanlar (geyik, kertenkele, at, ayı, öküz, balina vb), 
aym terzi öyküsündeki gibi, aynı fok kadm gibi, topallayarak yürürler. 
Yaralı hayvan düşleri, bir kadının içgüdüsel psişesinin durumuna ve 
onun vahşi doğayla ilişkisine dair açıklamalar getirmekle birlikte, aym 
zamanda içgüdüsel hayatm kaybı konusunda kolektif bilinçdışındaki 
derin yaralan da yansıtır. Kültür -ne sebeple olursa olsun- kadınlar için 
bütünsel ve sağlıklı bir hayatı yasaklıyorsa, o kadm yaralı hayvan düş
leri görecektir. Psişe, kendisini düzenli olarak temizleyip güçlendirmek 
için her çabayı gösterse de, “dışarıdaki” her kamçı izi, bilinçdışmda 
“içeriye” kaydedilir, bu yüzden de düş gören biri Vahşi Kadın’la kişi-



sel bağlarım yitirmenin -ve dünyanın bu derin doğayla ilişkisini yitir
mesinin- etkilerini taşır.

Demek ki, bazen kurumakta olan yalnızca kadm değildir. Kimi za
man kişinin mikro-çevresinin (örneğin, aile, işyeri) ya da daha geniş 
kültürünün temel yönleri de kurur, çatlar ve toz olur. Bunlar onu da et
kiler ve hasta düşürür. Kadının bu koşulların düzeltilmesine yardımcı 
olabilmesi için kendi derisine, kendi içgüdüsel sağduyusuna, kendi evi
ne geri dönüşü gereklidir.

Gördüğümüz gibi, sıkıntı çekmekte olan fok kadına benzeyene, de
rimiz soyulana, sakatlanana, özsuyumuzu yitirene, körleşene kadar du- 
rumumuzu anlamayabiliriz. O halde bilinçdışmm derinlerinde bizi ça- 

— ğıran birinin, bilincimize çıkıp bizi sürekli asıl doğalarımıza geri dön
meye çağıran yaşlı birinin bulunması, psişenin yoğun hayatiyetinden 
gelen bir yetenektir.

YAŞLI OLANIN ÇAĞRISINI DUYMAK

Denizden gelen şu çığlık nedir? Çocuğu yataktan kaldırıp geceye, dışa
rıya çağıran rüzgârdaki bu ses, düş görenin bilincine bedensiz bir ses 
gibi girmekle yetinen bir tür karabasana benzer. Bir insanın görebilece
ği en güçlü düşlerden biridir bu. Benim kültürel geleneklerimde, düşte 
bu sesin söylediği her şey, doğrudan ruhtan gelen bir ileti olarak düşü
nülür.

Bir bedeni olmayan ses düşlerinin herhangi bir zamanda ortaya çı
kabileceği, ama özellikle ruhun sıkıntılı hallerinde görüldüğü söylenir; 
deyiş yerindeyse, derin benlik kovalayasıya kamçılamaktadır. Şak! Bir 
kadmın ruhu konuşmakta ve kadına daha sonra olacakları söylemekte
dir.

Öyküde, yaşlı fok çağrıyı başlatmak için yaşadığı ortamı terk ede
rek dışarı çıkar. Eğer kendi kendimize harekete geçmezsek, kendi mev
simlerimize ve geri dönüş zamanımıza dikkat etmezsek, Yaşlı Olan’ın 
bizim için gelmesi ve bizdeki bir şey yanıt verene kadar seslenmesi 
vahşi psişenin çok önemli bir özelliğidir.

Geri dönüş ihtiyacımız çoğaldıkça sesi yükselen bu doğal “eve dön” 
sinyali için Tanrı’ya şükürler olsun. Her şey -olumlu ya da olumsuz 
anlamda- “çok fazla” olmaya başladıkça, sinyal de çoğalır. Dur durak 
bilmeyen uyumsuzluklar kadar, çok fazla olumlu uyaran olduğu zaman 
da, eve gitmenin vakti gelmiş olabilir. Belki de bir şey üzerinde çok yo
ğunlaştık. Belki de bir şeyle çok fazla yıprandık. Belki çok sevildik,



belki az sevildik, belki çok çalıştık, belki az çalıştık.,. Tüm bunların be
deli ağırdır. “Çok fazla” karşısında giderek kururuz, kalplerimiz yoru
lur, enerjilerimiz boşalmaya başlar ve -neredeyse hiçbir zaman “bir 
şey”den başka bir ad veremediğimiz bir şeye- içimizde giderek gizem
li bir özlem yükselir, yükselir ve derken Yaşlı Olan bizi çağırır.

Bu öyküde denizden gelen çağrıyı duyan ve ona yamt verenin kü
çük tin çocuk olması ilginçtir. Sert buzlara ve yalçın kayalıklara çıkma
ya cüret eden, çağrıyı sersemlemiş gibi takip eden ve tesadüfen annesi
nin dürülmüş haldeki fok derisine takılıp tökezleyen odur.

Çocuğun huzursuz uykusu, bir kadının psişik anayurduna dönme 
özlemi duyduğunda hissettiği huzursuzluğun çok açık ve doğru bir an
latımıdır. Psişe tam bir sistem olduğundan, bütün öğeleri bu çağrıyla 
titreşime girer. Bu sırada genellikle bir kadının huzursuzluğuna bir te
dirginlik hissi, her şeyin rahatlamaya çok yakın ya da sükûnete çok 
uzak olduğu hissi eşlik eder. Kadın, kendisini biraz ila hayli bir yerde 
kaybolmuş hisseder, çünkü evden çok uzun süre uzak kalmıştır. Bu 
duygular tam da hissedilmesi gereken duygulardır. Bunlar, “Artık bu
raya gel,” diyen bir iletidir. Bu parçalanma hissi bilinçli ya da biîinçdı- 
şı olarak bize seslenen, bizi geri çağıran, incinmeden hayır diyemeye
ceğimiz bir şey duymamızdan kaynaklanır.

Eğer zamanı geldiğinde gitmezsek, ruh bizim için gelir. Bunu “Gö
lün Altında Yaşayan Kadın” adlı bir şiirdeki şu dizelerde de görürüz:

...bir gece
kapıda bir kalp atışı var.
Dışarıda, sisin içinde bir kadın 
saçları dallardan, elbiseleri otlardan 
yeşil göl suyuna damlayan.
“Ben şenim,” diyor,
“ve çok uzak yoldan geldim.
Benimle gel, sana göstermem gereken bir şey var...”
Dönüp gidiyor, pelerini savruluyor,
Ansızm, altm renkli ışıklar... her yerde altın renkli ışıklar...*

Yaşlı fok, geceleyin yukarı çıkar ve çocuk geceleyin tökezleyerek 
yürür. Bu ve bunun gibi öykülerde, ana karakterin karanlıkta el yorda
mıyla yürürken şaşırtıcı bir gerçeği keşfettiğini ya da değerli bir hâzi
neyi kurtardığım görürüz. Bu motif, peri masallarında her zaman kar- 8

8. "Woman Who Lives Under the Lake" (Gölün Altında Yaşayan Kadın) şiirinden, 
1980 C. P. Estés, Rowing Songs for the Night Sea Journey; Contemporary Chants 
(Gece Deniz Yolculuğu İçin Kürek Çeken Şarkılar: Çağdaş Türküler) (kendi basımı, 
1989).



şımıza çıkar ve her ne olursa olsun, bir yolunu bulup ortaya çıkar. Ka
ranlık kadar başka hiçbir şey, ışığı, mucizeyi, hâzineyi göze çarpar ha
le getirmez. “Ruhun karanlık gecesi” kültürün kimi alanlarında nere
deyse bir slogan haline gelmiştir. Kutsalın kurtuluşu Hel’in ya da Ha- 
des’in karanlığında ya da “orada” olur. İsa’nın geri dönüşü, cehenne
min alacakaranlığından gelen bir parıltı gibi başlar. Asya’nın güneş 
Tanrıçası Amaterasu, dağların altındaki karanlıktan patlar. Sümerlerin 
Tanrıçası İnanna, bedenen su şeklindeyken “kara yeryüzünün yeni sü
rülmüş çukurunda yatarken, tutuşarak beyaz bir altına döner.”9 Chiapas 
dağlarında her gün “san güneşin gökyüzünde yükselmesi için kapkara 
huipiVi [gömleği] yakarak bir delik açması gerektiği”10 söylenir.

“ Karanlığın çevresinde dönen bu imgeler, “Bilmemekten korkma” 
diyen çok eski bir iletiyi taşır. Hayatımızın çeşitli evre ve dönemlerin
de bu durum son derece normaldir. Masal ve mitlerin bu özelliği, nere
ye, hangi doğrultuya ya da ne kadar süre gideceğimize dair hiçbir fik
rimiz olmadığında bile, çağrıyı izleme konusunda bizi yüreklendirir. 
Bütün bildiğimiz, masaldaki çocuk gibi kalkıp oturmamız, uyanmamız 
ve gidip görmemizdir. Böylece, belki karanlıkta bir süre neyin neyi ça
ğırdığım bulmaya çalışarak oraya buraya takıla takıla yürürüz, ama 
vahşi-olan tarafından çağırılmış olduğumuzu kendi kendimize söyle
memeyi becerdiğimizden, her zaman ruh derisine takılıp tökezleriz. Bu 
ruh durumunu içimize çektiğimizde ise otomatik olarak, “Bu doğrudur. 
Neye ihtiyacım olduğunu biliyorum,” biçiminde sözlere dökülebilecek 
bir duygu durumuna gireriz.

Pek çok modem kadın için en korkutucusu, karanlıkta ruh derisini 
aramaya gitmek değildir. Çok daha zor ve katlanılması güç olan, suya 
dalmaktır, gerçekten eve geri dönmektir ve özellikle de gerçekten veda 
etmektir. Kadınlar her ne kadar kendilerine geri dönseler, ruh derileri
ni giyinseler, yavaşça örtseler ve gitmeye tamamen hazır olsalar da, git
mek zordur; çok ilgilendiğimiz şeyleri bırakmak, devretmek, bütünüy
le terk etmek, gerçekten, ama gerçekten zordur.

9. “Come Cover me With Your Wildnes” (“Gel Beni Ört Vahşiliğinle” şiirinden, 1980 
C. P. Estés, a.g.y.
10. La bolsita negra şiirinden İngilizceye çevrilmiştir. 1970 C. P. Estés, a.g.y.



ÇOK UZUN SÜRE KALMAK

Öyküde, kalış süresi uzadıkça fok kadın kurur. Rahatsızlıkları, bizim 
de bir yerde çok uzun süre kalırsak yaşadığımız rahatsızlıklarla aynıdır. 
Derimiz en büyük duyu organımızdır; o bize ne zaman üşüdüğümüzü, 
ısındığımızı, heyecanlandığımızı, korktuğumuzu söyler. Bir kadın çok 
uzun süre evden ayrı kaldığında, kendisi ve diğer bütün meseleler hak
kında gerçekten ne hissettiğini, ne düşündüğünü algılama yeteneği ku
ruyup çatlamaya başlar. Çaresiz bir durumdadır. Neyin çok fazla oldu
ğunu, neyin yeterli olduğunu algılamadığından, kendi sınırlarım ezer 
geçer.
*  T w g J O

Masalda, saçlarının inceldiğini, kilo verdiğini, eski halinin soluk bir 
versiyonuna dönüştüğünü görüyoruz. Çok uzun kaldığımızda biz de fi
kirlerimizi kaybederiz, ruhsal ilişkimiz bir deri bir kemiğe döner, kanı
mız ince ve yavaş akar. Fok kadın zayıf düşer, gözleri nemini kaybe
der, körleşmeye başlar. Eve dönmekte geciktiğimizde, bizim de gözle
rimizde parıldayacak bir şey kalmaz, kemiklerimiz yorulur, sanki sinir
lerimiz kılıflarından ortaya saçılmış gibidir ve artık kim ve ne olduğu
muz üzerinde odaklananlayız.

Indiana ve Michigan’ın ağaçlarla kaplı tepelerinde, ataları uzun bir 
zaman önce Kentucky ve Tennessee tepelerinden kalkıp gelmiş olan il
ginç bir çiftçi grubu vardır. Konuşmaları dilbilgisel uydurmalarla ya
vanlaşmış olmakla piriikte (“Bişey alıvemedim” ve "Bunu öteği gün 
ettiydik” gibi), İncil okudukları için adaletsizlikler, aromatik ve ilahi11 
gibi güzel ve tumturaklı kelimeler kullanmaktadırlar. Yıpranmış ve bi
linçsiz kadınlar için geçerli olan birçok tanımları da vardır. Bu kırsal 
bölge insanları, sözlerini güzel bir şekilde dile dökemezler. Bloklar ha
linde keser, cümle dedikleri iri parçalara ayırır ve kaba bir şekilde dı
şarı atarlar. “Çok uzun süre boyundurukta kalmak”, “Arka ayakları 
bağlı çalışmak”, “Güzel bir ahıra giden yolu bulamayacak kadar yorul
mak” ve özellikle de acımasız bir tanım olan “Ölmüş bir hayvan yav
rusu gibi emmek” gibi sözler, kadmın verimsiz ya da ödüllendirici ol
mayan bir evlilikte, işte ya da çabanın peşinde hayatım boşa harcadığı
nı dile getirmektedir.

Bir kadın, evinden uzun süre ayrı kaldığında, hayattaki ilerleme ye
tisi de o ölçüde giderek soluklaşır. Yaptığı seçimin boyunduruğundan 
kurtulmak yerine, onun içinde oyalamp durur. Yorgunluktan gözleri 
öyle şaşılaşmıştır ki, yardım görebileceği ve rahatlayabileceği yerin ya-

11. Onların kelime-resimleri ve olduğu-gibi-söyfe cümleleri ülkenin o kısmında hem 
Hispanik hem de Doğu AvrupalI etnik gruplara girmenin yolunu bulmuştur.



nı başından yalpalaya yalpalaya yürüyüp geçer. Ölmüş hayvan yavru
su, hiçbir işe yaramayan, hiçbir yaşamsallık içermeyen ve ona da hiç
bir hayat getirmeyen fikirler, gündelik işler ve taleplerden oluşmakta
dır. Böyle bir kadın, solgun, ama kavgacı, giderek daha da uzlaşmaz, 
ama dağınık bir hale gelir. Fitili yana yana daha da kısalır. Popüler kül
tür buna “tükeniş” der -am a bundan daha fazlasıdır, hambre del ab 
ma’6u, aç kalan ruhtur. O zaman tek bir çare kalır; kadm sonunda eve 
geri dönmesi gerektiğini anlar.

Öyküde, verilen söz, yerine getirilmeyen bir söz haline gelir. Çok 
uzun süre yalnız yaşadığı için yüzünde oluşan bütün o uzun çizgileriy- 

^  le kendisi de epeyce kurumuş olan adam, fok kadım evine ve yüreğine 
“ “  sokmak üzere almış ve belli bir dönemden sonra ona postunu geri ve

receğine söz vermiştir. Bu süre sonunda kadın, onunla kalmayı isteye
bileceği gibi isterse kendi evine de dönebilecektir.

Hangi kadm bu sözün yerine getirilmeyeceğini ezbere bilmez? “Bu
nu bitirir bitirmez gidebilirim. Gidebilir hale gelir gelmez... İlkbahar 
geldiğinde, giderim. Yaz bittiğinde giderim. Çocuklar okuldan döndük
lerinde... Güz sonunda ağaçlar çok güzelken giderim. İyi de, kışın kim
se bir yere gidemez. Bu yüzden ilkbaharı bekleyeceğim... Bu kez çok 
ciddiyim.”

Eğer dünya işlerine bağlanıp kalmışsak ve zamanı fazla geçirmiş
sek, eve geri dönüş özellikle önemlidir. Bu zamanın uzunluğu nedir? 
Bu her kadın için farklıdır, ama şunu söylemek yeterlidir: Kadınlar ne 
zaman dünyada fazla uzun kaldıklarım bilirler, kesinlikle bilirler. Ne 
zaman eve geri dönmekte geciktiklerini bilirler. Bedenleri şimdi ve bu
radaysa da, akıllan çok, ama çok uzaklardadır.

Yeni bir hayat için can atarlar. Deniz için nefesleri kesilir. Sadece 
gelecek ay için yaşarlar, sadece bu mevsim geçene kadar; kendilerini 
tekrar canlı hissedecekleri kış sonuna kadar bekleyemezler, bekledikle
ri sadece gelecekte bir yerdeki mistik bir zamandır, o gün geldiğinde 
harika şeyler yapmakta özgür olacaklardır.... (noktalı yerleri siz doldu
run) olmadığında öleceklerini düşünürler. Ve her şeyde bir yas havası 
vardır. Yoğun kaygı vardır. Matem vardır. Özlem vardır. Arzu vardır. 
Eteğindeki ipleri çekerek koparır ve pencerelerden uzun uzun bakar. 
Ve bu geçici bir rahatsızlık değildir. Kalıcıdır ve zaman içinde giderek 
daha da yoğunlaşır.

Ancak kadınlar gündelik rutinlerine devam ederler, çekingen gö
rünseler de, suçlayıcı ve alaycı davranırlar. “Evet, evet, evet, biliyo
rum,” derler. “Yapmalıyım ama, ama, ama...” Çok uzun süre kalmış ol
malarının cansız itirafları, cümlelerindeki bu “ama”lardır.



Bu tükenmiş durumdaki ve erginlenmesi tamamlanmamış kadın, 
yanlış bir düşünceye kapılır: Kalırsa, gitmekle kazanacağından daha 
fazla tinsel itibar elde ettiğini düşünür. Bazılarıysa yakalanırlar; Mek
sika’da dendiği gibi, dar a algo un tirón fuerte (her zaman Bakire’nin 
yeninde asılı) kalırlar, yani kabul edilebilir ve iyi insanlar olduklarını 
kanıtlamak için çok sıkı, giderek daha da sıkı çakşırlar.

Bölünmüş kadının başka gerekçeleri de vardır. O, başkalarının işle
rine karışmasına izin vermeye ahşkın değildir. Şuna yakın bir nakaratı 
olan bir “çocuk edebiyatında uzmanlaşabilir: “Ama çocuklarımın fa- 
lana ihtiyacı var, çocuklarımın filana ihtiyacı var, vs.”12 Kendi geriye 
dönüş ihtiyacım feda etmekle, büyüdüklerinde çocuklarına da aynı şe
kilde kendi ihtiyaçlarım feda etmeyi öğrettiğini kavrayamaz.

Bazı kadınlar, çevrelerindekilerin geriye dönme ihtiyaçlarını anla
mayacaklarından korkarlar. Hepsi anlamayabilir de. Ama kadın bunu 
önce kendisi anlamalıdır: Bir kadın, kendi döngülerine uygun olarak 
eve gittiğinde, çevresindekilere de kendi bireyleşme çalışmaları, baş et
meleri gereken kendi hayati sorunları kalır. Onun eve geri dönüşü, di
ğerlerinin de büyüyüp gelişmesine izin verir.

Kurtlar arasında gitmek ve kalmak ile ilgili böyle bölünmüş duygu
lar yoktur, çünkü onlar döngüsel bir şekilde çalışır, yavrular ve avare 
avare gezerler. Bir kısmı mola verirken, bir kısmı da çalışmayı ve ba
kımı paylaşan bir grubun parçasıdırlar. Bu, yaşamanın güzel bir yolu
dur. Bu, vahşi dişinin eksiksiz bütünselliğine sahip olan bir yaşama yo
ludur.

Eve gitmenin farklı kadınlar için farklı anlamlan olduğunu açıklığa 
kavuşturalım. Rumen ressam arkadaşım arka bahçeye tahta bir sandal
ye atıp oturan büyükannesinin gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde gü
neşe doğru baktığında eve gidiş halinde olduğunu biliyordu. “Gözleri
me ilaç bu, aşk olsun!” derdi. İnsanlar onu rahatsız etmemeleri gerek
tiğini biliyordu, bilmiyorlarsa da hemen öğrenirlerdi. Önemli olan, eve 
gitmenin ille de paraya mal olmadığım anlamaktır. Zamana mal olur. 
“Ben gidiyorum,” demek için güçlü bir iradeye ve kararlılığa sahip ol
mak gerekir. Geri dönüp, sevgili arkadaşım Jean’ın önerdiği gibi, “Şu 
anda yokum, ama geri geleceğim,” der, ama eve doğru yürüyüşünüzü 
de devam ettirebilirsiniz.

Eve gitmenin birçok yolu vardır: Birçoğu dünyevidir, bazıları İse 
kutsal. Hastalarım bana, bu dünyevi çabaların onlar için bir eve dönüş
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12. Mazerete gerek yoktur. Her şey olabilir. "Benim ev bitkilerim. Köpeğim. Okul ça
lışmalarım. Eşim. Petunyalarım.” Hepsi sadece bir hiledir. Aslında kadın gitmeye can 
atmaktadır, ama kalmaya da can atmaktadır.



olduğunu söylerler... yine de sizi uyarırım, eve giden çıkışın tam yeri 
zamandan zamana değişir, bu nedenle konumu bu ay, bir önceki ayda- 
kinden farklı olabilir: Bunlara değinen şiirleri ve kitap pasajlarını yeni
den okumak. Bir nehrin, bir derenin, bir koyun yanında birkaç dakika 
olsun zaman geçirmek. Yıldızlı bir gecede yere uzanmak. Etrafta ço
cuklar olmadan sevdiğinle birlikte olmak. Bir şey soyarak, örerek, ka
zıyarak revakta oturmak. Bir saat süreyle herhangi bir yöne doğru yü
rümek ya da araba sürmek, sonra geri dönmek. Gidilen yeri bilmeden 
herhangi bir otobüse binmek. Müzik dinlerken tempo tutmak. Gündo- 
ğumunu selamlamak. Şehir ışıklarının geceleyin gökyüzünü perdele- 

 ̂ mediği bir yere gitmek. İbadet etmek. Özel bir arkadaş. Ayaklarını sar- 
—-  kıtarak bir köprünün üstünde oturmak. Bir bebeği kucaklamak. Bir ka- 

fede pencere kenarına oturup yazı yazmak. Ağaçlardan oluşma bir hal
kanın ortasında oturmak. Güneşte saçları kurutmak. Yağmur suyu do
lu bir fıçıya ellerini sokmak. Saksılara bitkiler dikmek ve bu arada el
lerin çok kirlendiğine emin olmak. Güzelliği, letafeti, insanların doku
naklı zayıflıklarım gözlemek.

Öyleyse, eve gitmek için karadan çetin bir yolculuk şart değildir, 
yine de bunu basitmiş gibi göstermek istemem, çünkü ister kolay, is
terse zor olsun, eve geri dönmenin karşısına dikilen çok sayıda direnç 
vardır.

Kadınların geri dönüşü geciktirmelerini anlamanın bir yolu daha 
vardır. Çok daha gizemli olan bu yol, bir kadının şifacı arketipiyle aşı
rı özdeşleşmesidir. Evet, bir arketip bizim için hem gizemli, hem de öğ
retici olan muazzam bir güçtür. Oha yakın olmakla, onu bir ölçüde tak
lit etmekle, onunla dengeli bir ilişkiye girmekle büyük güç kazanırız. 
Her arketip, ona verdiğimiz adı destekleyen kendi karakteristiklerini ta
şır: Büyükanne, kutsal çocuk, güneş kahraman vb.

Büyük şifacı arketipi, bilgelik, iyilik, bakıcılık ve bir şifacının sahip 
olduğu diğer bütün özellikleri taşır. Bu yüzden, büyük şifacı arketipi 
gibi cömert, nazik ve yardımsever olmak iyidir. Ama yalnız belli bir 
yere kadar... Bunun ötesinde, hayatımız üzerinde engelleyici bir etkisi 
görülür. Kadınların “her şeyi iyileştir, her şeyi tamir et” baskısı, bize 
kültürlerimizin yüklediği gerekliliklerden oluşan büyük bir tuzaktır. 
Esas olarak bu gereklilikler yalnızca orada öylece durarak eğlenmedi
ğimizi, ama ödenebilir bir bedelimiz olduğunu -ve söylemek doğru 
olur, dünyanın kimi bölgelerinde de bir değerimiz olduğunu ve bu ne
denle yaşamamıza izin verilmesi gerektiğini- kanıtlamaya dönük bas
kılardır. Bu baskılar psişelerimize biz henüz çok küçükken, onları yar
gılayabilir veya karşı çıkabilir durumda değilken sokulur. Bizim İçin



yasa haline gelir... ta ki biz onlara meydan okuyana kadar ya da mey
dan okumadıkça...

Ama acı çeken dünyanın çığlıklarına mütemadiyen tek bir kişi ya
nıt veremez. Aslında sadece düzenli olarak eve gitmemize izin veren
lere yanıt vermeyi seçebiliriz, aksi halde yürek ışıklanınız donuklaşa
rak neredeyse söner. Yüreğin yardımcı olmak istediği şey, kimi zaman 
ruhun kaynaklarından farklıdır. Eğer bir kadın ruh derisine değer veri
yorsa, “ev”e ne kadar yakın olduğuna ve ne kadar sık evde bulunduğu
na göre bu konularda karar verecektir.

Arketipler kısa dönemler için İçimizden yayılabilir (buna tannsal 
deneyim diyoruz), ama hiçbir kadın bir arketipi sürekli olarak yaya- ^  
maz. Sadece arketipin kendisinin her şeye gücü yeter, sadece o hep ve
rir, sadece o sonsuza kadar enerjisini yitirmez. Bunları yaymaya çalışa
biliriz, ama bunlar insanlar tarafından ulaşılamaz olan ve zaten ulaşıl
mak amacı taşımayan ideallerdir. Tuzak da zaten kadınları bu gerçek
dışı düzeylere ulaşmaya çalışarak kendilerini tüketmeye zorlamaktır. 
Tuzaktan kaçınmak için “Dur” ve “Müziği kes” demeyi öğrenmek ve 
elbette bunu gönülden istemek gereklidir.

Bir kadın uzaklara gidip kendisiyle baş başa kalmalı ve işin başın
da nasıl olup da bir arketipin tuzağma düştüğüne bakmalıdır.13 “Sadece 
bu uzaklığa kadar, ötesi yok, sadece bu ölçüde, fazlası yok”u belirleyen 
temel vahşi içgüdü geri alınmalı ve geliştirilmelidir. Bir kadın, konu
munu ancak böyle korur. Diğerlerinin tedirgin olmasına neden olsa bi
le, orada kalıp daha da kötüye gitmek ve sonunda da yırtık pırtıklar 
içinde emeklemektense, bir süreliğine eve dönmek evladır.

Öyleyse, yorgun düşen, geçici olarak dünyadan usanan, mola ver
mekten korkan, durmaktan korkan kadınlar, yol yakınken uyarım] Son
suza kadar önünüze gelen herkese yardımcı olmanız için size bağırıp 
duran şu gürültülü gongu battaniyeyle örtün. Geri geldiğinizde eğer is
terseniz, üstünü tekrar açmanız için orada olacaktır. Zamanı geldiğinde 
eve gitmezsek, odağımızı yitiririz. Deriyi tekrar bulmak, giymek, sıkı-
13. “ Herkesin her şeyi ol” kompleksi kadının yeterliliğine saldırır, onu sanki "yüce şi- 
facı" oymuş gibi davranmaya sevk eder. Ama bir insanın bir arketipi sahneye koyar 
gibi davranması, Tanrı olmaya çalışmaya benzer. Gerçekte bu başarılması mümkün 
olmayan bir şeydir ve böylesine girişimlerde bulunmak psişe İçin tamamen tüketici 
ve çok tahripkârdır.
Bir arketip, kadın ya da erkek olsun, insanların yansıtmalarına karşı durabilir, ama in
sanlar kendileri sanki birer arketipmiş ve bu nedenle de yaralanmaz ve tükenmez
lermiş gibi ele alınmaya dayanamazlar. Bir kadından yorgunluk bilmeyen, büyük şi- 
facı arketipine göre davranması istendiğinde/beklendiğinde, can sıkıntısıyla ve men
fi bir mükemmeliyetçilikle ona kadar saydığını görürüz. Bir idealin arketipsel giysile
rinin görkemli sınırlarına girmeniz istendiğinde, en iyisi uzaktan şöyle bir bakmanız, 
kafanızı sallamanız ve eve doğru yürümeye devam etmenizdir.



ca düğmelemek, tekrar eve geri dönmek, geri döndüğümüzde daha et
kili olmamıza yardım eder. Bir söz vardır: “Eve geri dönemezsin.” 
Doğru değildir bu. Rahme emekleyerek tekrar giremeseniz de, ruh evi
ne geri dönebilirsiniz. Bu sadece mümkün değil, gereklidir de.

BAĞLARINI ÇÖZMEK, SUYA DALMAK

Yuvaya kavuşmak nedir? Geri dönmek, anımsadığımız yere gitmek iç
güdüsüdür. Kişinin ister karanlıkta, isterse gün ışığında olsun, evinin 
yerini bulma yeteneğidir. Hepimiz eve nasıl döneceğimizi biliriz. Ne 
kadar uzun sürmüş olursa olsun, yolumuzu buluruz. Gecenin içinden, 
acayip topraklardan, yabancı kabileler arasından haritasız geçer ve yol 
boyunca karşılaştığımız tuhaf kişilere sorarız: “Yol hangisidir?”

“Ev nerededir?” sorusunun tam yanıtı daha karmaşıktır..., ama bazı 
bakımlardan içsel bir yerdir; mekândan çok zaman içinde bir yer, bir 
kadının kendisini tek parça hissettiği bir yer. Ev, başka bir şey zamanı
mızı ve ilgimizi talep ettiği için bir düşünce ya da duygunun kesilmesi 
ya da bizden koparılması yerine, devam ettirilebildiği yerdir. Ve çağlar 
boyunca kadınlar, görevleri ve gündelik işleri sonsuz olduğunda bile, 
öyle bir yere sahip olmanın, onu kendileri kılmanın binlerce yolunu 
bulmuşlardır.

Bunu ilk kez çocukken, içinde yaşadığım toplumda öğrendim. Ora
da pek çok sofu kadın sabah beşte kalkar, kilisenin soğuk şahmında diz 
çökmek için uzun kara giysiler içinde gri şafakta yola koyulurdu; iyice 
öne doğru çektikleri eşarpları yüzünden çevreyi iyi göremezlerdi. Yüz
lerini kırmızı ellerine gömüp dua eder, Tanrı ile ilgili hikâyeler anlatır, 
huzur, güç ve içgörü kazanırlardı. Teyzem Katerin çoğu zaman beni de 
yanında götürürdü. Bir keresinde, “Burası çok sakin ve güzel bir yer,” 
dediğimde, beni sustururken göz kırptı ve şöyle dedi: “Kimseye söyle
me, bu çok önemli bir sırdır.” Sahiden de öyleydi, çünkü o zamanlar bir 
kadım rahatsız etmenin yasaklanmış olduğu sadece iki yer vardı: Şa
fakta kiliseye giden yürüme yolu ve bizzat kilisenin loş ortamı.

Kadınların eve gitme haklarını diğerlerinin yanma eklemeleri, ser
best bırakmaları, almaları, yerine getirmeleri ve elde edilmesine göz 
yummaları doğru ve yerindedir. Ev, maddi dünyada sürdürülmesi şart 
olmayan duygulan yaşamamıza izin veren sürekli bir duygu durumu
dur: Merak, görü, huzur, endişeden muafiyet, taleplerden muafiyet, sü
rekli çene çalmaktan muafiyet. Evin bütün bu hâzinelerinin daha sonra 
üstdünyada kullanılmak üzere psişede gizlenmesi amaçlanır.



İnsanın bu özel eve geri giden bu yolu “hissetmek” için uğrayabile
ceği birçok fiziksel yer bulunsa da, fiziksel yerin kendisi ev değildir; o 
sadece yolun kalanını kendi başımıza gidebilmemiz için egoyu sallaya
rak uyutan araçtır. Kadınların eve ulaşma araçları çoktur: Müzik, sanat, 
orman, okyanus köpükleri, gündoğumu, yalnızlık. Bunlar bizi eve; 
hepsi kendi fikirlerine, düzenine ve yiyeceğine sahip olan besleyici bir 
iç dünyaya götürür.

Ev, yağlanmış yatağında kayan bir eklem kadar kolay çalışan, bo
zulmamış içgüdüsel hayattır, orada her şey olması gerektiği gibidir, bü
tün gürültüler kulağa haklı görünür; ışık güzeldir; kokular bizi alarma 
geçirmez, tersine sakinleştirir. Geri dönüşte zamanın nasıl geçirildiği ^  
önemli değildir. Esas olan, dengeyi yeniden canlandıran şeydir. İşte, ev 
budur.

Orada sadece derin düşünceye değil öğrenmeye de; unutulmuş, kö
tüye kullanılmış ve gömülmüş olanı açığa çıkarmaya da zaman vardır. 
Orada geleceği hayal edebilir ve psişenin yara izlerinden oluşan harita
larını gözden geçirerek neyin neye yol açtığını ve daha sonra nereye gi
deceğimizi öğreniriz. Adrienne Rich’İn çağrışımlarla yüklü şiiri “Batık 
Gemiye Dalmak”ta14 Benliği geri almak konusunda yazdığı gibi:

Orada bir merdiven var.
Her zaman orada o merdiven
masumca asılı
geminin kenarına yakın...
Aşağı iniyorum...
Batığı incelemeye geldim...
Verilen hasarı görmeye
ve ortalığa saçılmış hâzineleri...

Bu ev döngüsünün zamanlaması konusunda size söyleyebileceğim 
en önemli şey şudur: Zamanı geldiğinde, zamanıdır. Hazır olmasanız 
bile, işleriniz bitmemiş olsa bile, bugün geminiz geliyor olsa bile. Za
manı geldiğinde zamanıdır. Fok kadın denize geri döner, ama bunu sa
dece böyle hissettiğinden ya da bugün gitmek için güzel bir gün oldu
ğundan veya hayatı çok güzel ve derli toplu olduğundan -kimse için 
güzel ve derli toplu bir zaman yoktur- yapmaz. Gider, çünkü zamanı
dır ve bu nedenle gitmelidir.

Hepimizin eve gitmemek için kendi kendimize mazeretler ürettiği
miz gözde yöntemlerimiz vardır; içgüdüsel ve vahşi döngülerimizi ye
niden ele geçirdiğimizde bile, hayatlarımızı giderek daha fazla uyum

14. Adrienne Rich, The Fact o f a Doorframe'den (New York: Norton, 1984, s. 162).



içinde yaşayabilecek şekilde düzenlemek gibi psişik bir zorunluluğun 
altına gireriz. Eve geri dönmek için vedalaşmanın doğruluğu ya da yan
lışlığına yönelik tartışmalar yararsızdır. Yalın gerçek şudur: Zamanı 
geldiğinde, zamanıdır.15

Bazı kadınlar asla eve gitmezler, onun yerine a la zona zombf de 
[zombi bölgesinde] yaşarlar. Bu cansızlık halinin en acımasız yanı, ka
dının işlev görmesi, yürümesi, konuşması, hareket etmesi, hatta birçok 
şeyi başarması, ama yanlış giden şeylerin etkilerini artık hissetmemesi
dir -eğer hissetseydi, acısı onu hemen durumu düzeltmeye yöneltirdi.

Ama hayır, böyle bir durumdaki kadın topallayarak yürür, kollan 
320 yan âra düşer, evin acı verici yitimine karşı kendini savunur, körleşir 

" ve Bahamalar’da dendiği gibi, “Sparaf laşır,” yani, ruhu onsuz uçup 
gitmiştir ve onu, her ne yaparsa yapsm önemsiz olduğu hissiyle baş ba
şa bırakmıştır. Bu durumdaki kadınlar, çok şey başardıktan, ama yete
rince doyum hissetmedikleri şeklinde tuhaf bir duyguya kapılırlar. 
Yapmak istediklerini düşündükleri şeyleri yaparlar, ama ellerindeki ha
zine her nasılsa toza dönüşmüştür. Böyle bir durumda bir kadının sahip 
olabileceği en iyi bilinç hali budur. Hoşnutsuzluk, anlamlı ve hayat-ve- 
rici değişikliklere açılan gizli kapıdır.

Birlikte çalıştığım ve yirmi yıldır ya da daha uzun bir süredir evle
rine uğramamış olan kadınlar, bu psişik zemine ilk kez yeniden ayak 
bastıklarında hep ağlarlar. O sırada makul gibi görünen çeşitli neden
lerle yurtlarından ömür boyu sürgün edilmeyi kabul ederek yıllarını 
harcamışlardır; yağmurun kuru toprağa düşmesinin ne kadar yoğun bir 
güzellik olduğunu unutmuşlardır.

Kimisi için ev, bir tür gayret göstermektir. Kadınlar, yapmamak için 
yıllarca çeşitli nedenler bulduktan sonra, tekrar şarkı söylemeye başlar
lar. Kendilerini uzun bir süredir yürekten hissettikleri bir şeyi öğrenme
ye adarlar. Hayatlarındaki kayıp insanları ve şeyleri ararlar. Seslerini 
geri alırlar ve yazarlar. Dinlenirler. Dünyamn bir köşesini kendilerinin 
kılarlar. Büyük ve ciddi kararlan yürürlüğe sokarlar. Ayak izleri bıra
kan bir şey yaparlar.

Kimi için ev bir ormandır, bir çöl, bir deniz. Aslında ev, holografik
tir. Tek bir ağaçta, bir çiçekçinin vitrinindeki bir kaktüste, durgun bir 
su havuzunda bile tüm kudretiyle görünür. Asfaltta yatan san yaprak-

15. Öteki masallarda (“Uyuyan Güzel” gibi) uyuyan genç kadın uyanır, prens tarafın
dan öpüldüğü için değil, zamanı geldiği için... yüzyıllık lanet bitmiştir ve onun uyan
ma zamanıdır. Kulenin çevresindeki diken ormanı devrilir, kahraman üstün olduğu 
için değii, lanet bittiği için ve zamanı geldiği için... Masallar bize durmadan şunu öğ
retir: Zamanı geldiğinde, zamanıdır.



ta, bir demet çiçek bekleyen kırmızı kil çömlekte, derideki bir damla 
suda da tüm gücüyle görünür. Ruh gözleriyle odaklanırsanız, pek çok, 
pek çok yerde evi görürsünüz.

İnsan ne kadar süreyle evine geri dönüp orada kalır? Olabildiğince 
uzun bir süre ya da tekrar kendine gelene kadar. Bu, ne kadar sıklıkla 
gereklidir? Dış dünyada çok etkinseniz ve “duyariT’ysamz çok daha 
sık. Deriniz kalınsa ve pek fazla da “dışarıda” değilseniz, daha az bir 
sıklıkla. Her kadın ne kadar sıklıkla ve ne kadar süreyle bunu yapması 
gerektiğini yüreğinde bilir. Bu, insanın gözlerindeki parıltının, duygu
sal durumunun canlılığının, duyularının yaşamsalhğmın belirlenmesiy
le yakından ilgilidir.

Eve gitme ihtiyacım gündelik hayatlarımızla nasıl dengeleriz? Ön
ceden, evi hayatlarımıza sokacak planlar yaparız. Kadınların hastalık 
halinde, çocukları ihtiyaç duyunca, araba bozulunca, dişleri ağrıyınca 
kolayca “zaman ayırabilmeleri” her zaman şaşırtıcıdır. Eve gitmeye de 
aynı ölçüde değer verilmeli, hatta gerekirse kriz ölçülerine göre dile ge
tirilmelidir. Çünkü, eğer bir kadm gitme zamanı geldiğinde gitmezse, 
ruhundakİ/psişesindeki ince çatlakların derin vadilere, derin vadilerin 
de gürleyen dipsiz çukurlara dönüşeceği gayet açıktır.

Eğer bir kadın eve-gidiş döngülerine hiç tavizsiz değer verirse, çev
resindekiler de değer vermeyi öğrenir. Günlük rutinlerin telaşlarından 
sıyrılıp mola vererek, kimsenin ihlal etmediği ve sırf kendimize ait za
manlar ayırarak anlamlı “ev”e ulaşılabileceği doğrudur. “Sırf kendimi
ze ait” ifadesi farklı kadınlar için farklı anlamlara gelir. Bazıları için 
kapısı kapalı bir odada, ama yine de başkaları İçin ulaşılabilir olmak, 
eve güzel bir geri dönüştür. Bazılan içinse, eve dalacağımız yerde en 
ufak bir müdahale bile olmaması gerekir: Ne “Annecim, annecim, 
ayakkabılanm nerde?” ne de “Tatlım, bakkaldan herhangi bir şeye ih
tiyacımız var mı?”

Bu kadın için derinlerdeki evine giriş, sessizlikle sağlanır. No me 
molestes. Kesin Sessizlik, büyük K  ve büyük S ile. Ona göre büyük bir 
ağaç karaltısı arasından gelen rüzgânn sesi sessizliktir. Bir dağ akıntı
sının gümbürtüsü sessizliktir. GÖkgürültüsü sessizliktir. Doğanın, kar
şılığında hiçbir şey istemeyen doğal düzeni, onun hayat-verici sessizli
ğidir. Her kadm, hem yapabileceği hem de yapması gereken seçimler
de bulunur.

Ev zamanınız ne olursa olsun - bir saat ya da birkaç gün-, kedileri
niz sadece sizin en doğrusunu yapabildiğinizi söylese de, başka insan
ların da kedilerinize bakabileceğini unutmayın. Köpeğiniz, size kendi
nizi sanki otoyola bir çocuk bırakıyormuşsunuz gibi hissettirmeye ça-
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lışır, ama sizi yine de bağışlayacaktır. Çimler biraz sararır, ama yeni
den canlanacaktır. Çocuğunuzla birbirinizi özlersiniz, ama döndüğü
nüzde her ikiniz de sevineceksinizdir. Eşiniz somurtabilir. Ama geçe
cektir. Patronunuz tehdit edebilir. Bu da geçecektir. Çok uzun süre kal
mak çılgınlıktır. Eve gitmek, sağlıklı bir karardır.

Kültür, toplum ya da psişe, bu eve geri dönüş döngüsünü destekle
mediği zaman, çoğu kadın bir şekilde kapının üstünden atlamayı ya da 
çitin altım eşmeyi öğrenir. Bu kadınlar sürekli olarak hastalanır ve ya
takta okumak için zaman çalarlar. Her şey yolundaymış gibi sırıtık bir 
şekilde güler ve ağır ağır ince bir işe devam ederler.

^ 2  Kadınlarda eve geri dönüş döngüsünün düzeni bozulduğunda, bir- 
çoğu kendisini gitmekte özgür hissetmek ve psişik ihtiyaçlarının oldu
ğunu göstermek amacıyla patronlarıyla, çocuklarıyla, ana babalarıyla 
ya da eşleriyle kavga çıkarmaları gerektiğini düşünür. Ve böylece bir 
öfke nöbetinin ortasındaki kadın, “Pekâlâ, gidiyorum. Çünkü sen tam 
bir .... (noktalı yerleri doldurun) ve açıkçası.... (noktalı yerleri doldu
run) dikkat etmiyorsun, işte bu yüzden hemen şimdi gidiyorum, sana 
çok teşekkür ederim,” diye tutturur. Bunu kükreme, gürleme, taş sağa
nağı izler; kadm çeker gider.

Eğer bir kadm hakkı olan şeyler uğruna savaşmak zorundaysa, doğ
ru davrandığım hisseder ve eve gidiş arzusunda kesinlikle kendisini 
haklı bulur. Kurtların, istediklerini -besin, uyku, seks ya da huzur, her 
neyse- elde etmek İçin gerektiğinde savaştıklarım görmek ilginçtir. Öy
le görünüyor ki, istediklerimiz için savaşmak engellenme karşısında 
gösterilecek doğru bir içgüdüsel tepkidir. Ancak, birçok kadın için kav
ga içte de yapılmalıdır ya da sadece içte yapılabilir. Kadının ihtiyaçla
rını en başında inkâr eden bütün içsel karmaşaya karşı mücadele edil
melidir. Eve gidip geri döndüğünüzde, saldırgan bir kültürü bu sayede 
çok daha iyi püskürtebilirsiniz.

Her gidişinizde mücadele etmeniz gerekiyorsa, size yakın olanlarla 
ilişkilerinizi dikkatle gözden geçirmeniz gerekebilir. Eğer yapabilirse
niz en iyisi, geri geldiğinizde daha çoğalmış ve daha farklı olacağınızı, 
onları terk etmediğinizi, ama kendinizi yeniden tanıyarak gerçek haya
tınıza döndüğünüzü çevrenizdekilere Öğretmektir. Özellikle sanatçıy
sanız, çevrenizde ev ihtiyacmızı anlayışla karşılayan kişiler olsun, çün
kü zaman yaratmanın döngülerini öğrenmek amacıyla muhtemelen 
evin psişik topraklarım kazmanız gerekecek ve bu da çok zaman ala
caktır. O yüzden kısaca, ama etkili bir şekilde anlatın. Yetenekli bir ya
zar olan arkadaşım Normandi, edindiği deneyimler sonucunda şu Özlü 
ifadeye ulaştığım söyler: “Ben gidiyorum.” Bunlar bugüne kadar söy-



lenmiş en güzel sözcüklerdir. Söyleyin. Sonra gidin.
Evde geçirilen yararlı ve/veya gerekli zamanın süresini hangi ölçüt

lerin belirlediği konusunda farklı kadınların farklı fikirleri vardır. Ço
ğumuz her zaman istediğimiz kadar uzun süre gidemeyiz, bu yüzden de 
gidebileceğimiz kadar gideriz. Arada bir gitmemiz gerektiği kadar gi
deriz. Kimi zaman da terk ettiklerimizi özleyene kadar gideriz. Kimi 
zaman nöbetler şeklinde dalar, çıkar, tekrar dalarız. Tekrar doğal dön
gülerine kavuşan birçok kadm, bunlar arasında gider gelir, koşullan ve 
ihtİyaçlan dengeler. Bir şey kesindir, kapının yanında küçük bir valiz 
tutmak iyi bir fikirdir. Ne olur ne olmaz.
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ORTA KADIN: SUYUN ALTINDA NEFES ALIP VERMEK

Öyküde ilginç bir uzlaşmaya vanlmıştır. Fok kadm, çocuğu terk etmek 
ya da sonsuza kadar yanında götürmek yerine, “aşağıda” yaşayanlara 
küçük bir ziyarette bulunması için yanına alır. Çocuk, annesinin kanı 
aracılığıyla fok klanının bir üyesi olarak onaylanır. Suyun altındaki ev
de vahşi ruhun yöntemleri konusunda eğitilir.

Çocuk, psişede yeni bir düzeni temsil eder. Anne fok biraz kendi 
nefesinden, biraz da kendi özel hayat enerjisinden çocuğun akciğerle
rine üflemiştir, böylece onu, psikolojik açıdan, bir orta varlığa,16 her iki 
dünya arasında köprü kurabilen bir varlığa dönüştürür. Ancak, bu ço
cuk, altdünyada erginlenmekle birlikte orada kalamaz, yeryüzüne geri 
dönmelidir. O andan itibaren de özel bir rol üstlenir. Aşağı dalıp tekrar 
yüzeye çıkan çocuk, ne sırf egodur ne de sırf ruhtur; fakat ikisinin ara
sında bir yerdedir.

Bütün kadınların özünde, yirminci yüzyılın ilk yansında yaşayan 
Jungcu bir analist olan Toni Wolffe’nin “orta kadm” dediği bir şey var
dır. Orta kadm, uzlaşımsal gerçeklikle mistik bilinçdışı arasında durur 
ve bunlar arasında aracılık yapar. Orta kadm, iki ya da daha fazla de
ğer ya da fikir arasında taşıyıcı ve alıcıdır. Yeni fikirleri hayata getiren, 
eski fikirleri yenilerle değiştiren, akılcı dünya ile düşsel dünya arasın
da tercüme yapan odur. Şeyleri “işitir”, “bilir” ve daha sonra ne gelme
si gerektiğini “hisseder.”

16. Klasik Jungcu psikolojide bu çocuğa bir psikopomp [yani animanınyadaanimu- 
sun bir boyutu] denirdi, bu ad, ruhları altdünyaya götüren Hermes’e göre verilmiştir. 
Diğer kültürlerde psikopomp'a juju, bruja, anqagok, tzaddik denir. Bu sözcükler hem 
isim hem de bazen bir nesnenin ya da kişinin büyülü niteliğini anlatmak için sıfat oia- 
rak kullanılır.



Akıl ve imge dünyaları arasındaki* duygu ile düşünce arasındaki, 
madde ile tin arasındaki -hayal edilebilecek bütün karşıtlıklar ve bütün 
ince anlam farkları arasındaki-bu orta nokta, orta kadının yuvasıdır. 
Öyküdeki fok kadın, ruhun yayılımıdır. Bütün dünyalarda yaşayabilir; 
üstteki madde dünyasında, öte dünyada ya da altdünyada (burası onun 
tinsel yuvasıdır), ama yeryüzünde çok uzun süre kalamaz. Balıkçı (ego- 
psişe) ile birlikte her iki dünyada da yaşayabilen, ama ruh evinde çok 
uzun süre kalamayan bir çocuk yaratırlar.

Fok kadın ve çocuk, birlikte, kadının psişesinde daha çok kurtarma 
ekibine benzer bir sistem oluştururlar. Fok kadın (RuhBenlik) düşünce- 

324 ve itkikri sudan çıkarıp orta benliğe geçirir, o da bu şey-
leri karaya ve dış dünyadaki bilince yükseltir. Yapı ters yönde de işler. 
Günlük hayatlarımızın olayları, geçmiş travmalarımız ve sevinçleri
miz, korkularımız ve gelecek umutlarımız, hepsi elden ele ruha geçiri
lir, o da gece düşlerimizde bunlar üzerine yorumlar yapar, duygularını 
bedenlerimiz kanalıyla yukarıya doğru yansıtır ya da bunun sonucunda 
bir esin anında bir fikirle içimize işler.

Vahşi Kadın sağduyu ile ruhsal duyunun bir bileşimidir. Orta kadın 
onun iki katıdır ve her ikisine de yeteneği vardır. Masaldaki çocuk gi
bi orta kadın da bu dünyalıdır, ama kolaylıkla psişenin daha derin alan
larına yolculuk edebilir. Bazı kadınlar bu yetenekle dünyaya gelirler. 
Bazı kadınlar da bunu bir beceri olarak edinirler. Ona hangi yolla va
rıldığı önemli değildir. Ama düzenli olarak eve gitmenin etkilerinden 
biri, kadımn eve her gidiş dönüşünde psişenin orta kadınının güçlenme
sidir.

YÜZEYE ÇIKMAK

Vahşi yuvaya geri dönmenin mucizesi ve acısı şu olguda yatar: Uğra
yabiliriz, ama kalamayız. En derinlerdeki ev ne kadar güzel hayal edi
lirse edilsin, suyun altında sonsuza kadar kalamayız, yüzeye tekrar çık
mamız gerekir. Kayalık sahile yavaşça bırakılan Ooruk gibi, biz de, ye
ni hayat enerjileriyle aşılanmış olarak, dünyevi hayatlarımıza geri dö
neriz. Yine de kayalıklara yeniden dönmek ve bir kere daha kendi ken
dimize kalmak üzücü bir andır. Eski mistik törenlerde dış dünyaya ge
ri dönen erginler, içlerinden hem acı hem de tatlı bir ruh halinin geçti
ğini duyumsarlardı. Memnun ve yenilenmiş olsalar da, kendilerini ilk 
başlarda bir parça hülyalı ve hüzünlü hissederlerdi.

Fok kadın çocuğuna, “Her zaman senin yatımdayım. Benim dokun-



duklarıma, çıralarıma, ulu’ma [çakı], fok ve su samurlarım gösteren taş 
oymalarıma dokunman yeter; şarkılar mı söylemen için akciğerlerine 
bir rüzgâr üfleyeceğim.”17 diye yol gösterdiğinde, bu küçük matemin 
ilacı da verilmiştir. Onun sözleri özel bir vahşi vaat türüdür. O anki ge
ri dönme özlemiyle çok zaman harcamamamız gerektiğini ima eder. 
Onun yerine bu araçları anlamamızı, onlarla etkileşime girmemizi ve 
işte o zaman vahşi bir el tarafından okşanan bîr davul derisi gibi onun 
varlığım hissedeceğimizi anlatır.

İnuitler bu araçları “gerçek bir kadın”a ait olan araçlar olarak nite
lerler. Bunlar bir kadının “kendisine bir hayat oymak” için gereksindi
ği şeylerdir. Çakısı keser, süsler, temizler, tasarlar, malzemeleri biçim- 
lendirir. Çıralara dair bilgisi en çetin şartlarda bile ateş yaratmasını sağ
lar. Taş oymalar mistik bilgisini, şifa dağarcığım ve tin dünyasıyla ki
şisel birliğini ifade eder.

Psikolojik açıdan bu metaforlar, vahşi doğa için ortak olan güçleri 
temsil eder. Jungcu klasik psikolojide bazıları bu ikili birliğe ego-ben- 
lik ekseni diyebilir. Masal jargonunda çakı, başka anlamlan yanında, 
karanlığı yarmak ve gizli şeyleri araştırmak için hayali bir araçtır da. 
Ateş yakma araçlan ise, kendisine besin hazırlama, eski hayatım yeni 
hayata dönüştürme, yararsız olumsuzluklara karşı dayanma yeteneğini 
temsil eder. Bunlar psişenin temel malzemelerini ateşle güçlendiren ta
bii dürtünün bir temsilcisi olarak görülebilir. Geleneksel olarak fetişler 
ve tılsımlar yapmak, masal kahramanına tin dünyasının güçlerinin ya
lanında olduğunu hatırlatmakta yardımcı olur.

Modem bir kadm için ulu içgörüyü, bitişleri açığa çıkararak ve ye
ni başlangıçlar oyarak gereksiz olanı koparıp atma isteğini ve yetene
ğini simgeler. Ateş yakmak, başarısızlıktan çıkarak yükselmek, kendi 
yararına tutkular yaratmak, gerektiğinde bir şeyi tamamen yakmak ye
teneğini ifade eder. Taş oymalar, kendi vahşi bilincine dair belleğini, 
doğal içgüdüsel hayatla birliğini somutlaştırır.

Fok kadımn çocuğu gibi biz de, ruh-annenin yaratılarına yaklaşma
nın onunla dolmak olduğunu öğreniriz. O her ne kadar kendi halkının 
yanına dönmüş olsa da, içgörünün, tutkunun ve vahşi doğayla bağlan
tının dişil güçleri aracılığıyla onun bütün kuvveti hissedilebilir. Onun

17. Öyküde, fok derişinin kokusu çocuğun annesinin ruhani sevgisinin etkisini his
setmesine neden olur. Onun ruhunun şeklindeki bir şey içinden bir esinti gibi geçer, 
onu incitmez, tersine bilinçlendirir. Bazı çağdaş inuit aileleri arasında hâlâ sevilen bi
ri öldüğünde, ölenin kürkleri, başörtüleri, tozlukları ve diğer kişisel eşyaları yaşamak
ta olanlar tarafından giyilir. Bu şekilde giyinen aile üyeleri ve arkadaşlar bunu ruhtan 
ruha nakil ve hayatın kendisi için şart olarak görürler, ölenin giysilerinde, postunda 
ve aletlerinde, ruhu güçlü bir şekilde anımsatan bir şey olduğuna İnanılır.



vaadi şudur: Psişik gücün araçlarıyla temas kurarsak onun pnömasını 
hissederiz, nefesi nefesimizin içine girer ve şarkı söylemek için kutsal 
bir solukla dolarız. Yaşlı İnuitler der ki, bir tanrının soluğu ile bir insa
nın soluğunun karışması, o kişinin yoğun ve kutsal bir şiir yaratmasını 
sağlar.18

Aradığımız da bu kutsal şiir ve şarkılardır. Suyun altında ve karada 
işitilebilecek olan güçlü sözler ve şarkılar isteriz. Peşinde koştuğumuz 
şey vahşi şarkılar söylemek, şansımız da denizin altında ezberlediğimiz 
vahşi dili kullanmamızdır. Bir kadm kendi gerçeğini söylediğinde ni
yetlerini ve duygularım tutuşturur, içgüdüsel doğayla aralarından su 

^  sızmaz, şarkı söyler, ruhun vahşi nefes-akışında yaşar. Bu şekilde ya- 
~ ~  şamak kendi başına bir döngüdür, devam etmeyi, devam etmeyi, de

vam etmeyi amaçlayan bir döngü...
Ooruk’un, annesi denize doğru yüzerek gözden kaybolurken, tekrar 

suyun altına dalmaya çalışmamasının ya da annesiyle gitmek için yal- 
vamıamasının nedeni budur. Karada kalmasının nedeni budur. Söz al
mıştır. Gıcırdayan dünyaya geri dönerken, özellikle de eve dönüş yol
culuğumuz sırasmda bir şekilde tecrit edilmişsek, ev, insanlar, makine
ler ve diğer nesneler biraz aşina olmadığımız bir görünüşe bürünürler, 
çevremizdekilerin gevezelikleri bile kulaklarımıza biraz tuhaf gelir. 
Geri dönüşün bu evresine yeniden-giriş denir ve doğaldır. İnsanın, ken
dini yabancı bir dünyadanmış gibi hissetmesi birkaç saat ya da birkaç 
günde geçer. Bundan sonra dünyevi hayatımızda iyi vakit geçiririz ve 
eve dönüş yolculuğumuzda edindiğimiz enerjiyi kullanır; yalnızlık 
alıştırmaları sırasmda ruhla geçici birlik uygulamaları yaparız.

Masalda, fok kadının çocuğu orta doğayı temsil etmeye başlar. Da
vulcu, şarkıcı, öykü anlatıcısı olur. Masal yorumunda davulcu, davul 
çalarak, yeni hayatın ve yeni duyguların ortaya çıkması ve yansıtılma
sı için gereken her şeyin merkezine yerleşir. Davulcu, şeyleri uyandı- 
rabİldiği gibi, korkutup kaçırabilir de. Şarkıcı, yüce ruh ile dünyevi 
benlik arasında ileti getirip götürür. Sesinin doğası ve tonu aracılığıyla 
çözebilir, tahrip edebilir, inşa edebilir ve yaratabilir. Öykü anlatıcısı
nın, uykularında konuşan Tanrılara sürünerek yaklaşıp onları dinlediği 
söylenir.19

Böylece çocuk, tüm bu yaratıcı eylemler sayesinde fok kadının içi
ne üflediği şeyleri yaşar. Suyun altında öğrendiği şeyleri, vahşi ruhla 
ilişkide olan hayatı yaşar. O zaman kendimizi davul vuruşlarıyla, şar
kılarla, kendi sözlerimizi dinlemeyle ve söylemeyle dolu buluruz; yeni
18. Kaynağım Mary Uukalat’iır ve şiirden yapılmış soluk fikrini bana o vermiştir.
19. A.g.y.



şiirler, yeni görme biçimleri, yeni davranış ve düşünce biçimleriyle do
larız. “O büyülü son İşİ yapma”ya çalışmak yerine, sadece yaşarız. Seç
tiğimiz bir işe direnmek ya da onu korkuyla beklemek yerine, kolaylık
la bu işe doğru hareket ederiz; canlı, yeni kavramlarla dolu ve daha 
sonra ne olduğunu görmeye meraklı bir şekilde... Ne de olsa, eve dö
nen kişi büyük fok ruhlarıyla denize götürüldükten sonra bile hayatta 
kalmıştır.

PLANLANMIŞ BİR YALNIZLIK İÇİN ALIŞTIRMA YAPMAK
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Artık büyümüş olan çocuk, sabahın gri sisinde denizdeki bir kayarım 
üstünde diz çöker ve fok kadınla konuşur. Planlı olarak yapılan bu gün
delik yalnız kalma ve söyleşme alıştırması, çocuğun kritik bir şekilde 
eve yakın olmasma izin verir. Bunun yolu sadece uzun dönem boyun
ca ruhun yuvasına dalmak değildir; ruhu kısa dönemler için üstdünya- 
ya geri çağırabilmek de aynı şekilde önemlidir.

Vahşi dişiyle konuşmak için bir kadının geçici olarak dünyayı terk 
etmesi ve bir yalnızlık haline girmesi gereklidir. Uzun zaman önce İn
gilizce’deki alone [yalnızlık] sözcüğü, ayn iki kelime olarak ele alınır
dı: AU one [hep bir].20 AU one olmak, temelli ya da geçici olarak tama
men bir bütün olmak, birlik içinde olmak demektir. Yalnızlığın amacı 
tam olarak budur, hep bir olmaktır. Modem kadınlarda çok yaygın olan 
tükenmişlik halinin tedavisi, eskilerin dediği gibi “atına atlayıp istedi
ği yere gitmesini” sağlayan tedavi budur.

Yalnızlık, bazılarının inandığı gibi bir enerjİsizlik ya da eylemsizlik 
hali değildir, tersine, ruhun vahşi erzaklardan alarak bize ilettiği bir ni
mettir. Hekim-şifacılann, dindarların ve mistiklerin gösterdiği gibi, es
ki zamanlarda bir amaç taşıyan yalnızlık hali, hem rahatlatıcı hem de 
koruyucuydu. Yorgunluğu gidermek ve bıkkınlığı önlemek için kulla
nılırdı. Kehanet amacıyla da kullanılırdı, günlük hayatın koşuşturmaca- 
sı içinde aksi halde duyulması olanaksız olan ve öğüt ya da rehberlik 
istenilen iç benliği dinlemenin bir yoluydu.

Hem eski zaman kadınlan hem de modem aborijinal kadınlar genel
likle bu paylaşım ve sorgulama işi için kutsal bir yer ayırırlar. Gelenek
sel olarak bu dönemin kadınlann aybaşı kanamaları sırasına rastladığı 
söylenir, çünkü bu sırada bir kadm öz-bilgiye her zamankinden daha ya
kındır; bilinçdışı ile bilinçli akıl arasındaki zar önemli ölçüde incelir. 
Normalde bilince girmeleri engellenen duygular, anılar, duyumlar di-
20, Oxford English Dictionary.



rençle karşılaşmadan algı alanına geçer. Bir kadın bu dönemde yalnız
lığa ulaştığında gözden geçirebileceği daha fazla malzemesi olur.

Bununla birlikte, hem Kuzey, Orta ve Güney Amerika yerli kadın
larıyla, hem de Slav kabilelerinden kız çocuklarıyla yaptığım karşılıklı 
alışverişlerimde, “kadınların mekânı”mn salt aybaşı kanamaları sıra
sında değil, herhangi bir zaman kullanıldığını, dahası, her kadının ge
nellikle kendi “kadın mekânı”na sahip olduğunu ve bunların belli bir 
ağaç, su kenarında bir yer ya da bazı doğal orman ya da çöl alanları ya 
da okyanus mağaralarından oluştuğunu gördüm.

Kadınlar üzerinde yaptığım analizlerden edindiğim deneyimlerim, 
^  modem kadınların aybaşı öncesi huysuzluklarının büyük kısmının sa- 

dece fiziksel bir sendrom olmadığım, yeniden canlanmak ve kendini 
yenilemek için yeterince zaman ayırma ihtiyacının engellenmesinin de 
bu duyguda eşit ölçüde rol oynuyor olabileceğini gösterdi.21 Çeşitli ka
bilelerde aybaşı kanaması gören kadınların “kirli” olarak değerlendiri
lip bu durum “sonlanana” kadar köyü terk etmeye zorlandıklarım iddia 
eden eski antropologlardan alıntı yapan birini duyduğumda hep güle
rim. Bütün kadınlar bilir ki, bu böyle zoraki bir törensel sürgün olsay
dı bile, her kadm, zamanı geldiğinde gözden kaybolana kadar başı ke
derden eğilmiş bir halde köyü terk eder ve ardından görüş açısından çı
kar çıkmaz oynak bir dansa başlar, yol boyunca gülmekten kırılırdı.

Masaldaki gibi, planlı yalnız kalma uygulamasını düzenli bir şekil
de yaparsak, kendimizle kıyılarımıza yaklaşan vahşi ruh arasında bir 
konuşmayı başlatırız. Bunu sadece vahşi ve ruhani doğaya “yakın ol
mak” için yapmayız; ezelden beri gelen mistik gelenekteki gibi, bu bir
liğin amacı, bizim sorular sormamız ve ruhun da öğütler vermesidir.

Ruh nasıl çağrılır? Birçok yolu vardır: Meditasyon, koşu, davul çal
ma, şarkı söyleme, yazı yazma, resim çizme, müzik yapma, yüce gü
zellikleri görme, ibadet, tefekkür, ayinler ve törenler, sükûnet, hatta 
mest edici duygu halleri ve fikirlerle. Bunların tümü, ruhu oturduğu 
yerden çağıran psişik davetlerdir.

Bununla birlikte, sahne donanımları, özel yerleşimler gerektirme-
21. Kadınlar, fizikse! sağlık krizlerine yanıt vermek için zaman ayırma eğiliminde
dirler -  özellikle başkalarının sağlığı söz konusuysa, ama kendi ruhlarıyla ilişkileri için 
zaman yaratmayı ihmal ederler. Ruhu canlılıklarının ya da enerjilerinin manyetosu ya 
da jeneratörü olarak anlamama eğilimindedirler. Birçok kadın, ruhla ilişkisini çok 
önemli bir araç değilmiş gibi sürdürür. Oysa ruh, herhangi bir değerli araç gibi, ko
runmaya, temizlenmeye, yağlanmaya ve onarılmaya ihtiyaç duyar. Aksi halde ilişki, 
bir otomobil gibi çamura saplanır, kadının günlük hayatta hız kesmesine neden olur, 
ona en basit işler için bile çok fazla enerji harcatır ve sonunda kentten ya da tele
fondan uzaklarda gönül yaralarından iflas eder. O zaman eve dönmek için çok uzun 
bir yürüyüş gerekir.



yen ve bir dakikada bir gündeki kadar kolay yerine getirilebilen yön
temler kullanmayı öneriyorum. Bu, ruh-benliği çağırmak için aklın 
kullanılması demektir. Herkesin bu yalnızlık türünü elde etmek için ya
kından tanıdığı en az bir ruh hali vardır. Benim için yalnızlık daha çok 
kendimle birlikte her yere taşıdığım ve ihtiyaç duyduğumda etrafıma 
açtığım katlanmış bir orman gibidir. Çocukluğumun büyük yaşlı ağaç
larının dibine otururum. Bu stratejik noktadan sorularımı sorarım, ya
nıtlarımı alırım, sonra da ormanlık arazimi bir dahaki sefer açmak üze
re bir sevgi notu büyüklüğünde toplarım. Anlık, kısa ve öğretici bir de
neyimdir bu.

Aslında isteyerek yalnız kalmak için ihtiyaç duyulan tek şey, istas- 
yonu parazitlerden temizlemektir. Bir kadın, tartışmak bir yönetim ku
rulu toplantısının ortasında da olsa, peşinde bir buldozer tarafından 
temizlenmesi gereken bir ev de olsa, üç gün sabahlara kadar kendi tarz
larınca kavga eden, şarkı söyleyen ve dans eden seksen tane geveze ak
rabayla çevrilmiş de olsa, öteki insanlardan, gürültüden ve gevezelik
ten kendini yalıtmayı öğrenebilir. Eğer bir zamanlar yeniyetme olduy
sanız, istasyon ayarının nasıl yapıldığım kesinlikle bilirsiniz. Eğer bir 
zamanlar iki yaşında uykusuz bir çocuğun annesi olduysanız, planlı bir 
şekilde yalnızlığın nasıl elde edileceğini bilirsiniz. Yapmak zor değil
dir, sadece yapmayı hatırlamak zordur.

Hepimiz içine çekildiğimiz, kimsenin nerede olduğumuzu bilmedi
ği ve sonra dönüp geldiğimiz geçici bir ikametgâhta daha uzun bir sü
re konaklamayı tercih edebiliriz, ancak bin kişiyle dolu bir odada yal
nızlığı elde etme alıştırması yapmak da çok yararlıdır. Başlangıçta tu
haf gelse de, insanların ruhla her zaman konuştukları herkesin malumu
dur. Ama birçoğu bu duruma bilinçli olarak girmekten çok, ansızın içi
ne düşer; ya hülyaya dalmışlar ya da birdenbire “çat diye kapanıp” ken
dilerini onun İçinde “bulmuşlardır.”

Böyle bir yalnızlık uygunsuz olarak değerlendirildiğinden, bu ruha
ni iletişim süresini fazlasıyla dünyevi isimler vererek kamufle etmeyi 
öğrendik. Örneğin, “kendi kendine konuşma”, “düşüncede kaybolma”, 
“dalgın dalgın boşluğa bakma” ya da “gündüz düş görme.” Bu örtme- 
celi dil, kültürümüzün birçok katmanı tarafından aşılanır, çünkü ne ya
zık ki, çocukluktan itibaren bize, özellikle de iş ya da okul gibi sıkıcı 
ortamlarda, ruhla sohbet halindeyken yakalanırsak bundan utanç duy
mamız öğretilir.

Nedense eğitim ve İş dünyası bu şekilde “hep bir” olarak geçirilen 
zamanın verimsiz olduğunu düşünmüştür, oysa bu zamanlar aslında en 
doğurgan zamanlardır. Fikirleri düşgücümüze yönlendiren vahşi ruh-



tur; orada hangisini yerine getireceğimizi, hangisinin en çok uygulana
bilir ve verimli olduğunu bulmak için bunları tasnif ederiz. Ruhla kay
naşmak her türlü yeteneğimizi ortaya koymak için istek duymamızı, 
tinle birlikte parlak ışıklar saçmamızı sağlar. Bu kısa, hatta anlık, ama 
bilerek oluşturulan birleşme, içsel hayatlarımızı yaşamamıza destek 
olur. Böylece utancın içe dönüklüğü, misilleme ya da saldın korkusu, 
rehavet, kendini beğenmişlik ya da diğer kısıtlayıcı bahane ve özürler
le, içsel hayatımızı gömmek yerine, tersine, her şey görülecek şekilde 
onu dışanda dalgalanmaya, parlamaya, alev alev yanmaya bırakırız.

Öyleyse yalnız kalmak, incelemek istediklerimize dair bilgi edin- 
menin yanı sıra, seçtiğimiz bir alanda nasıl davrandığımızı değerlen- 
dirmek için de kullanılabilir. Masalm başlarında çocuğun, yedi gün, 
yedi gece deniz altında kaldığını gördük; doğanın en eski döngülerin
den birine dair bir bilgidir bu. Yedi, çoğunlukla kadınlara özgü bir sa
yı olarak değerlendirilir; ay döngüsünün aybaşı kanamalarına eşit olan 
dört kısma bölünmesiyle aynı anlamı taşıyan mistik bir sayıdır: Yeniay, 
yanmay, dolunay ve son dördün. Eski kabile kadınlarının geleneklerin
de, kişinin varoluş durumunun (arkadaşlıklarının, ev hayatının, eşinin, 
çocuklarının durumunun) dolunay döngüsünde sorgulanması olağan
dır.

Böyle bir yalnızlık durumunda bunu yapabiliriz, çünkü bu sırada 
benliğin bütün boyutlarım zaman içinde bir noktaya taşıyarak bunları 
kaydeder, inceler, tam şu anda onlann/bizim/ruhun ne istediğini keşfe
der ve sonra da mümkünse bunu elde ederiz. Bu yolla mevcut koşulla
rımıza ilişkin hayati sondajlar yapanz. Hayatımızda sürekli olarak bir 
değerlendirme gerektiren birçok boyut vardır: Yaşam alanı, iş, yaratıcı 
hayat, aile, eş, çocuklar, anne/baba, cinsellik, tinsel hayat vb.

Değerlendirmede kullanılan ölçü basittir: Neye daha az ihtiyaç var?. 
Ve : Neye daha çok ihtiyaç var? Tumturaklı mantığa değil, içgüdüsel 
benliğe; ego-aklına değil, Vahşi Kadm-aklına hangi işin, uyarlamanın, 
açılımların ya da vurgulamaların gerçekleşmesine gerek olduğunu so
rarız. Tin ve ruh bakımından hâlâ doğru yolda mıyız? İçsel hayatımız 
dışarıdan belli oluyor mu? Neyin semirmeye, korunmaya, dengelenme
ye ya da ağırlaşmaya ihtiyacı vardır? Neyin elden çıkarılmaya, taşın
maya ya da değiştirilmeye ihtiyacı vardır?

Bir alıştırma döneminden sonra, planlı yalnızlığın toplam etkisi ha
yati bir solunum sistemi gibi hareket etmeye başlar. Doğal bir ritim 
içinde bilgiler eklenir, ince ayarlar yapılır ve kullanılmayanlar durma
dan silinir. Yalnızca güçlü değil, pragmatiktir de, çünkü yalnızlık besin 
zincirinde azla yetinir; niyet ve iş bitirme açısından bir bedeli olsa da,



herhangi bir zamanda ve yerde yapılabilir. Zamanla, alıştırma yaptık
ça, kendinizi ruha soracağınız sorulan tasarlarken bulacaksınız. Kimi 
zaman sadece bir sorunuz olabilir. Kimi zamansa hiç sorunuz olmaya
bilir ve sadece ruhun yanındaki kayanın üstünde onunla birlikte nefes 
alıp vererek dinlenmek size yetebilir.

KADINLARIN DOĞUŞTAN GELEN EKOLOJİLERİ

Masalda birçok avcının ruhu ele geçirip öldürmek için avlamaya çalış
tığı, ama hiçbir avcının bunu başaramadığı söylenir. Masallardaki, vah- ^  
şi ruhun yok edilemezliğine ilişkin göndermelerin bir örneği daha. 
Döngülere uymadan çalışıyor, seks yapıyor, dinleniyor ya da oyun oy- 
nuyorsak, bu Vahşi Kadın’ı öldürmez, yalnızca bizi yorar. Neyse ki, 
gerekli düzeltmeleri yapabilir ve kendi doğal döngülerimize yeniden 
dönebiliriz. Kendi doğal mevsimlerimize duyduğumuz sevgi ve göster
diğimiz özen sayesinde, hayatlarımızı başka birinin ritmine, başka biri
nin dansına, başka birinin açlığına sürüklenmekten koruruz. Bize özgü 
seks, yaratma, dinlenme, oyun oynama ve çahşma döngülerimizin ge
çerli kılınması sayesinde, bütün vahşi duyumlarımızı ve mevsimlerimi
zi yeniden tanımlamayı ve aralarında ayrım yapmayı yeniden öğreniriz.

Haczedilmiş bir hayat yaşayamayacağımızı biliyoruz. İnsanlara da
ir şeylerin, dünyadaki insanların ve şeylerin bir süreliğine terk edilme
sinin gerektiği bir zaman olduğunu biliyoruz. Amfîbik canlılara benze
diğimizi Öğrendik: Karada yaşayabiliriz, ama suya ve eve geçici gezi
ler gerçekleştirmeden sonsuza kadar karada yaşayamayız. Fazla uygar
laşmış ve fazla baskıcı kültürler, kadınların eve geri dönüşlerini önle
meye çalışır ve çoğu zaman onları, ışıkta soluklaşıp saydamlaşacak şe
kilde incelene kadar sudan uzak durmaları için uyarır.

Ama eve uzun süreli bir ziyaret yapmak için ayrılma çağrısı geldi
ğinde, kadının bir parçası bu çağrıyı her zaman duyar, bunu duymayı 
beklemektedir. Eve dönmek için çağrı geldiğinde buna uyacaktır, giz
lice ya da o kadar da gizli olmayan bir şekilde bu çağrıyı izlemeye ha
zırlanmıştır. îçsel psişesinin bütün müttefikleriyle birlikte geri dönme 
yeteneğini yeniden kazanacaktır. Bu güçlendirici süreç falan kadın ya 
da filan kadın için değil, hepimiz için geçerlidir. Herkesin karadaki so
rumlulukları nedeniyle eli kolu bağlıdır. Ancak, denizdeki yaşlı herke
si çağırır. Herkes geri dönmelidir.

Bu eve geri dönüş yollarından hiçbiri ekonomik duruma, toplumsal 
statüye, eğitime ya da fiziksel hareket yeteneğine bağımlı değildir. Sa-



dece bir buğday filizi görebilsek de, bakacak sadece bir avuç gökyüzü- 
müz olsa da, sadece kaldırımdaki çatlakta bir dizi yabani ota rastlasak 
da, doğadaki ve doğayla birlikte olan döngülerimizi görebiliriz. Hep 
denize doğru yüzebiliriz. Hep kayadaki fokla konuşabiliriz. Tüm ka
dınlar bu birliğe sahip olmalıdır: Çocuklu kadınlar, sevgilileri olan ka
dınlar, bekâr kadınlar, işleri olan kadınlar, iç sıkıntısı çeken kadınlar, 
dünyada bütün işleri yolunda olan kadınlar, içe dönük kadınlar, dışa 
dönük kadınlar, endüstri çağının sorumluluklarına sahip kadınlar.

Jung şöyle diyordu: “Tinsel yoksulluğumuzu basitçe kabullenmek 
çok daha iyi olacaktır... Tin ağırlaştığında, suya döner... Bu nedenle ru- 
hun yolu, suya giden yoldur.” 22 Eve geri dönüş ve denizdeki kayada du- 
ran fokla konuşmak için verdiğimiz aralar bizim doğal ve bütünsel 
ekolojimizin eylemleridir, çünkü bunların hepsi bir suya geri dönüştür, 
vahşi dostla bir karşılaşmadır, diğer tüm şeylerin yanında bizi durma
dan, ihtiyatsızca ve eşsiz bir sabırla seven dostla bir karşılaşma... Tek 
ihtiyacımız “vahşi ve bilge ve sevecen” olan bu ruhani gözlere bakmak 
ve onlardan öğrenmektir.

22. Bloomsbury Review1 de (Ocak 1990) yayımlanan bir görüşmede Robert Bly'dan 
alınma, "The Wild Man In the Black Coat Turns: A Conversation" Dr. Clarissa Pinko- 
la Estés, 1989, C. P. Estés.



Temiz su:
Yaratıcı hayatın beslenmesi

X

Yaratıcılık binbir kılığa girer. Her an değişik bir şekle bürünür. Hepi
mize görünen, ama kimse, o parlak ışıkta ne gördüğü üzerinde anlaşa
madığı için tanımlanması zor olan şaşırtıcı bir hayalet gibidir. Boya ve 
tuvallere ya da boya yongaları ile duvar kâğıtlarına sahip olmak onun 
varlığını kanıtlar mı? Peki ya kalem ve kâğıda ne dersiniz, bahçe yo
lundaki çiçek tarhlarına, bir üniversite binasına? Evet, evet. Bİr gömle
ğin yakasının muntazaman ütülenmesi, bir devrimin kıvılcımlanmn 
çakması? Evet. Bir bitkinin yapraklarına sevgiyle dokunmak, “büyük 
ikramiyeyi” kazanmak, dokuma tezgâhından kopmak, birinin sesini 
keşfetmek, birini adamakıllı sevmek? Evet. Yeni doğan bebeğin sıcak 
bedenini kavramak, bir çocuğu büyütüp yetiştirmek, bir ulusun dizleri 
üstünde doğrulmasına yardım etmek? Evet. Meyve bahçelerindeki ağaç



dallan gibi bir evliliğe eğilmek, psişik altınlar için kazı yapmak, parlak 
kelimeler bulmak, mavi bir perde dikmek? Hepsi yaratıcı hayatın birer 
parçasıdır. Tüm bu şeyler hayatlanmızm içine akıp duran Rio Abajo 
Rio’dan, nehrin altındaki nehirden, Vahşi Kadm’dan gelir.

Kimileri, yaratıcı hayatın fikirlerde olduğunu söyler, kimileri de ey
lemde. Çoğu durumda, basit bir varlığın içindeymiş gibi görünür. Bu 
kendi içinde fazlasıyla incelikli olsa da, büyük bir ustalık gerektirmez. 
İster bir kişi olsun, isterse bir sözcük, bir imge, bir fikir, isterse ülke ya 
da insanlık, bir şeye duyulan sevgidir, bir şeyi çok fazla sevmektir; taş
kınlıkla yapılan her şey, bir yaratım eylemidir. Bu ne bir ihtiyaç mese- 

^  leşidir ne de tekil bir iradi eylem; yalnızca bir şarttır.
7 Yaratıcı kuvvet, psişelerimizin topraklarından akarak arroyo’lan, 

[dere], içimizde mevcut olan kanalları arar. Biz onun döküldüğü yer
ler, havzaları haline geliriz; biz onun havuzlan, gölcükleri, akıntılan ve 
sığınaklanyız. Vahşi yaratıcı kuvvet onun uğruna sahip olduğumuz bü
tün yataklara akar; hem doğuştan bizimle birlikte olanlara hem de ken
di ellerimizle kazdıklanmıza. Bunları doldurmamız gerekmez, İnşa et
memiz yeterlidir.

Arketipsel bilgelikte kişi eğer özel bir psişik yer hazırlarsa o zaman 
varlığın, yani yaratıcı gücün, yani ruh kaynağının bundan haberdar ola
cağı, oraya giden yolu hissedip o yere yerleşeceği fikri vardır. Bu kuv
vet, ister İncil’dekİ gibi “haydi ilerle ve ruh için bir yer hazırla” şeklin
de, isterse onu ölmüş oyuncuların ruhları için bir beyzbol sahası inşa 
etmeye zorlayıp “Eğer yaparsan gelirler,” diye seslenen bir ses duyan 
bir çiftçinin anlatıldığı Düşler Tarlası1 adlı filmdeki gibi çağrılsın, uy
gun bir yer hazırlanması, yaratıcı kuvvetin gelişmesine yardımcı olur.

Bu büyük yeraltı nehri, psişelerimizde haliçlerini ve kollarım bir 
kez buldu mu, yaratıcı hayatlarımız da, tıpkı vahşi bir nehir gibi, mev
simine göre dolup boşalmaya, yükselip alçalmaya başlar. Bu döngüler, 
olguların kendi doğru zamanlarında ve tekrar tekrar yapılmasına, bes
lenmesine, geri çekilmesine ve ölüp gitmesine yol açar.

Nehrin belli bir noktasında bir şey yaratmak, nehre gelenleri de bes
ler; akıntının uzağındakileri olduğu kadar derinlerdeki yaratıkları da 
besler. Yaratıcılık, yalıtılmış bir hareket değildir. Onun gücü burada 
yatar. Onunla temasa geçen her şey, onu işiten, gören, hisseden, tanı
yan herkes ondan beslenir. Başka birinin yaratıca sözlerini, imgelerini, 
fikirlerini görünce bizim de kendi yaratıcı işlerimizle dolmamızın, 
esinlenmemizin nedeni budur. Tek bir yaratıcı eylem, koskoca bir kıta-

1. W. P. Kinsella'nın Shoeless Joe romanına dayanan “ Field o f Dreams'1..



yı besleme potansiyeli taşır. Yaratıcı bir eylem, taşları sürükleyecek bir 
sele yol açabilir.

Bu nedenle, bir kadının yaratıcı yeteneği, onun en değerli servetidir, 
çünkü bu yetenek dışarıya vericidir ve içeriye doğru da onu her düzey
de (psişik, tinsel, zihinsel, duygusal ve ekonomik olarak) besler. Vahşi 
doğa sonsuz olasılıklar sunar, doğum kanalı gibi davranır, dinçleştirir, 
susuzluğu giderir, derin ve vahşi hayata duyulan açlığımızı doyurur. 
İdeal durumunda bu yaratıcı nehrin önünde bir bent yoktur, yolundan 
saptırılmamıştır ve özellikle de hor kullanılmamıştır.2

Vahşi Kadın’m nehri bizi besleyip büyüterek kendisine benzeyen 
varlıklara, yani hayat vericilere dönüştürür. Biz yarattıkça, bu vahşi ve 
gizemli varlık da, karşılığında bizi yaratır ve içimizi sevgiyle doldurur. 
Yaratıklar güneş ve su tarafından nasıl ¿yarılıyorlarsa, biz de öyle uya
rılırız. Öylesine hayat eneıjisiyle dolu oluruz ki, biz de hayat veririz; 
patlarız, çiçekleniriz, bölünüp çoğalırız, dölleniriz, kuluçkaya yatarız, 
duygulan aktannz, yayarız.

Açıkçası yaratıcılık, ne kadar dolambaçlı olursa olsun, ona giden 
yolu bulabileceğimizi umarak orada öylece duran bir şeyden çok, içi
mize yükselen, yuvarlanan, kabaran ve dökülen bir şeyden çıkar. Bu 
anlamda, yaratıcılığımızı asla “kaybetmeyiz.” O her zaman oradadır, 
ya bizi doldurur ya da yoluna yerleştirilen her türlü engelle çatışır. Bi
ze gelen bir giriş bulamazsa geri çekilir, enerji toplar ve bir gedik aça
na kadar tekrar tekrar toslar. Onun ısrarcı enerjisinden ancak ona karşı 
sürekli bariyerler kurarak ya da yıkıcı olumsuzluklarla ve ihmalle ze
hirlenmesine izin vererek kaçınabiliriz.

Yaratıcı enerji için nefes nefese kalıyorsak; üretken, imgesel ve dü
şünsel olanı aşağıya çekmekle sorunlarımız varsa; kendi kişisel bakış 
açımıza odaklanmakta, ona göre davranmakta ya da onu sürdürmekte 
güçlük çekiyorsak, o zaman kaynak ile dökülme yeri arasındaki bileşim 
noktasmda bir şeyler yanlış gitmiş demektir. Belki de kişinin yaratıcı 
sulan burada, imgelemin hayat formlannm olgunluğa ulaşacak kadar

2. Yaratıcı hayatın durması sorununun genellikle birkaç nedeni vardır: İçsel olumsuz 
kompleksler, dış dünyadan desteğin olmaması, kimi zaman da doğrudan baltala
malar.
Yeni girişimlerin ve fikirlerin dışarıdan yıkılmasına gelince... Yaratıcı sorgulamalar, 
düşünebileceğim neredeyse her şeyden çok “ya/ya da" modeli manipüie edilerek 
durdurulur ya da sonuçsuz bırakılır. Hangisi önce gelir? Tavuk mu, yumurta mı? Bu 
soru çoğu zaman bir şeyi inceleme ve onun değerlerini belirleme sürecini sekteye 
uğratır. Bir şeyin nasıl yapılandığını ve nerelerde kullanılabileceğini görme işlemini 
rafa kaldırır. Genellikle işbirliğine açık ve karşılaştırmalı "ve/ve" modelini kullanmak 
daha yararlıdır. Bir şey budur ve budur ve budur. Bu şekilde ve bu şekilde ve bu şe
kilde kullanılabilir/kullanılamaz.



büyüyemeden ölüp gittiği kirletici bir ortamdan geçmektedir. Bir kadı
nın yaratıcı hayatından yoksun kaldığı ve aslında çok da seyrek olma
yan bu gibi durumlarda, sorunun kökeninde bütün bu koşullar bulunur.

Dalıa sinsi başka olasılıklar da vardır. Belki de insan bir başkasının 
yeteneklerine ve/veya bir başkasının görünüşte kazandığı veya eline 
geçen kârlara ya da yararlara o kadar hayran olur ki, kendine özgü ye
teneklerini sınırsız ve şaşırtıcı derinliklere doğru geliştirmek yerine, 
vasat bir “onlar” olmaktan, ne yazık ki, gocunma duymaksızın bir tak
lit ustası olup çıkabilir. Belki bir aşın-büyülenmeye ya da kahraman- 
tapımsına yakalanmıştır ve kendi benzersiz yeteneklerinin nasıl ortaya 
çıkarılacağı konusunda bir fikri yoktur. Belki korkuyordur, çünkü su- 
1ar derindir, gece karanlıktır ve yol çok uzundur; oysa bunlar tam da in
sanın özgün ve değerli yeteneklerinin gelişmesi İçin gerekli ve doğru 
olan koşullardır.

Vahşi Kadm Rio Abajo Rio olduğundan, o bize aktığında biz de 
akanz. Ondan bize uzanan geçit tıkanmışsa, biz de tıkanırız. Onun 
akıntıları bizim kendi olumsuz içsel komplekslerimiz ya da çevremiz
deki kişilerin meydana getirdiği ortam tarafından zehirlenmişse, fikir
lerimizi ustaca işleyen hassas süreçler de kirlenir. O zaman ölmekte 
olan nehirlere benzeriz. Bu ihmal edilecek, önemsiz bir şey değildir. 
Temiz yaratıcı akıntının yitirilmesi, psikolojik ve tinsel bir bunalıma 
yol açar.

Bir nehir kokuştuğunda, her şey birer birer ölmeye başlar, çünkü 
çevre biyolojisinden bildiğimiz gibi, her hayat formu diğer bütün hayat 
formlarına bağımlıdır. Eğer gerçek bir nehirde suyun kıyısındaki sazlar 
oksijen açlığı çekerek kararırsa, o zaman çiçek tozlan dölleyecek yete
rince canlı bulamaz, sinirotlan kökleri arasında suzambaklan için hiç
bir yem bırakmadan dökülür, söğütler çiçek vermez, sukelerleri eş bu
lamaz ve mayıssinekleri yavrulamaz. Bu durumda balıklar sıçramaz, 
kuşlar suya dalmaz ve kurtlar ve serinlemeye gelen diğer yaratıklar ya 
göç ederler ya da pis su içtikleri veya suyun kıyısı boyunca uzanan öl
mekte olan bitkilerden yemiş olan avlan yedikleri için ölürler.

Yaratıcılık şu veya bu şekilde durağanlaştığında da aym sonuç orta
ya çıkar: Ferahlamaya duyulan açlık, doğurganlığın azalması, daha bü
yük hayat formlanmn arasında küçükler için yaşam planlan kalmama
sı, bir fikrin başka bir fikirle beslenmemesi, yavrulamanın sona erme
si, yeni hayatların olmaması. O zaman kendimizi kötü hisseder ve göç
mek isteriz. Bereketli yaratıcı hayat olmadan yaşayıp gidebilirmişiz gi
bi yaparak ya da onun yerine bir sahtesini koyarak amaçsızca dolaşır 
dururuz; ama yapamayız, yapmamalıyız. Yaratıcı hayatı geri getirmek



için sular tekrar tekrar temizlenmelidir. Çamurlara dalmamız, pislikle
ri arıtmamız, tıkanan geçitleri yeniden açmamız, akıntıyı gelecekteki 
zararlardan korumamız gereklidir.

İspanyolca konuşan halklar arasında “La Llorona” [Ağlayan Ka
dın]3 adlı çok çok eski bir masal vardır. Bazıları bunun 1500’lerin baş
larından, Meksika'nın Aztek topraklarının İspanyol fatihlerce istila 
edildiği zamanlardan kaldığım söyler, ama masal bundan çok daha es
kidir. Bir hayat nehrinin Ölüm nehrine dönüşmesi üzerine bir masaldır. 
Protagonista* * nehre dadanan bir kadındır; üretken ve cömerttir, kendi 
bedeninden yaratır. Yoksuldur, soluk kesici bir güzelliği vardır, ama 
ruh ve tin bakımından zengindir. ^

“La Llorona” tuhaf bir masaldır, çünkü sanki kendine ait büyük bir ~P22 
içsel hayatı varmış gibi zaman boyunca evrimini sürdürmeye devam et
mektedir. Toprağı sürükleyen, önünde bulunan şeyleri alıp götüren, 
yığdığı toprakla kendi bedenini oluşturan hareketli büyük bir kum te
pesi gibi, bu öykü de, her kuşağın psişik sorunlarının üst üste yığılma
sıyla kurulmuştur. La Llorona masalı kimi zaman, Ispanyol fatih Her
nán Cortés’in tercümanı ve sevgilisi olduğu söylenen yerli kadın Ce. 
Malinalli ya da Malinche’ys  dair bir öykü olarak anlatılır.

Ama “La Llorona”mn duyduğum ilk versiyonunda benim de yetiş
tiğim kuzey ormanlarında patlak veren bir iç savaş sırasında kadın kah
raman olarak anlatılıyordu. Masalı tekrar dinlediğimde La Llorona 
1950’lerde Meksikalılann, Birleşik Devletler’den zorla sürgün edilme
sine karşı direnen bir muhalifle ilgiliydi. Güneybatıda öykünün sayısız 
versiyonunu dinledim; bunlardan birini yaşlı İspanyol Toprak Bağışı 
çiftçileri anlatmıştı. Onlara göre, kadın New Mexico’daki toprak bağı
şı savaşlarına katılmış, ama zengin bir müteahhit, bu yoksul, fakat gü
zel İspanyol kızından faydalanmıştı.

Bunların yanı sıra bir de hayalet öyküsü vardır; bu öyküde La Llo
rona, geceleyin bir araba parkında gezinip inlemektedir. “AIDS ’li fa
hişe” masalında ise La Llorona, Austin’deki Town River’da mesleğini 
icra etmektedir. En şaşırtıcı olanını küçük bir çocuk anlatmıştı. Size, 
önce büyük La Llorona masallarının genel öykü çizgisini ve sonra da 
öyküde meydana gelen en şaşırtıcı değişikliği anlatacağım.

3. La Llorona: Lah Yo-Rau-na, vurgu rau hecesindedir ve r  biraz yuvarlanarak 
söylenir.
* Öykünün kadın kahramanı, (ç.n.)



La Llorona

Zengin bir hidalgo, bir soylu, güzel, ama yoksul bir kadını elde et> 
mek için ona kur yapmış ve sevgisini kazanmış. Kadın ona iki oğ

lan doğurmuş, ama adam evlenmeye tenezzül bile etmemiş. Günlerden 
bir gün kadına Ispanya’ya döneceğini, orada ailesinin seçtiği zengin bir 
kadınla evleneceğini ve oğullarını yanında götüreceğini bildirmiş.

Genç kadın çılgına dönmüş ve durmadan bağırıp çağırıp çığlıklar 
atan deli kadınlar gibi davranmış. Adamın yüzünü tırmalamış, kendi 
yüzünü tırmalamış; adamın üstünü başını yırtmış, kendi elbiselerini pa- 
ralamış. Sonra iki küçük oğlunu kaptığı gibi yanma alarak nehre 
koşmuş ve onları hızla akan suya fırlatmış. Çocuklar suda boğulmuş, La 
Lîorona kederle nehir kıyısına çökmüş ve orada ölmüş.

Hidalgo Ispanya’ya dönmüş ve zengin kadınla evlenmiş. La Lloro- 
nahm  ruhu cennete yükselmiş. Orada kapının efendisi ona cennete 
gelebileceğini, çünkü acı çekmiş olduğunu, ama çocuklarının ruhlarını 
nehirden kurtarana kadar içeri giremeyeceğini söylemiş.

İşte günümüzde La Lîorona*nın, yani ağlayan kadının uzun saçlarıy
la nehir kıyılarını taramasının, uzun dallar gibi parmaklarını suya so
kup çocukları için dipleri yoklamasının nedeninin bu olduğu söylenir. 
Yaşayan çocukların karanlık bastırdıktan sonra nehir kıyısına neden 
gitmemeleri gerektiğinin cevabı da buradadır, çünkü La Lîorona kendi 
çocukları sanıp onları sonsuza kadar alıp götürebilir.4 W

4. La Llorona öyküsü Tanrı’mn karısı ateşin başında oturduğundan beri anlatılmak
tadır. Aynı öykü tekrar tekrar ve esas olarak da nasıl giyindiği konusunda bazı küçük 
değişikliklerle anlatılır. "Bir fahişe gibi giyinmişti ve adamlardan biri onu El Paso’da- 
kl nehrin yanında yakaladı. Hey, amma da şaşırmıştı!” “ Uzun beyaz bir gece elbise
si giymişti.” “Yüzünde uzun, beyaz bir peçesi olan bir gelin elbisesi giymişti;”
Birçok Latin ana baba da La Llorona’yı bir tür mistik bebek bakıcısı gibi kullanır. Pek 
çok çocuk onun kendi boğulan çocukları yerine başka çocukları kapmasına dair öy
külerden o kadar korkar ki, nehir kıyısındaki çocuklar karanlık bastıktan sonra sudan 
uzak durmayı ve eve zamanında dönmeyi bilirler.
Bu masalları inceleyen bazıları, bunların İnsanları terbiyeli davranmaya yöneltmek 
amacıyla korku unsuruna başvuran ahlâki masallar olduğunu söylerler. Bu masalları 
oluşturanların kanındaki tutkuyu biliyorum, onun için bunlar bana devrimci masallar, 
yeni bir düzen yaratmak üzere bilinci yükseltmeyi amaçlayan öyküler gibi gelir. Bazı 
anlatıcılar Llorona gibi öykülere Cuentos de la Revolución (Devrim Öyküleri) derler. 
Psişik ya da başka türden mücadele öyküleri, Meksika'nın fethinden önce de bulu
nan çok eski bir gelenektir. Ailemdeki yaşlı MeksikalI cuenf/sfa'lardan (anlatıcılardan) 
bazıları, Aztek yazmaları denen yazıların, birçok bilim adamının sandığı gibi, savaş 
kayıtları olmadığını, tüm kadın ve erkeklerin karşılaştıkları büyük ahlâki mücadeleler
le ilgili resimli-öyküler olduğunu söyler. Eski ekole bağlı birçok bilim adamı bunun 
imkânsız olduğu, çünkü yerli uygarlıkların soyut ve simgesel düşünmeyi bilmedikleri



Şimdi, modem La Llorona’y d geçelim. Kültür çeşitli etkiler altında 
kaldıkça, düşünme biçimimiz, tutumlarımız ve sorunlarımız da değişir.
La Llorona öyküsü de değişmiştir. Bu masalı bana, geçen yıl Colora
do’da hayalet öyküleri toplarken tanıştığım, ön dişleri olmayan ve sıs
ka (ama bir gün uzayacak) bedenini gerçek olmayacak denli büyük 
ayaklarıyla taşıyan on yaşındaki Danny Salazar anlattı. Bana söylediği
ne göre, La Llorona, çocuklarım masalın eski halinde anlatılan neden
lerle öldürmemişti.

“Hayır, hayır,” diye iddia etti Danny. La Llorona nehir kıyısında 
fabrikaları olan zengin bir hidalgo’y\d birlikte yaşıyordu. Ama bir şey
ler yanlış gitmişti. Gebeliği sırasında La Llorona nehrin suyundan iç- ^  
mişti. İkiz oğullan kör ve parmaklanmn arası perdeli doğmuşlardı, 
çünkü hidalgo, fabrikalarının atıklanyla nehri zehirlemişti.

Hidalgo, La Llorona’ya ne onu ne de bebeklerini istediğini söyledi. 
Fabrikanın ürettiklerini satın almak isteyen zengin bir kadınla evlendi.
La Llorona, bebekleri nehre attı, çünkü aksi halde çok zor bir hayatla- 
n  olacaktı. Sonra da üzüntüsünden düşüp öldü. Cennete gitti, ama Aziz 
Petrus ona, oğullanmn ruhlarını bulana kadar cennete giremeyeceğini 
söyledi. Şimdi La Llorona kirli nehre bakıp durmakta ve çocuklarım 
aramaktadır, ama onları görmekte çok zorlanabilir, çünkü su çok kirli 
ve bulanıktır. Şimdi onun hayaleti uzun parmaklarıyla nehrin dibini ta
ramaktadır. Şimdi durmaksızın çocuklarına seslenerek nehir kıyısında 
gezinmektedir.

VAHŞİ RUHUN KİRLENMESİ

La Llorona, ailemizdeki cantadora y cuentista’lann temblón [ürpertici 
öyküler] dediği masallar kategorisine girer. Bunlar, görünürde eğlendi
ricidir, ama dinleyenlerde onları düşünceye, tefekküre ve eyleme sü
rükleyen ufak bir bilinç hali yaşatmaları amaçlanmıştır. Öykünün için
de zamanla değişen motifler bir kenara bırakılırsa, tema aym kalmak
tadır: Doğurgan dişinin yıkımı. İster içsel dünyada, isterse dış dünyada 
meydana gelsin, vahşi güzelliğin kirlendiğine tanık olmak acı vericidir. 
Modem kültürde bunlardan birini kimi zaman diğerinden çok daha yı
kıcı sayarız, ama her ikisi de aym oranda önemlidir.

kanısındaydı. Eski kültürün üyelerinin, her şeyi somut gören çocuklardan farksız ol
duklarını düşünmüşlerdi. Ancak, o zamanların Maya ve Nahuatl şiirini incelediğimiz
de metaforların yaygın olduğunu, parlak bir soyut düşünme ve konuşma yeteneğiy
le donandıklarını görebiliriz.



Kimi zaman bu iki-versiyonlu masalı başka bağlamlarda5 anlatsam 
da, yaratıcı akışın bozulmasına yönelik bir metafor olarak anlaşıldığın
da, herkeste (hem kadın hem de erkeklerde) bir ürpertiye yol açar. Eğer 
bu masalı tek bir kadının psişesinin durumu olarak görürsek, onun ya
ratıcı sürecinin eriyip gitmesi ve boşa harcanması konusunda çok şey 
anlayabiliriz. Sert ve tatsız sonlan olan diğer öykülerdeki gibi, bu ma
sal da, bir kadına neyi yapmaması gerektiğini ve olumsuz etkileri azalt
mak için kötü seçimlerden nasıl geri adım atacağım öğretmek açısın
dan yararlıdır. Genel olarak şu söylenebilir: Masalda kahramanın seç
tiğinin tersi bir psikolojik yola girersek, suda boğulmak yerine, dalga- 
nın üstünde kaymayı öğrenebiliriz.

Bu masal, bir kadının yaratıcı sürecini normatif haliyle betimle
mek için, güzel kadm ve saf hayat ırmağı metaforlanm kullanmakta
dır. Ama burada yıkıcı bir animusla etkileşime girildiğinde, hem kadm 
hem de nehir çöküşe geçer. O zaman yaratıcı hayatı daralan bir kadm, 
La Llorona gibi, bir zehirlenme ve çarpılma duygusu, her şeyi Öldür
me arzusu yaşar. Ardından da, daha önceki yaratıcı potansiyelini bul
ma amacıyla enkazın içinde sonsuz gibi görünen bir arayışa saplanır 
kalır.

Kadının psişik ekolojisinin düzeltilmesi için, nehir yeniden temiz- 
lenmelidir. Bu öyküde ilgilendiğimiz şey, yaratıcı ürünlerimizin niteli
ği değil, bireyin kendine özgü yeteneklerinin değerini bilmesi ve bu ye
teneklerini kuşatan yaratıcı hayata Özen gösterme yöntemleridir. Yazı 
yazma, resim yapma, düşünme, İyileştirme, kotarma, pişirme, konuş
ma, gülümseme, becerme eylemlerinin arkasında her zaman nehir, Rio 
Abajo Río vardır; nehrin altındaki nehir, yaptığımız her şeyi besler.

Simgebilimde büyük su kütleleri, hayatın başlangıcım oluşturduğu 
düşünülen yeri ifade eder. Hispanik Güneybatıda nehir, yaşama, gerçek 
anlamda yaşama yeteneğini simgeler. O, sulan sadece hendeklerde ye 
nehir yataklarında akmakla kalmayıp bebeklerini doğurmakta olan ka
dınların bedenlerine de dökülen anne, La Madre Grande, La Mujer 
Grande, Büyük Kadm olarak selamlanır. Nehir, mavi ya da gümüş ve 
bazen de altın renkli fini fini dönen bir eteklikle araziyi arşınlayan, onu 
ürün yetiştirmek için uygun bir hale getirmek için toprağın üzerinde ya
tan Gran Dama olarak görülür.

Güney Teksas’taki yaşlı kadm dostlarımdan bazıları El Río Gran
de’ nİn asla erkek bir nehir olamayacağım, onun kadm olduğunu söyler
ler. Gülerek derler ki, bir nehir, yeryüzünün kalçaları arasındaki La
5. 1991’de Kayalık Dağlar’daki Kıta Ayrım Çizgisi’nde gerçekleştirilen Ulusal Yeşil 
Çevre Kongresi’nde olduğu gibi.



Didce Acequia’dan, tatlı yarıktan, başka bir şey olabilir mi? Kuzey 
New Mexico’da nehrin fırtınada, rüzgârda, ani su baskınında uyandı
ğından; büyütebileceği her şeye dokunmak İçin tüm hiddetiyle koşuş
turduğundan söz edilir.

Öyleyse burada, nehrin, yükselen, taşan, ateşleyen bir tür dişi bü
yüklüğü simgelediğini görüyoruz. Kadınların gözleri yarattıkça parlar, 
sözleri seker, yüzleri hayatla kıpkırmızı kesilir, saçları bile daima ışıl 
ışıl görünür. Fikirlerle heyecanlanır, olasılıklarla uyarılır, hakiki düşün
ceyle ateşlenirler ve bu aşamada, tıpkı büyük nehir gibi, kendi benzer
siz yaratıcı yollarında dışarıya doğru sürekli akmak üzere hareket eder
ler. Kadınların kendilerini doymuş ve tatminkâr hissetmeleri ancak bu 347 

sayede mümkündür. La Horona? nın bir zamanlar yıkımdan önce kıyı
sında yaşadığı nehrin durumu da işte aynen böyledir.

Ama kimi zaman, masaldaki gibi, bir kadının yaratıcı hayatı kalıcı 
bir ruhsal değeri olmayan ve egoya ait şeyleri, ego adına üretmek iste
yen bir şey tarafından teslim alınır. Kimi zaman içinde yaşadığı kültür
de yaratıcı fikirlerinin bir işe yaramadığım, kimsenin bunları istemeye
ceğini, devam etmesinin nafile olduğunu ifade eden baskılarla karşıla
şır. Kirlenme budur. Nehre akan kurşun budur. Psişeyi zehirleyen şey 
budur.

Egonun doyumu da kendi içinde kabul edilebilir ve önemlidir. So
run, kusulan olumsuz komplekslerin bütün tazeliğe, yeniliğe, potansi
yele, yeni doğmaya, tırtıl evresindeki şeylere, boşluklara olduğu kadar 
büyüme evresindekilere ve yaşlı ve muhterem şeylere de saldırmasın
da yatar. Çok fazla ruhsuz ya da sahte üretim olduğunda, zehirli atık
lar berrak nehre saçılarak hem yaratıcılık şevkini hem de enerjiyi öl
dürür.

N E H İR D E K İ Z E H İR

Bir zamanlar Kader Tanrıçalarının örgü ördüğü, hayat çilelerinin depo
landığı Lecia adasının üzerini kaplayan zararlı siste somutlaşan saflığın 
kirlenmesinden,6 köy kuyularım tıkayarak ıstıraplara ve ölümlere ne
den olan kötü kişilerle ilgili masallara kadar, yaratıcı ve vahşi olanm 
kirlenmesi ve tıkanmasına dair birçok mit vardır. En dikkat çekici öy
külerden ikisi, günümüzde de yankısını bulan “Jean de Florette” ve

6. Bana Korintli bir öykü anlatıcı olan Marik Pappandreas Androupolous anlatmıştı, 
o da yine Korintli olan Andrea Zarkokolis’ten devralmış.



“Manon of the Spring”dir.7 Bu masallarda kambur bir adamı, karısını 
ve küçük kızım çiçekler ve ağaçlarla hayat vermek istedikleri toprak
tan yoksun bırakmayı uman iki adam, bu toprağı besleyen ilkbaharı en
geller ve böylece bu canlı, çalışkan ailenin yıkımına neden olur.

Kadınların yaratıcı hayatlarındaki kirlenmenin en sık görülen so
nuçlarından biri, yaşamsallığm kaybolmasıdır. Bu, bir kadının dünya
dayken “orada” yaratma ya da hareket etme yeteneğim elinden alır. Bir 
kadının sağlıklı yaratıcı hayatının döngülerinde yaratıcılık nehri kimi 
zaman bir süreliğine de olsa yerin altında gözden kaybolsa da, bir şey
ler yine de gelişmektedir. Böylesi anlarda kendimizi kuluçkaya yatmış 
bir halde buluruz. Tinsel bunalımdayken yaşadığımızdan çok farklı bir 

---- histir bu.
Doğal bir döngüde huzursuzluk ve sabırsızlık olabilir, ama hiçbir 

zaman vahşi ruh ölüyormuş gibi hissedilmez. Kendi beklentilerimizi 
değerlendirerek ikisi arasındaki farkı tespit edebiliriz: Yaratıcı enerji
mizin uzun bir kuluçka dönemine girdiği durumlarda bile sonucu bek
lemeye devam ederiz, içimizde dönen ve uğuldayan o yeni hayatın pat
lama ve dalgalarını hissederiz. Kendimizi umutsuz hissetmeyiz. Eksik 
olan tek şey, ani hamleler ve kazanmalardır.

Ama nehrin sağlığıyla ilgilenmediğimiz için yaratıcı hayat öldüğün
de, bu tamamen başka bir soruna dönüşür. O zaman kendimizi bütü
nüyle ölmekte olan nehir gibi hissederiz; enerjimizin azaldığım hisse
deriz, yorgun hissederiz; sürünen, bulandıran, yaprak döken, yatışan, 
coşan bir şey yoktur. Katılaşırız, kirlenmeyle ya da bütün zenginlikle
rimizin birikip durağanlaşmasıyla zehirlenmiş bir halde olumsuz an
lamda yavaşlarız. Her şey kokuşmuş, kirli ve zehirli gelir.

Bir kadının yaratıcı hayatı nasıl kirlenmiş bir hale gelir? Yaratıcı 
hayattaki bu tortulaşma, yaratma işinin esinlenme, yoğunlaşma, örgüt
lenme, gerçekleştirme ve sürdürmeden oluşan beş evresini de işgal 
eder. Bunlardan birini ya da birden fazlasını yitiren kadınlar kendileri
7. Marcel Pagrıol, Jean Fiorette ve Manon o f the Spring, çev: W. E. Van Heyningen 
(San Fransisco: North Point Press, 1988). ikisi de Claude Berri tarafından filme çe
kilmiştir (Orion Classic Releases, 1987).
ilk yapıt genç bir karı kocanın ıssızlıklarda kendi yiyeceklerini üreterek, vahşi hayat
la, ağaçlarla ve çiçeklerle çevrili olarak özgürce yaşama düşlerini gerçekleştirmeleri
ni önlemek amacıyla bir pınarı tıkayan kötü adamlar hakkındadır. Bir süre sonra genç 
aile açlığa düşer, çünkü topraklarına hiç su gelmemektedir. Kötü adamlar arazinin kı
raç toprak olarak adının kötüye çıkmasıyla onu ucuza satın almayı umarlar. Genç ko
ca ölür, kadın da erkenden yaşlanır ve çocuklar kendilerine hiçbir miras kalmadan 
büyürler. İkinci kitapta çocuk (kız) büyür ve yapılan oyunu keşfederek ailesinin öcünü 
alır. Dizlerine kadar çamura batmış bir halde elleri kanarken betonu yıkar. Pınar tekrar 
fışkırır, toprağa yayılır, toz bulutlarını önüne katar ve kötülerin eski şeytani işlerini açı
ğa çıkarır.



İçin yeni, yararlı ya da empatik bir şey “düşünemediklerini” söylerler. 
Sevgi ilişkileri, çok fazla çalışma, çok fazla oyun, yorgunluk ya da ba
şarısızlık korkusu nedeniyle akıllan kolayca çelinebilir.8

Kimi zaman örgütlenme düzeneklerini bir araya getiremezler ve ta- 
sanlan da yüz ayn yerde yüz ayn parçaya dağılmış halde yatar. Kimi 
zaman sorunlar kadının kendi dışadönüklüğüne ilişkin safdilliğinden 
kaynaklanır: Dış dünyada birkaç adım atmakla gerçekten bir şeyler be
cermiş olduğunu düşünür. Bu, bir şeyin kollarım yapıp bacaklarını ya 
da kafasını yapmamak ve buna rağmen tamamlanmış olduğunu söyle
mek gibidir. B Öylece kadın, kendini ister istemez eksik hisseder.

Kimi zaman kadın kendi İçedönüklüğüne takılıp tökezler ve sadece 
işlerin oluvermesini dilemekle yetinir: Bir fikri düşünmenin bile başlı 
başma yeterli bir adım olduğunu, başka bir dış tezahüre gerek olmadı
ğını sanabilir. Ancak, kendini yine de üzgün ve başarısız hisseder* Bun
lar hep nehirdeki kirlenmenin belirtileridir. Üretilen hayat değil, aksine 
hayatı engelleyen bir şeydir.

Kimi zaman da çevresindekilerin ya da kafasında sızlanıp duran 
seslerin saldırısı altındadır: “Çalışman yeterince tatminkâr değil, yete
rince iyi değil, yeterince şu değil, bu değil. Çok fazla debdebeli, son de
rece küçük ölçülerde, çok fazla anlamsız, çok süre alır, çok kolay, çok 
zor.” Bu, nehre kadmiyum dökmektir.

Aynı süreci anlatan, ama farklı bir simgesellik kullanan başka bir 
öykü daha vardır. Yunan mitlerinden birinde tanrılar, Harpiler9 denen
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8. “Başarısızlık korkusu" aslında bir kadının gerçekte nelerden korktuğunu tanımla
mayan beylik sözlerden biridir. Genellikle bir korku üç bölüme ayrılır: Birincisi geç
mişten bir kalıntıdır (genellikle bu bir utanç kaynağıdır); İkincisi şu anda bir belirsizli
ğin olmasıdır ve üçüncüsü ise gelecekte kötü bir akıbet ya da olumsuz sonuçla 
karşılaşılma korkusudur.
Yaratıcı hayat konusunda en sık görülen korkulardan biri kesinlikle başarısızlık kor
kusu değil, çabalarını sınama korkusudur. Düşünce tarzı şöyle bir yol izler: Eğer ba
şarısız olursan ayağa kalkıp yeniden başlayabilirsin; önünde sonsuz şans var. Peki 
ya başarılı olursan, ama bu vasat bir düzeyde gerçekleşirse? Peki ya ne kadar büyük 
zorluklarla çalışırsan çalış buna ulaşırsan, ama istediğin düzeyde olmazsa? Bu, ya
ratanlar açısından çok daha büyük bir üzüntüdür. Daha pek çok örneği vardır. Yara
tıcı hayatın başlı başına derin ve karmaşık bir yol olmasının nedeni budur. Ancak, bü
tün bu karmaşıklık bile, bizi bundan alıkoymamalıdır, çünkü yaratıcı hayat vahşi do
ğanın tam kalbinin üstünde bulunur. En kötü korkularımıza rağmen, içgüdüsel doğa
dan derîn bir şekilde beslenir.
9. Bir zamanlar Harpller fırtına Tanrıçalarıydı. Hayat ve Ölüm İlahlarıydı. Ne yazık ki, 
her iki işlevin ataları olmaktan da kopup uzaklaştılar ve tek yanlı yaratıklara 
dönüştüler. Hayat/Ölüm/Hayat doğasına dair yorumlarda gördüğümüz gibi, doğumu 
yöneten herhangi bir kuvvet ölümü de yönetir. Ancak, Yunanistan’da azınlığın dü
şünceleri ve idealleri tarafından egemenlik altına alınmaya başlanan kültür, Harpİle- 
rin ölüm kavramını şeytani ölüm-kuşu kadınları etiketiyle o kadar fazla vurguladı ki, 
Harpilerin kuluçka, doğurma ve besleme doğaları paramparça oldu. Orestes’in, Har-



bir grup kuşun Phineus adlı bir ruhu cezalandırmasına karar verirler. 
Phineus’un sofrasının büyülü bir şekilde hazırlandığı her seferinde bu 
kuş sürüsü uçarak gelir ve yiyeceğin bir kısmım çalar, bir kısmını da
ğıtır ve kalanın üstüne sıçar ve böylece zavallı adamı kurt gibi aç bıra
kır. 10

Bu edebi kirlenme, psişenin içindeki tek varlık nedenleri kirletmek 
olan bir dizi kompleksin mecazi anlatımı olarak da anlaşılabilir. Bu 
masal kesinlikle bir temblón1 dur; tanıdığımız an bizi ürpertir, çünkü 
hepimiz bunu yaşamışızdır. “Harpy Sendromu,” yetenek ve çabalan 
küçümseyerek ya da son derece yerici bir içsel diyalog kullanarak tah- 
rip etmektir. Bir kadın bir fikir ortaya atar ve Harpy onun üstüne sı- 
çar. Kadın, “Şey, şunu şunu yapmayı düşündüm,” der. Harpy, “Bu ap
talca bir fikir, kimse bununla ilgilenmez, gülünç denecek kadar basit. 
Pekâlâ, sözlerimi bir yere yaz, fikirlerin çok budalaca, insanlar sana 
gülerler, aslında söyleyecek bir şeyin yok,” der. Harpy konuşması bu- 
dur.

Mazeretler, kirlenmenin başka bir şeklidir. Kadm yazar, ressam, 
dansçılardan ve diğer tüm kadın sanatçılardan, yeryüzü soğuduğundan 
bu yana uydurulan her tür mazereti duydum. “Ah, er ya da geç, şu gün
lerden birinde üzerine eğileceğim.” Bunu söylerken sırıtkan bir depres
yondan mustariptir. “Hep meşgulüm, evet, yazı yazmak arada bir zor 
geliyor, baksanıza, geçen yıl iki şiir yazdım, evet ve son on sekiz ayda 
bir resim yaptım, diğerinin bir kısmım bitirdim, evet, evin, çocukların, 
kocamın, erkek arkadaşınım, kedinin, bebeğin, eksiksiz bakım ve ilgi
me ihtiyaçları var. Zamanı gelince elime alacağım, param yok, zama
nım yok, zaman bulamıyorum, zaman ayıramıyorum, en güzel, en pa
halı aletlere ya da deneyimlere sahip olana kadar başlayamıyorum, sa-

pilerin öldürüldükleri ya da yeryüzünün sonlarındaki bir kafese kadar kovalandıkları 
oyununu yazdığı sıralarda, bu yaratıkların canlandırıcı doğası tamamen gömülmüş
tü.
10. Bu, Orestes’ten sonra ortaya çıkan bir versiyondur. Geçerken belirtmek gerekir 
ki, tüm olumsuz eklemeler babaerkil değildir ve kesinlikle tüm babaerkil meseleler de 
olumsuz değildir. Bir zamanlar güçlü ve sağlıklı bir dişiliği resmeden mitlere eski 
olumsuz babaerkil eklemeler yapılmasının da bir değeri vardır, çünkü bunlar bize fe
tih kültürünün daha önce elde tutulan bilgeliğin altını nasıl oyduğunu göstermekle 
kalmaz, boyun eğdirilmiş ya da içgüdüsü zedelenmiş bir kadının o zamanlar, hatta 
bugün kendini görme biçimini nasıl şekillendirdiğini ve bunun nasıl düzeltilebileceğini 
de gösterebilir.
Kadınlara (ve/veya erkeklere) yönelik ve onlara karşı olan bir dizi yıkıcı buyruk, 
kadınlara özgü şeyleri kabul edilebilir bulmayan bir kültürde yetişen kadının gelişimi 
sırasında şeklinin bozularak kalıba dökülmesini gösteren bir tür arketipsel röntgen 
bırakır. Bu bağlamda, tahminlere ihtiyacımız yoktur. Her şey masalların ve mitosun 
eklemelerinde kaydedilmiştir.



dece tam şu anda canım İstemiyor, ruh halim henüz uygun değil. Onu 
yapabilmek için en azından bir günlük zamana ihtiyacım var, onu ya
pabilmem için birkaç günlük zaman lazım. Bunu yapabilmek için ken
dime ayırabileceğim birkaç haftalık bir zamanımın olması icab eder, 
ben sadece, ben sadece...”

NEHİRDEKİ YANGIN

1970’lerde Cleveland’daki Cuyahoga nehri o kadar kirlenmişti ki, ne
hirde sık sık yangınlar çıkmaya başlamıştı. Kirlenmiş yaratıcı akıntı, 
ansızın zehirli bir ateş halinde püskürüp nehirdeki çöpün yakıtıyla tu
tuşup yanmakla kalmaz, bütün hayat formlarım da yakar. Hepsi aynı 
anda çalışan çok fazla sayıda psişik kompleks, nehre büyük bir zarar 
verebilir. Olumsuz psikolojik kompleksler yukarı çıkıp değerinizi, ni
yetinizi, samimiyetinizi ve yeteneğinizi sorgular. Bunlar ayrıca sizi tü
keten, size yaratacak zaman bırakmayan, hayal kurma İradenizi yıkıma 
uğratan işlerde çalışarak “geçiminizi kazanmanız” gerektiğini ısrarla 
dayatan uyanlar da gönderir.

Kötü niyetli komplekslerin, kadınların yaratıcılığım çalmak ve ce
zalandırmak için kullandıkları gözde yöntemlerden biri, ruhsal-benliğe 
uzak, sisli bir gelecekte “yaratma zamanı” bulacağı ya da art arda bir 
dizi boş günü olduğunda şamatanın nihayet başlayacağı vaadinde bu
lunmak etrafında yoğunlaşır. Bu saçmalıktır. Kompleksin hiç de böyle 
bir niyeti yoktur. Bu, yaratıcılık şevkini kırmanın bir başka yoludur.

Bunlann yerine, sesler şöyle de fısıldayabilir: “Şayet bir doktora de
recen olursa, çalışman tatminkâr olur, şayet Kraliçe’den övgü alırsan, 
şayet şöyle şöyle ödüller alırsan, şayet şu şu dergide yayımlanırsan, şa
yet, şayet...”

Bu koşullanma, ruhu abur cubur yiyeceklerle tıkınarak beslemekten 
farksızdır. Onu döküntülerle doldurmaktır; ashnda burada beslenen ta
mamen başka bir şeydir. Her ne kadar sizi aksine ikna etmeye çalışa
cak olsa da, çoğu zaman kompleksin mantığı son derece hatalıdır.

Yaratıcı kompleksin en büyük sorunlarından biri mantıklı düşünme
diğiniz, mantıklı hareket etmediğiniz, bugüne kadar yaptıklarınız man
tıklı olmadığı ve bu yüzden başarısız kalmaya mahkûm olduğu için ne 
yaparsanız yapın hiçbir sonuç alamayacağınız yönündeki ithamıdır. 
Her şeyden Önce, yaratmanın ilk evreleri mantıklı değildir -zaten öyle 
de olmamalıdır. Kompleks sizi bununla durdurmayı başarırsa, yenilir
siniz. Ona oturup sakin olmasını ya da siz işinizi bitirene kadar uzak-
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laşmasını söyleyin. Unutmayın, mantık gerçekten dünya için makul bir 
şey olsaydı, bütün erkekler eyerde yan otururdu.

Evleri, eşleri ya da çocukları için çok pahalı şeyler satm almak ama
cıyla hor gördükleri işlerde çok uzun saatler boyunca çalışan kadınlar 
gördüm. Bunlar küçümsenemeyecek yeteneklerini arkadaki ocağa atar
lar. Yazı yazmaya oturmadan önce evdeki her şeyi temizlemekte ısrar 
eden kadınlar gördüm... elbette, ev temizliğinin tuhaf yanım biliyor ol
malısınız... asla sonu gelmez. Bir kadım durdurmanuı en iyi yoludur.

Bir kadın aşın-sorumluluğun (ya da aşırı-saygınlığın) kendisine ge
rekli olan yaratıcı dinlenme, mola ve esrime anlarım çalmasına izin 

^  vermemeye dikkat etmelidir. Basitçe ayak diremeli ve yapıyor olması 
“gerektiğine” inandığı şeylerin yansına hayır demelidir. Sanat yalnız
ca çalınmış anlarda yaratılmak için düşünülmemiştir.

Bir kadın, yaratıcı bir fikri düzenlemeye çalıştığında ve bu fikir bir 
şekilde rüzgârda savrulmaya devam ettiğinde, plan ve projeleri de rüz
gâra yakalanmış gibi savrulur ve kadının kafası giderek daha fazla ka- 
nşıp düzensizleşir. Fikirleri oturmuş bir düzeni takip etmemektedir, 
çünkü tüm bunlan yazıya dökecek ve düzenleyecek zamanı bir kez da
ha yoktur ya da başka bir yığın şey tarafından çağırıldığı için konumu
nu kaybeder ve tekrar toparlananı az.

Bir kadının, yaratıcı süreci çevresindekiler tarafından yanlış anlaşıl
mış ya da saygı görmemiş de olabilir. Gözlerinde “o bakış” olduğunda, 
bunun doldurulmayı bekleyen boş bir arazi parçası anlamına gelmedi
ğini onlara bildirmek kendisine kalmıştır. Bu bakış, iskambil kâğıtla
rından yapılma büyük bir fikirler yığınını tek bir parmak ucunda den
gelediğini gösterir: Tüm kâğıtları ufacık billursu kemikler ve küçük bir 
şiş kullanarak dikkatle birbirine iliştirmiştir ve eğer yere düşürmeden 
ya da dağıtmadan olduğu gibi masaya bırakabilirse, görülmeyen dün
yadaki bir imgeyi getirip var edecektir. Böyle bir anda onunla konuş
mak, bütün yapıyı paramparça edecek bir Harpy rüzgârı yaratmaktır. 
Böyle bir anda onunla konuşmak, onun kalbini kırmaktır.

Dahası, bir kadın bunu kendi kendine de yapabilir: Bütün heyecam 
kaybolana kadar fikirlerinden söz edip durur ya da yaratıcı aletlerini ve 
malzemelerini alıp giden insanlara karşı direnmez veya yaratıcı çalış
masını uygun bir şekilde yerine getirmesi için gerekli donanımı satm 
almama gafletinde bulunur ya da defalarca durup tekrar başlar; kedile
ri dahil herkesin istedikleri an onu kesintiye uğratmasına izin verir ve 
böylece projesi harabeye döner.

Eğer bir kadının içinde yaşadığı kültür, üyelerinin yaratıcı işlevine 
saldınyorsa veya bir arketipi bölüp parçalıyorsa veya onun tasarımım



ya da anlamını saptınyorsa, bunlar üyelerinin psişelerine de aynı şekil
de parçalanmış halleriyle, yaşamsallık ve olasılıkla dolu dinç bir kuv
vetten çok, kanadı kırık bir kuvvet olarak alınacaktır.

Yaratıcı hayata nasıl izin verileceği ve onun nasıl besleneceğine da
ir bu zedelenmiş unsurların, kadının psişesi içinde etkinleşmesiyle bir
likte, neyin yanlış olduğu konusunda bir parça bile içgörü sahibi olmak 
da iyice zorlaşacaktır. Bir kompleks içinde olmak, kapkara bir çuval 
içine girmek gibidir. Karanlıktır, sizi neyin alıkoyduğunu göremezsi
niz, sadece bir şey tarafından esir alındığınızı bilirsiniz. Bu durumda 
geçici bir süre düşüncelerimizi ya da önceliklerimizi örgütleyemeyiz 
ve çuvala konmuş yaratıklar gibi derinlemesine düşünmeden hareket 
etmeye başlarız. Gerçi bazen düşünmeden hareket etmek “akla gelen 
ilk fikir, doğru fikirdir” Önermesinin öne sürdüğü gibi çok yararlı ola
bilse de, bu durumda bu sözkonusu değildir.

Zehirlenmiş ya da durgunlaşmış bir yaratım sırasında bir kadm, gü
zelim ruhsal-benliğini, “yiyormuş gibi yapma”ya verir. Karşısındaki 
animusun şartlarım görmezden gelmeye çalışır. Bu yüzden buraya kü
çük bir çalışma atölyesi atar, şuraya küçük bir okuma zamanı bırakır. 
Ama sonunda ortada elle tutulur bir şey yoktur. Sadece kendisini kan
dırmaktadır.

O halde bu nehir öldüğünde akışsızdır, hayat gücünü kaybetmiştir. 
Hindular der ki, kişileştirilmiş dişi kuvvet olan Şakti olmadığında, ha
reket etme yeteneğini içeren Şiva bir cesede döner. Şiva, eril ilkeyi can
landıran yaşam enerjisidir, eril ilke de sırası geldiğinde dünyadaki ey
leme hayat verir.11

Öyleyse nehrin, kirlilik ile temizlik arasında makul bir denge kur
ması gerektiğini görüyoruz, yoksa her şey boşa gider. Ama bu şekilde 
devam etmek için yakın çevrenin de besleyici ve ulaşılabilir olması ge
rekir. Hayatını sürdürmek söz konusu olduğunda şu tartışılamaz: Te
mel unsurlara -besin ve suya, güvenlik ve barınağa- ne kadar az ulaşı- 
labiliyorsa, seçenekler de o kadar azdır. Ve seçenekler ne kadar azsa, 
yaratıcı hayat da o kadar azdır, çünkü yaratıcılık tüm şeylerin sayısız
11. Birçok simgenin, hem eril hem de dişil nitelikleri vardır. Aslında önemli olan in
sanların ruh ve psişe sorunlarına bakmak için büyüteç olarak hangisini kullanacakla
rına karar vermeleridir. Bazılarının yapmaya alışkın olduğu gibi, herhangi bir şeyin 
simgesinin eril mi, dişil mi olduğunu tartışmak anlamsızdır, çünkü sonunda bu gös
tergelerin yalnızca bir meseleye bakmanın yaratıcı yolları oldukları, simgenin kendi
sinin, astında Arşimetçi bakış açısından dolayı anlayamayacağımız başka kuvvetleri 
de içerdiği görülür. Yine de eril ya da dişil niteliklerin kullanılması önemini korur, çün
kü her biri onların aracılığıyla çok şey öğrenebileceğimiz farklı bir mercektir. Neler 
öğrenilebileceğini, bunların nasıl uygulanabileceğini ve Özellikle hangi yaraya mer
hem olabileceklerini, kendi anladığımca, görmek için simgelerin peşinde koşmamın 
nedeni budur.



kombinasyonları üzerinde serpilip gelişir.
Masaldaki yıkıcı hidalgo, yaralı bir kadının derin, ama hemen tanı

nabilir bir parçasıdır. Kadının animusudur, onu mücadele etmeye zor
lar, ama bunu yaratıcılık için değil -genellikle o noktaya ulaşamaz bi
le- yaratmak için izin almak, sağlam ve destekleyici bir İç sistem elde 
etmek için yapar. Sağlıklı bir animus, nehrin işleriyle ilgilenmek ama
cındadır ve bu ise olması gerektiği gibidir. Sağlıklı bir şekilde kaynaşı
lan bu animus yardımcıdır, yapılması gereken herhangi bir şey olup ol
madığım takip eder. Ama La Llorona öyküsünde animus tek yanlıdır; 
idareyi eline alır ve yaşam enerjisiyle dolu yeni hayatı önler ve psişe- 
nin hayatım egemenlik altına almakta ısrar eder. Kötü huylu bir animus 

“ böyle bir güç kazandığmda, bir kadm kendi çalışmalarını küçümseye
bilir ya da öteki uca giderek gerçek çalışmaları taklit etmeye çalışabi
lir. Bunlardan herhangi biri gerçekleştiğinde, bir kadının çok ama çok 
az yaratıcı seçeneği kalır. Animus güç kazanır, kadma emirler savurur, 
çalışmalarını küçümser, böylece şu veya bu şekilde onu sahici olmak
tan çıkarır. Böyle yapmakla nehri de harap eder.

Önce genel olarak animusun parametrelerine bakalım, sonra bir ka
dının yaratıcı hayatının olumsuz bir animus etkisi bulunduğunda nasıl 
bozulduğunu ve bu konuda ne yapılabileceğini, ne yapmak gerektiğini 
anlamaya çalışalım. Yaratıcılık açık bir bilinç hali ister. Onun eylemle
ri nehrin duruluğunu yansıtır. Dışarıdaki eylemleri besleyen animus 
ise, nehirdeki adamdır; uşaktır; suyun bakıcısı ve koruyucusudur.

NEHİRDEKİ ADAM

La Llorona öyküsündeki adamın nehri kirleterek neye yol açtığını an
layabilmemiz için, önce onun temsil ettiği şeyin bir kadının psişesinde 
nasıl olup da olumlu bir yapı olarak tasarlandığını görmemiz gerekir. 
Klasik Jungcu tamma göre animus, kadınlardaki ruhsal-kuvvettir ve 
eril olarak düşünülür. Bununla birlikte, ben de dahil olmak üzere bir
çok kadın psikanalist kişisel gözlemleri aracılığıyla klasik görüşü red
detme ve onun yerine kadınlardaki yenileyici kaynağm eril ve yabancı 
olmak yerine, dişil ve onun için aşina olduğunu ileri sürme noktasına 
gelmiştir. 12

Yine de, eril animus kavramının büyük önemi olduğuna inanıyo

12. Jennette Jones ve Mary Ann Mattoon, "Is The Animus Obsolete?" The Goddess 
Reawakening, yay. haz. Shirley Nichols (Wheaton, Illinois: Quest Books, 1989). Bölüm, 
1987’ye kadar animusla ilgili mevcut düşünme biçiminin ayrıntılarını vermektedir.



rum. Yaratmaktan korkan -fikirlerini dış dünyada açığa vurmaktan 
korkan ya da bunu özensiz ya da rastgele bir şekilde yapan- kadınlar 
ile bu kadınların düşlerinde yaralanmış ya da yaralayan erkeklerle ilgi
li birçok imge bulunması arasında güçlü bir bağlantı vardır. Buna kar
şın, dışarıda kendini ortaya koyma yeteneği açısından güçlü olan ka
dınların düşlerindeyse, genellikle değişik kılıklara bürünen güçlü bir 
erkek figürü görülür.

Animusu anlamanın en iyi yolu, onu, kadınların dış dünyada kendi 
çıkarlarına uygun davranmalarına destek olan bir kuvvet gibi düşün
mektir. Animus, bir kadının kendine özgü kadmsı içsel düşünce ve 
duygularını belli bir kültüründeki erkeksi gelişim için dayattığı stan
dartlara göre modellenen bir yapı içinde değil, fakat hissi, cinsel, mali, 
yaratış al ve başka şekillerdeki somut yollarla ortaya koymasına yardım 
eder.

Kadınların düşlerindeki erkek figürler, animusun bir kadının ruhu 
olmadığım, ama kadının “ruhuyla ilgili, ruhundan gelen, ruhu adma ko
nuşan” bir yapı olduğunu gösterir gibidir.13 Dengeli ve sapmamış şek
liyle animus aslında “köprü kuran adam”dır. Bu figür genellikle yön
lendiren ve köprü kuran biri olarak işlerin üstesinden gelmesini sağla
yan harika yeteneklere sahiptir. Bir ruh tüccan gibidir. Bilgi ve ürün 
alıp satar. Sunulanların en iyisini seçer, en iyi fiyatları tespit eder, alış
verişlerin dürüstlüğünü denetler, izler, tamamlar.

Bunu anlamanın başka bir yolu Vahşi Kadın’ı, yani ruhsal-Benlik’i 
sanatçı olarak, animusu da sanatçının kolu olarak düşünmektir.14 Vahşi 
Kadm sürücüdür, animus aracı itekler. Kadın şarkı yapar, animus dü
zenler. Kadın hayal eder, animus öğüt verir. O olmazsa, imgelemde 
oyun yaratılır, ama asla yazıya dökülmez ve asla icra edilmez. O ol
mazsa, sahne taşarcasına dolu olabilir, ama perdeler asla açılmaz ve ça
dır karanlıkta kalır.

Sağlıklı animusu İspanyolca bir metáfora tercüme etseydik, topra
ğın durumunu bilen, pergeli ve ipiyle iki nokta arasındaki mesafeyi Öl
çen el agrimensor [kadastrocu] derdik. O, kenarlan tanımlar ve sınırla- 
n  belirler. Kazanmak ya da elde etmek için işaretleyiciyi nereye ve na
sıl koyacağım inceleyen ve bilen kişidir, el jugador’dur ve aym zaman
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13. Mitolojide yüce Tanrıçaların kendi bedenlerinden bir oğula sahip olmaları alışıl
mış bir şeydir. Daha sonra oğul onların sevgilileri/kocaları haline gelir. Bazıları bunu 
harfiyen alıp ensesti tanımlayan bîr şey olarak görse de, bu şekilde anlaşılması doğru 
değildir. Bu kurgu, bir eril potansiyelin doğuşunu anlatmanın bir yolu olarak ele 
alınmalıdır. Bu potansiyel geliştikçe bir tür bilgelik ve güç kazanır ve Tanrıçayı birçok 
şekilde diğer güçlerle birleştirir.
14. Ve kimi zaman ise o kola dönük bir itki olarak.



da bir oyun adamıdır. Bunlar, sağlam bir animusun en önemli yönlerin
den bazdandır*

Demek ki, animus iki, bazen üç arazi arasındaki yolda gidip gel
mektedir: Altdünya, iç dünya ve dış dünya... Bir kadının tüm duygu ve 
düşünceleri demetlenip bütün dünyalan hissedebilen animus tarafından 
bu mesafeler araSında -her yönde- taşınır. O, fikirleri “dışarıdan” tek
rar kadına getirir ve kadının ruhsal-Benlik’inden teslim alıp köprüden 
geçirerek gerçekleştirmeye ve “pazara” taşır. Bu kara köprüsünün ya
pıcısı ve koruyucusu olmazsa, bir kadının içsel hayatı dış dünyada an
lamlı görünemez.

Onu animus olarak adlandırmak zorunda değilsiniz, hangi sözcük 
ya da imgeyle isterseniz, onunla seslenebilirsiniz. Ama bugün, kadın 
kültüründe eril-olandan kuşku duyulmakta olduğu da iyi anlaşılmalı
dır; bazıları “erile İhtiyaç duymak”tan korkar, bazılarıysa onun tarafın
dan bir şekilde ezilmiştir ve acı içinde iyileşmeye çalışmaktadır. Genel 
olarak bu ihtiyathlık, kadınların benlik (self) değil, yan-köle (serf) mu
amelesi gördüğü zamanlarda aileden ve kültürden gelen ve güç-bela- 
iyileşmeye-başlayan eski travmalardan kaynaklanır. Vahşi Kadm’ın 
belleğinde, yetenekli kadınların süprüntü diye çöpe atıldığı, daha son
ra onu kendi adı altmda dünyaya taşıyan bir adamda gizlice saklayıp 
döllemedikçe, bir fikre sahip olamayacağı zamanlar hâlâ tazeliğini ko
rumaktadır.

Ama nihayetinde görmemize ve olmamıza yardımcı olan bir meta- 
foru fırlatıp atamayacağımızı düşünüyorum. Kırmızının ya da mavinin 
ya da sarının ya da siyahın ya da beyazm görülmediği bir palete güven- 
mezdim. Siz de güvenmezdiniz. Animus, dişi psişenin paletindeki te
mel renktir.

Öyleyse, kadınların ruhsal-doğaları değil de, karşı cinsteki doğaları 
olan animus, eyleme geçme yeteneğine sahip derinlerdeki psişik zekâ
dır. Dünyalar arasında, psişenin çeşitli düğümleri arasında ileri geri 
yolculuk eder. Egonun arzularım dışa yöneltme ve eyleme dökme, ru
hun itki ve fikirlerini gerçekleştirme, bir kadının yaratıcılığım aşikâr ve 
somut yollarla ortaya çıkarma yeteneği vardır.

Olumlu bir animus gelişiminin en Önemli yönü, tutarlı içsel düşün
celer, itkiler ve fikirlerin gerçek hayattaki tezahürü’dür. Burada her ne 
kadar olumlu animus gelişiminden söz etsek de, şuna da dikkat etmek 
gerekir: Bütünsel bir animus tamamen bilinçli olarak ve kendini-ince- 
lemeye dönük yoğun bir çalışma sonucunda gelişir. Eğer insan, attığı 
her adımda kendi amaç ve iştahlarına dikkatle bakmazsa, ortaya geliş
mesini tamamlamamış bir animus çıkar. Bu zararlı animus ince elenip



sık dokunmamış ego itkilerini anlamsızca yerine getirebilir (ve getirir 
de), çeşitli kör tutkuları pompalar ve üzerinde düşünülüp taşınılmamış 
sayısız iştahı doyurur. Daha da ötesi, animus kadınların psişelerinin 
onunla bütünlük içinde ve sağlıklı bir şekilde davranabilmesi için çalış
tırılması, düzenli egzersizler verilmesi gereken bir unsurudur. Kadının 
psişik hayatında ihmal edilen yararlı animus, tıpkı çok uzun süre hare
ketsiz duran bir kas gibi çelimsizleşir.

Bazı kadınlar bir savaşçı-kadm doğasmın, Amazon kadınlar doğası
nın, avcı kadın doğasının bu “dişi-içindeki-eril unsuri’un yerini alabile
ceğini kurumsallaştırmaya çalışsalar da, bana kalırsa modem dünyada 
yaşayan kadınlar için eril doğanın belli ölçülerde entelektüel kurallar 
koyma, yasalaştırma, sınır belirleme gibi son derece önemli gölge ve 
katmanları vardır. Bu eril nitelikler kadınların içgüdüsel psişik karak
terlerinden dişi doğalarından çıkanlarla aym şekilde ya da aynı tonda 
çıkmaz.15

Öyleyse, hem tefekküre dayalı hem de dışa dönük eylem gerektiren 
bir dünyada yaşayan biri olarak, kadındaki eril doğa ya da animus kay
ranımdan yararlanmayı çok kullanışlı buluyorum. Uygun bir denge ku
rulursa, animus yardımcı, arkadaş, sevgili, erkek kardeş, baba, kral gi
bi davranır. Bu, yaralanmış bir babaerkil bakış açısının öne sürebilece
ği gibi, animusun kadın psişesinin kralı olduğu anlamına gelmez. Kadı
nın psişesinde krallığa ait bir boyutun, tutumları geliştirildiğinde vahşi 
doğayı sevmeye yardımcı olan ve aracılık eden krallığa ait bir unsurun 
varlığı anlamına gelir. Arketipsel olarak kral, kadının yararına ve onun 
esenliği için çalışmayı amaçlayan bir kuvveti simgeler, kadirim ve ru
hun ona tayin ettiği şeyleri idare eder, ona verilen psişik topraklan yö
netir.

Bu zaten olması gerekendir, ama masalda animus vahşi doğanın yi
tirilmesi pahasına başka hedeflere yönelmiştir; nehir artıklarla dolduk
ça, akıntı da yaratıcı psişenin diğer yönlerini, özellikle de kadının doğ
mamış çocuğunu, zehirlemeye başlar.

Psişenin animusa nehrin gücünü vermesi ve onun da bunu kötüye 
kullanması ne anlama gelmektedir? Çocukken biri bana iyilik adına ya
ratmanın kötülük adma yaratmak kadar kolay olduğunu söylemişti. 
Fakat ben bunu pek mantıklı bulmadım. Nehri temiz tutmak çok daha 
zordur. Onu bataklığa çevirmek çok daha kolaydır. O halde nehri temiz
15. Temelde, eğer eril doğa fikrinden koparsak, insanların her düzeydeki ikili doğala
rının gizemini düşünmek ve anlamak için elimizde mevcut olan en güçtü kutuplardan 
birini yitiririz. Bununla birlikte, bir kadın eğer erilin dişilin bir parçası olduğu fikrinden 
rahatsız oluyorsa, kutupların birlikte nasıl çalıştıklarını tasavvur edip anlamasını en
gellememesi için, bu köprü kurucu doğaya beğendiği ismi vermesini tavsiye ederim.
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tutmanın hepimizin karşılaştığı doğal bir meydan olcuma olduğunu 
söylemeliyiz. Kirliliği elden geldiğince çabuk ve geniş çaplı olarak gi
dermeyi ummalıyız.

Peki, ama ya bir şey yaratıcı akışı teslim alır ve onu giderek daha 
çok bataklığa çevirirse? Şayet bunun tuzağına düşersek, her nasılsa 
sapkın bir şekilde bundan sonuç çıkarmaya başlarsak, sadece ondan 
hoşlanmaya değil, ama ona güvenmeye, ondan geçimimizi sağlamaya, 
onun sayesinde kendimizi canlı hissetmeye başlarsak? Şayet onu sa
bahleyin yataktan çıkmamızı sağlaması, bizi bir yere götürmesi, bizi 
her zaman düşündüğümüz gibi biri yapması için kullanırsak? Bunlar, 
hepimizi bekleyen tuzaklardır.

Bu öyküdeki hidalgo, kadın psişesinin, konuşma diliyle söylersek, 
“kokuşmuş” bir yönünü temsil eder. O çürümüştür, zehir üretiminden 
kâr sağlar, şöyle ya da böyle sağlıksız hayata bağlıdır. Bile isteye yara
tılmış bir açlık ortamı sayesinde hüküm süren bir kral gibidir. O kral ne 
bilgedir, ne de hizmet etme iddiasında olduğu kadın tarafından sevile
bilir.

Bir kadının psişesinde özverili, güçlü, uzağı görebilen, hem dış dün
yayı hem de altdünyayı işiten, daha sonra neler olabileceğini öngörebi- 
len, yasaları ve adaleti bütün dünyalarda görüp duyduklarına göre bi
çimlendiren bir animus figürüne sahip olması çok iyidir. Ama bu öykü
deki sadakatsizdir. Bir kadının psişesinde sağlıklı bir şekilde oluşturul
muş hidalgo’nun [asil insan] rolü, kadının olasılık ve hedefleri kavra
masına, önemli bulduğu fikir ve idealleri ortaya koymasına, olaylarda
ki adaleti ve dürüstlüğü tartmasına, donatımlara göz kulak olmasına, 
tehdit edildiğinde stratejiler geliştirmesine, tüm psişik arazilerini bir 
arada tutmasına yardım etmek olmalıdır.

Animus, bu masalda gördüğümüz şekilde bir tehdit haline geldiğin
de, kadm da kendi kararlarına duyduğu güveni yitirir. Animus tek yan
lılığı -yalanları, hırsızlıkları, ona yönelik yapmacık tavırları- nedeniy
le daha da zayıfladıkça, nehrin suyu hayat için temel olan bir şey ol
maktan çıkarak bir kiralık katil gibi İhtiyatla yaklaşılacak bir şeye dö
nüşür. O zaman ülkede kıtlık, nehirde kirlenme başlar.

Yaratmanın Latincesİ olan creare; 15 üretmek, (hayat) oluşturmak, 
yoktan var etmek anlamma gelir. Kirlenmiş nehirden içilmesi halinde, 
içerideki, dolayısıyla dışarıdaki hayat kesintiye uğrar. Masalda bu kir
lilik çocukların deformasyonuna yol açar ki, bu çocuklar genç fikirleri 
ve idealleri, yoktan var etme yeteneğimizi temsil etmektedirler. Yeni 
potansiyellere sahip bu deformasyonun yeteneğimizi, özellikle de dü- 16
16. Oxford English Dictionary.



şünme, eyleme ya da olma hakkımızı sorgulamaya başladığımız zaman 
ortaya çıktığını görebiliriz.

Yetenekli kadınlar yaratıcı hayatlarını geri alırken bile, güzel şeyler 
ellerinden, kalemlerinden, bedenlerinden akarken bile, hâlâ gerçek bi
rer yazar, ressam, sanatçı, insan olup olmadıklarım sorgularlar. Neyin 
“gerçeği” oluşturduğu konusunda kendilerine eziyet etmekten hoşlan- 
salar bile yaptıkları her şey gerçektir. Bir çiftçi toprağa şöyle bir göz 
atıp ilkbaharda alacağı ürünü hesapladığında gerçek bir çiftçidir. Bir 
koşucu ilk adımı attığmda gerçektir, bir çiçek hâlâ ana kökünde oldu
ğunda gerçektir, bir ağaç hâlâ çam kozalağında tohum olduğunda ger
çektir. Yaşh bir ağaç, yaşayan gerçek bir varlıktır. Hayata sahip olan 
her şey gerçektir.

Animusun gelişimi kadından kadına değişir. Tanrıların kalçaların
dan fırlamış ve mükemmel bir biçime sahip bir yaratık değildir. Doğuş
tan gelen ya da tanrı vergisi bir niteliğe sahip gibi görünse de, “büyü
yüp gelişmesi,” ders alması ve eğitilmesi gerekir. Güçlü ve doğrudan 
bir kuvvet olarak düşünülmüştür. Ancak, kültürün ve benliğin binbir 
türlü kuvvetlerinden dolayı animusa zarar geldiği zaman, psişenin iç 
dünyası ile boş sayfanın, temiz tuvalin, dans zemininin, idare meclisi
nin, toplantının dış dünyası araşma sıkıcı, kötü niyetli bir şey ya da ki
milerinin “yansız olmak” dediği bir durgunluk girer. Genellikle biraz 
kısık gözlü olan, yanlış anlaşılan ya da haksız yere elde edilen bu “bir 
şey,” nehri doldurur, düşünceyi tıkar, kalemin ve fırçanın işlemesine 
engel olur, sonu gelmeyen bir zaman boyunca eklemleri kilitler, taze fi
kirler üzerinde kabuk bağlar ve biz de tüm bunlar yüzünden acı çeke
riz.

Psişede tuhaf bir fenomen vardır: Bir kadın olumsuz animusun et
kisi altında kaldığında, o kadının yaratıcı bir iş yapmaya yönelik her 
çabası animusu Öyle kızdırır ki, saldırıya geçmesine sebep olur. Kadın 
eline bir kalem aldığında, nehir kenarındaki fabrika zehrini kusar. Oku
la başvurmayı düşünür ya da bir derse başlar, ama içsel bir beslenme 
ve desteğin eksikliği yüzünden tıkanarak yan yolda bırakır. Hızlanır, 
ama sürekli olarak geride kalır. Bitmemiş nakış planları, hiç-gerçekleş- 
memiş çiçek yatakları, hiç gidilmemiş gezintiler, sadece “ilgileniyo
rum” demek amacım taşıyan hiç yazılmamış notlar, hiç öğrenilmemiş 
yabancı diller, bırakılmış müzik dersleri, tezgahta asılı bekleyen... bek
leyen örgüler çoğalır.

Bunlar deforme edilmiş hayat formlandır. Bunlar La Llorona’nm 
zehirlenmiş çocuklarıdır. Ve hepsi nehre atılmıştır, ta başından beri on- 
lan hastalandıran kirli sulara atılıp durmuşlardır. En iyi arketipsel ko-
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çullarda olması beklenen şey, harekete geçip Anka kuşu gibi küllerin
den yeniden doğmalarıdır. Ama burada animusla ilgili bir şey yanlıştır, 
bu yüzden de, bırakın insanın fikirlerini dünyada açık edip gerçekleş
tirmesini, bir itkiyi diğerinden ayırt etme yeteneğinde bile ölçü kaçırı
lır. Ve nehir, komplekslerin dışkısıyla o kadar dolar ki, buradan yeni 
hayat namına hiçbir şey çıkamaz.

İşte zor kısmı da budur: Bataklıklara gidip altında yatan değerli he
diyeleri aramamız gerekir. La Llorona gibi bizim de ruhsal-hayatımız 
için, yaratıcı hayatlarımız için nehri taramamız gerekir. Ve zor bir şey 
daha: Nehri temizlemeliyiz ki, La Llorona görebilsin, o ve biz çocuk
ların ruhlarını bulup yeniden yaratmak için huzurlu olabilelim.

Kültür, dişil-olanı değersizleştirmeye dönük büyük gücü -ve eril- 
olanın köprü kurucu doğasını yanlış anlaması- yüzünden, “imalathane
lerin” ve kirlenmenin durumunu daha da kötüleştirir.17 Kültür, genellik
le çözümsüz ve anlamsız sorularla kadım baskı altına alarak onun ani- 
musunu sürgünde tutar. Bu sorular sanki kompleksler geçerliymiş gibi 
bir hava yaratarak birçok kadını sindirir: “Ama sen gerçek bir yazar 
(sanatçı, anne, kız çocuk, kız kardeş, eş, sevgili, dansçı, kişi) mısın?” 
“Gerçekten yetenekli (zeki, değerli) misin?” “Gerçekten söylemeye de
ğecek (aydınlatıcı, insanlığa yardımcı olacak, şarbona çare bulacak) bir 
şeyin var mı?”

Bir kadının animusu, olumsuz türden psişik üretim işleriyle düşüp 
kalktığı zaman, o kadının güveninin ve yaratıcı kaslarının zayıflaması
nın yanı sıra İmalat ürünlerinin de azalması şaşırtıcı değildir. Böyle bir 
durumdaki kadınlar, yazar tıkanıklığı dedikleri şeyden “bir çıkış yolu” 
göremediklerini, hatta bunun nedenini bile bulamadıklarım söylerler. 
Animuslan nehirden bütün oksijeni emer ve kendilerini “son derece 
yorgun” hissederler, “çok büyük bir enerji kaybı” yüzünden acı çeker
ler, “hareket edemez” gibi görünürler, “bir şey tarafından alıkonuyor- 
muş gibi” hissederler.

NEHRİ GERİ ALMAK

Hayat/Ölüm/Hayat doğası, Yazgımn, ilişkinin, sevginin, yaratıcılığın 
ve tüm diğer unsurların çok geniş ve vahşi örüntüler şeklinde hareket 
etmesini sağlar. Bu örüntüler birbirlerini şu düzen içinde izler: Yarat-
17. Bunu, erilin güçlü ve başarıya dönük doğası olarak tanımlardım. Birçok kültürde 
bu doğa anlamsız, ruhsal bir değeri olmayan gündelik işler yüzünden yıkılmış ya da 
kültür, erkekleri tuzağa düşürüp gem vurmuş ve onlardan geriye bir şey bırakmamış
tır.



ma, çoğalma, güç, çözülme, ölüm, kuluçka, yaratma, vesaire. Fikirle
rin, düşüncelerin, duyguların çalınması ya da yokluğu, akıntının bozul
masının bir sonucudur. Aşağıda, nehri geri almanın yolunu bulacaksı
nız.

Nehrin temizliğine başlamak için besin alın. Bir kadın yaratıcı, ha
yatıyla ilgili samimi iltifatları geri çevirdiği zaman, nehirdeki rahatsız
lık verici pislikler de belirginleşir. Ani bir tepkiyle, “Ah, bana böyle bir 
iltifatta bulunmakla ne kadar nazik olduğunuzu gösterdiniz,” dediği
mizde, pek fazla kirlenme görülmezken, “Ah, şu eski lakırdılar,” ya da 
“Aklınız başınızda değil galiba,” dediğinizde kirlenme nehir için yay
gın bir sorun haline gelebilir. Yine savunma amacıyla, “Elbette mü
kemmelim, bunu nasıl fark edemezsiniz?” dediğinizde de kirlenme ya
şanır. Bunların hepsi yaralı animusun işaretleridir. Kadımn içine iyi 
şeyler akar, ama bunlar bir çırpıda zehirlenir.

Fenomeni tersine çevirmek için, kadınlar iltifatı kabul etme alıştır
ması yapar (başlangıçta -bu kez kendine saklamak için- iltifatın üzeri
ne atlarmış gibi görünse de), tadım çıkarır, iltifatta bulunana “Sen böy
le düşünüyorsun, fakat onun yaptığı yanlışlan gerçekten bilsen, aslında 
o ne tatsız kadındır bir görsen... vesaire,” demek isteyen kötücül ani- 
musla savaşarak onu geri püskürtürler.

Olumsuz kompleksler özellikle en ilgi çekici, en devrimci ve en gü
zel fikirlere, en yaygm yaratıcılık formlarına yönelir. Bu konuda ilerle
yebileceğimiz iki ayrı yol olmadığı için, davranıştan daha berrak ve an
laşılır olan animusu çağırmalı, daha eski olanı da emekliye ayırmalı, 
yani psişenin havası alınıp katlanmış itki ve katalizörlerinin dosyalanıp 
atıldığı arşiv katma göndermeliyiz. Orada, aktör ya da duygulanımlar 
olmaktan çıkarak birer yapıntıya dönüşürler.

Tepki verin; nehri temizlemenin yolu budur. Kurtlar çok yaratıcı ha
yatlar sürdürür. Her gün düzinelerce seçim yapar, şu ya da bu yolu iz
lemeye karar verir, ne kadar uzak olduğunu kestirir, avlarına yoğunla
şır, olasılıkları hesaplar, fırsatı yakalar, hedeflerine ulaşmak için güçlü 
bir şekilde tepki gösterirler. Onlann gizlenmiş olan şeyleri bulma, ni
yetleri birleştirme, istenen sonuca odaklanma ve bunu elde etmek için 
kendi çıkarlarına uygun davranma yetenekleri, tam olarak insanlarda 
da işleri yaratıcılık ve sebatla yapmak için gereken niteliklerdir.

Yaratmak için, tepki verebilmek gerekir. Yaratıcılık, çevremizde 
olup biten her şeye duyarlı olma, içimizde doğan yüzlerce düşünce, 
duygu, eylem ve yanıt olasılığı arasından seçim yapma ve bunları 
önem, tutku ve anlam taşıyan tek bir yanıt, ifade ya da iletide bir araya 
getirme yeteneğidir. Bu anlamda, yaratıcı ortamın yitirilmesi, kendimi-
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zi tek bir seçenekle sınırlanmış, yoksun, duygu ve düşünceleri baskı
lanmış ya da sansürlenmiş, hareket etmeyen, konuşmayan, yapmayan 
veya olmayan biri gibi hissetmemiz demektir.

Vahşi olun; nehri temizlemenin yolu budur. İlk başta nehir kirli ak
maz; buna biz neden oluruz. Nehir kurumaz, onu biz tıkarız. Eğer onu 
özgürleştirmek İstiyorsak, kendi düşünsel hayatlarımızın özgürce ak
masına, daha işin başında hiçbir şeyi sansürlemeden lıer şeyin ortaya 
çıkmasına izin vermemiz gerekir. İşte yaratıcı hayat budur. Kutsal pa
radokstan yapılmıştır. Tamamen içsel bir süreçtir. Yaratmak için taş gi
bi duygusuz olmaya, bir eşeğin üstündeki tahtta oturup ağzmdan yakut- 

^  1ar tükürmeye istekli olmak gerekir. O zaman nehir akar, o zaman onun 
aşağıya doğru inen akıntısında ayakta durabiliriz. Taşıyabileceğimiz 
kadar çok şey yakalamak için etek ve gömleklerimizi açabiliriz.

Başlayın; kirlenmiş nehri temizlemenin yolu budur. Eğer korkuyor
sanız, başarısız olmaktan korkuyorsanız, size hemen başlayın derim, 
gerekirse başarısız olun, toparlanın, yeniden başlaym. Tekrar başarısız 
olursanız, başarısız olursunuz. Ne fark eder? Tekrar başlayın. Yeniden 
başlamaya duyduğumuz isteksizlik, durağanlaşmamıza neden olur, 
yoksa olduğumuz yerde saymamıza yol açan şey başarısızlığın kendisi 
değildir. Korkuyorsanız, ne fark eder? Bir şeyin ortaya fırlayıp sizi ısı
racağından korkuyorsanız, tanrı aşkına, hemen o işi yapıp kurtulun. Bı
rakın korkunuz ortaya fırlasın ve sizi ısırsın ki, işi bitirip devam edebi- 
lesiniz. Ondan kurtulacaksınız. Korku geçecek. Bu durumda onunla 
yüz yüze gelmeniz, onu hissetmeniz ve işi bitirip kurtulmanız, nehri te
mizlemekten kaçınmak için onu kullanmayı sürdürmenizden daha iyi
dir.

Zamanınızı koruyun; kirleticileri kovmanın yolu budur. Kayalık 
Dağlan’ndan tanıdığım Öfkeli bir ressam resim yapma ya da düşünme 
havasmda olduğunda evine giden yolu kapatan zincirin üstüne şu lev
hayı asar: “Bugün çalışıyorum ve ziyaretçi kabul etmiyorum. Biliyo
rum, benim bankacım, temsilcim, en iyi dostum olduğunuz için bunun 
sizi içermediğini düşünüyorsunuz. Ama içeriyor.”

Tanıdığım bir heykeltıraş ise giriş kapısına şu levhayı asar: “Piyan
goyu kazanmadığım ya da İsa, Old Taos otoyolunda görülmediği süre
ce rahatsız etmeyin.” Görebileceğiniz gibi, iyi gelişmiş animusun mü
kemmel sınırları vardır.

Onunla kalın. Bu kirlilik daha fazla nasıl uzaklaştırılabilir? Kendi
mizi ister güçlü ya da güçsüz, isterse de hazırlıklı ya da hazırlıksız his
sedelim, ruh-eğirme, kanat-yapma girişimlerimize, sanatımıza, psişik 
onanmımıza ve dikişimize devam ederek, herhangi bir şeyin bizi sağlık-



h ve bütünleşmiş animus üzerinde çalışmaktan alıkoymasına karşı dire
nerek bu kirliliği azaltabiliriz. Gerektiğinde kendimizi gemi direğine, 
sandalyeye, sıraya, ağaca, kaktüse -yarattığımız her yere- bağlarız. 
Genellikle acı verici olsa da, ustalık kazanma mücadelesinin doğasın
da bulunan zor görevler için gerekli zamanı ayırmak ve bu görevlerden 
kaytarmamak esastır. Hakiki bir yaratıcı hayat, birden fazla şekilde ya
nar.

Ayak direyip ilk ve son defa olmak üzere, “Kendi bastırılmamı 
onaylayıp bunun bir parçası olmaktansa, yaratıcı hayatımı tercih ede
rim” demekle, yol boyunca ortaya çıkan olumsuz kompleksleri uzak
laştırabilir ya da dönüştürebiliriz -  düşlerimiz de yolun sonraki kısmın
da bize rehberlik eder. Eğer çocuklarımızı istismar etseydik, Sosyal 
Hizmetler Görevlileri kapımızda beliriverirdi. Eğer evdeki hayvanları
mızı istismar etseydik, Hayvanseverler Demeği gelir ve bizi alıp götü
rürdü. Ama kendi ruhlarımızı aç bırakmakta ısrar etmemiz halinde bi
ze müdahale edecek ne bir Yaratıcılık Devriyesİ ne de Ruh Polisi var
dır. Sadece biz varız. Ruhsal-Benlik’i ve gözüpek animusu gözetecek 
olan yalnızca bizleriz. Onlan haftada bir, ayda bir ya da hatta yılda bir 
sulamak ne büyük acımasızlıktır. Her birinin kendi günlük ritimleri 
vardır. Her gün bize ve yeteneklerimizin suyuna ihtiyaç duyarlar.

Yaratıcı hayatınızı koruyun. Eğer hambre del alma'dan, aç kalmış 
ruhtan, kaçınacaksanız, problemin adım koyun -  ve onu düzeltin. Her 
gün işlerinizin alıştırmasını yapın. Ondan sonra da hiçbir düşüncenin, 
hiçbir adamın, hiçbir kadının, hiçbir eşin, hiçbir arkadaşın, hiçbir İşin 
ve hiçbir ters sesin sizi kıtlığın pençesine düşürmesine izin vermeyin. 
Gerektiğinde dişlerinizi gösterin.

Gerçek içinizin zanaatkârlığını yapın. Sıcaklığın ve bilgeliğin kulü
besini inşa edin. Enerjinizi oradan buraya çekin. Sıradan ve gündelik 
sorumluluklar ile kişisel esrime arasında bir dengede ısrar edin. Ruhu 
koruyun. Nitelikli yaratıcı hayatta ısrarlı olun. Ne kendi kompleksleri
nizin, kültürünüzün, entelektüel atıklarınızın, ne de yüksek sesli, aris
tokratik, pedagojik ya da politik laf ebeliğinin onu sizden çalmasına 
izin verin.

Yaratıcı hayat için besin hazırlayın. Birçok şey ruh için yararlı ve 
besleyici olmakla birlikte, bu gıdaların çoğu Vahşi Kadın’ın dört temel 
besininden birine girer: Zaman, aidiyet, tutku ve egemenlik. Biriktirin. 
Bunlar nehri temiz tutar.

Nehir yeniden temizlendiğinde, özgürce akmaya başlar; kadının ya
ratıcı verimi artar ve bundan sonra doğal yükseliş, iniş ve yükseliş dön
güleri devam eder. Hiçbir şey uzun süre alıp götürülmez ya da pİsletil-
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mez. Doğal olarak ortaya çıkan tüm pislikler, etkili bir şekilde zararsız 
hale getirilir. Nehir beslenme sistemimiz olarak geri döner; böylece 
korkusuzca ona girebilir, kaygısızca suyundan içebilir, çocuklarını sağ
lıklarına kavuşturup ona geri vererek La Llorana mn eziyet çekmiş ru
hunu sakinleştirebiliriz. İmalathanenin kirletme sürecini etkisiz kılabi
liriz, yeni bir animusa yer bulabiliriz. Hayatlarımızı, istediğimiz ve uy
gun gördüğümüz gibi nehrin yanı başında, kollarımızda bir sürü bebek 
tutarak, onlara tertemiz sudaki yansımalarım göstererek yaşayabiliriz.

ODAKLANMA VE FANTEZİ DEĞİRMENİ

Kuzey Amerika’da “Küçük Kibritçi Kız” masalı Hans Christian An
dersen’a ait versiyonuyla ünlüdür. Özünde bu masal, besin eksikliği
nin, odağını yitirmenin neye benzediğini ve nelere yol açtığım anlatır. 
Dünyanın her yanında çeşitli şekillerde anlatılan çok eski bir masaldır. 
Kimi zaman, geçmiş zamanların düşünü görürken ısınmak için son kö
mürlerini kullanan kömür yakıcısıdır. Son kalan çiçeklerine bakarken 
dalıp giden ve bu hayattan sessizce ayrılan kalbi kırık bir adam baklan
daki “Küçük Çiçekçi” versiyonunda olduğu gibi, kibrit simgesinin baş
ka bir şeyle yer değiştirmesine de rastlanır.

Bazıları, yüzeysel bir şekilde yorumlayarak, aşın duygusal ve aptal
ca hüzünlerden güç alan öyküler olduklannı söylese de, bu tip öyküle
ri hafife almak hata olur. Öyküler aslında gerçek ve canlı hayatın, tin 
açısından “ölmeye” başladığı noktaya kadar uyuşturulmuş psişenin de
rin ifadeleridir.18

Aşağıdaki “Küçük Kibritçi Kız” versiyonunu bana E. Dünya Sava
şandan sonra Amerika’ya gelmiş olan Teyzem Katerina anlatmıştı. Sa
vaş sırasında, teyzemin yaşadığı ve tanmla geçinen basit Macar köyü 
üç farklı düşman ordusu tarafından üç kez istilaya ve işgale uğramıştı. 
Masala başlarken hep şöyle derdi: Zor şartlar altında hafif düşler bir işe 
yaramaz, sıkı zamanlarda sıkı düşlerimiz, gerçek düşlerimiz, gayretle 
çalışırsak ve sütümüzü Bakirenin sağlığına içersek gerçekleşecek olan 
düşlerimiz olmalı.

18. Araştırmalarımdan edindiğim kimi göstergeler de, bu öykünün benzerlerinin eski 
yıl/yeni yıl dönümü masallarının bir çeşitlemesi olabileceğini söylemektedir. Bunlar
da eskiyen ölür ve hayat enerjisiyle dolu bîr formda yeniden doğar.



Küçük Kibritçi Kız

rSP Ne annesi ne de babası olan küçük bir kız çocuğu varmış. Karan- 
^  lık bir ormanda yaşarmış. Ormanın kenarında bir köy varmış ve 
kız oradan yarım kuruşa kibrit satın alıp sokakta bir kuruşa satabilece
ğini öğrenmiş. Eğer yeterince kibrit satarsa, bir ekmek kabuğu satın ala
bilir, ormandaki kulübesine dönebilir ve sahip olduğu bütün giysilerini 
üzerine geçirerek uyuyabilirmiş.

Kış gelmiş, hava çok soğukmuş. Kızın ayakkabısı yokmuş ve ceketi 
o kadar inceymiş ki, içi görülebiliyormuş. Ayaklan mosmor olmuş, el 
ve ayak parmakları ile burnunun ‘ucu bembeyazmış. Sokaklarda dolaşı- 
yor ve yabancılara, kendisinden kibrit satın almaları için yalvarıyor- 
muş. Ama kimse durmuyor ve başını çevirip bakmıyormuş.

Derken bir gece, “Kibritlerim ne güne duruyor? Bir ateş yakıp ısına
bilirim,” diyerek oturmuş. Ama hiç çırası ve odunu yokmuş. Her şeye 
rağmen kibritleri yakmaya karar vermiş.

Orada bacaklarını uzatmış otururken, ilk kibriti çakmış. Çaktıkça 
soğuk ve kar hepten kayboluyor gibiymiş. Döne döne inen kar yerine 
bir oda görmüş; demir İşlemeli bir kapısı olan; büyük, koyu yeşil sera
mik sobalı güzel bir oda. Soba öyle bir sıcaklık yayıyormuş ki, adeta ha
vayı dalgalandırıyormuş. Sobanın yanına sokulmuş ve kendini harika 
hissetmiş.

Ama soba birdenbire ortadan kaybolmuş. Yine sokakta, karın üze
rinde oturuyormuş; titrerken öylesine acı çekiyormuş ki, yüzündeki ke
mikler takırdıyormuş. Böylece ikinci kibriti çakmış. Oturduğu yerin ya
nındaki binanın duvarına ışık vurmuş, birden içerisini görebilmiş. Du
varın ardındaki odada üzerine kar gibi beyaz bir örtünün serilmiş oldu
ğu bir masa varmış. Masanın üstünde bembeyaz porselen tabaklar, bü
yük bir tabağın üstünde de yeni pişmiş bir kaz varmış. Tam bu yemeğe 
uzandığı an görüntü kaybolmuş.

Yine karların arasındaymış. Ama dizleri ve kalçaları artık acımı- 
yormuş. Artık soğuk iğne gibi sokuyor, yakıyor, kollarına ve gövdesine 
işliyormuş. Böylece üçüncü kibriti yakmış.

Üçüncü kibritin ışığında İse güzel bir Noel ağacı belirmiş. Ağaç, ke
narları işlemeli beyaz mumlarla, çok güzel cam süsleriyle ve onun bütü
nüyle fark edemeyeceği binlerce, binlerce küçük ışık beneğiyle zarifçe 
süslenmiş.

Bakışlarını yukarıya, bu muazzam ağacın gövdesine doğru kaldırmış, 
ağaç gittikçe yükselerek tavana kadar uzanmış, ta ki başının üstündeki



gökyüzünde asılı duran yıldızlara dönüşene kadar. Ansızın gökyüzünde 
bir yıldız parlamış ve annesinin ona “Bir ruh ölürse bir yıldız kayar,” de
diğini anımsanvş.

Birden boşlukta büyükannesi belirmiş. O kadar sıcak ve müşfikmiş 
ki, çocuk onu gördüğü için çok mutlu olmuş. Büyükanne önlüğünü 
toplayarak onunla çocuğu sarmış, iki koluyla sıkıca kucaklamış. Kibrit- 
çi kız içinde büyük bir mutluluk hissetmiş.

Ama büyükanne giderek silikleşmeye başlamış. Ve çocuk büyükan
nesinin yanında kalmasını sağlamak için daha çok kibrit çakmış... bü
yükannesini yanında tutmak için daha çok kibrit çakmış,., daha çok...

350 daha çok... ve büyükannesiyle birlikte soğuğun ve açlığın ve acının ol
madığı gökyüzüne doğru yükselmiş. Ve çocuk sabahleyin evlerin ara
sında kaskatı kesilmiş bir halde ölü bulunmuş. 9

YARATICI FANTEZİYİ BAŞINDAN SAVMAK

Bu çocuk insanların başkalarıyla ilgilenmedikleri bir çevrede yaşamak
tadır. Eğer böyle bir çevredeyseniz, kaçın. Bu çocuk, sahip olduğu şey
lere, çubukların üstündeki küçük ateşlere -bütün yaratma olasılıkları
nın başlangıcına- değer verilmeyen bir ortamdadır. Eğer böyle bir or
tamdaysanız, sırtınızı dönüp uzaklaşın. Bu çocuk pek fazla seçeneğin 
bulunmadığı psişik bir durumdadır. Hayattaki “yercine boyun eğmiştir. 
Bu sizin de başınıza geldiğinde, bağlarınızdan kurtulun ve tabanları 
yağlayın. Vahşi Kadm köşeye sıkıştığında teslim olmaz, Öne çıkar, 
pençelerini savurur ve kavga eder.

Kibritçi Kız ne yapmalıdır? Eğer içgüdüleri sağlam olsaydı, çok sa
yıda seçimi de olurdu. Yürüyerek başka bir kente gidebilir, gizlice bir 
vagona binebilir, bir kömür vagonunda kaçak yolculuk yapabilirdi. 
Vahşi Kadm daha sonra ne yapacağmı bilirdi. Ama Kibritçi Kız, Vah
şi Kadın’ı henüz tanımamaktadır. Küçük vahşi çocuk donmak üzeredir 
ve ondan geriye kalan sadece kendinden geçmiş bir halde dolaşmakta 
olan biridir.

Bizi ısıtan, yaratıcılığımızı onaylayıp öven gerçek kişilerle birlikte 
olmak, yaratıcı hayatın akışı için esastır. Aksi halde donarız. Beslenme, 
hem içeriden hem de dışarıdan gelen seslerin oluşturduğu bir korodur. 
Bu sesler, kadının ne halde olduğuna dikkat eder, onun varoluşunu des
teklemeye özen gösterir ve gerektiğinde ona rahatlık sağlar. İnsanın



kaç arkadaşa gereksinim duyduğundan pek emin ^eğilim, ama -hangi 
alanda olursa olsun- yeteneğinizin pan de cielo [cennet ekmeği] oldu
ğunu düşünen bir ya da iki tane arkadaş şarttır. Her kadın bir Şükran 
Korosunu hak eder.

Kadınlar soğukta dışarıda kaldıklarında eylem yerine fanteziyle ya
şama eğilimindedirler. Bu türden fanteziler kadınlar için çok güçlü 
uyuşturuculardır. Güzel bir sese sahip olarak dünyaya gelmiş kadınlar 
tanıyorum. Doğal öykü anlatıcılar olan kadınlar tanıyorum; ağızların
dan çıkan hemen her şey taze taze şekillenir ve incelikle işlenir. Ama 
tecrit edilmişlerdir ya da bir şekilde kendilerini toplumdan dışlanmış 
hissederler. Utangaçtırlar, bu da açlıktan midesi kazman animus için 
bir paravanadır. Bir türlü içeriden ya da arkadaşları, aileleri, toplum ta
rafından desteklendikleri duygusuna sahip olamazlar.

Küçük Kibritçi Kız olmaktan kaçınmak için yerine getirmeniz gere
ken büyük bir eylem vardır. Sanatınızı, yani, hayatınızı desteklemeyen 
biri için zaman harcamanıza değmez. Katı, ama gerçek. Yoksa dosdoğ
ru gidip Kibritçi Kız’ın paçavralarım giyersiniz ve tüm düşünceleri, 
umutlan, yetenekleri, yazılan, oyunlan, desenleri ve danslan donduran 
bir çeyrek-hayat yaşamak zorunda kalırsınız.

Sıcaklık, Küçük Kibritçi Kız’m peşine düşmesi gereken esas şey ol
malıdır. Ama öyküde durum farklıdır. Onun yerine kibritleri, yani sı
caklık kaynaklarım satarak bitirmeye çakşır. Böyle yapmak bir kadına 
ne daha fazla sıcaklık, zenginlik, akıl, ne de daha fazla gelişme sağlar.

Sıcaklık bir muammadır. Bizi bir şekilde ısıtır ve üretken kılar. Çok 
sıkı şeyleri gevşetir; akışı, olma?ya yönelik esrarengiz dürtüyü, yeni fi
kirlerin bakire uçuşunu çoğaltır. Ne türden bir sıcaklık olursa olsun, bi
zi giderek daha da yakınına çeker.

Kibritçi Kız serpilip gelişebileceği bir ortamda değildir. Sıcaklık 
yoktur, tutuşma yoktur, yakacak odun yoktur. Onun yerinde biz olsay
dık ne yapabilirdik? Her şeyden Önce Kibritçi Kız’ın kibritler yakarak 
kurduğu fantezi dünyasmda eğlenmezdik. Üç tür fantezi vardır, ilki haz 
fantezisidir; bu, gündüz düşleri gibi, sadece eğlence için yapılan bir tür 
zihin dondurmasıdır, ikinci fantezi türü, istemli bir şekilde düşlemle- 
medir. Bu fantezi çeşidi planlanmış bir oturuma benzer. Bizi eyleme 
sevk etmek için bir araç olarak kullanılır. Psikolojik, tinsel, malı ve ya
ratıcı, tüm başarılar bu yapıdaki fantezilerle başlar. Sonra da üçüncüsü 
gelir ki, her şeyi sona erdiren, hassas zamanlarda doğru eylemi engel
leyen bu fantezidir.

Ne yazık ki, Kibritçi Kız vaktini bu fantezinin etrafında dolanarak 
harcar. Bu, gerçeklikle hiçbir ilgisi olmayan bir fantezidir. Hiçbir şey
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yapılamayacağı ya da bir şey yapmanın çok zor olduğu hissiyle ilgili 
olduğu için, aylak aylak bu fanteziye dalınabilir. Kimi zaman fantezi 
kadının aklindadır, kimi zamansa bir likör şişesi, bir iğne aracılığıyla 
-ya da bunlardan birinin olmaması yüzünden- aklına gelir. Kimi za
man fanteziyi taşıyan esrarın dumamyken, kimi zaman da bir yatak ve 
bir yabancıyla tamama eren bir gecelik unutulan odalardır. Bu durum
lardaki kadınlar her fantezi gecesinde Küçük Kibritçi Kız’ı sahnele
mekte ve fanteziler arttıkça, her şafakta ölü ve donmuş bir halde uyan
maktadırlar. İnsanın iradesini yitirmesinin, odağını kaybetmesinin bir
çok yolu vardır.

Peki, bunu tersine çevirecek ve ruhsal-değer İle benlik-değerini ye- 
¿¿2 niden eski haline getirecek olan nedir? Kibritçi Kız’ın elinde tuttuğun

dan çok farklı bir şey bulmamız gerekir. Fikirlerimizi destek bulacak
ları yere götürmemiz gerekir. Bu, odaklanmayı, yani besin bulmayı ge
rektiren devasa bir adımdır. Çok azımız sadece kendi gücümüzle yara
tabiliriz. Melek kanatlarının bulabileceğimiz tüm destekleyici doku
nuşlarına ihtiyacımız vardır.

Çoğu zaman İnsanların harika fikirleri vardır: Şu duvarı sevdiğim 
bir renge boyayacağım; bütün kentin ilgilenebileceği bir proje yarata
cağım; banyom için biraz fayans yapacağım ve hoşuma giderse bir kıs
mını satacağım; okula geri döneceğim; evimi satıp seyahate çıkacağım; 
çocuk yapacağım; bunu bırakıp şuna başlayacağım; bildiğimi okuyaca
ğım; davranışlarıma çeki düzen vereceğim; bu ya da şu adaletsizliğin 
düzeltilmesine yardım edeceğim; kimsesizleri koruyacağım.

Bu türden projeler besin gerektirir. Sıcak insanların hayati desteği
ne ihtiyaç duyar. Küçük Kibritçi Kız paçavraya dönmüştür. Eski bir 
halk şarkısında olduğu gibi, o kadar uzun süre aşağılarda kalmıştır ki, 
bitik görünmektedir. Onun düzeyindeyken kimse serpilip gelişemez. 
Biz de, otlar ve ağaçlar gibi, güneşe dönebileceğimiz bir konumda ol
mak isteriz. Ama bunun için bir güneş de olmalıdır. Bunu yapmak için 
orada öylece oturmamamız, hareket etmemiz gerekir. Durumumuzu 
farklılaştıran bir şey yapmamız gerekir. Hareket olmazsa kibrit satmak 
üzere sokaklara geri döneriz.

Sizi seven ve yaratıcı hayatınız için sıcaklık sağlayan arkadaşlar, 
dünyamn en iyi güneşleridir. Bir kadın Küçük Kibritçi Kız gibi arka
daşsız kalırsa, kaygıdan, bazen de öfkeden donar. İnsanın arkadaşları 
olsa bile, bu arkadaşlar güneş olmayabilir. Bu arkadaşlar, şartlarının gi
derek daha da donduğu konusunda bilgilendirmek yerine kadını reha
vete sürükleyebilirler. Onu rahatlatırlar -am a bu beslemeden çok fark
lıdır. Besin sizi bir yerden diğerine götürür. Besin, psişik Tahılgiller gi
bidir.



Rahatlatma ile besleme arasındaki fark şudur: Eğer karanlık bir do
lapta tuttuğunuz için hastalanan bir bitkiniz varsa ve ona yatıştırıcı söz
ler söylerseniz, bu rahatlatmadır. Eğer bitkiyi dolaptan çıkarıp güneşe 
koyarsanız, ona içecek bir şeyler verirseniz ve sonra onunla konuşursa
nız, İşte bu beslemedir.

Besinsiz kalmış, donmuş bir kadın bitmek bilmeyen “keşke” hayal
lerine dalma eğilimindediı;. Oysa böyle donmuş bir durumda olsa bile, 
hatta Özellikle böyle donmuş bir durumdaysa, rehavete iten fantezileri 
reddetmelidir. Rahatlatıcı fantezinin bizi öldüreceği kesindir. Ölümcül 
fantezilerin nasıl İşlediklerini bilirsiniz: “Bir gün...”, “Keşke ...ydım”, 
“O (erkek) değişerek...”, “Sadece kendimi denetlemeyi öğrensem... 
gerçekten hazır olduğumda, yeterince xyz’ye sahip olduğumda, çocuk
lar büyüdüğünde, daha güvenli olduğumda, başka birini bulduğumda, 
...olur olmaz ..rım” ve bu böyle sürüp gider.

Küçük Kibritçi Kız’ın içinde “Kalk! Uyan! Ne yap et, sıcaklık bul!” 
diye bağırmak yerine, onu uzaklara, bir fantezi âlemine, “cennet”e gö
türen bir büyükannesi vardır. Ama cennet bu durumda Vahşi Kadın’a, 
tuzağa düşen vahşi çocuğa ya da Küçük Kibritçi Kız’a yardımcı olma
yacaktır. Bu rahatlatıcı fanteziler tutuşturulmamalıdır. Bunlar gerçek 
faaliyetten uzaklaştıran, ayartıcı ve öldürücü şaşırtmacalardır.

Öyküde, kibritleri, yani onu sıcak tutabilecek tek şeyi satmakla Kib
ritçi Kız’m bir tür alışveriş, üzerinde enikonu düşünülmemiş bir tür ti
caret yaptığını görürüz. Vahşi Anne’nin besleyici sevgisiyle bağlantı
ları kopan kadınlar, dış dünyada ancak kıt kanaat geçinmelerine yete
cek bir diyete mahkûm olurlar. Ego, sade bir hayat sürmekte, dışarıdan 
ancak en temel besinleri almakta ve her gece tekrar tekrar başladığı 
yerden geri dönmektedir. Orada tükenmiş bir halde uyumaktadır.

Bu durumdaki bir kadın, geleceği olan bir hayata uyanamaz, çünkü 
sefil hayatı her gün tekrar tekrar asıldığı bir kanca gibidir. Erginlenme 
törenlerinde, zor şartlar altında epey bir süre geçirmek kişiyi rahatına 
düşkünlükten ve miskinlikten koparan bir parçalanma süreciyle ilişki
lidir. Erginlenmenin bir parçası olarak bir sonuca ulaşacak olan ve da
ha yeni “burnu sürtülen” kadın, tazelenmiş ve daha bilge bir tinsel ve 
yaratıcı hayata başlayacaktır. Fakat Kibritçi Kız konumundaki kadın
ların ters giden bir erginlenme içinde oldukları söylenebilir. Düşman
ca şartlar derinleşmeyi sağlamaz, aksine sadece yok olmaya yarar. 
Farklı destek ve rehberlikleri olan başka bir yol, başka bir ortam seçil
melidir.

Tarihsel olarak ve özellikle erkeklerin psikolojisinde hastalık, sür
gün ve acı çekme, genellikle erginleyici bir parçalanma olarak anlaşı-
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lir. Bu, kimi zaman büyük anlamlar taşıyan bir parçalanmadır. Ama ka
dınlar için, onların yaratılış psikolojilerinden ve beden yapılarından do
ğan başka erginlenme arketipleri de vardır; âşık olmak ya da besleyici 
bir sevgi görmek gibi, doğurmak da bunlardan biridir, kanın gücü ise 
bir başkasıdır* Çok saygı gösterdiği biri tarafından kutsanmak, kendi
sinden büyük birinden destekleyici ve derin bir eğitim almak, bütün 
bunlar kendi gerilimlerine ve dirilişlerine sahip olan yoğun erginlen
melerdir.

Kibritçı Kız’ın erginlenmeyi tamamlayacak olan hareketle ilgili ge
çiş aşamasına hem çok yaklaştığı, hem de bu geçişe bir o kadar uzak 
kaldığı söylenebilir. Sefil hayatında, bir erginlenme yaşantısı için gere- 

“ ken malzemelere sahiptir, ama içeride ya da dışarıda psişik sürecine 
rehberlik edecek kimse yoktur.

Psişik olarak en olumsuz anlamıyla kış, dokunduğu her şeye ölü
mün öpücüğünü -yani, soğukluğu- getirir. Soğukluk, herhangi bir iliş
kinin bitişini ifade eder. Eğer bir şeyi öldürmek isterseniz, ona karşı 
soğuk durmanız yeterlidir. İnsan, duygu, düşünce ya da eylem bakı
mından donuklaştığında, ilişkinin varolması da olanaksızlaşır. İnsanlar 
kendilerindeki bir şeyi terk etmek ya da birini soğukta dışarıda bırak
mak istediklerinde onu görmezden gelirler, davet etmezler, dışarıda tu
tarlar, seslerini duymamak ya da görmemek için yollarım bile değişti
rirler. Kibritçi Kız’m psişesindeki durum budur.

Kibritçi Kız sokaklarda dolaşır ve yabancılara yalvararak ondan 
kibrit almalarım ister. Bu sahne, kadınlardaki zedelenmiş içgüdüyle il
gili en şaşırtıcı şeylerden birini, çok az bir bedel karşılığında ışığın ve
rilişini gösterir. Burada çubuklar üstündeki küçük ışıklar, Vasalisa öy
küsündeki çubuklar üstündeki kafataslanna, daha büyük ışıklara ben
zer. Bu ışıldar aklı temsil eder, ama daha da önemlisi bilinci tutuşturur, 
karanlığın yerine ışığı koyar, sönüp gitmiş olanı yeniden yakar. Ateş, 
psişedeki yeniden canlandırıcı özelliğin başlıca simgesidir.

Burada, Kibritçi Kız’ın büyük bir ihtiyaç içinde olduğunu görüyo
ruz, yalvarırken aslmda karşılığında aldığı değerden (bir kuruş) çok da
ha büyük değerde bir şey (bir ışık) sunmaktadır. Bu “alman daha az de
ğer için daha büyük değer verilmesi” süreci, ister psişelerimizin içinde 
olsun, isterse dış dünyada yaşansın, sonuç aynıdır: Daha çok enerji 
kaybı. Bu durumda bir kadın kendi ihtiyaçlarına karşılık veremez. Ya
şamak isteyen bir şey bunun için yalvarır, ama yanıt gelmez. Burada, 
Yunan akıl perisi Sophia gibi, deniz diplerinden ateşi getiren biri var
dır, ama bu, ateşi faydasız fantezilerin gelişigüzelliği içinde satıp elden 
çıkarır. Kötü sevgililer, çürümüş patronlar, sömürücü durumlar, her



türden şeytani kompleksler, kadını bu türden seçimler yapması yönün
de ayartır.

Kibritçi Kız, kibritleri yakmaya karar verdiğinde, kaynaklarını ha
rekete geçmek yerine, fanteziler kurmak için kullanır. Enerjisini bir 
anlamda, anlık hevesler için tüketir. Bu, kadınların hayatında, kendisi
ni çok belirgin biçimlerde gösterir. Üniversiteye gitmeye karar vermiş
tir, ama hangisinde karar kılacağını belirlemesi üç yılını alır. Bir dizi 
resim yapacaktır, ama sergileyecek yeri olmadığından resim yapmaya 
öncelik tanımaz. Şunu ya da bunu yapmak ister, ama iyi yapmasını sağ
layacak duyarlılığı ya da beceriyi öğrenip geliştirecek zamanı ayırmaz. 
Düşlerle dolu onlarca defteri vardır, ama yorumlamanın büyüsüne ka
pılmıştır ve bunların anlamlarını eyleme dökemez. Terk etmesi, başla
ması, durması, gitmesi gerektiğini bilir, ama yapamaz.

Bunun neden böyle olduğunu da görüyoruz. Bir kadın duygulan 
donduğunda; artık kendisini hissetmediğinde; kam, tutkusu artık psişe- 
sinin uzuvlanna ulaşmadığında, umutsuz olduğunda fantezi hayatı da 
göz koyabileceği başka her şeyden çok daha haz vericidir. Küçük kib
riti yanar, çünkü yakacak odunu yoktur, onun yerine kocaman kuru bir 
kütükmüş gibi psişeyİ yakıp bitirir. Psişe kendine oyunlar oynamaya 
başlar; artık bütün özlemlerin yerine getirildiği fantezi ateşinde yaşa
maktadır. Bu türden fantezi kurma biçimi yalan gibidir: Yeterince sık 
söylerseniz, siz de inanmaya başlarsınız.

Coşkuyla düşlenen gerçekdışı çözümlerle ya da güzel anlarla sorun
ların azaltıldığı bu türden dönüşüm bunaltıları, sadece kadınlara saldır
makla kalmaz, insanoğlunun önünde de büyük bir engeldir. Kibritçi 
Kız’m fantezisinde soba, sıcak düşünceleri temsil eder. Aynı zamanda 
merkezin, yüreğin, ocağm simgesidir. Bize kızın gerçek benlik, psişe- 
nin yüreği, içerideki evin sıcaklığı için fantezi kurduğunu anlatır.

Ama soba birdenbire kaybolur. Bu psişik derdi çeken bütün kadın
lar gibi, Kibritçi Kız da kendisini yine karın üzerinde otururken bulur. 
Burada bu tür fantezilerin kısa süreli, ama çok yıkıcı olduklarım görü
yoruz. Enerjimizden başka yakacak bir şeyi yoktur onun. Bir kadın, 
fantezilerini kendini sıcak tutmak için kullanabilse de, önünde sonun
da kendini yine derin dondurucuda bulacaktır.

Kibritçi Kız, diğer kibritlerini de yakar. Her bir fantezi yanarak tü
kenir, çocuk yine karın üzerindedir ve dahası donmaktadır. Psişe don
duğunda, bir kadın yüzünü kendine döner, bir başkasma değil. Üçüncü 
bir kibrit yakar. Bu, peri masallarında rastladığımız üçtür; büyülü sayı
dır, yeni bir şeyin ortaya çıkmasının gerektiği noktadır. Ama bu durum
da, fantezi eylemi boğduğundan, yeni hiçbir şey olmaz.
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Öykünün bir Noel ağacı içermesi ironiktir. Noel ağacı, Hıristiyan
lıktan önceki, sonsuza kadar süren (sonsuza kadar yeşil kalan) hayat 
simgesinden çıkmıştır. Onu kurtarabilecek olanın bu olduğu söylenebi
lir; her zaman yeşil kalan, hep büyüyen, daima hareketli ruhsal-psişe 
fikri... Ama odanın tavanı yoktur. Hayat fikri psişede tutulamaz. Büyü- 
lenmeye teslim olunmuştur.

Büyükanne çok sıcaktır, çok müşfiktir, ama son morfindir, son ze
hir yudumudur. Çocuğu ölüm uykusuna çeker. En olumsuz anlamıyla 
bu, miskinlik ve uyuşukluk uykusudur: - “Sorun yok, halledebilirim,” 
ya da inkâr uykusudur: - “Sadece başka bir yol deniyorum.” Bu, habis 
fantezi uykusudur. Bu uykuda, tüm sıkıntıların büyülü bir şekilde göz- 
den kaybolmasmı umarız.

Libidonun ya da enerjinin soluklarının artık aynada görünmediği 
bir noktaya kadar silinip gitmesi halinde Hayat/Ölüm/Hayat doğasının, 
burada büyükanneyle resmedilen, bir temsilcisinin ortaya çıkması, psi
şik bir olgudur. Onun İşi, bir şeyin Ölümüne yetişmek, arkada kabuğu
nu bırakan ruha kuluçkaya yatmak ve yeniden doğana kadar göz kulak 
olmaktır.

Herkesin psişesinin kutsallığı da burada yatar. Kibritçi Kız’ınki gi
bi acı verici bir sonu olan bir olayda bile, bir ışık huzmesi vardır. Za
mana, hoşnutsuzluğa ve baskılara yeterince katlanıldığmda, psişenin 
Vahşi Kadınh, kadının zihnine yeni bir hayat fırlatacak, ona bir kez da
ha kendi yararına davranma fırsatı verecektir. Çekilen acılardan da gö
rebileceğimiz gibi, fanteziye duyulan bağımlılığı iyileştirmek, ölüler
den ayağa kalkmalarını isteyip umutla beklemekten çok daha iyidir.

YARATICI ATEŞİ YENİLEMEK

Şimdi hayal edelim: Her şeyimiz var, amaçlarımız belli, gerçeklerden 
kaçış amaçlı fantezilerde boğulmuyoruz, bütünleşmişiz ve yaratıcı ha
yatımız serpiliyor. Başka bir niteliğe daha ihtiyacımız var: Odağı kay
bettiğimiz zaman (kaybedersek değil), yani bir süreliğine yenildiğimiz
de ne yapacağımızı bilmemiz gerekir. Ne? Bütün bu işlerden sonra 
odağımızı kaybedebilir miyiz? Evet, geçici olarak kaybedebiliriz, ama 
doğal düzen budur. Aşağıda, ailemizde “Üç Altın Saç” adı verilen ve 
bu konuyla ilgili güzel bir masal bulacaksınız.

Ailemizde, öykülerin kanatlan olduğunu söyleyen bir söz vardır. 
Anlattığım öykülerden bir kısmı, Macar üvey ailemin okyanus-aşın 
göçleri yoluyla, savaşlar sırasında köylerinden kaçarken onlarla birlik



te Karpat Dağlan’ndan uçarak geldi. Bir süre Urallar’da eğleştiler, ora
dan okyanusu geçerek Kuzey Amerika’ya ulaştdar. Küçük düzensiz 
topluluklar kurdular ve derken yaşantdarıyla biçimlenen öyküleri geniş 
ormanlardan aşağıya doğru süzülerek, Büyük Göller yöresine yolculuk 
etti.

“Üç Altın Saç”m özünü bana Doğu Avrupa’da büyümüş yetenekli 
bir şifacı ve güçlü bir duacı olan “Tante” Kata’m kısaca anlattı, ben de 
burada daha ayrıntılı olarak size aktanyorum. Araştırmalarımda, “altın 
saç” ana motifi etrafında dönen, tamamen farklı Germen ve Kelt kö
kenli başka öyküler olduğunu fark ettim. Bir öykünün ana motifi ya da 
özü, psişedeki arketipsel bir bağlantı yerini temsil eder. Arketiplerin 
doğasıdır bu ... psişeyle temas ettikleri noktada kendilerinden ince bir 
ayrıntı kalır. Simgesel temsiller olarak, kimi zaman arkalarında -her 
ölümlünün hayat öykülerine, düşlerine ve fikirlerine giren- bir kanıt bı
rakırlar. Bilinmeyen bir yerde duran arketipler, denebilir ki, zamanı ve 
mekânı aşan ve her yeni kuşağı bilgilendiren bir dizi psişe talimatından 
oluşur.

Bu öykünün teması, bir kez yitirilince odağın tekrar nasıl kazanıla
cağıyla İlgilidir. Odak; ruh-sesinin talimatlarının hissedilmesi, duyul
ması ve izlenmesinden oluşur. Birçok kadm, odaklanma konusunda ol
dukça iyiyse de, odakla teması yitirdiğinde patlayarak her.tarafa saçı
lan bir kuştüyü yatak gibi darmadağın olur.

Vahşi doğadan hissettiğimiz ve işittiğimiz her şey için bir taşıyıcı
ya sahip olmak önemlidir. Bazı kadınlar için bu günlükleridir; günlük
leriyle, oraya buraya uçuşan her tüyün izini sürerler. Bazıları için yara
tıcı sanattır, onu dans ettirirler, resmederler, bir senaryoya çevirirler. 
Baba Yaga’yı hatırlıyor musunuz? Onun büyük bir kazam vardn; aslın
da bir havan ve tokmağından oluşan bir kazanıyla gökyüzünde yolcu
luk eder. Başka bir deyişle, şeyleri içine koyacağı bir taşıyıcısı vardır. 
Bir düşünme tarzı vardır, içindekileri bir yerden başka bir yere taşıma 
yolu vardır. Evet, bütün enerji kaybı sorununun çözümü, sınırlan olan 
bir kaptır. Fakat bir şey daha vardn. Görelim...
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Üç Altın Saç

Bir zamanlar, çok derin, çok karanlık bir gecede, toprağın karardı- 
^  ğı ve ağaçların koyu mavi göğe çarpık çurpuk uzanan eller gibi gö
ründüğü bir gecede, işte böyle bir gecede, yalnız ve yaşlı bir adam or



manda ayaklarım sürüyerek yürüyormuş. Dallar, yüzünü tırmalayıp göz
lerini neredeyse kör etse de, önünde ufak bîr fener tutuyormuş. İçinde
ki mum, giderek azalan bir ışıkla yanıyormuş.

Yaşlı adam uzun sarı saçları, sararmış çatlak dişleri ve eğri büğrü am
ber rengindeki tırnakları ile görülmeye değermiş. Sırtı bir un çuvalı gi
bi yuvarlakmış ve o kadar yaşlıymış ki, derisi çenesinden, kollarından, 
kalçalarından saçaklar halinde sarkıyormuş.

İhtiyar, Önce bir dalı, sonra başka bir dalı kavrayıp kendini ileri çe
kerek ormanda yol alıyormuş; bu kürek çekme hareketi ve içinde kalan 
cılız solukla ormanda ilerlemeyi başarıyormuş.

Ayaklarındaki her kemik ateşe verilmiş gibi açıyormuş. Karanlıkta 
kendini ileri ittikçe, ağaçlardaki baykuşlar eklemleriyle birlikte acı acı 
haykırıyormuş. Yolun sapağında, epeyce uzaklarda solgun ve titrek bir 
ışık varmış; bir kulübe, bir ateş, bir ev, bir dinlenme yeri... Ofleye pöf- 
leye o küçük ışığa doğm yönelmiş. Tam kapıya vardığında çok yorgun, 
çok bitkin düşmüş ve küçük fenerindeki minicik ışık sönmüş, kapının 
Önüne düşmüş ve yığılıp kalmış.

içeride güzel, gürül gürül yanan bir ateşin önünde yaşlı bir kadın 
oturuyormuş, hemen yanma koşmuş, onu kollarına almış ve ateşin ya
nına taşımış. Bir annenin çocuğunu tuttuğu gibi adamı kollarında tut
muş. Oturmuş ve onu sallanan sandalyesinde sallamış. Bir çuval kemik
ten farksız zavallı, zayıf yaşlı adam ve “Haydi, haydi. Haydi, haydi. 
Haydi, haydi,” diyerek onu İleri geri sallayan güçlü yaşlı kadın, odada 
birlikteymişler.

Ve onu gece boyunca sallamış. Henüz sabah değilken, ama sabahın 
yaklaştığı bir sırada adam giderek gençleşmiş; altın saçlı, uzun ve güçlü 
ellere ve ayaklara sahip, güzel bir genç adama dönüşmüş. Kadın hâlâ 
onu sallıyormuş. “Haydi, haydi. Haydi, haydi. Haydi, haydi!”

Sabah olmasına çok az bir zaman kala, genç adam, buğday gibi örül
müş altın saçlı, çok güzel ve çok küçük bir çocuğa dönüşmüş.

Tam şafak anında yaşlı kadın çocuğun güzel kafasından çok hızlı bir 
şekilde üç saç teli koparıp yere fırlatmış. Saçlar “Timiiming! Tüüiiiii- 
iingî Tiiiiiiiiiing!” diye ses çıkarmış.

Küçük, çocuk emekleyerek kucağından aşağı inmiş ve kapıya doğru 
koşmuş. Bir an dönüp yaşlı kadına bakmış ve yüzü ışıl ışıl bir gülümse
meyle aydınlanmış, sonra dönüp göğe doğru uçmuş ve orada, parlak sa
bah güneşi haline gelmiş.19̂

1 9 .1940’larda dört yıl boyunca bir Rus çalışma kampına dayanan Kata’dan sevgiy
le alınmıştır.



Geceleri her şey farklıdır, bu yüzden bu öyküyü anlamak için bir gece- 
bilincine, her gıcırtı ve çıtırtı karşısında çok daha fazla tetikte olduğu
muz bir hale, inmemiz gerekir. Gece kendimize, gündüz saatlerinde 
pek de bilincinde olmadığımız temel fikir ve duygulara daha yakın ol
duğumuz zamandır.

Mitlerde gece, Nyx Ana’nın, dünyayı yapan kadının dünyasıdır. 
Nyx Ana, günlerin Yaşlı Anasıdır, Hayat ve Ölüm kocakarılarından bi
ridir. Bir peri masalında gece olduğunda, yorumbilim terminolojisine 
göre, bilinçdışında bulunduğumuz sonucuna ulaşabiliriz. San Juan de 
la Cruz buna “ruhun kara gecesi” derdi. Bu masalda gece, çok yaşlı bir 
adam formundaki enerjinin giderek zayıfladığı bir zamanı simgeliyor. 
Önemli bir olay için son adımı attığımız bir andır bu.

Odağı yitirmek, enerji yitimi anlamına gelir. Odağı yitirdiğimizde, 
aceleyle her şeyi tekrar bir araya toplamaya uğraşmak kesinlikle yan
lıştır. Yapmamız gereken en son şey acele etmektir; masalda da gördü
ğümüz gibi, oturup sallanmamız gerekir. Sabır, huzur ve sallanmak, fi
kirleri yeniler. Sadece fikri tutmak ve onu sallama sabrını göstermek 
bazı kadınların lüks bulabileceği bir şeydir. Vahşi Kadın bunun bir ge
reklilik olduğunu söyler.

Bu, kurtların her yönüyle bildikleri bir şeydir. Davetsiz bir misafir 
göründüğünde kurtlar hırlayabilir, havlayabilir, hatta geleni ısırabilir, 
ama araya uygun bir mesafe konulması halinde gruplarına dönüp hep 
birlikte bir aile gibi oturabüirler de. Orada öylece oturur ve hep birlik
te nefes alıp verirler. Göğüs kafesleri içeri ve dışarı gidip gelir, aşağı 
İner, yukarı çıkar. Odaklanır, konumlarım değiştirir, kendi çevrelerin
de döner ve neyin önemli olduğunu, ardından ne yapılacağım belirler
ler. “Tam şu anda bir şey yapmamaya, sadece oturup nefes almaya, sa
dece birlikte sallanmaya” karar verirler.

Fikirlerin açılıp gelişmediği veya doğru dürüst işlemediği ya da bi
zim onları iyi çalıştıramadığımız çoğu durumda, odağımızı yitiririz. 
Bu, doğal döngünün bir parçasıdır ve fikir bayatladığı ya da onu yeni 
bir tarzda görme yeteneğimizi yitirdiğimiz için ortaya çıkar. “Üç Altın 
Saç”taki yaşlı adam gibi, kendimizi yaşlandırıp gıcırtılar çıkaran birine 
dönüştürürüz. “Yaratıcılıktaki tıkanıklıklar” hakkında birçok kuram 
bulunsa da, gerçek şudur: Bunların hafif olanları hava durumu değişim
leri ve mevsimler gibi gelir ve gider -daha önce söz ettiğimiz- insanın 
gerçeğine inmemesi, reddedilme korkusu, bildiklerini söylemekten 
korkması, yeterliliğine dair endişeler, temel akışın kirlenmesi, vasatlı- 
ğın ya da soluk taklitlerin yerleşmesi gibi psikolojik tıkanıklıklar bu
nun dışında kalır.
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Bu son derece mükemmel bir öyküdür, çünkü bir fikrin bütün dön
güsünü betimlemektedir, kendisini simgeleyen minik ışık ise doğal 
döngüsünün bir parçası olarak zamanla yorulur ve tükenmenin eşiğin
dedir. Peri masallarında kötü bir şey olduğunda, yeni bir şeyin denen
mesinin, yeni bir enerjinin ortaya çıkmasının, bir yardımcıya, şifacıya, 
büyülü güce danışılmasının zamanı gelmiş demektir.

Burada yine La Que Sabeyyi, iki milyon yaşındaki kadını görüyo
ruz. O “bilerindir. Onun kollarında ateşin önünde tutulmak onarıcıdır, 
düzelticidir.20 Yaşlı adamın sürüklendiği bu ateştir, onun kollandır, 
çünkü bunlar olmazsa ölecektir.

Yaşlı adam ona verdiğimiz işte çok uzun zaman geçirdiği için yor
gunluktan tükenmiştir. Bir kadının, şeytan dünyayı ona dar etmiş gibi 
çalışıp birdenbire yığıldığını ve artık devam edemediğim hiç gördü
nüz mü? Bir kadının sosyal bir mesele hakkında durmadan koşturup 
sonra da arkasına dönerek “Cehenneme kadar yolun var!” dediğini hiç 
gördünüz mü? Onun anımusu yıpranmıştır ve La Que Sabe tarafından 
sallanmaya ihtiyacı vardır. Fikri ya da enerjisi giderek azalan, kuruyan 
ya da hepten kesilen kadının, bu yaşlı curandera’ya giden yolu bilme
si gerekir ve yorgun animusunu yenilenmesi için oraya kadar taşıma
lıdır.

Sosyal faaliyetlerle çok yakından ilgilenen birçok kadmla çahştım. 
Hiç kuşku yok kİ, bu döngünün uzun dönüşlerinde yorulan bu kadınlar 
yola çıkmaya hazır bir halde gıcırdayan bacakları, sönmeye yüz tutmuş 
titrek ışıklar saçan fenerleriyle ormana doğru sürüklenirler. Böyle an
larda şunları söylerler: “Artık yetti. Bırakıyorum, basın kartımı, roze
timi, sendika elbisemi... teslim ediyorum.” Auckland’a göçeceklerdir. 
Televizyon izleyip mısır gevreği yiyecekler ve pencereden dünyaya 
bir daha asla bakmayacakla!du. Kötü ayakkabılar satın almaya gide
cekler, yaprak bile kıpırdamayan bir bölgeye taşınacaklar, hayatlarının 
geride kalan kısmında alışveriş kanalını seyredeceklerdir. Şu andan 
itibaren kendi işleriyle meşgul olacaklar, hiçbir şeye aldırmayacak
lar... vs vs.

Soluklanmaya ilişkin fikirleri ne olursa olsun, sefil bir yorgunluk ve 
düş kırıklığından söz ettiklerinde bile, soluklanmanın güzel bir fikir ol
duğunu, dinlenme zamanının geldiğini söylerim. Buna genellikle acı

20. Ateşle, ateş üstünde ya da ateş içinde dönüşüm evrense! bîr motiftir. Üç Altın 
Saç'la ilişkiii bir motif, Yunan mitolojisinde de buiunur. Burada Büyük Ana Tanrıça 
Demeter, ölümlü bir bebeği ölümsüz kılmak amacıyla onu geceleyin ateşfe tutar. An
nesi Metaneira onlara rastladığında acı acı bağırır ve böyiece uygulama kesintiye uğ
rar. Demeter ateş işlemini ihtiyatla bırakırken “Çok kötü," der Metaneira’ya, “şimdi 
çocuk yalnızca bir ölümlü olacak.”



bir haykırışla yanıt verirler: “Dinlenmek! Bütün dünya gözümün önün
de mahvolurken nasıl dinlenebilirim?”

Fakat kadm eninde sonunda, kâh dinlenerek kâh sallanarak odağım 
yeniden kazanmalıdır. Gençleşmeli, enerjisini yeniden ele geçirmelidir. 
Yapamayacağım düşünür, ama yapabilir, çünkü ister anne isterse de 
öğrenci, sanatçı ya da eylemci olsunlar, kadınlardan oluşan halka, din
lenmeye çekilenlerin yerini doldurmak için saflarım sıklaştırır. Yaratı
cı bir kadm şimdi dinlenmeli ve yoğun çalışmasına daha sonra dönme
lidir. Ormandaki yaşlı kadım, canlandırıcıyı, birçok ana motifinden bi
rindeki Vahşi Kadın’ı görmeye gitmelidir. Vahşi Kadın, animusun dü
zenli bir şekilde yıpranacağını öngörür. Kapısının önünde yığılıp kal- ^  
ması onu şaşırtmaz. Biz kapıya yığıldığımızda da şaşırmaz. Hazırdır. 
Panik içinde aceleyle bize koşmaz. Sadece bizi yerden kaldırır ve gü
cümüzü tekrar kazanana kadar alıkoyar.

Harekete geçme gücümüzü ya da odağımızı yitirdiğimizde, biz de 
paniğe kapılmamalı, onun gibi sakin bir" şekilde fikre tutunmak ve bir 
süre onunla kalmalıyız. Odağımız ister kendilik-gelişimi, isterse dünya 
meseleleri ya da ilişki üzerine olsun, animus yıpranacaktır. Bu bir eğer 
meselesi değil, bir zaman meselesidir. Okulu bitirmek, bir ödeve son 
noktayı koymak, hayatının eserini tamamlamak, hasta bir kişiye bak
mak gibi gayret isteyen uzun işleri tamamlamak, öyle zamanlar olur ki, 
genç olan enerjiyi yaşlandırır, çökertir ve artık devam edemez hale ge
tirir.

Kadınlar için en iyisi, bunu bir çabanın başlangıcında anlamalarıdır, 
çünkü kadınlar yorgunluk karşısında şaşırma eğilimindedirler. Sonra da 
yetersizlik, başarısızlık vb. konusunda feryat ederler, söylenirler, fisıl- 
daşırlar. Hayır, hayır! Bu enerji kaybı, neyse odur! Bu, Doğadır.

Erkekte sonsuz bir güç olduğu varsayımı yanlıştır. Psişcden çıkarı
lıp atılması gereken bir kültürel introjekt’tir.* Bu yanlış anlayış hem İç
sel hayattaki eril enerjilerin, hem de kültürdeki erkeklerin yoruldukla
rında ya da dinlenmeye ihtiyaç duyduklarında gereksiz bir yetersizlik 
duygusu hissetmesine neden olur. Her şey, gücünü yenilemek için do
ğal olaraYbİr molaya ihtiyaç duyar. Hayat/Ölüm/Hayat doğasmın işle
yiş biçimi döngüseldir; bu herkes için ve her şey için geçerlidir.

Öyküde üç tane saç tefi yere firlatıhr. Ailemde bir deyiş vardır: 
“Yere biraz altm at.” Bu, ailemdeki cuentista'lar ve şifacılar geleneğin
de, öyküyü güçlendirmek için bazı sözcüklerim fırlatıp atmak anlamı
na gelen despender del palabras’ tan çıkmıştır.

Saç, kafadan çıkan düşüncenin simgesidir. Bir miktarının fırlatılma-
* İlişkiler yoluyla içe alınan ruhsal temsil, (ç.n.)



sı ya da yere atılması, oğlan çocuğunu her nasılsa biraz daha hafifletir, 
daha parlak ışımasını sağlar. Aym şekilde, eğer yıpranmış fikirlerinizin 
ya da uğraşlarınızın bir kısmını alıp atarsanız, daha parlak bir şekilde 
ışıyabilirler. Bu, heykeltıraşın alttaki gizli formu daha iyi ortaya çıkar
mak için daha çok mermer yontmasıyla aym kapıya çıkar. İnsanın yo
rulmuş olan niyet ya da eylemlerim yenilemesinin veya güçlendirmesi
nin etkili bir yolu, bazı fikirleri atmak ve geride kalanlara odaklanmak
tır.

Uğraşlarınızdan Uç saç teli alın ve yere fnlatın. Orada, bir uyandır
ma çağrısı haline gelirler. Onların yere atılması, psişik bir gürültü, ka
dınların ruhunda faaliyetlerin tekrar ortaya çıkmasına zemin hazırlayan 
bir titreşim, bir çınlama oluşturur. İnsanın birçok fikrinden bir kısmı
nın yere düştüğünde çıkardığı ses, yeni bir dönemin ya da yeni bir fır
satın ilanı gibi olur.

Gerçeklikte yaşlı La Que Sobe eril-olanı hafifçe budamaktadır. Bi
liyoruz ki, ölü dalların kesilmesi, ağacın daha güçlü büyümesine yar
dımcı olur. Yine biliyoruz ki, bazı bitkilerin çiçek başlarının koparıl
ması da çok daha sık ve gür büyümelerini sağlar. Vahşi Kadın için ani- 
musun çoğalma ve azalma döngüleri doğaldır. Arkaik, eski bir süreçtir 
bu. Zamanın başından bu yana kadınların fikirler dünyasma ve onların 
dış tezahürlerine yaklaşma yöntemleri budıır. Kadınların bir işi yapma 
yollan budur. “Üç Altın Saç” masalındaki yaşlı kadın bize bunun nasıl 
yapıldığını öğretir. Aslmda, yeniden öğretir.

Peki bu geri almanın ve odaklanmanın, yitirilmiş olan şeylerin bu 
şekilde geri çağınlmasının, kurtlarla birlikte koşmanın Önemi nedir? 
Önemi, meselenin can damarına saldırmaktır, hayatınızdaki her şeyin 
tohumlarına ve kemiklerine kadar inmektir, çünkü orası zevkinizin dur
duğu yerdir; sevincinizin olduğu yerdir; bir kadının Cennet’inin bulun
duğu yerdir; olma, gezme, merak etme, yazma, şarkı söyleme, yaratma 
ve korkmama zamanının ve özgürlüğünün bulunduğu yerdir. Kurtlar 
bir haz ya da tehlike hali algıladıklarında, önce tamamen hareketsiz ka
lır. Görebilmek, İşitebilmek, orada ne olduğunu, orada en temel for
muyla ne olduğunu hissedebilmek için heykel gibi kalır, tamamen 
odaklaşırlar.

Vahşi doğanın bize sunduğu şey budur: Odaklaşmak, durup bak
mak, koklamak, dinlemek, hissetmek ve tatmak yoluyla önümüzde ne 
olduğunu görme yeteneği. Odaklaşmak, sezgi dahil, duyularımızın tü
münün kullanılmasıdır. Kadınların bu dünyaya gelmelerinin amacı, 
kendi seslerine, kendi değerlerine, düşgüçlerine, uzağı görme yetenek
lerine, duru-görülerine, öykülerine ve eski anılarına sahip çıkmaktır.



Bunlar da odaklanma ve yaratmanın işidir. Odağı kaybettiyseniz, sade
ce oturun ve öylece kaim. Fikri alıp öne arkaya sallayın. Bir kısmını tu
tun, bir kısmım da atın, kendini yenileyecektir. Daha fazlasını yapma
nıza gerek yoktur.
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Sıcaklık:
Kutsal bir cinselliğin 

yeniden ele geçirilmesi
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K İR L İ  T A N R IÇ A L A R

Kadın doğasının vahşi yeraltında yaşayan bir varlık vardır. Bu yaratık 
bizim duyusal doğamızdır ve herhangi bir bütünsel yaratık gibi, onun 
da kendi doğal ve besleyici döngüleri bulunur. Bu varlık kimi zaman 
araştırıcıdır, ilişkiye dönüktür ve enerjiyle sıçrar, kimi zamansa sessiz
dir. Müzik, hareket, yiyecek, içki, huzur, dinginlik, güzellik, karanlık 
gibi duyumları içeren uyaranlar karşısında hassastır.1

Sıcaklığa sahip olan, işte kadının bu boyutudur. "Haydi sevişelim 
yavrum”daki gibi bir sıcaklık değil, döngüler şeklinde yükselip alçala-
1. Mutluluğu ve hazzı uyaran şeyler, İnsanın her zaman istismar ya da manipüle de 
edebileceği “arka kapılar”dır.



rak yanan bir yeraltı ateşi gibi bir sıcaklıktır bu. Kadın, orada salınan 
enerjiden uygun gördüklerini eyleme döker. Kadının sıcaklığı, cinsel 
bir uyarılma hali değildir, cinselliğini de İçeren, ama onunla sınırlı 
kalmayan yoğun bir duyusal farkındalık durumudur.

Kadınların duyusal doğasının kullanılma ve suiistimal edilme bi
çimleri ile bizzat kadınların ya da başkalarının bu doğanın doğal ritim
lerine karşı ateşi nasıl körükledikleri ya da onu bir bütün olarak nasıl 
ıslatarak söndürmeyi denedikleri hakkında çok şey yazılabilir. Ama 
onun yerine ateşli, kesinlikle vahşi ve bizi iyi duygularla ısıtan bir bo
yut üzerinde odaklaşalım. Modem kadınlarda pek fırsat verilmemiş 
olan bu duyusal dışavurum, birçok yer ve zamanda, hepten yasaklan
mıştır.

Kadınların cinselliğinin eski zamanlarda, kutsal müstehcenlik ola
rak adlandırılabilecek bir yönü vardır; buradaki müstehcen sözcüğü bu
gün bizim kullandığımız anlamda değil, cinsellikte zekice bir tarzda us
ta olmak anlamındadır. Bir zamanlar, kısmen hiçbir şeye saygısı olma
yan kadın cinselliğine adanmış Tanrıça kültleri vardı. Törenler küçük 
düşürücü olmak bir yana, bilinçdışmın bugün bile esrarengiz ve büyük 
ölçüde keşfedilmeden kalan kısımlarını tasvir etmekle ilgiliydiler.

Kutsal cinsellik fikrinin kendisi ve daha özgül şekliyle kutsal cin
selliğin bir boyutu olarak müstehcenlik, vahşi doğa İçin yaşamsal 
önem taşır. Kadim kadın kültürlerinde müstehcenlik Tanrıçaları vardı 
-  masumane, ancak kurnazca şehvet düşkünlükleri yüzünden böyle 
deniyordu. Bununla birlikte dil, en azından İngilizce, “müstehcen Tan
rıçalar”! sıradan anlamından başka bir şekilde anlamayı çok zor kıl
maktadır. Müstehcen sözcüğü ve diğer ilişkili sözcüklerin ne anlama 
geldiklerine bakalım. Bu anlamlardan yola çıkarak, eski Tanrıçalar ta- 
pımının bu yönünün neden yeraltına itilmiş olduğunu görebileceğinizi 
düşünüyorum.

Aşağıdaki üç sözlük tanımı üzerinde düşünüp kendi sonuçlarınıza 
ulaşmamzı diliyorum: •
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• Kir {Dirty. Orta İngilizce, drit, muhtemelen İzlanda kökenli -  dışkı. Pis
lik’i de içerecek şekilde genişlemiştir; genellikle toz, toprak vs ve herhan
gi türden bir müstehcenlik (obscenity), özellikle dildeki.
• Kirli sözcük: Müstehcen bir sözcük, bugün toplumsal ya da politik olarak 
benimsenmeyen ya da kuşkulu hale gelen bir şey için de kullanılır, genel
likle hak edilmeyen bir eleştiri ve küçümseme yoluyla ya da güncel eğilim
lerle uyuşmamaktan dolayı.
• Müstehcen (Obscene): Eski İbranice’den, Ob, büyücü, sihirbaz anlamına 
gelir.



Tüm bu aşağılamalara rağmen, dünya kültüründe çeşitli tasfiyeler
den sağ çıkan öykü kalıntıları, bize müstehcenin hiç de bayağı olmadı
ğını, tersine, ziyaret etmeyi ve içtenlikle en iyi arkadaşlarınızdan biri 
olmasını isteyeceğiniz fantastik yapıda bir doğa yaratığına benzediğini 
göstermektedir.

Birkaç yıl geriye gidersek, “Kirli Tanrıça öyküleri” anlatmaya baş
ladığım zamanlarda, kadınlar bir konuyu açmak, üzüntüleri hafiflet
mek, güldürmek ve bu şekilde psişede ters giden bir şeyi düzeltmek 
amacıyla cinselliği, şehveti kullanmış olan, gerek mitolojik, gerekse 
gerçek kadınların serüvenlerini işitince önce gülümser, sonra da kahka- 
hayı basarlardı. Kadınların, sıra bu konulara gelince gülme eşiklerine 
nasıl yaklaştıkları beni her zaman şaşırtmıştır. Öncelikle, böyle kahka
halarla gülmenin bir hanımefendiye yakışmadığını söyleyen bütün ter
biyelerini bir yana koymaları gerekiyordu.

Yanlış durumlarda sergilenen hanımefendiliğin, bir kadına nefes al
dırmak bir yana, nasıl boğucu olabileceğini gördüm. Gülmek için, hız
lı bir ardışıklık içinde soluğunuzu verip, ardından nefes almanız gere
kir. Kineziyolojiden ve Hakomi gibi diğer beden terapilerinden biliyo
ruz ki, nefes almak İnsanın duygularım hissetmesini sağlar; hissetmek 
istemediğimizde ise nefesimizi tutarız.

Gülme halinde, kadm derin nefes alır ve bunu yaptığmda ise kabul 
görmeyen duygular hissetmeye başlayabilir. Bu duygular ne olabilir 
acaba? Genellikle engellenmiş gözyaşlarının serbest kalmasını, unutul
muş anıların geri çağınlmasım ya da tensel (şehevi) kişilikte zincirle
rin boşalmasmı sağlayan rahatlamaya yönelik duygular ve bu duygula
rın dermanlarıdır söz konusu olan.

Durum, kafamda giderek daha net bir hal aldı: Bu eski müstehcen
lik Tanrıçalarının çok sıkı olan şeyleri gevşetme; kederi kaldırma; be
deni, zihne değil, bizzat kendisine ait olan bir mizah türü içine sokma; 
bu geçitleri açık tutma yetenekleri onların önemini gösteriyordu. Bu 
beden, Coyote öykülerinde, Trungpa Amca2 öykülerinde, Mae West di
zilerinde vb gülen bedendir. Müstehcen Tanrıçaların muzipliği ve mi
zahı, hayati bir ilaç formunun bedenin iç salgı bezleri ve sinir sistem
leri boyunca yayılmasını sağlayabilir.

Aşağıdaki üç öykü, müstehcen sözcüğünü, burada kullandığımız şe
kilde, yani güzel duygular uyandıran cinsel/şehevi bir büyülenme türü 
anlamına gelecek şekilde somutlaştırmaktadır. İkisi eski, biri modem 
olan bu öyküler, Kirli Tanrıçalar hakkındadır. Uzun bir süre yeraltında
2, Tuong-Pa ya da Trungpa Amca öyküleri, söylenenlere bakılırsa Tibet'ten çıkan 
"müstehcen” düzenbaz öykülerdir. Bütün halklarda düzenbaz öyküler vardır.



dolaştıkları için onlara böyle diyorum. Olumlu anlamda üretken topra
ğa, bataklığa, psişenin çamuruna -bütün sanatların kökünü teşkil eden 
o yaratıcı maddeye- aittirler. Aslında kirli Tanrıçalar, Vahşi Kadın’ın 
hem cinsel, hem de kutsal olan yönünü temsil ederler.

BAUBO: KARIN TANRIÇASI

Güçlü ve etkileyici bir söz vardır: Ella habla por en medio en îas pier- 
nas: Bacaklarının arasından konuşur. Küçük “bacak-arası” öyküleri, 
dünyanın her yanında bulunur. Bunlardan biri Baubo’nun, “müstehcen
lik Tanrıçası” denen eski Grek Tanrıçasının öyküsüdür. Iambe gibi da
ha eski adları da vardır ve öyle görünüyor ki, Grekler onu çok daha es
ki kültürlerden ödünç almışlardır. Belleğin başlangıcından bu yana, 
kutsal cinselliğe ve Hayat/Ölüm/Hayat üretkenliğine dair arketipsel 
vahşi Tanrıçalar olmuştur.

Eski zamanlardan kalan yazılarda Baubo’ya yönelik yalnızca bir ta
ne popüler gönderme vardır, bu durum da doğrudan doğruya onun kül
tünün tahrip edildiği ve çeşitli fetihlerin saldırısı altında gömüldüğü iz
lenimini vermektedir. Bir yerlerde, belki de Avrupa’daki ve Doğu’da- 
ki bütün ağaçlıklı tepelerin ve orman göllerinin altında, sanat eserleriy
le ve kemik ikonlarla3 tıkabasa dolu olup, ona adanmış tapmaklar bu
lunduğu yönünde güçlü bir duygu besliyorum.

Bu yüzden, çok az insanın Baubo’yu işitmiş olması rastlantı değil
dir, ama unutmaym. ki, kırık bir arketip parçası, bütünün imgesini taşı
yabilir. Ve bizim de kırık bir parçamız var, çünkü Baubo’nun göründü
ğü bir öyküye sahibiz. O Olimpus’ta yaşayan bütün ululann en sevim
li ve pikaresk olanlarından biridir. Bu benim cantadora’ mdır; öykü an
latımının anaerkillik sonrası Grek mitleri ve Homeros tarzı ilahilerde4 

hâlâ parıldayan, Baubo’nun eski vahşi kalıntısına dayanan bir versiyo
nudur.

3. Çatalhöyük’teki bîr duvarda yüksekçe bir “bacak arası" ikonu vardır. Muhtemelen 
bir kehaneti anlatan bu figür, bacakları iyice birbirinden ayrılmış bir kadındır ve "alt
taki ağzı” ortadadır. Böyle bir figürün düşüncesi bile, birçok kadını bilmişçe kıkır kı
kır güldürür.
4. Charles Boer, The Homeric Hymrts (Dallas: Spring Publicatİons, 1987). Bu, ger
çekten de usta işi bir çeviridir.
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Yeryüzü ananın, Deme ter’İn, Proserpina* adlı güzel bir kızı varmış. 
** Bir gün çayırlarda koşup oynamakta olan Proserpina kendine öz
gü, sevimli bir çiçeğe rastlamış ve onun sevimli yüzünü avuçlamak için 
uzanmış. Birdenbire yer sarsılmaya başlamış ve toprak dev gibi zikzak
lar çizerek yarılmış. Yeryüzünün derinlerinden yukarıya doğru Hades, 
Yeraltı Tanrısı çıkmış. Hayalet görünümlü dört atın çektiği simsiyah 
bir arabada, uzun boylu ve güçlü bir şekilde dimdik ayakta duruyormuş.

Hades, Proserpina’yı yakalayıp arabasına almış. Proserpina’nın peçe 
ve çarıkları uçuşuyormuş. Atlarını aşağıya, yeryüzünün içine doğru 
sürmüş. Yeryüzündeki yarık sanki hiçbir şey olmamış gibi kapanırken, 

jyg Proserpina’nın çığlıkları da giderek duyulmaz olmuş.
Çığlıklar atan kızın sesleri dağların kayalarında yankılanmış, deni

zin altından gelen bir su gümbürtüsü gibi çağıldamış. Demeter taşların 
çığlık attığını işitmiş. Suların ağladığını duymuş. Ve sonra toprağın her 
yanına korkunç bir sessizlik ve ezilen çiçeklerin kokusu sinmiş.

Ve Demeter ölümsüz saçlarından çelengini çıkarmış, kara örtüleri
ni omzundan fora etmiş ve büyük bir kuş gibi toprakların üstünde uça
rak kızma seslenerek kızını aramış.

O gece bir mağaranın kıyısındaki yaşlı bir kocakarı, kız kardeşleri
ne o gün üç çığlık işittiğini anlatmış; biri dehşetle çığlıklar atan genç 
bir sesmiş, biri hüzünlü bir çağrıymış ve üçüncüsü de ağlayan bir anne
nin sesiymiş.

Proserpina hiçbir yerde bulunamamış ve böylece Demeter’in, sevgi
li çocuğunu bulmaya dönük çılgınca ve aylarca süren arayışı başlamış. 
Demeter kızmış, ağlamış, bağırmış, sormuş, her yeryüzü oluşumunun al
tını, içini, üstünü araştırmış, merhamet dilemiş, ölmek istemiş, ama ne 
yaparsa yapsın canı kadar sevdiği çocuğunu bulamamış.

■ Böylece her şeye sonsuza dek büyüme gücü veren o, üzüntüyle bağı
rarak dünyanın bütün üretken tarlalarına lanet etmiş: “Ölün! Ölün! 
ölün!” Demeter in lanetinden dolayı çocuklar doğamamış; ekmek İçin 
buğday, şenlikler için çiçek, ölüler için dallar büyüyememiş. Her şey 
kurumuş bir halde yatmış, kavrulmuş toprak ya da kuru göğüsler tara
fından emiliyormuş.

Demeter’in kendisi de artık yıkanmıyormuş. Elbiseleri çamura bu
lanmış, saçları büklüm büklüm olmuş sarkıyormuş. Yüreğinde sarsıcı bir 
acı varmış, ama teslim olmaya niyeti yokmuş. Hiçbiri sonuç vermeyen 
yığınla soru, yakarış ve hadiseden sonra nihayet tanınmadığı bir köyde 
bir duvarın dibine çökmüş. Ve sancıyan bedenini duvarın soğuk taşma
* Persefone. (ç.n.)



dayarken bir kadın, daha doğrusu kadın gibi biri görünmüş. Ve bu ka
dın kalçalarını cinsel İlişkiyi çağrıştıran bir şekilde oynatarak ve göğüs
lerini sallayarak, Demeter’in yanına kadar dans ede ede gelmiş. Ve De- 
meter onu gördüğünde hafiften gülümsemekten kendini alamamış.

Dans eden kadın aslında düpedüz büyülüymüş, çünkü hiçbir şekilde 
başı yokmuş, gözleri göğüs uçlarında, ağzı da vulvasındaymış. Bu sevim
li ağız sayesinde Demeter’i, bazı güzel, İlgi çekici şakalarla eğlendirme
ye başlamış. Demeter gülümsemeye başlamış, sonra kıkırdamış ve son
ra kamından gelen koca bir kahkaha atmış. Ve iki kadın birlikte gül
müşler, küçük karın Tanrıçası Baubo ve güçlü Anne Yer Tanrıçası De- 
meter. 379

Demeter’i depresyondan kurtaran ve kızını aramaya devam etmesi 
için ona enerj i veren de sırf bu gülme olmuş. Bu arayış, Baubo’nun, ko
cakarı Hekate’nin ve güneş Helios’un yardımıyla sonunda başarılı ol
muş. Proserpina annesine kavuşmuş. Dünya, topraklar ve kadınların 
karınları tekrar serpilip büyümüş. e

Bu küçük Baubo’yu, Grek mitolojisi dönemindeki diğer tüm Tanrıça
lardan, diğer tüm figürlerden her zaman daha çok sevdim. Baubo kuş
kusuz başsız, kimi zaman ayaksız ve kolsuz gizemli figürler olan Ne
olitik kann Tanrıçalarından alınmıştır. Bunların “üretkenlik figürleri” 
olduklarını söylemeye gerek yoktur, çünkü bundan çok daha fazlasıdır- 
lar. Kadın-konuşmasının -bilirsiniz, olağandışı bir durum olmadıkça 
kadınların bir erkeğin Önünde asla, ama asla sergilemeyeceği türden bir 
konuşmanın- tılsımlarıdırlar.

Bu küçük figürler bütün dünyada ender görülen duyarlılık ve dışa
vurumları; göğüsleri ve duyarlı yaratıkların içinde hissedilen şeyleri, 
başkalarının sadece hayal edebileceği, ama sadece bir kadının bildiği 
duyumların hissedilebileceği vulvanın ağzmı temsil eder. Ve ayrıca bir 
kadirim sahip olabileceği en iyi ilaçlardan biri olan karından gülmeyi 
simgeler.

Kaffeeklatsch’ın* kadınların bir araya gelmeleriyle ilgili törenlerin 
bir kalıntısı olduğunu düşünmüşümdür hep. Eskiden olduğu gibi kadın
ların bağırsaklarından konuştukları, gerçekleri söyledikleri, kendilerini 
kaybedercesine güldükleri, daha canlı ve neşeli hissettikleri, her şey yo
luna girmiş olarak eve döndükleri bir kann konuşması törenidir bu.

Kimi zaman kadınların birbirleriyle yalmz kalabilmesini sağlamak
* Kahve sohbetleri, (ç.n.)



için erkekleri uzaklaştırmaya çalışmak çok güç bir iştir. Sadece şunu bi
liyorum: Eski zamanlarda kadınlar “balık tutma gezisine” gitmeleri için 
erkekleri yüreklendirirdi. Bu fi tarihinden beri tüm kadınların ya kendi
leriyle ya da diğer kadınlarla yalnız kalabilmek amacıyla erkeklerin bir 
süreliğine uzaklaşmalarını sağlamak üzere kullandığı bir hiledir. Kadın
lar ara sıra kendileriyle ya da diğerleriyle baş başa, sadece kadınca bir 
atmosferde yaşamak isterler. Bu, doğal bir kadın döngüsüdür.

Erkek eneıjisi güzeldir. Güzelden de öte görkemlidir, yücedir. Ama 
kimi zaman çok fazla Godiva çikolatası yemeye benzer. Birkaç gün 
için de olsa temiz ve soğuk bir pirinç pilavı ile tabağı temizlemek için 

^20 temiz ve sıcak bir et suyu çorbasını özleriz. Ara sıra bunu yapmalıyız.
Ayrıca, küçük karın Tanrıçası Baubo bir parça müstehcenliğin, 

depresyondan çıkılmasına yardım edebileceği gibi ilginç bir fikri 
ortaya atar. Kadınların birbirlerine anlattıkları öykülerden kaynaklanan 
bazı gülme çeşitlerinin, tamamen tatsızlaşacak kadar edepsizce olan 
kadın öykülerinin libidoyu tahrik ettiği doğrudur. Bunlar bir kadının 
hayata ilgisini yeniden tutuşturur. Karın Tanrıçası ve karın gülmesi el
de etmeye çalıştığımız şeylerdir.

Öyleyse kendi kendinizi iyileştiren hâzineniz olan “kirli öyküler,” 
Baubo türünden öyküler anlatın. Bu minicik öykü şekli, etkili bir ilaç
tır. Neşeli, “kirli” Öykü sadece depresyonu yok etmekle kalmaz, kara 
yüreği Öfkeden arındırarak, öncekinden daha mutlu bir kadın bırakır. 
Deneyin, göreceksiniz.

Baubo Öyküsünün sonraki iki boyutu hakkında çok fazla şey söyle
yemem, çünkü küçük gruplarda ve sadece kadınlar arasında tartışmak 
için düşünülmüştür, ama en azmdan şu kadarım söyleyebilirim: Ba
ubo’nun başka bir yönü daha vardır; göğüs uçlan aracılığıyla görür. Bu 
erkekler için gizemli bir şeydir, ama kadınlara böyle bir imada bulun
duğumda coşkuyla başlarım sallar ve “Ne demek istediğini biliyorum!” 
derler.

Göğüs uçlan aracılığıyla görmek, kesinlikle duyusal bir niteliktir. 
Göğüs uçları ısıya, korkuya, kızgınlığa, gürültüye tepki veren psişik or
ganlardır. Kafadaki gözler ne kadar duyu organıysa, onlar da o kadar 
duyu organıdır.

“Vulvadan Konuşma”ya gelince... Simgesel olarak bu, primae ma- 
teria’ dan konuşmaktır, yani gerçeğin en temel, en alçakgönüllü düze
yinden -  hayati as’tan. Baubo’nun ana maden damamdan, derin ocak
lardan, gerçek anlamıyla derinliklerden konuştuğunu söylemek yetmez 
mi? Kızım arayan Demeter öyküsünde, Baubo’nun Demeter’e gerçek-



ten ne söylediğini kimse bilemez. Fakat bu konuda bazı düşünceler 
geliştirebiliriz.

ÇAKAL DICK

Baubo’nun Demeter’e anlattığı fıkraların güzel biçimli taşıyıcılar ve alı
cılar, yani cinsel organlar hakkında olduğunu düşünüyorum. Eğer öy
leyse, belki de Baubo Demeter’e birkaç yıl önce Nogales’in aşağıların
daki bir çekici parkının yaşlı yöneticisinden dinlediğime benzer bir öy
kü anlatmıştı. Adamın adı Yaşlı Red’di ve Yerli kanı taşıdığını iddia 
ediyordu.

Takma dişlerini kullanmıyordu ve birkaç gündür tıraş olmamıştı. 
Güzel ve yaşlı eşi WiUowdean3in hoş, ama hırpalanmış bir yüzü vardı. 
Bana, burnunun bir bar kavgasmda kırıldığını söylemişti. Hiçbiri çalış
mayan üç tane Cadillac’lan vardı. Kadının, mutfaktaki bir oyun bahçe
sinde tuttuğu bir Chihuahua köpeği vardı. Adam, tuvalette otururken 
bile şapka giyenlerdendi.

Bense öyküler arıyordum ve küçük Napanee karavanımı onların 
arazilerine çekmiştim. O. yöreyi ve çevresini kastederek “Ee, buralar 
hakkında bildiğiniz Öyküler var mı?” diye konuya girdim.

Yaşlı Red karısına muzip bir gülümsemeyle baktı ve dudak bükerek 
onu tahrik etti: “Ona Çakal Dick Öyküsünü anlatacağım.”5 

“Red, ona o öyküyü anlatma. Sakın Red, anlatma.”
“Ne dersen de, ona Çakal Dick’i anlatacağım,” diye ısrar etti Yaşlı 

Red.
Willowdean başmı ellerinin arasına aldı ve masaya doğru konuştu: 

“Ona o öyküyü anlatma Red, dediğimi duydun.”
“Hemen şimdi ona anlatıyorum, Willowdean.”
Willowdean sandalyesini yana çevirerek oturdu ve sanki bir anda 

kör olmuş gibi elleriyle gözlerini kapadı.
İşte Yaşlı Red’in bana anlattıkları. O da bu öyküyü “Bir Hopi’den 

işiten bir MeksikalIdan işiten bir Navajo’dan” işitmiş.

Bir zamanlar Çakal Dick diye biri varmış, karşılaşmayı umabilece- 
ğiniz hem en zeki hem de en aptal yaratıkmış. Her zaman bir şey

lere açmış, her zaman istediğini elde etmek için insanlara oyunlar oy-
5. Coyote öyküleri geleneksel olarak yalnızca kışları anlatılır.



nar ve kalan zamanlarında da uyurmuş.
Derken, bîr gün Çakal Dick uyurken penisinin canı çok sıkılmış ve 

Çakal’ı terk edip kendi başına bir macera yaşamaya karar vermiş. Böy- 
lece penis, Çakal Dick’ten ayrılmış ve yola koyulmuş. Aslında yola sek- 
miş, çünkü sadece tek bacağı varmış.

Böylece sekmiş, hoplamış, iyi vakit geçirmiş ve hoplayarak yoldan 
çıkıp ormana dalmış. Ormanda hoplayarak -A h, hayır!- doğruca ısır- 
ganotları korusuna dalmış. “Ahh!” diye bağırmış. “Of, of ,of!” diye hay
kırmış, “İmdat! İmdat!”

Bütün bu bağırış çığırışlar, Çakal Dick’i uyandırmış ve kalbini alı- 
382 şıldık koluyla çalıştırmak için elini uzattığında, o da ne, yerinde yeller 

esiyormuş! Çakal Dick bacaklarının arasını tutarak yol boyunca koş
maya başlamış ve sonunda, penisini hayal edebileceğiniz en kötü du
rumda bulmuş. Çakal Dick maceracı penisini ısırganlardan çıkarmış, 
yavaşça okşamış, sakinleştirmiş ve tekrar ait olduğu yere koymuş.

Yaşlı Red çılgın gibi güldü, öksürük nöbetine tutuldu ve gözleri tama
men dış an uğradı. “İşte sana Moruk Çakal Dick’in öyküsti.” 

Willowdean ona çıkıştı: “Ona sonunu anlatmayı unuttun.”
“Hangi son? Ona sonunu zaten anlattım,” diye somurttu Yaşlı Red. 
“Ona öykünün gerçek sonunu anlatmayı unuttun, seni ihtiyar ben

zin fıçısı.”
“Pekâlâ, madem o kadar iyi biliyorsun, sen anlat o zaman.” Kapı zi

li çaldı ve gıcırtılı sandalyesinden doğruldu.
Willowdean dosdoğru bana baktı ve gözleri parladı: “Kıssadan his

se öykünfin sonunda.” O anda Willowdean’i Baubo yakaladı, çünkü kı
kırdamaya başladı, sonra kahkahayı koyverdi ve sonunda gözleri yaşa
rarak o kadar uzun bir süre güldü ki, bu son iki cümleyi söylemesi iki 
dakika aldı, üstelik her sözcüğü aralarda iki üç kez yineledi.

“Kıssadan hisse, Çakal Dick her ne kadar iyice temizlemiş olsa da, 
ısırganotlannın kamışının bundan sonra, artık sonsuza kadar deli gibi 
kaşınmasına yol açmasıdır. Erkeklerin her zaman kadınların adeta içi
ne düşmesinin ve gözlerinde “çok kaşınıyorum” bakışlarıyla onlara 
sürtünmek istemelerinin nedeni de budur. Bilirsin, bu evrensel kamış, 
kaçıp uzaklaştığı ilk andan beri kaşınmaktadır.”

Beni etkileyen şeyin ne olduğunu bilmiyorum, ama orada, mutfak
ta oturarak neredeyse bütün kas kontrolümüzü yitirene kadar gülüp ma



sayı yumrukladık. Ardından duyumlarım bana az Önce masadaki turp
tan kocaman bir ısırık aldığımı anımsattı.

Bu gerçekten de Baubo’nun anlattığım düşündüğüm türden bir öy
küdür. Onun dağarcığı, kadınlan bu şekilde, kısıtlanmadan, bademcik
lerini göstermekten kaygılanmadan, karınlarının sarkmasına ve göğüs
lerinin sallanmasına izin vererek güldüren her şeyi içerir. Cinsel içerik
li bir gülmede daha uysal şeylere gülmekten farklı olan bir şey vardır. 
“Cinsel” içerikli bir gülme, öyle görünüyor ki, psişenin hem en uzak 
hem de en derin bölgelerine ulaşmakta, her tür şeyi sallayıp gevşetmek
te, kemiklerimizi oynatmakta ve bedenin içinde latif bir duygu akışının 
oluşmasına neden olmaktadır. O, her kadının psişik dağarcığında bulu
nan bir vahşi zevk biçimidir.

Kutsal olan ile şehevi/cinsel olan psişede birbirine yakın yaşar, çün
kü hepsi bir şaşma hissiyle, entelektüalize ederek değil, ama bedenin fi
ziksel yollan aracılığıyla, o an ya da sonsuza kadar bir öpücük ya da bir 
görü, bir karın gülüşü veya her neyse onunla bizi değiştiren, sarsan, zir
velere taşıyan, hatlarımızı yumuşatan, bize bir dans adımı, bir ıslık, ger
çek bir hayat patlaması veren bir şey yaşantılayarak bilince girer.

Kutsal-olanda, müstehcen-olanda, cinsel-olanda, her zaman için kı
sa ve sessiz bir gülüşün geçivermesi ya da edepsiz-kocakarı gülüşü ve
ya aslında bir gülme olan bir hınltı ya da vahşi ve hayvani bir gülme ya 
da müzik skalasında bir yolculuğa benzeyen titreyiş gibi bir vahşi gü
lüş bekler. Gülme, kadın cinselliğinin gizli tarafıdır; fizikseldir, temel
dir, tutkuludur, hayat vericidir ve bu yüzden uyarıcıdır. Jenital uyarıl
ma gibi bir hedefi olmayan bir cinsellik türüdür. Sadece o an için, bir 
sevincin cinselliğidir; özgürce uçan, yaşayıp Ölen ve kendi enerjisiyle 
yeniden yaşayan hakiki ve şehevi bir sevgidir. Kutsaldır, çünkü fazla
sıyla iyileştiricidir. Şehevidir, çünkü bedeni ve onun duygularını uyan
dırır. Cinseldir, çünkü heyecan vericidir ve haz dalgalarına neden olur. 
Tek boyutlu değildir, çünkü gülme, insanm kendisi kadar başkalarıyla 
da paylaştığı bir şeydir. Bir kadının en vahşi cinselliğidir.

İşte kadm öykülerine ve kirli Tanrıçalara başka bir hırsızlama bakış. 
Çocukken bulduğum bir öyküdür bu. Çocuklar, erişkinlerin işitmedik
lerini düşündükleri pek çok şeyi işitir.
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BİR RUANDA GEZİSİ

Yaklaşık on iki yaşımdaydım ve Michigan’ın yukarısındaki Büyük 
Levrek Gölü’ndeydik. Bütün hoş ve tombul akrabalarım, annem ve 
teyzelerim, kırk kişi için kahvaltı hazırlayıp yemek pişirdikten sonra 
güneşin altında şezlonglara uzanmış yatıyor, güneşleniyor, konuşup şa
kalaşıyorlardı. Erkekler de “balık avlıyorlardı” -yani söverek, kendi 
tarzlarında öykü ve fıkralar anlatarak hoşça vakit geçirmek üzere uzak
laşmışlardı. Ben kadınlara yakın bir yerde oynuyordum.

Birden keskin feryatlar işittim. Dehşet içinde, kadınların bulunduğu 
yere koştum. Ama acıdan bağırmıyorlardı. Gülüyorlardı, teyzelerim- 
den biri attığı çığlıklar arasında nefes alabildiği anlarda “... yüzleri ör
tülü... yüzleri örtülü!” deyip duruyordu. Ve bu gizemli cümle, hepsinin 
tekrar bir gülme nöbetine tutulmasına neden oluyordu.

Çok uzun bir süre daha çığlık attılar, bağırdılar, soluksuz kaldılar ve 
feryat ettiler. Teyzelerimden birinin kucağında bir dergi yatıyordu. Çok 
daha sonra, bütün kadınlar güneşin altmda uyukladıklarında, dergiyi 
onun uykudaki ellerinin arasından çekerek aldım ve sandalyenin altına 
uzanarak kocaman kocaman açılmış gözlerle okudum. Sayfada II. 
Dünya Savaşı’ndan bir anekdot vardı. Üç aşağı beş yukan aşağıdaki 
gibiydi:

General Eisenhower Ruanda’daki birliklerini ziyaret edecekti (bel- 
^  ki de Bomeo’ydu. General MacArthur da olabilir. O zamanlar be
nim için bunun pek bir anlamı yoktu). Vali, Eisenhower cipiyle oradan 
geçerken, tüm yerli kadınların toprak yolun kenarına dizilip alkışlama
sını, el sallayarak ona hoşgeldin demesini İstemişti. Tek sorun, yerli ka
dınların bir boncuk kolyeden, bazen de bir lastik kemerden başka bir 
şey giymemeleriydi.

Hayır, hayır, buna izin verilemezdi. Bu yüzden vali, kabilenin şefini 
çağırdı ve ona bu zor durumu anlattı. “Endişeye gerek yok,” dedi şef. 
Eğer vali birkaç düzine etek ve bluz temin edebilirse, kadınların bu bir 
kerelik olay için bunları giymesini sağlayacaktı. Vali ve yerel misyoner
ler, giysileri temin etmeyi becerdiler.

Ne var ki, büyük geçit töreninin yapılacağı gün Eisenhower’m ci
piyle yoldan geçmesinden sadece dakikalar Önce tüm yerli kadınlar ita
atkâr bir şekilde etekleri giyerken bluzlardan hoşlanmamış ve onları 
evde bırakmışlardı. Böylece bütün kadınlar yolun her iki yanma etek-



leri giymiş, ama göğüsleri açık bir şekilde sıralanmışlardı; üzerlerinde 
başka herhangi bir giysi ve iç çamaşırı yoktu.

Eh, bunu duyduğunda neredeyse felç geçiren vali öfkeyle şefi çağır
dı. Şef, kadın şefin diğer kadınlarla görüştüğünü söyledi ve kadınların 
general geçerken göğüslerini örtmelerini sağlayacak bir plana razı ol
dukları güvencesini verdi. “Emin misin?” diye bağırdı vali.

“Eminim. Çok eminim,” dedi şef.
Hem tartışacak zaman da yoktu. Sıra sıra dizilmiş göğsü açık kadın

lar, eteklerinin önünü şükranla kaldırıp yüzlerini örterken, aralarından 
geçen General Eisenhower’ın nasıl bir tepki verdiğini sadece tahmin 
edebiliriz. W 3^5

F25

Gülmemi bastırarak sandalyenin altında yattım. Bugüne kadar duydu
ğum en budalaca öyküydü. Harika bir öyküydü, heyecanlı bir öyküydü. 
Ama sezgisel olarak onun kaçak bir mal gibi olduğunu da biliyordum, 
bu nedenle yıllarca kendime sakladım. Ve kimi zaman zor zamanların 
ortasında, gergin anlarda, hatta yüksek okulda sınavlara girmeden önce 
yüzlerini etekleriyle örten Ruandah kadınlan düşünür ve elbette onlara 
gülerim. Gülerim ve kendimi dengede, güçlü ve gerçekçi hissederim.

Kuşkusuz kadınlann şakalarının ve paylaştıkları kahkahalann diğer 
armağanı budur. Hepsi zor zamanlar için ilaç, başka zamanlarda da güç 
kaynağı haline gelir. Güzel, temiz, kirli neşedir o. Cinsel olanı ve say
gısız olanı kutsal olarak tasavvur edebilir miyiz? Evet, özellikle tedavi 
edici olduklarında, kalbin bütünlüğüne ve onanlmasına yöneldiklerin
de. Jung, ofisine cinsel bir sorundan yakınarak gelen birinin, gerçek so
rununun daha çok bir ruh ve tin sorunu olduğundan söz ediyordu. Biri 
tinsel bir sorundan söz ettiğinde de, bu çoğu zaman, aslmda cinsel do
ğaya dair bir sorundu.

Bu anlamda, cinsellik tin için bir ilaç şekline sokulabilir ve bu yüz
den kutsaldır. Cinsel gülme bir remedio olduğunda, kutsal gülmedir. 
Ve gülmenin iyileşmesini sağlayan her şey kutsaldır. Gülme zarar ver
meksizin yardımcı olduğunda, gücü kuvveti şenlendirdiğinde, yeniden 
hizaya soktuğunda, yeniden düzenlediğinde işte bu sağlığa kavuşmayı 
sağlayan gülmedir. Gülme, insanları yaşadıktan için hoşnut, burada bu
lunmaktan mutlu, sevginin daha çok farkında, erosla yücelmiş kıldığın
da, onlan üzüntülerinden sıymp öfkeden uzak tuttuğunda işte bu kut
saldır. Daha büyük, daha iyi, daha cömert ve daha duyarlı kıldığında bu 
da kutsaldır.



Vahşi Kadın arketipinde kirli Tanrıçaların doğası için çok yer var
dır. Vahşi doğada kutsal ve saygısız, kutsal ve cinsel olan birbirinden 
ayrılmaz, birlikte yaşar; sadece yoldan şöyle bir geçerken onlara uğra
mamızı bekleyen bir grup çok, ama çok yaşlı kadm gibi. Orada psişe- 
nizdedirler ve görünmenizi beklerler, öte yandan öykülerini uydurup 
köpekler gibi gülerler.
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Özel araziyi belirlemek: 

Öfkenin ve bağışlamanın sınırları
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HİLAL AYISI

Vahşi Kadın’ın himayesi altındayken, eski, sezgisel ve tutkulu olanı 
yeniden ele geçirebiliriz. Hayatlarımız, onunkini yansıttığında tutarlı 
bir şekilde hareket ederiz. İşlerimizi sonuca ulaştırırız ya da nasıl yapı
lacağını henüz bilmiyorsak öğreniriz. Fikirlerimizi dünyada görünür 
kılacak adımlar atarız. Odağı yitirdiğimizde yeniden elde ederiz, kişi
sel ritimlere dikkat ederiz, vahşi ve bütünsel ritimlerle uyum içinde 
olan arkadaş ve eşlerle yakınlaşırız. Yaratıcı ve içgüdüsel hayatlarımı
zı besleyen ilişkileri seçeriz. Başkalarını beslemek için ellerimizi uza
tırız. Ve gerekirse, duyarlı eşlere, vahşi ritimler konusunda ders verme
ye istekli oluruz.



Ama ustalaşmama başka bir boyutu daha vardır ve bu, kadınların 
öfkesi denebilecek şeyle ilgili bir boyuttur. Bu öfkenin serbest bırakıl
ması gereklidir. Kadınlar, öfkelerinin kökenlerini hatırlar hatırlamaz, 
dişlerini gıcırdatmayı bir daha asla durduramayacakları gibi bir hisse 
kapılırlar. Ne ironiktir ki, kendimizi rahatsız edici kötü hissetmemize 
yol açtığı için, öfkemiz bizim için bir endişe kaynağıdır da. Aceleyle 
ondan uzaklaşmak ve kurtulmak isteriz.

Ama onu bastırmak işe yaramaz. Bu, ateşi çuval bezinden bir torba
ya koymaya çalışmaya benzer. Kendimizi ya da bir başkasını onunla 
haşlamak da bir işe yaramaz. Demek ki, orada davetsizce başımıza gel- 
diğini hissettiğimiz güçlü bk duygu tutuyoruz. Bkaz zehkli atıklara 
benzer; oradadır, kimse onu istemez, ama atılacak pek başka bk yer de 
yoktur. Gömecek bk yer bulmak için uzaklara seyahat etmek gerekk. 
Burada, yıllar boyunca daha ayrıntılı bk hale soktuğum kısa bk Japon 
masalının edebi bk versiyonunu sunuyorum. Ona “Tsukina Waguma, 
Hilal Ayısı” adım verdim. Bu konuyu iyice anlamamıza yardımcı ola
bileceği inancındayım. Öykünün özünü bana yıllar önce Illinois’teki 
Hines Veteran’s Assistance Hospital’da kalan II. Dünya Savaşı gazisi 
Çavuş. I. Sagara, “Ayı” adıyla anlatmıştı.

C&r* Bir zamanlar hoş kokulu bir çam ormanında yaşayan genç bir ka- 
^  dm varmış. Kocası yıllardır savaş nedeniyle uzaklardaymış. Sonun
da görevden affedildiğinde, son derece berbat bir ruh hali içinde, zar 
zor yürüyerek evine dönmüş. Eve girmeyi reddetmiş, çünkü taşların üs
tünde uyumaya alışmış. Fazla konuşmayıp insanlardan kaçmış ve zama
nını gece gündüz ormanda geçirmiş.

Genç kadın, kocasının sonunda eve döneceğini öğrendiğinde çok he
yecanlanmış. Yemek yapmış ve alışverişe gitmiş ve yine yemek yapmış ve 
yine alışverişe gitmiş, kâselerce ve tabaklarca lezzetli beyaz soya fasulye
si, üç çeşit balık, üç çeşit deniz yosunu, üzerine kırmızı biber serpilmiş pi
lav, kocaman ve kavuniçi renkte leziz soğuk karidesler hazırlamış.

Utangaçça gülümseyerek yiyecekleri ormana götürmüş ve savaş 
yorgunu kocasının yanma diz çökerek hazırlamış olduğu güzel yiyecek
leri ona sunmuş. Ama kocası ayağa fırlayıp tepsileri öyle bir tekmele
miş ki, fasulyeler ortalığa saçılmış, balık havaya zıplamış, deniz yosu
nu ve pilav yere dökülmüş ve kocaman kavuniçi karidesler yuvarlana
rak etrafa dağılmış.



“Beni yalnız bırak,” diye kükremiş ve sırtını kadına dönmüş. O  ka
dar kızgınmış ki, kadın ondan korkmuş. Zaman içinde bu olay tekrar 
tekrar yaşanmış, ta kİ çaresizlik içindeki genç kadının yolu köyün dı
şında yaşayan şifacımn mağarasına düşene kadar.

Kadın, “Kocam savaşta kötü yaralanmış,” demiş. “Sürekli öfkeleni
yor ve bir şey yemiyor. Dışarıda kalmak istiyor ve eskiden olduğu gibi 
benimle yaşamaya yanaşmıyor. Onu yeniden sevecen ve nazik yapacak 
bir iksir verebilir misin bana?”

Şifacı ona güvence vermiş: “Bunu senin için yapabilirim, ama özel 
bir bileşene ihtiyacım var. Ne yazık ki, hiç hilal ayısı kılım kalmadı. Bu 
yüzden, dağa tırmanıp kara ayıyı bulmalı ve bana hilal ayısının boğa
zından koparılmış tek bir kıl tanesi getirmelisin. O zaman sana ihtiya
cın olan şeyi verebilirim ve hayatını tekrar yoluna sokabilirsin.”

Bazı kadınların bu işten gözü korkarken, bazıları ise tüm çabaların 
imkânsız olduğunu düşünebilir. Ama o farklıymış, çünkü seven bir ka
dınmış. “Ah! Çok minnettarım,” demiş, “Bir şeylerin yapılabileceğini 
bilmek çok güzel.”

Böylece yolculuğuna hazırlanmış ve ertesi sabah dağlara doğru yola 
çıkmış. Ve “Arigato zaishö” şarkısını söylemiş. Bu, dağları selamlama
nın bir yoluymuş ve “Bedenine tırmanmama izin verdiğin için sana 
minnettarım,” demekmiş.

Büyük ekmek somunları gibi iri kayaların bulunduğu dağ eteklerine 
tırmanmış. Ormanla kaplı bir platoya kadar çıkmış. Ağaçların yıldızla
ra benzeyen, uzun, kıvrımlı dalları ve yaprakları varmış.

'Arigato zaishö” diye şarkı söylüyormuş. Bu da altından geçebilmesi 
için ağaçların saçlarını kaldırmalarına teşekkür etmenin bir yoluymuş. 
Ve bu şekilde ormanda yolunu bulmuş ve tekrar tırmanmaya başlamış.

Tırmanış: giderek zorlaşmış. Dağın, kimonosunun eteğini tutan di
kenli çiçekleri ve minik ellerini çizen kayaları varmış. Alacakaranlıkta 
tuhaf karanlık kuşlar ona doğru uçuyor ve onu korkutuyormuş. O bun
ların muen'botoke, hiç akrabaları olmayan ölülerin ruhları olduğunu 
biliyormuş ve onlar için şarkılar söyleyerek dua etmiş: “Ben sizin akra
banız olacağım. Sizi huzurlu uykunuza yatıracağım.”

Tırmanmaya devam etmiş, çünkü o seven bir kadınmış. Dağların 
doruklarında kar görene kadar tırmanmış. Ayakları anında ıslanmış, 
üşümüş, ama yükseklere doğru tırmanmayı sürdürmüş, çünkü o seven 
bir kadınmış. Fırtına başlamış, kar dosdoğru gözlerinin içine ve kulak
larının derinlerine doğru esiyormuş. Gözleri kör olmak üzereymiş, ama 
yükseklere tırmanmaktan vazgeçmemiş. Ve kar kesildiği zaman kör ol-
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masını engelleyen rüzgârlara teşekkür etmek için “Arigato zaischö” şar
kısını söylemiş.

Daracık bir mağarada bir sığmak bulmuş ve bedenini güçlükle içe
riye çekmiş. Yanında bir torba dolusu yiyecek varmış, ama yememiş; 
üzerini yapraklarla örtmüş ve uyumuş. Sabahleyin hava sakinmiş ve kü
çük yeşil bitkiler orada burada karların arasından seçiliyormuş. “Ah,” 
diye düşünmüş. “Şimdi hilal ayısı zamanı.”

Bütün gün etrafı araştırmış ve alacakaranlığa doğru irice hayvan 
dışkıları bulmuş ve daha ötelere bakmasına gerek kalmamış, çünkü ani
den arkasında derin ayak ve pençe izleri bırakarak ilerleyen dev gibi bir 

3 Ç0  kara ayı görünmüş. Hilal ayısı hiddetle kükremiş ve inine girmiş. Ka
dın bohçasına uzanmış ve bir kapta getirmiş olduğu yiyeceği çıkarmış. 
Kabı inin dışına bırakmış ve gizlenmek için tekrar sığınağına koşmuş. 
Ayı, yiyeceği koklamış ve yalpalayarak ininden çıkmış, o kadar yüksek 
sesle kükremiş ki, küçük kayaları sallayıp yerinden oynatmış. Belli bir 
mesafede durarak yiyeceğin etrafında dönmüş, birçok kez rüzgârı ince
lemiş, sonra da bir lokmada hepsini yemiş. Heyula ayı kükremiş, tekrar 
havayı koklamış ve sonra inine girerek kaybolmuş.

Ertesi akşam kadın aynı şeyi yapmış, yiyeceği ortalık yere bırakmış, 
ama bu kez sığmağına geri dönmek yerine sadece yarı yola kadar geri 
çekilmiş. Ayı yiyeceği koklamış, güçlükle ininden çıkmış, gökyüzünde- 
ki yıldızları sarsacak şekilde kükremiş, dönmüş, havayı çok dikkatli bir 
şekilde incelemiş, ama sonunda hepsini yalamadan yutmuş ve yavaş 
adımlarla inine geri dönmüş. Bu birçok geceler devam etmiş, ta ki ko
yu mavi bir gece vakti kadın kendisini ayının ininin yakınında bekle
yecek kadar cesur hissedene kadar.

Kaptaki yiyeceği inin dışına koymuş ve tam ağzında durmuş. Ayı yi
yeceği koklayıp yavaş yavaş dışarı çıktığında, sadece her zamanki yiye
ceği değil, küçük bir çift insan ayağı da görmüş. Ayı başını yana çe
virmiş ve o kadar yüksek sesle kükremiş ki, kadının bedenindeki ke
mikler uğuldamış.

Kadın titremiş, ama yerinden ayrılmamış. Ayı zahmetle arka ayak
larının üstüne kalkmış, pençelerini şaklatmış ve öyle bir gürlemiş ki, 
kadın ayının ağzının kırmızı-kahverengi tavanını bile görebiliyormuş. 
Ama kaçmamış. Ayı daha çok kükremiş ve kollarını sanki onu yakala
yacakmış gibi uzatmış. On tırnağı kadının kafatasının üstünde on tane 
uzun bıçak gibi asılıymış. Kadın fırtınadaki bir yaprak gibi titremiş, ama 
olduğu yerde öylece durmuş.

“Ah, lütfen, sevgili ayı,” diye yalvarmış; “lütfen, sevgili ayı, bütün



bu yolu kocam için bir İlaca ihtiyacım olduğundan geldim.” Ayı ön 
pençelerini beraberinde bir kar püskürtüsüyle yere indirmiş ve dikkat
le kadının korkulu yüzüne bakmış. Kadın bir an için bütün sıradağları, 
vadileri, nehirleri ve köyleri, ayının çok, ama çok eski gözlerinde yan
sıyan şekliyle görebileceğini hissetmiş. Üstüne derin bir huzur çökmüş 
ve titremesi kesilmiş.

“Lütfen, sevgili ayı, bütün bu geçen gecelerde seni besledim. Boy
nundaki hilalin kıllarından birini alabilir miyim, lütfen?” Ayı durakla
mış, bu ufak tefek kadın kolay lokma olur. Ancak birden ona karşı acı
ma hisleriyle dolmuş. “Doğru,” demiş hilal ayısı, “bana faydalı oldun. 
Kıllarımdan birini alabilirsin. Ama elini çabuk tut, sonra hiç vakit kay- şçj 
betmeden burayı terk et ve evine dön.”

Ayı, koca burnunu, boynundaki beyaz hilal görünecek şekilde kal
dırmış, kadın orada ayının kalbinin güçlü atışlarını görebiliyormuş. Bir 
elini ayının ensesine koymuş ve diğer eliyle bir tane parlak beyaz kıl 
tutup hızla çekmiş. Ayı şaha kalkmış ve yaralanmış gibi bağırmış. Ve 
bu acı, daha sonra kızgınlık gösterilerine dönüşerek dinmiş.

“Ah, teşekkür ederim, hilal ayısı, çok teşekkür ederim.” Kadın say
gıyla yerlere kadar eğilmiş. Ama ayı homurdanmış ve sallana sallana 
öne doğru bir adım atmış. Kadına anlayamadığı sözlerle, ama bütün ha
yatı boyunca bir şekilde bildiği sözlerle kükremiş. Kadın dönmüş ve 
dağdan aşağı bütün gücüyle kaçmış. Koşarak, yıldızlar gibi yapraklan 
olan ağaçların altından geçmiş. Ve bütün yol boyunca ağaçların o geç
sin diye dallarını kaldırmalarına teşekkür etmek İçin “Arigato zaishö” 
diye bağırmış. Koca ekmek somunlarına benzeyen kayalarda tökezle
miş. Dağa bedenine tırmanmasına izin verdiği için teşekkür etmek 
üzere “Arigato zaishö" diye bağırmış.

Elbiseleri yırtık pırtık, saçları dağılmış, yüzü kirlenmiş bir şekilde de 
olsa, köye giden taş merdivenleri koşarak inmiş, çamurlu yoldan geçe
rek kasabanın öte tarafına geçmiş ve yaşlı şifacının ateşi canlı tutmaya 
çalıştığı kulübeye varmış.

“Bak, bak! Onu ele geçirdim, buldum ve aldım onu, bir hilal ayısı 
kılı!” diye bağırmış genç kadın.

“Ah, güzel” demiş şifacı, gülümseyerek. Kadına yalandan bakmış, 
bembeyaz kılı almış ve onu ışığa doğru tutmuş. Uzun kılı kocamış elinde 
tartmış, parmağıyla ölçmüş ve “Ah, evet! Bu sahici bir hilal ayısı kılı,” 
diye açıklamış. Sonra birdenbire dönmüş ve kılı ateşin derinlerine 
atmış; kıl orada patırdamış, çatırdamış ve parlak turuncu bir alevle ya
narak yok olmuş.



“Hayır!” diye bağırmış genç kadın. “Ne yaptın?”
“Sakın ol. Sorun yok. Her şey yolunda,” demiş şifacı. “Dağı tırman' 

mak için attığın her adımı hatırlıyor musun? Hilal ayısının güvenini 
kazanmak için attığın her adımı hatırlıyor musun? Ne dediğini, ne işit
tiğini ve ne hissettiğini hatırlıyor musun?”

“Evet,” demiş kadın, “çok iyi hatırlıyorum.”
Yaşlı şifacı nazikçe gülümsemiş ve şöyle demiş: “Şimdi lütfen kızım, 

yeni bakış açm ve bilgilerinle evine git ve kocanla ilişkini aynı yöntem
lerle sürdür.” W
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ÖĞRETMEN OLARAK ÖFKE

Bu öykünün ana motifi olan büyülü bir nesnenin aranması, dünyanın 
her tarafında karşımıza çıkar. Kimi örneklerde seyahati yapan kadındır, 
kiminde ise erkek. Aranan büyülü şey bir kirpik, bir burun kılı, bir diş, 
bir yüzük, bir tüy ya da başka bir fiziksel unsur olabilir. Kore, Alman
ya ve Urallar’da hayvanın bir parçasının ya da postunun hazine olması 
motifinin çeşitlemelerine rastlanır. Çin’de bağışı yapan çoğu zaman bir 
kaplandır. Japonya’da öyküdeki hayvan kimi zaman bir ayı, kimi za
man bir tilkidir. Rusya’da aranan nesne bir ayının sakalıdır. Aileme ait 
bir masalda ise aranan kıl, bizzat Baba Yaga’mn çenesinden alınır.

“Hilal Ayısı” öyküsü, menfez öyküleri dediğim masallar kategori
sine girer. Menfez öyküleri salt görünür içeriklerine değil, gizli iyileş
tirici yapılarına ve derin anlamlarına da bakmamıza izin verir. Bu öy
künün içeriği bize sabrm öfke için yararlı olacağını gösterse de, anlat
tıkları daha çok bir kadının psişede düzeni yeniden kurmak ve böyle- 
ce kızgın benliği iyileştirmek amacıyla yapması gerekenler hakkında
dır.

Menfez öykülerinde bir şeyler dile getirilmek yerine, ima edilir. Bu 
masalın altyapısı öfkeyle uğraşmak ve onu İyileştirmek için eksiksiz 
bir modeli açığa vurmaktadır: Bilge ve sakin bir iyileştirici güç aramak 
(şifacıya gitmek), daha önce hiç kimsenin yaklaşamadığı psişik arazi
ye girme cüretini göstermeyi kabullenmek (dağa tırmanmak), yanılsa
maları tanımak (kayaları tırmanmanın üstesinden gelmek, ağaçların al
tında koşmak), eski ve saplantılı düşünce ve duygulan bertaraf etmek 
(gömecek akrabaları olmayan huzursuz ruhlarla, muen-botoke'yle ta
nışmak), büyük merhametli Benliğe yalvarmak (ayıyı sabırla beslemek



ve ayının onun şefkatine karşılık vermesi), merhametli psişenin kükre
yen yanım anlamak (ayının, merhametli Benliğin, uysal olmadığım 
görmek).

Öykü bu psikolojik bilgileri gerçek hayatlarımızda uygulamanın 
(dağdan inip köye geri dönmenin) önemini gösterir, iyileşmenin tek bir 
fikirde değil, arayış ve uygulama sürecinde (kılın yok edilmesi) oldu
ğunu öğretir. Öykünün özü şudur: “Bütün bunları öfkene uygula, her 
şey iyi olacak” (şifacının kadına eve gidip bu ilkeleri ilişkisine uygula
masını önermesi).

Bu öykü, kahramanın şu ya da bu türden yaralı, yalnız bir yaratığa 
başvurması ya da yalvarmasıyla başlayan bir gmp öyküden biridir. ^  
Eğer öyküye bütün bileşenleri sadece bir kadmm psişesinin bir parça
sıymış gibi bakarsak, psişenin savaştan eve dönen koca imgesiyle tem
sil edilen çok öfkeli ve eziyet çekmiş bir bölgeye sahip olduğunu göre
biliriz. Psişenin seven ruhu, yani adamın kansı, aşkıyla birlikte huzur 
içinde ve yeniden sevgi dolu yaşayabilmek için bu kızgınlık ve öfkeye 
bir derman bulma görevini üstlenir. Bu tüm kadınlar için değerli bir 
çabadır, çünkü sonuçta öfkeyi tedavi edebilir ve genellikle bağışlamaya 
giden yolu bulabiliriz.

Masal bize, gerek taze gerekse de eski öfkeleri şifaya kavuşturmak 
için arayışa geçmek kadar sabnn da iyi bir şey olduğunu göstermekte
dir. Her insanın iyileşmesi ve içgörü kazanması farklı biçimlerde olsa 
da, öykü, bu sürecin nasıl ele alınacağına dair ilginç fikirler ileri sür
mektedir.

Altmcı yüzyıl başında Japonya’da Shotoku Taİshi adlı büyük bir fi- 
lozof-prens yaşıyordu. Başka şeylerin yanında, insamn hem içsel hem 
de dışsal dünyalarda psişik çalışmalar yapması gerektiğini öğretiyordu. 
Ayrıca, her insana, her yaratığa ve her duyguya tahammül etmeyi dc 
öğretiyordu. Duyguların dengeli bir şekilde değerlendirilmesi kesinlik
le bir kendine-saygı duyma işidir.

Kaba ve kirli duygular bile, enerjiyle çakıp patlayan bir ışık formu 
olarak anlaşılabilir. Öfkenin ışığını olumlu bir tarzda, normalde göre
meyeceğimiz yerleri görmek için kullanabiliriz. Öfke, olumsuz kulla
nıldığında ülsere yol açan bir asit gibi yakar; psişenin tüm narin kat
manlarım delip geçen bir kara delik oluşturana kadar, ufak bir nokta 
üzerinde yoğunlaşarak tahrip eder.

Ama başka bir yol daha vardır. Tüm duygular, öfke bile, bilgiyi, iç- 
görüyü, bazılarının aydınlanma dediği şeyi taşır. Öfkemiz, bir süreliği
ne, bir öğretmene... çok çabuk başımızdan sayamayacağımız, ama uğ
runa dağa tırmanabileceğimiz, ondan bir şeyler öğrenmek ve onunla İç-



sel olarak başa çıkabilmek için çeşitli imgeİer yoluyla kişileştirebilece- 
ğimiz, böylece sonuç olarak dünyada yararlı bir hale ya da tekrar toz 
haline gelmesine izin vereceğimiz bir şeye dönüşebilir. Tutarlı bir ha
yatta, öfke tek başına bir şey değildir. Dönüştürücü çabalarımızı bekle
yen bir tözdür. Öfkenin döngüsü diğer herhangi bir döngü gibidir; yük
selir, iner, ölür ve yeni bir enerji olarak serbest kalır. Öfke konusuna 
dikkatle eğilmek, dönüşüm sürecini başlatır.

Kişinin öfkeden ders almak, böylece onu dönüştürmek için kendi
sine izin vermesi, öfkeyi dağıtır. İnsanın enerjisi başka alanlarda, özel
likle de yaratıcılık alanında kullanılmak üzere geri döner. Kimileri, sü- 
reğen öfkeleri sayesinde yaratabildiklerini iddia ederlerse de, sorun öf- 
kenin ortak bilinçdışına -o  sınırsız hayali imgeler ve düşünceler dağa
rına- girişi sınırlamasıdır. Bu durumda, öfke sayesinde yaratan bir ki
şi, yeni hiçbir şey ortaya koymaksızın, tekrar tekrar aym şeyleri yarat
ma eğiliminde olacaktır. Dönüşmemiş öfke, ne kadar baskı görmüş, in
cinmiş ve eziyet çekmiş olduğumuza dair değişmez bir mantra haline 
gelebilir.

Kendini bildi bileli öfkeli olduğunu iddia eden ve birlikte uygula
malar yaptığım sanatçı dostlarımdan biri, öfkesiyle başa çıkma konu
sunda kendisine önerilen tüm yardımları reddeder. Savaşa dair senar
yolar yazdığında insanların ne kadar kötü olduklarım yazar; kültüre da
ir senaryolar yazdığında aym kötü karakterler yine ortaya çıkar. Sevgi
ye dair senaryolar yazdığında aym kötü niyetleri taşıyan, aynı kötü in
sanlar görünür. Öfke, iyi bir şeyin ortaya çıkabileceğine dair güvenimi
zi aşındırır. Umut etmek için bir şeyler olmalıdır. Ve umudun yitirilme
sinin ardında genellikle öfke vardır; kızgınlığın ardında acı; acının ar
dında ise bazen yakın zamanlarda yaşanmış, ama çoğunlukla uzun sü
re önce meydana gelmiş şu ya da bu türden bir eziyet yatar.

Travma sonrasına ilişkin yapılan tıbbi çalışmalardan biliyoruz ki, 
zedelenmeyle ne kadar çabuk ilgilendirse etkileri de o kadar az ya
yılmakta ya da kötüleşmektedir. Yine bir travma ne kadar çabuk ele alı
nır ve sınırlandırılırsa, iyileşme süresi de o kadar kısalır. Bu, psikolo
jik travma için de geçerlidir. Çocukken bir bacağımız kırılsaydı ve ara
dan otuz yıl geçmesine rağmen hâlâ uygun bir şekilde yerine oturtul
mamış olsaydı, halimiz nice olurdu?

Özgün travma, bağışıklık ve iskelet sistemleri, hareket kalıplan gi
bi bedendeki diğer sistemler ve ritimlerde de büyük yıkıma neden olur. 
Eski psikolojik travmada olan da kesinlikle budur. Birçokları için o sı
rada bir önem arz etmemiş veya görmezden gelinmiş ya da ihmal edil
miştir. Şimdi artık, deyim yerindeyse, savaştan eve dönülmüştür, ama



bedensel ve zih insel açılardan hâ lâ  sanki savaştaym ış g ib i h issed ilm ek
tedir. A ncak , öfkeye çözüm ler aram ak, ona n ey in  sebep o lduğunu, ona 
karşı n e le r yapabileceğ im izi araştırm ak yerine  Öfkeyi -y a n i,  travm anın  
se rp in tile rin i- iç im izde taşırsak , hayatım ızın  geride kalan  k ısm ında 
kend im izi öfkeyle do lu  b ir odaya kapatm ış oluruz. İs te r ara lık larla  is
terse de başk a  periyo tlarla  o rtaya çıksın , yaşam anın  y o lu  bu değild ir. 
D üşüncesiz  ve  denetim siz öfkenin ö tesinde b ir h aya t vard ır. M asa lda  
gördüğüm üz gibi, bu  tü rden  b ir öfkeyi sın ırlam ak ve iy ileştirm ek  b i
linçli b ir  ça lışm a gerektirir. A m a bunu  yapabiliriz. A slında, sadece 
ad ım  adım  tırm anm asın ı b ilm ek yeterlidir.

Ş İF A C ID A N  Y A R D IM  İS T E M E K : D A Ğ A  T IR M A N M A K

Ö yleyse, terb iyeli davranm ak  ve öfkem izi h issetm em ek  y a  da  onu  yüz 
k ilom etre  yarıçap ındaki her can lıy ı yakıp  y o k  e tm ek  İçin ku llanm ak  y e 
rine , önce b ir sandalye çekip, ö fkeden yam m ıza o turm asın ı istem ek, 
onunla b irlik te  çay  içm ek, bu  ziyaretçiy i ney in  davet ettiğ in i bu lab il
m ek  iç in  onunla b iraz  sohbet etm ek daha  İyidir. Ö fke, başlang ıç ta  öy
küdek i k ızg ın  k o ca  gibi davranır. K onuşm ak istem ez, yem ek  istem ez, 
sadece o rada öylece oturup bakm ak, sövüp saym ak y a  da  yalm z k a l
m ak  ister. B u hassas nok tada şifacıyı, en  b ilge benliğ im izi, egonun  te
d irg in liğ in in  v e  k ızg ın lığ ın ın  ö tesin i gö rm ek  iç in  en  iy i kaynaklarım ızı 
çağırırız. Ş ifacı her zam an uzağı-görendir. B ize  bu duygusal kabarm a
y ı incelem enin  ne  g ib i y a ra rlan  o labileceğ in i söyleyebilendir.

P eri m asallarındaki şifacılar genel o larak  psişen in  sakin ve  tasasız  
yönünü tem sil ederler. D ünya, d ışandan  bakıld ığ ında parçalan ıyor g ib i 
görünse de, içeridek i şifacı bütün bunlardan  etk ilenm ez ve devam  e t
m en in  en  iy i yo lunu  görm ek için  d ing in liğ in i korur. H e r kad ın ın  psişe- 
si bu  “ tam irci”y i içerir. O , vahşi ve  doğal psişen in  b ir parçasıd ır ve  b iz 
onunla b irlik te  doğarız . E ğer onun bu lunduğu  yerin  izlerin i y itird iysek, 
öfkeye neden o lan  durum a dingin lik le  bakarak , kend im izi geleceğe 
yansıtarak  ve bu  bakış açısından yo la ç ıkarak  ney in  geçm iş d av ran ışla
rım ızdan  gurur duym am ıza neden  o lacağm a karar vererek  ve  en  
n ihayetinde de  buna uygun davranarak onu yeniden  çağırabiliriz.

Saygısızlık , üzüntü , ihm al y a  da  çocuk luk  y ıllarına özgü aşırı belir
siz lik1 g ib i durum larla  karşılaştığ ım ızda, hayatın  ve  kü ltü rün  çeşitli 
yönlerine ilişk in  doğal o larak  h issettiğ im iz h iddet ve k ızg ın lık  d a  şid 

1. Ailede ve yakın kültürel çevrede.



detlenir. B u  şek ilde zedelenm iş o lan  b ir k işi daha  faz la  incinm eye k ar
şı fazlasıy la  duyarlıd ır ve  bunlardan  kaç ınm ak  İçin bü tün  savunm a m e
kan izm aların ı ku llan ır.2 B üyük m ik tarlarda güç kaybı, yani bak ılm aya, 
saygı gösterilm eye v e  ilg ilen ilm eye değer o lduğum uza dair kesin liğ in  
yitirilm esi, a ş ın  üzüntüye neden o lur ve  tüm  bun ların  öfkelendird iğ i 
çocuk  büyüdüğünde kend isine  bu  şek ilde zarar verilm esine b ir  daha  as
la  iz in  verm eyeceğine yem in eder.

A ynca , eğer b ir kad ın  ailesi tarafından , b aşk a lan n d an  daha  az 
o lum lu  bek len tilere sahip  olacak şek ilde ve  özgürlüğüne, dav ram şlan - 
na, d iline vb  yönlerine sert k ısıtlam alar getirilerek  büyü tü lm üşse , m uh- 

^  tem elen  ona  özgün o lay lan  an ım satan  konular, ses ton ları, je s tle r, söz- 
1e r ve  d iğer duyusal tetik ley iciler yüzünden  öfkesi de  norm al seyrinden  
taşacak tır.3 B azen  hang i konu larda akıld ışı b ir h iddete  kap ıld ık larım  
y a landan  gözlem leyerek  yetişkinlerin , çocuk luk  yar al arm a dair b ilinç
li tahm in ler yapılabilir.4

2. İçgüdüye, egoya ve tine çocuklukta gelen hasarlar çocuğun haşin bir şekilde 
ihmal edilmelinden, onu işitmemek ya da görmemekten, çocuğa içgörüyie değilse 
biie en azından uygun bir itidal payıyla yaklaşnnamaktan doğar. Birçok kadının vaat
lerin yerine getirileceğine, ağırbaşlılıkla muamele göreceğine, acıktığında besine sa
hip olacağına, konuşmak, düşünmek, hissetmek ve yaratmak özgürlüğü olacağına 
dair makul beklentileri büyük yaralar alır.
3. Bazı bakımlardan eski duygular psişedeki zihinsel bir dizi piyano teli gibidir. Üst
ten gelen bir gürültü zihindeki tellerde korkunç bir titreşime neden olabilir. Bu teller 
hiç dokunmadan çalıp söylemeye de hazır olabilir. Özgün olayla aynı üst perdeleri, 
sözcükleri, görsel özellikleri taşıyan olaylar, kişinin eski malzemenin “ çalıp söyleme
sini” önlemek için “ kavga etmesine” neden olur.
Jungcu psikolojide büyük duygu tonlarının bu püskürmesine, bir kompleksin küme
lenmesi denir. Bu tür davranışları nörotik olarak damgalayan Freud'dan farklı olarak 
Jung bunu aslında tutarlı bir yanıt, daha önce zarar görmüş, eziyet çekmiş, korkmuş 
ya da yaralanmış olan hayvanların yaptıklarına benzeyen bir yanıt olarak değerlendir
miştir. Hayvan özgün yaralayıcı olaylara benzeyen kokulara, hareketlere, aletlere, ses
lere tepki verme eğilimindedir. İnsanlarda da aynı tanıma ve yanıt örüntüsü vardır. 
Birçok kişi eski kompleks malzemesini harekete geçiren kişilerden ya da olaylardan 
uzak durarak bunları denetler. Bu kimi zaman makul ve yararlıdır, ama kimi zaman 
da değildir. Bu durumda bir erkek kendisini döven babasınınkîne benzeyen kırmızı 
saçları olan bütün kadınlardan kaçınabilir. Bir kadın bütün gergin tartışmalardan ka
çınabilir, çünkü bu onda çok şeyi ortaya çıkarır. Bununla birlikte, komplekslere aldırış 
etmeden her tür durumda kalma yeteneğimizi güçlendirmeye çalışırız, çünkü bu kal
ma gücü bize dünyada bir ses kazandırır. Bize çevremizdeki şeyleri değiştirme yete
neği veren şey budur. Eğer yalnızca komplekslerimize tepki veriyorsak, hayatımızın 
geri kalanında bir delikte gizleniriz. Eğer bunlara katlanma gücü kazanabilirsek, on
ları müttefik olarak kullanabiliriz, örneğin isteklerimiz için dişimizle tırnağımızla sa
vaşmak için eski öfkemizden yararlanabiliriz, o zaman birçok şeyi biçimlendirebiliriz, 
yeniden şekil lend irebil
4. Gerçekten de organik beyin sendromu bozuklukları vardır ve bunlarda denetim dı
şına çıkmış öfke belirgin bir özelliktir ve psikoterapiyle değil, ilaçla tedavi edilir. Ama 
burada daha önceki şu ya da bu türden psikolojik eziyetlerin hatırlanmasıyla hareke-



B iz öfkeyi yaratıc ı b ir  kuvvet o larak  ku llanm ak isteriz . O nu değ iş
m ek, gelişm ek ve k o runm ak  için  ku llanm ak  isteriz . B u  yüzden, b ir  k a
dın, ister çocuk larından  b iriy le  güç m ücadelesi yaşıyor, isterse  de  b ir 
tür uzun süreli, dağ lay ıc ı b ir yan ık la ilg ilen iyor o lsun, şifacın ın  bakış 
açısı aynıdır: D ing in lik  sağ landığında öğrenm e olabilir, yaratıcı çö 
züm ler o labilir, am a içeride ya  d a  d ışarıda b ir ateş fırtınası koptuğunda 
her şeyi alev alev  y ak a r ve geride  kü lden  başka b ir şey  bırakm az. G e
riye  dönüp bak tığ ım ızda ey lem lerim izden  onur duym ak  isteriz. K endi
m izi neden  ö fkeli h issettiğ im izi aç ık layabilecek  b ir  şey ler gösterm ek 
isteriz.

K im i zam an  öğretici b ir  d ingin liğe doğru  ilerlem eden  önce, öfkem i- 
zi açığa vurm aya İhtiyaç duyduğum uz doğrudur, am a bunun  b ir çeşit 
denetim  altında yap ılm ası gerekir. A ksi halde  bu, benz ine  yanan  b ir 
k ibrit a tm aya benzer. Ş ifacı, evet, der, bu ö fke değ iştirileb ilir, am a b aş
ka b ir  dünyadan , içgüdüsel dünyadan, hayvan ların  hâ lâ  konuştuğu  ve 
ruh ların  yaşad ığ ı dünyadan  b ir şeye -İn sa n  im gelem inden  b ir  ş e y e -  İh
tiyacım  var.

B udizm de nyübu denen ve kend in i tan ım ak  ve Y üce-o lan la  bağ lan 
tıların ı yen iden  ku rm ak  am acıy la dağlara çıkm aya .karşılık  gelen b ir 
arayış ey lem i vardır. T oprağ ı hazırlam ak, ekm ek  ve hasa t döngüleriy le

te geçen öfkeden söz ediyoruz. Şunu da ekleyebilirim ki, "duyarlı11 bir üyenin olduğu 
ailelerde, ailenin farklı psikolojik donanıma sahip olan diğer çocukları aynı şekilde 
muamele görseler bile kendilerini eziyet görmüş gibi hissetmeyebilirler.
Çocukların farklı ihtiyaçları, farklı "deri kalınlıkları, acıyı algılamada farklı kapasiteleri” 
vardır. Deyim yerindeyse, en az "alıcıları” olan çocuk, istismarı bilinçli oiarak en az 
hissedecektir. En çok duyargaları olan çocuksa, her şeyi bilinçli oiarak hissedecek, 
belki başkalarının yaralarını da duyumsayacaktır. Bu gerçek olma ya da gerçek ol
mama meselesi değil, etraftaki iletileri alma yeteneğine sahip olma meselesidir. 
Çocuk yetiştirmeyle ilgili olarak her çocuğun “kitaba göre” değil, ona özgü duyar
lıkların, kişilik özelliklerinin ve yeteneklerin gözlenmesiyle öğrenilenlerden hareketle 
yetiştirilmesi gerektiği yönündeki eski düstur çok güzel bir öğüttür. Doğanın dünya
sında uzun bir filodendron da, bir söğüt de güzeldir, ama ilki sonsuz gibi görünen bir 
süre susuz yaşayabilirken, çok daha büyük ve ağır olan İkincisi yaşayamaz. Bu do
ğal çeşitlenme insanlarda da vardır.
Ayrıca, yetişkin biri öfkelendiğinde ya da bunu dışavurduğunda, bunun mutlaka ço
cukluğundaki bitmemiş bir işin işareti olduğu gibi bir yanlış anlayış oiuşmamalıdır. 
Haklı ve açık öfkeye de çok ihtiyaç ve yer vardır, özellikle bir adım öncesinde tatlı ila 
orta ses tonlarında bilince yönelik çağrılar yapıldığı ve işitilmeden kaldığı zaman
larda. Öfke, dikkat çekme hiyerarşisinin bir sonraki adımıdır. Bununla birlikte, olum
suz kompleksler normal öfkeyi ateşleyerek yakıp yıkıcı bir öfkeye çevirebilir; olayı 
başlatan hemen her zaman çok ufak bir şeydir, ama çok büyük önem taşıyan bir 
şeymiş gibi tepki gösterilir. Birçok açıdan çocukluğun uyumsuzlukları, o dönemde 
deneyimlenen hırpalanmalar erişkin olarak üstlendiğimiz davaları olumlu bir şekilde 
etkileyebilir. Büyük politik, akademik ya da başka türden kabilelere ya da “ailelere” 
önderlik eden birçok lider bunu kendi yetişme koşullarının sunduğundan çok daha 
besleyici ve sağlıklı bir tarzda yapmaktadır.



ilişk ili çok  esk i b ir  tö rend ir bu. M üm künse gerçek  dağ lara  çıkm ak  da 
y a ra rk  olabilir, am a altdünyada, insan ın  b ilinçd ışında da  dağ lar vard ır 
ve  ne  m utlu  k i, hep im iz kendi psişelerim izde altdünyaya g iden kap ıla 
ra  sah ib iz ve  b u  sayede yen ilenm ek am acıy la h iç  vak it kaybetm eden  
dağ lara çıkabiliriz.

M itoslarda dağ  bazen , daha  sonraki düzeye ç ıkm adan  önce erişil
m esi gereken  u stalık  düzeyin i betim leyen  b ir  sim ge o larak  anlaşılır. 
D ağın  en  aşağıdaki k ısm ı, yan i yam açlar, genellik le  b ilinçlenm eye 
yönelik  güçlü  isteğ i tem sil eder. Y am açlarda o rtaya çıkan  h er şey, b i
lincin  o lgunlaşm asıy la ilg ili görülür. D ağm  orta k ısm ı genellik le  süre- 

^  c in  d ik leşen  k ısm ı, daha  alt düzeylerde öğren ilen  b ilg iy i te s t eden  kı- 
sim  o larak  düşünülür. Y üksek  dağlar, yoğunlaşm ış b ilg iy i tem sil eder; 
o rada  hava  incedir, gö rev in  peşin i b ırakm am ak  dayan ık lılık  ve  k ararlı
lık  gerektirir. D ağm  doruğu  yaşlı kad ın ın  dağ ın  tepesinde yaşad ığ ı 
m itte  rastlan ılan  tü rden  y a  d a  bu  öyküdeki b ilge yaşlı ayı g ib i en  tem el 
b ilgelik le  karşılaşm ay ı tem sil eder.

D em ek  ki, ehm izden  daha  başka  ne  geleceğ in i b ilm ed iğ im izde d a
ğ a  g itm ek iy id ir. H akk ında p e k  b ir  şey b ilm ed iğ im iz  aray ışla r b iz i k e n 
dine çek tiğ inde, bu  hayatı yaratır ve  ru h u  geliştirir. B ilinm eyen  dağa 
tırm anm akla, içgüdüsel p sişeye  ve  onun  yetenekli o lduğu yaratıc ı ey 
lem lere  dair gerçek  b ilg iy i kazanırız  -  za ten  hedefim iz d e  budur. Ö ğ
renm ek  herkes iç in  fa rk lı b ir şek ilde gerçekleşir. A m a vahşi bilinçdı- 
şından  çıkan ve  döngüsel o lan  içgüdüsel bakış açısı hayatı, hayatım ızı 
an lam lı k ılan  tek  bakış açısı o lm aya başlar. D ah a  son ra  n e  yapılacağı 
konusunda b iz i şaşm az b ir  şekilde b ilg ilendirir. B izi özgürleştirecek  
o lan  bu süreci nerede bulab iliriz  pek i? E lbette  dağda.

D ağda, herkesin  h issettiğ i v e  başlang ıç ta  genellik le  hak lılık  pay ı 
o lan  incinm eyi, m enfiliğ i ve  öfken in  k inci yön lerin i nasıl dönüştü rece
ğim ize dair başka  ipuçları buluruz. B un lardan  b iri, ağaçlar ve  dağ lar 
geçm esine izin  verd iğ i iç in  kad ın ın  teşekkür e tm ek  üzere söylediği 
“Arigaîo zaishö” ifadesid ir. M ecazi an lam ında çevrild iğ inde bu  söz 
“ Sana teşekkürler, Y anılsam a” anlam ına gelir. Japoncada zaishö, m e
selelere, kendim izle ve  dünyay la ilg ili derin  b ir  anlayış ed inm em izi ön 
leyecek  ö lçüde ya lın  b ir şek ilde bakm ak  dem ektir.

Y olun  hem en  üzerinde belirip  onu dalgalan ıyorm uş g ib i gösteren  
sıcak lık  dalgaları gibi, gerçek  o lm ayan  b ir İm ge yaratıld ığ ında yan ılsa
m a  ortaya çıkar. S ıcak lık  d a lg a lan  gerçek te vardır, am a yol h içb ir 
şek ilde dalgalanm am aktadır. İşte  yan ılsam a budur. B ilg in in  ilk  parçası 
doğrudur, am a ik inci parçası, yani sonuç doğru  değildir.

Ö yküde, dağ, kad ın ın  geç işine  izin  verir ve  ağaçlar onun  geçebilm e-



si iç in  dalların ı kaldırır. B u, b ir  yan ılsam anın  kalkm asın ı sim geler ve 
kad ın ın  aray ışına devam  etm esin i sağlayan budur. B ud izm de den ir ki, 
yan ılsam an ın  yedi ö rtüsü  vardır. H er b iri o rtadan kald ırıld ıkça, insan  
hayatın  ve  ben liğ in  gerçek  doğasın ın  başka b ir boyu tunu  anlar. Ö rtü le
ri kald ırm ak  o k işiy i hayatla  ilg ili şeylere taham m ül edecek; o layların , 
İnsanların  ve  şeylerin  ö rün tü lerin i inceleyecek  ve en  n ihayetinde de  ilk  
iz len im lerin i cidd iye alm ayıp  şeylerin  arkasına ve  ö tesine  bakm ayı öğ
renecek  k adar güçlü  kılar.

B ud izm de örtü lerin  kald ırılm ası, aydınlanm a için  zorunludur. B u 
m asaldak i kadın , ö fkenin  karan lığ ına ışık  getirecek  b ir  yolculuktadır. 
B unu  anlam ak için  dağdaki gerçek liğ in  b irçok  katm anın ın  da  an laşıl
m ası gerekm ektedir. H ayata  dair çok  fazla  yan ılsam alara  sahibiz. “ O 
güzel b iri, o halde arzu lanab ilir” bir yan ılsam a olabilir. “B en  iy iy im , o 
halde k abu l görürüm ” de b ir  yan ılsam a olabilir. G erçeğ im izi aram ak 
için  e tra fa  baktığ ım ızda, yanılsam alarım ızı defetm ek iç in  de  bakarız. 
B u  yanılsam aların , k i B ud izm de buna “aydın lanm anın  engelleri” denir, 
arasından  etrafı görebild iğ im izde öfkenin  g izli tarafım  d a  keşfedeb ili
riz.

Ö fke konusunda s ık  rastlanan  bazı yan ılsam alar şunlardır: “Ö fkem e 
yenilirsem , değişm iş olurum ; daha  zay ıf b ir  hale  gelirim ” (ilk  önerm e 
doğru, am a sonuç doğru  değ il). “Ö fkem i babam dan (annem den, büyük
annem den vs) öğrendim  ve hayatım  boyunca bu şek ilde h issetm eye 
m ahkûm um ” (ilk  ifade doğru, am a sonuç doğru  değil). A raştırarak , so 
rarak, ağaçların  altına bakarak  v e  dağ ın  gövdesine tırm anarak  bu y an ıl
sam alara m eydan  okuyabiliriz. D oğam ızın  gerçek ten  v ah şi o lan  yön ü y 
le; hayatın , Öfkenin, sabrın, kuşkunun, ih tiyatlılığm , sır saklam anın , 
m esafe  b ırakm anın  ve  becerik liliğ in  ... hocası olan h ilâ l ayısıy la  k a rş ı
laşm a risk ine  g ird iğ im izde yan ılsam alarım ızı yitiririz.

K ad ın  dağdayken  kuşlar ona  doğru  uçar. B un lar on ları besleyecek, 
rahat ettirecek  ve göm ecek  b ir  ailesi o lm ayan  muen-botoke ’le rd ir, ö lü  
insan ların  ruh larıd ır.-O nlar için  dua  e ttiğ i zam an, onların  a ilesi olur, 
on lara  göz  ku lak  o lu r ve rah a t ettirir. Bu, psişen in  öksüz b ırakılm ış ö lü 
lerin i anlam ak için  yararlı b ir  yoldur. B unlar, b ir kad ın ın  hayatındaki 
erken ö lüm den m ustarip  ve onun  Öfkesine derin  b ir ka tk ısı bu lunan  y a 
ra tıc ı düşünceler, kelim eler ve  fik irlerd ir. Şöyle ya  d a  böyle, öfkenin  
uygun b ir şekilde göm ülm em iş hortlakların  sonucu olduğu söy leneb i
lir. B u  bö lüm ün  sonundaki Descansos b aşlığ ı altında, b ir  kad ın ın  psişe- 
sin in  muen-botoke’ s iy le  nasıl başa  çık ılacağ ına yönelik  düşünceler b u 
lacaksınız.

Ö yküdeki gibi, içgüdüsel psişey i (b ilge ayıyı) yatıştırm ak  ve ona k i
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lise, ibadet, arketipsel psiko lo ji, düş hayatı, sanat, kaya la ra  tırm anm ak, 
kano  ku llanm ak, seyahat etm ek y a  d a  başka herhang i b ir şek ilde tinsel 
g ıda  sunm ayı sürdürm ek değerli b ir görevdir. A yının  g iz ine  yak laşm ak 
için  ona b esin  verilir. Ö fkeye bu şek ilde  çekidüzen verilm esi başlı 
başına  b ir  yolculuktur; bu  yo lcu luk  sırasında yan ılsam alardan  sıyrılınır, 
ö fke öğretm en g ibi görülür, içgüdüsel psişen in  yard ım ı isten ir, esk i 
ö lü ler göm ülür.

T İN  A Y IS I

A y ı sim gesi bize, ö fkeli ben lik le  ilg ili o larak , tilk iden, po rsuk tan  ya  da 
kuşlardan  fark lı ne  öğretir? E sk ilere göre, ayı yen iden  d irilişi sim geler. 
U zun  b ir  süre uykuya dalar, ka lp  atışı neredeyse sıfıra  düşer. E rkek  g e
nellik le  d işiy i k ış  uykusuna yatm adan  hem en  önce gebe b ırakır, am a 
m ucizev i b ir şekilde yum urta ve  sperm  hem en  birleşm ez. U zunca  b ir 
sü re  d işin in  rah im  çorbasında a y n  ayrı yüzerler. K ış uykusunun  sonu
n a  y ak ın  yum urta  v e  sperm  b irleşir v e  hücre  bölünm esi başlar, böylece 
yavru lar annenin  uyandığ ı, yan i tam  yen i yavru larına bak ıp  eğ iteb ile
ceğ i b ir  zam an  olan, ilkbaharda doğar. Sadece k ış uykusundan , sanki 
ö lüm den kalkm ış gibi uyan ışından  do lay ı değil, yeni yav rusuy la  b irlik 
te uyandığ ı iç in  de  bu  d işi ayı hayatla rım ız  için , ö lm üş g ib i görünen  bir 
şeyden  geri dönüş v e  çoğalm a iç in  eng in  b ir m etafordur.

A yı, b irçok  avcı T anrıçay la b irlik te  görülür: G rek ler’deki ve  R o- 
m a ’daki A rtem is ve D iana ile L atin  k ü ltü rlerden  m iras k a lan  çam ur k a
dın  tan rılar Muerte v e  Hecotepl. B u  T anrıçalar, kad ın lara  h e r  şeyin  p s i
ş ik  boyutların ı İzlem e, b ilm e, “ d id ik lem e” gücü bağışlıyorlard ı. Jüpon
la r iç in  ayı, sadakatin , b ilgeliğ in  v e  gücün  sim gesidir, A İnu kab ilesin in  
yaşad ığ ı kuzey Jap o n y a’da ayı T anrıy la  doğrudan  konuşab ilir ve geri
y e  dönerek insan lara m esaj getirir. H ilal ayısı, kendi am blem i de  h ilal 
o lan  B udist T anrıça K w an-Y in  tarafından  boğazına b eyaz  işare t ko 
nulm uş kutsal b ir varlık  o larak  değerlendirilir. K w an-Y in, D erin  Şefkat 
T a n n ç a s ı’d ır  ve  ayı onun  tem silcisid ir.5

P sişede ayı, insanın  hayatım , özellik le  de  duygu hayatım  düzenle
m e yeteneği o larak  anlaşılabilir. A yılara özgü güç, döngüler şeklinde 
hareket etm e, hep  te tik te  o lm a y a  da  daha sonraki döngü için  enerjiy i
5. Japon mirasına bağlı yaşlı anlatıcılardan “değerli bir figür olarak ayı” teması üze
rine işittiğim bir varyasyonda, ayıya büyük saygı duyan insanlar arasında yeni bir ha
yat hüküm sürmemesi için ayı kötücül bir kuvvet tarafından boğazlanır. Ayının cese
di çok büyük bir üzüntü ve yas eşliğinde gömülür. Ama bir kadının mezarın üstüne 
düşen gözyaşları ayıyı tekrar hayata döndürür.



yenileyen  kış uykusuna y atarak  d ing in leşm e yeteneğid ir. A yı S im gesi 
duygusal hayat iç in  sü rek li b ir tü r basm ç-ö lçer bu lundurm anın  m üm 
k ü n  o lduğunu ve öze llik le  ayn ı anda  hem  öfkeli hem  de cöm ert o luna
b ileceğ in i öğretir. K işi suskun  ve değerli olabilir. İnsan  özel arazisin i 
koruyabilir, sınırlarını netleştirebİlir, gerek irse gökyüzünü  sallayabilir, 
am a bü tün  b u  süre iç inde ayn ı zam anda u laşılab ilir, e l a ltında ve  v erim 
li de  olabilir.

A yın ın  boğazından  alınan  k ıl b ir tılsım dır, öğrendik lerin i an ım sa
m anın  b ir  yoludur. G ördüğüm üz gibi, bu  p ah a  b iç ilem ez b ir şeydir.

D Ö N Ü Ş T Ü R Ü C Ü  A T E Ş  V E  D O Ğ R U  E Y L E M

A yı, kad ına büyük  b ir  m erham et gösterir, k ılla rından  b irin i koparm ası
na  iz in  verir. K adın  da, dağa  tırm an ırken  İçinden geld iğ i g ib i söy led iğ i 
tüm  jest, şarkı ve  duaları y ineleyerek  dağdan  h ız la  iner. K oşarak  şifa- 
c ıya  gelir, çok  endişelid ir. Şöyle düşünm üş olabilir: “B ak, başard ım , 
bana  ded ik lerin i yaptım . D ayandım . Z afere u laştım .” N azik  b iri olan  
yaşlı şİfacı b ir an durur, kadm m  başarısın ın  tad ım  çıkarm asına iz in  ve
rir  ve sonra güçlük le elde  ed ilen  k ılı ateşe atar.

K adın  şaşırm ıştır. B u  deli şifacı n e  yapm ıştır böyle? “E v ine g it!” 
der şifacı. “ Ö ğrendik lerin i uygu la .” Z en öğretisinde k ılın  ateşe atıld ığ ı 
ve  şifacım n o yalın  sözcükleri söyled iğ i bu an, gerçek  aydın lanm a an ı
dır. A yd ın lanm anın  dağda o lm adığ ına d ikkat edin . H ilal ay ısın ın  k ılı
n ın  yak ılm asıy la b irlik te  büyü lü  tedavi tasarısı da  yok  o lu r ve böylece, 
ayd ın lanm a ortaya çıkar. H epim iz bu sorunla karşılaşırız , çünkü  h ep i
m iz  sık ı ça lışırsak  ve  ço k  ku tsal b ir  aray ışım ız varsa  b ir ışığ ın  
yanacağım  ve h er şey i sonsuza kadar düzen li k ılacak  olan  b ir şeye, b ir 
m addeye, şu y a  da  bu  m alzem eye rastlayacağım ızı um arız.

A m a o lay lar bu  şek ilde yürüm ez ve tam  o larak  Öyküde anlatıld ığ ı 
g ib i b ir gelişm e gösterir. E vrendeki bü tün  b ilg ilere  sahip o lab iliriz , k i 
bu  d a  tek  b ir şeye indirgenebilir: P ratiğe. T ek  yapm am ız gereken , eve 
g idip b ild ik lerim izi adım  ad ım  yürürlüğe sokm aktır. G erek li sık lık ta  
veya m üm kün o lduğunca uzu n  b ir süre ya  da  sonsuza değin, artık  han 
gisi daha uygunsa. B ir in sanm  öfkesin in  tepesine ç ıkm ak  üzere o lduğu
nu ve bir zanaatkârm  ustalığ ıy la  ne yapm ası gerek tiğ in i b ilm esi çok  gü 
ven vericidir: B u yap ılacak lar arasında öfkenin  o rtaya  ç ıkm asın ı bek le
m ek, yan ılsam aları b ırakm ak, öfkeyi dağa çıkarm ak, onunla konuş
m ak, ona b ir  öğretm en o larak  saygı gösterm ek gibi unsurlar yer alır.

B u öyküde b ize  b irçok  işare t, dengeyi kurm a konusunda  b irço k  fi-
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k ir verilm iştir: S ab ırlı o lm ak, ö fk e li k işile re içebakış v e  so rgu lam a yo 
luy la öfkelerin in  üstesinden  gelm eleri iç in  zam an tanım ak ve şefkat 
gösterm ek. E sk i b ir söz vardır:

Z e n ’den  önce dağ lar dağdı, ağaçlar ağaç.
Z en  sırasında dağ lar ruh ların  tah tıyd ı
v e  ağaçlar b ilgeliğ in  sesi.
Z e n ’den  son ra  dağ lar dağdı, ağaçlar da y ine  ağaç.

K ad ın  dağdayken  her şeyin  büyülü  o lduğunu öğrenir. D ağdan  indi- 
^  ğkıde ise  b üyü lü  o lduğu söylenen  k ıl, yan ılsam ay ı yo k  eden  ateşte  yan- 

~  m ıştır ve artık  “Z e n ’den  sonrak i” zam andır. H ayatın  tek ra r dünyev ileş
m esi beklenir. Y ine de  dağda epey  deneyim  edinm iştir. B ilg ilenm iştir. 
Ö fkenin  iç inde sık ışıp  kalm ış o lan  enerji, b aşka  şey ler iç in  ku llan ılab i
lir.

Ö fkeyle uzlaşan  b ir  kadın , artık  yeni b ilg ilerle, yeni b ir  duyguyla 
dünyevi hay a ta  döner; hayatım  daha usta lık la  yaşayabilir. Y in e  de  ge
lecek te  b ir gün  b ir şey - b i r  bak ış, b ir  söz, b ir ses tonu, kend in i iradesi 
d ışında h im aye altına alınm ış, değeri b ilinm em iş y a  da  ku llan ılm ış h is 
setm e hali, bunlardan  herhangi b i r i -  ç ıkagelir. O  zam an, bu  acısm dan 
arta  ka lan  şey ler ateşi tu tuşturur.6

E sk i yaralardan  kalan  öfke, şarapnel yarasın ın  sebep olduğu  trav 
m aya benzer. M erm inin  darm adağın  o lm uş m etalinden  kalan  tüm  p ar
çalar toplanabilir, am a en  kü çü k  p arçalar içeride kalır. Ç oğu  ç ıkarıld ı
ğ ına  göre, sorun olm ayacağı düşünülür. A m a öyle olm az. B azı du rum 
larda, bu  en  u fak  parçalar içeride dönüp du ru r v e  öfkeyi doğuran  yara 
rım  ilk  anda h issetird iğ ine benzer b ir s ızıya neden  olur.

A ncak, bu  kabarm anın  neden i ilk  halindeki büyücek  ö fke değil, h iç-

6. Eski, kemikleşmiş öfkenin parça parça ya da kat kat serbest bırakılması kadınlar 
için temel bir yükümlülüktür. En iyisi bu bombayı infilak ettirmek ve masum insanla
rın yakınında ateşlememek için tarlalara atmaya çalışmaktır. Onu yararlı olabilecek 
ve zarar vermeyecek bir şekilde boşaltmaya çalışmak değerli bir çabadır. Çoğu kez 
bir kişinin ya da projenin sürekli duyulması ya da görülmesi bizi iyice kızdırabilir. Ne 
olursa olsun, bu uyarandan uzaklaşmak iyi olur. Bunu yapmanın birçok yolu vardır; 
oda değiştirmek, yol değiştirmek, konu değiştirmek, manzarayı değiştirmek vs. Tüm 
bunlar fazlasıyla işe yarar.
Yavaş yavaş ona kadar saymakla ilgili eski atasözü bunun ardındaki güçlü gerekçe
dir. Eğer ilk kızgınlık sırasında sistemlerimize dökülen adrenalin ve “ kavga”y!a ilgili 
diğer kimyasal maddelerin akışını geçici olarak durdurabilirsek, daha önce yaşanan 
travmalar etrafında devinen duygu ve tepkilere sürüklenme riskini de bozguna uğ
ratabiliriz. Kendimize bir alan yaratamazsak, kimyasal maddeler uzun bir zaman bo
yunca dökülmeye devam eder, bu da bizi, içimizde buna yönelik bir güdülenme his
setmiş olalım ya da olmayalım, giderek artan düşmanca davranışlara İter.



bir zam an bütünüyle ç ıkarılam ayan , p sişede kalm aya devam  ederek  
onu tahriş eden kü çü k  parçacık larıd ır. A yrıca, bu parçac ık lar n eredey 
se ilk  yara  kadar şiddetli b ir a ğ n y a  neden olur. B u durum daki b ir  kişi, 
ağrın ın  tam am en  ortaya ç ıkm asından  endişe ederek  iy ice  gerginleşir, 
bu  ise  sonuçta  daha faz la  ağ rıya  yo l açar. O  zam an, üç cephede b irden  
ağır m anevralara  g irişm ek gerekir: B u m anevralardan  b iri, d ışarıdak i 
o lay ı sın ırlam aya çalışm aktır; b ir  diğeri, içeridek i esk i yaradan  yayılan  
ağrıy ı sın ırlam aya uğ raşm ak tır ve üçüncüsü ise  başım ızı psiko lo jik  b ir 
siperin  iç ine  çekm iş b ir halde  koşarak  konum um uzun güvenliğ in i tem i
nat a ltına a lm aya çalışm aktır.

T ek  b ir k işiden bun ların  hepsin i b ir kerede nakavt e tm eye çalışm a- ^  
sim , yan i üç  k işilik  b ir  çe te  g ib i davranm asın ı İstem ek çok  fazladır. 
T üm  bunların  o rtasında durup  geri çekilm enin  ve yaln ız  ka lm an ın  z o 
runlu  o lm asın ın  neden i budur. B ir yandan  iç organların ızın  param par
ça o lduğunu hissederken , b ir yandan  k avga  etm eye çalışm anız çok  faz
ladır. D ağa tırm anm ış olan  b ir  kadm  geri çekilir, önce esk i o laylarla , 
ard ından ise daha yen i o lay larla  cebelleşir; derken  konum unü  belirler, 
yakaların ı silkeler, ku lak larım  d ik er v e  ağırbaşlılık la  hareket e tm ek  için  
tekrar d ışarı çıkar.

H içb irim iz tarih im izden  kaçam ayız. E lbette  onu geride  b ırakabili
riz, am a o her koşu lda o rada durur. B unun la b irlik te , eğer bu  işlerin  
üstesinden  kendin iz için  gelirsen iz öfkeyle aran ızda b ir  köprü  ku rab i
lirsin iz  v e  sonunda h e r şey sükunete kavuşup  İyiye ulaşır. M ükem m el 
o lm az, am a idare eder. İlerleyebilirsin iz . Ş arapnel ö fkesin in  m iyadı 
dolar. H er defasında onunla daha iy i başa  çıkabilirsin iz, çünkü  şifacı- 
n ın  tekrar ne  zam an çağırılacağını; dağa çıkm anın  vaktin i; şu anın, geç
m işin  kusursuz ve  hesap lanm ış b ir tek rarı o lduğu yanılsam asından  k en 
d in iz i kurtarm ayı bilirsiniz. B ir kad ın  aynı zam anda hem  öfkeli, hem  de 
yücegönü llü  o labileceğ in i unutm az. Ö fke, böbrek  taşm a benzem ez 
-y e te rin ce  uzun  b ir  sü re  bek lersen iz  düşm ez. H ayır, hayır. D oğru  h are 
keti yapm alısın ız. O .zam an geçip  g ider v e  hayatın ızda daha fazla  y ara
tıc ılık  olur.

HAKLI ÖFKE

Ö teki yanağm ı dönm ek, yan i adale tsiz lik  y a  da  kö tü  m uam ele karşısın 
da sessiz kalm ak, çok  hassas b ir şek ilde değerlendirilm elid ir. P as if  d i
ren işi G andh i’n in  k itle le re  öğrettiği g ib i po litik  b ir araç o larak  k u llan 
m ak  b ir şeydir; ailede,, top lum da ya da  dünyadaki çürüm üş y a  da  adil



o lm ayan  b ir  ik tidar g ib i çek ilm ez b ir  durum  karşısında kad ın ların  h a 
y a tta  kalab ilm eleri iç in  seslerin i çıkarm am aya özendirilm esi ya  da  zor
lanm ası ise  tam am en başka b ir şey . B u  durum da, kad ın lar vahşi doğa
larından  koparılırlar, suskunlukları da  huzuru  değil, za rar görm e teh li
kesine  k arşı ö rdük leri büyük  savunm ayı gösterir. Sadece o kad ın ın  sus
k un luğuna  bakarak, bunun  hayatı her zam anki haliy le  onay lad ığ ı an la
m ın a  geld iğ in i düşünm ek  ise tüm üy le  yanlıştır.

G ökleri sarsan  b ir  öfkeyi serbest b ırakm anın  zo runlu  hale  geldiği 
an lar vard ır. S ahip  o lunan  bü tü n  ateş gücünü serbest b ırakm anın  d a  za
m an ı gelir -  gerçi böylesi an lar nad ird ir, am a varlık larından  şüphe 
duyulm am alıd ır. B u , cidd i b ir  sa ld ırıya y an ıt olm alıdır; sa ld ın  ise  çok  

“  b ü y ü k  ve ru h a  ya  d a  tin e  karşı gerçekleştirilm iş o lm alıdır. Ö ncelikle, 
değ işim e yönelik  d iğer m aku l yo lların  hepsi kullanılm alıd ır. B unlar 
b aşa n sız  olursa, doğru  zam anı seçm em iz gerekir. Ö fkenin  tam  anla
m ıy la  o rtaya  ç ıkm asına uygun o lan  zam anlar vardır. K adınlar, aşağıda
k i m asaldak i adam  gibi, içgüdüsel ben liğe d ikkat ettiklerinde, bunun za
m anını bilirler. Sezgisel o larak  b ilir ve  hareket ederler. D oğru  o lan  da 
budur. Y ağm ur kadar doğru  olan.

B u öykü  O rtadoğu’dandır. A sy a ’da çeşitli vers iyon lan  Sufîler, Bu- 
d istler ve  H İndular tarafından  an latılır.7 H ayatı yen iden  kurtarm ak  am a
cıy la, yasaklanm ış ya  da  onaylanm ayan  b ir iş yapm ayı ele  alan  öykü
le r kategorisine girer.

Kurumuş Ağaçlar

Adamın biri huysuzlukları yüzünden zamanım boşa harcıyor ve ar- 
v  kadaşlarını kaybediyormuş. Hayatındaki başka hiçbir şey ona bu 
kadar bedel ödetmiyormuş. Paçavralar içindeki yaşlı bir bilgeye yaklaş
mış ve “Bu Öfke iblisini nasıl denetim altına alabilirim?” diye sormuş, 
Yaşh adam kendisinden daha genç adama, uzaklardaki çölün içlerinde 
bulunan kummuş bir vahaya gitmesini, bütünüyle kurumuş ağaçların 
arasında oturmasını ve oralara kadar gelmeyi göze alabilen yolcular için 
acı su çekmesini öğütlemiş.

Öfkesini yenmeye çalışan adam atma binerek çöle, kurumuş ağaç
ların olduğu yere gitmiş. Uçuşan kumlara karşı tedbir olarak uzun ve 
başlıklı elbiseler giymiş bir halde aylarca acı su çekmiş ve gelip geçen
7. Wisdom o f the Idiots' da (Londra: Octagon Press, 1970) bu masalın büyük Sufi 
anlatıcı-şifacı İdrİs Şah tarafından anlatılan bir versiyonu vardır.



herkese vermiş. Aradan yıllar geçmiş ve adam hiç öfke nöbeti geçir
memiş.

Bir gün ölü vahaya karanlık bir binici gelmiş. Kendisine bir tastan 
su sunan adama mağrurca bakmış, bulanık suyla alay etmiş, suyu red
detmiş ve gitmeye yeltenmiş.

Suyu sunan adam birden çileden çıkmış, o kadar ki, gözü bir şey gör
mez olmuş ve biniciyi alaşağı ederek devesinden indirmiş, oracıkta öl
dürmüş. Ah ah! Öfkesine bu şekilde yenilmek onu anında kedere 
boğmuş. Sonra bakın neler olmuş.

Birdenbire başka bir atlı büyük bir hızla gelip durmuş. Ölen adamın 
yüzüne doğru bakmış ve “Allah'a şükürler olsun ki, kralı öldürmek için 4 0 5  

yola çıkan adamı öldürmüşsün!” diye bağırmış. O anda vahanın bula
nık suyu durulmuş, tatlılaşmış ve kurumuş ağaçlar yeşerip hayat dolu 
çiçekler açmış. 9

Bu m asalı sim gesel o larak  değerlendirm eliy iz. İnsan ları ö ldürm ekle il
gili b ir m asal değildir. İnsan ın  öfkesini h içb ir ayrım  gözetm eden  değil, 
doğru  zam anda salıverm esi üzerine  b ir derstir. M asal, adam ın  kurak lık  
şartlarında b ile  su (yani, hayat) verm eyi öğrenm esiy le başlar. H ayat 
verm ek, çoğu  kad ında doğuştan  gelen  b ir  itkidir. Ç oğu zam an bu  İyi b ir 
özelliktir. A ncak , öyle b ir  zam an gelir k i, bağırsak lardan  b ir fırtına  k o 
par; iş te  o zam an hak lı k ızgınlığ ın , hak lı ö fken in  zam anıd ır.8

K um lar dalgalara  nasıl duyarlıysa, ağaçlar havanın  durum una nasıl 
duyarlıysa, k u rtla r b ir k ilom etre uzak tan  arazilerine ayak  basan  b ir  y a 
ra tığ ı nasıl işiteb iliyorlarsa, kad ın lar da  öy le duyarlıd ır. K adın larda e ş
siz b ir uyum  bu lan  bu m ükem m el yetenek  im geleri, fik irleri v e  duygu
la n  ş im şek  h ız ıy la  görm eyi, işitm eyi, h issetm eyi, a lm ayı ve  ak tarm ayı 
içerir. Ç oğu kad ın  başka b irin in  huyunda m eydana gelen  en  küçük  b ir 
değişik liğ i b ile  hissedebilir, yüzleri ve  beden leri okuyabilir -b u n a  sez 
g i d e n ir -  v e  genellik le  b ilg ilenm esini sağ layan  b ir do lu  m in ik  ip ucun 
dan yo la  çıkarak , m uhatap lanm n  kafasında neler olup b ittiğ in i b ilir. 
K adın lar bu  vahşi yetenekleri ku llanab ilm ek  iç in  her şeye açık  kalırlar. 
A m a sın ırlan ın  k ırılgan laştıran  ve böylece o n la n  ruhsa l yaralanm alara 
m aruz b ırakan  da bu açık  oluştur.

8. Böyle yapmaya karar vermek bazı etkenlere bağlıdır; zarar vermiş olan kişinin ya 
da tavrın bilinçliliği, hâlâ zarar verme yeteneği olup olmaması ve gelecekteki niyet
leri kadar güç denklemleri de (eşit zeminlerde olup olmadıkları, eşitsiz bir güç ora
nının olup olmadığı) bunlar arasındadır. Bunların hepsinin değerlendirilmesi gerekir.



“K urum uş A ğaçlar”dak i adam  gibi, b ir kad ın  da  aynı so run la  - a z  ya 
d a  ç o k -  karşılaşabilir. O nu durm adan  b irik tirm eye, soğukluğu b ir anes
tezi m alzem esi g ib i kullanm aya, iç inden  cezalandırm ak ya da  aşağ ıla
m ak  isterken  tatlı sözler söy lem eye zo rlayan  baru t g ib i b ir  öfke 
taşıyab ilir. İradesin i kend isine  bağ ım lı o lan lara dayatab ilir y a  d a  onla
r ı  ilişk in in  veya  sevgin in  kesilm esiy le tehdit edebilir. Ö vgülerin i geri 
çekebilir, h a tta  saygı gösterilm esi gereken  yerde saygıyı esirgeyebilir. 
G enel olarak, tam am en içgüdüsü  zedelenm iş b ir  şek ilde davranabilir. 
B aşkalarına  bu  şek ilde davranan b ir insan ın , kend i psİşesinde ona tü 
m üy le  aynısın ı yapan b ir ib lisin  sald ırısı a ltm da olduğu bellid ir.

^  B öy le  b ir  durum a düşen  b irçok  kad ın , b ir  tü r tem izlik  sü recine baş- 
lam aya karar verir; artık  k ılı k ırk  yanm ayacaktır, “daha  naz ik ,"  daha 
veric i o lm ayacaktır. B una  değer ve  genellik le  öyküdeki adam  gibi v e
ric i b ir  k işiye  aşın  benzem ediğ i sürece, bu  d u rum  çevresindek ileri de  
rahatlatır. Ö yküdeki adam  vahadad ır ve başkalarına  h izm et ederek  ken
d isin i daha  iy i h issetm eye başlar. A d am  zam anla  düzenli, am a yavan 
haya tıy la  özdeşleşm iştir.

A ym  şekilde, b ir kadın  d a  bü tün  yüzleşm elerden  kaçarak  kendisin i 
iy i h issetm eye başlar. A m a bu  geçicid ir. P eşinde o lduğum uz ders, bu 
değildir. A rad ığ ım ız ders, doğru  öfkeye ne  zam an iz in  verilip , ne  za
m an  verilm eyeceğin i b ilm ektir. M asa l n az ik  b ir  az iz  o lm aya çabşm ak- 
la  ilg ili değild ir. N e zam an bütünsel ve  vahşi b ir tarzda davran ılacağ ı
n ı b ilm ek le ilgilidir. Ç oğu zam an yüzleşm eden  kaç ınsalar da, arazi
lerin i zo rla  korum aları gerektiğ inde, b ir şey y a  da  b iri onları sü rek li sı
k ıştırd ığ ında, köşeye k ıstırd ığ ında, k u rtla r kend ilerine  özgü güçlü  yön 
tem leriy le  patlarlar. B u  nadiren  o lur, am a bu k ızg ın lığ ı d ışavurm a ye
teneğ i on ların  dağarcık larında vard ır ve  b iz im  içim izde de  olm alıdır.

K ızg ın  b ir  kadının , çev resindek ileri korkutup  titre tecek  kadar 
dehşetli b ir  gücü olduğu konusunda riv ay e t çoktur. A slına bak ılırsa  bu 
düşünce, söz konusu görüşü  pay laşan ların  k işise l kaygıların ı bunu  taşı
yab ilecek lerine  inandıkları b ir  kad ına  yansıtm alarından  kaynaklanır. 
B ir  kad ın  tahrik  edild iğ inde, içgüdüsel psişesinde m antık lı b ir şekilde 
ö fkelenebilm e gücüne sah ip tir -  e tk ili o lan  da  budm. Ö fke, yaratıcılığa 
erişm eye başlam asın ı ve  gerçekten  sevdiğ i her şeyi b ir  dengede tu t
m asın ı sağlayan tabii yöntem lerinden  birid ir. B u  hem  onun  hakkı, hem  
de baz ı zam an  ve baz ı koşu llarda ah lâk i b ir  görevidir.

K ad ın lar için  bu, ön  dişlerini, öze l arazilerin i savunm aya yönelik  
güçlü yeteneklerin i gösterip , “B uraya kadar, öteye geçiş yok, işare t bu 
rad a  b itiyo r ve  sıkı durun, söy leyecek  bir şeyim  var, bu  durum  kesin
lik le  değ işecek ,” d iyecekleri b ir  zam anın  gelip  çatacağ ı an lam ına gelir.



“K urum uş A ğaçlar”ın  başındak i adam  ve “H ilâl A y ısı”ndak i savaş
çı gibi b irço k  kad ın  da  genellik le  içinde artık  bunu  duym ak istem eyen, 
bu konuda  konuşm ak  istem eyen, bununla uğraşm ak istem eyen, bitkin, 
savaş yorgunu  b ir askere sahiptir. P sişedeki kuru  vaha, bundan  dolay ı 
o rtaya çıkar. Bu, içeride y a  da  d ışarıda, her zam an büyük  suskunluğun  
bölgesidir; sadece bekler, sadece b ir kükrem enin  ortaya çıkm asını, b ir 
k ırılm anın , hayatı yen iden  yaratacak  b ir  kopm anın , b ir  sarsın tın ın  g e r
çekleşm esini diler.

Ö yküdeki adam  b in iciy i öldürm üş o lm asm a önce şaşırıp  kalır. A n
cak, bu  örnekte “ ilk  düşünce doğru  düşüncedir” sözünün  geçerli o ldu
ğunu anlay ınca, fazlasıy la  b asite  indirgeyici o lan  “asla  ö fkelenm e” ku- ^  
ra lından  kurtulur. A ydın lanm a, “H ilâl A yısı”nda o lduğu gibi, b izza t 
ey lem  sırasında değil, b ir  yan ılsam a yok  o lunca ve  insan, a ltta  yatan  
an lam a İçgörü kazan ınca  da  ortaya çıkar.

Descansos: B öylece , Öfkeyi m uazzam  b ir yangın  a teşine değ il de, b ir 
şey ler p iş iren  b ir ateşe dönüştürm ek isted iğ im izi anladık. Ö fke üzerine 
çalışm anın  bağ ışlam a tören i o lm adan  tam am lanam ayacağın ı gördük. 
K adının  öfkesin in  genellik le  geld iğ i ailedeki durum dan, çevredeki k ü l
türden  v e  bazen erişk in lik tek i travm alardan  kaynaklandığ ından  söz e t
tik. F akat ö fkenin  kaynağ ı ne  o lursa olsun, onu tan ım ak, kutsam ak, d e 
netlem ek  ve boşaltm ak için  b ir şeyler gerçekleşm elid ir.

E ziye t gören  kad ın lar çoğu zam an uğursuz b ir derin liğe  ve  gen işli
ğe sahip , şaşırtıc ı b ir  a lg ı türü  geliştirirler. K im senin , b ilinçd ışınm  giz
li g irinti v e  ç ık ın tıların ı öğrenm ek am acıyla b ile o lsa  ez iye t çekm esini 
istem em , am a büyük  bask ılar yaşandıktan  sonra telafi edici Ve ko ruyu
cu yeteneklerin  ortaya çık tığ ı d a  b ir  gerçektir.

Bu bakım dan , hayatı ez iye tle r iç inde geçen ve bunu beynine iy ice 
kazıyan  b ir kadın , kesin lik le  tahm in  edilem ez b ir derin liğe sahiptir. B u
raya  acıdan geçerek  gelm iş o lsa da, b ilince sad ık  ka lm ak  gibi zo rlu  b ir 
işi becerm iş o lm ası halinde derin  ve  gelişm eye aç ık  b ir ruhsal hayata  
sahip o lacak  ve arada sırada ortaya çıkan  ego-tereddütlerine ku lak  
asm aksızm  kendi kendine güçlü  b ir inanç besleyecektir.

H ayatlarım ızda, genellik le  de o rta  yaşlarda, is ter acı verici o lsun, is 
ter olm asın , ka ra r verm em iz gereken  b ir an  gelir ve  bu karar, gelecek
teki hayatım ızın  m uhtem elen  en  önem li psişik  kararıd ır. K ad ın lar bu 
noktaya çoğu zam an otuzların ın  sonunda y a  da  k ırk ların ın  başında 
ulaşırlar. K u lak larına  kadar h e r şey le do lu  o ldukları b ir nok tadad ırla r 
ve artık  “b ıkm ış”lardır, “ son dam la bardağı taşırm ış” tır ve  “bitip  tüken-



m îş’le rd ir . Y irm ili yaşların ın  düşleri buruşturu lup  atılm ıştır. K alpler 
k ırılm ış, ev lilik le r bozulm uş, sözler tu tu lm am ış olabilir.

U zun  süre yaşayan  b ir  beden enkaz biriktirir. B undan  kaçım lam az. 
A m a eğer b ir  kadm  k ine  boğulm ak yerine  içgüdüsel doğasına  dönecek  
olursa, yen iden  canlanır, yem den doğar. K urt y av ru lan  her y ıl doğar
lar. B un lar genellik le to z  top rak la  kap lı, küçük , in ildeyen , uyku lu  göz
lü, siyah  kürk lü  yaratık lard ır, am a hem en  uyanık, oynaşan, sevim li, y a
k ın lık  v e  ra h a tlık  isteyen  yaratık la r haline  gelirler. O ynam ak  isterler, 
büyüm ek isterler. İçgüdüsel ve  yaratıcı doğasına  geri dönen  kadm , h a 
ya ta  geri döner. O ynam ak  ister. D aha  da  b üyüm ek  ister, h em  genişliği- 

^  ne  hem  de derin lem esine... A m a önce b ir tem izlik  yap ılm ası şarttır.
'  S ize ça lışm alarım  dahilinde geliştirm iş o lduğum  Descansos kavra

m ım  tan ıtm ak isterim . E sk i M éxico, Y eni. M éxico, güney  C olorado, 
A rizona y a  d a  güney  bölgelerine seyahat etm e fırsa tın ız  o lduysa, yol 
boyunca küçük  beyaz çarp ılar görm üşsünüzdür. B unlar descanso’laxáis: 
[din lenm e yeri y a  d a  m ezarlard ır].9 B un ları Y unanistan , İta ly a  v e  d iğer 
A kden iz  ü lkelerinde , özellik le m anzaralı, am a teh likeli y o l boy larında
k i uçurum  kenarlarında da  görürsünüz. K im i zam an iki, üç ya  da  beş 
çarp ı b ir  a raya gelir. Ü stlerinde insan ların  ad lan  - J e sú s  M endéz, A rtu
ro  B uenofuentes, Jeannie A b e y ta -  yazılıdır. K im i zam an ad lar ç iv iler
le  yazılm ıştır, k im i zam an ağaçlara çizilm iş y a  da  kazınm ıştır.

Ç oğu zam an  yapay  ya da  gerçek  ç içek lerle  en ikonu süslenirler. 
T ah ta  tirizlere tu ttu ru lm uş o lan  taze  sap-sam an ço k  parlak , güneş vu r
duğunda ise altm  gibi ışıl ış ıl gö rünm elerin i sağlar. K im i zam an des
cansos kaim  sicim le b irb irine bağlanm ış ve  yere saplanm ış, sadece iki 
çubuk  y a  d a  ik i b o ru  parçasıd ır. A ş ın  kayalık  geçitlerde çarpı, sadece 
yol k ıy ısındaki büyük  b ir kayaya çizilm iştir.

Descansos, Ölümü belirten  b ir  sim gedir. T am  orada, tam  o noktada 
b irin in  hayat yo lcu luğu  beklenm edik  b ir şek ilde sona erm iştir. B ir a ra
ba kazası o lm uştu r y a  d a  b iri yo lda yürü rken  ve sıcak  çarpm asından  öl
m üştü r ya  d a  b ir  k avga  m eydana gelm iştir. O rada, bu  k işin in  ve  başka 
k işile rin  haya tla rım  sonsuza k ad a r değ iştiren  b ir şey yaşanm ıştır.

K ad ın lar y irm ili yaşlarına gelm eden  önce b in  kez ölm üşlerdir. Şu 
y a  da  b u  yöne  g itm işler v e  engellenm işlerdir. E ngellenm iş u m u tla n  ve 
düşleri de  vardır. A ksini söy leyen  biri, h â lâ  uykudadır. H epsi descan
sos değ irm eninde öğütüîm üştür.

T üm  bun lar bireyleşm eyi, fark lılaşm ayı, büyüyüp gelişm eyi, to 
m urcuklanm ayı, uyanık , fa rk ında ve  b ilinçli hale  gelm eyi derin leştirir,

9. Descanso, bir gömü yerindeki ya da mezarlıktaki dinlenme yerini anlatmak için de 
kullanılır.



am a aynı zam anda derin  trajedilerdir ve  tüm  trajed iler g ib i yasların ın  
tu tu lm ası gerekir.

Descansos yapm ak  hayatın ıza  bir göz atm ak ve küçük  Ölüm lerle 
(las muertes chiquitas) büyük ölüm lerin  (las muertes grandotas) ne re 
de m eydana geld ik lerin i belirlem ek dem ektir. K ocam an, uzun  b ir 
beyaz kasap  kâğ ıd ına  kad ın ın  hayatın ın  zam an-çizelgesin i ç izm ek  v e  
bebekliğ inden  başlayarak  bugüne kadar ben liğ in in  ve  hayatın ın  çeşitli 
parçaların ın  ö ldüğü  yerleri b ire r çarpıy la g rafik  boyunca işare tlem ek 
hoşum a gider.

G id ilm em iş yolların , kapanm ış patikaların , pusu ların , İhanetlerin  ve 
ö lüm lerin  bu lunduğu yerleri işaretleriz. Z am an-çizelgesinde geçm işte  ^  
yası tu tu lm uş o lm ası gereken  ya da  bugün  hâ lâ  yasın ın  tu tu lm asında 
fayda  o lan  yerlere küçük  b irer çarp ı k oyanm . S onra da, kad ın ın  h isse t
tiğ i, am a hen ü z  yüzeye çıkm am ış olan şey ler için  zem ine “unu tu lm uş” 
yazarım . K adm ın  büyük  Ölçüde d ışarı ç ıkm asına izin  verd ik lerin in  
üzerine  de  “bağ ışlanm ış” yazarım .

S izi d e  descansos yapm aya, hayatın ızın  zam an-çizelgesiy le b ir 
köşeye  o turup  “Ç arp ılar nerede? H atırlanm ası gereken, ku tsanm ası g e
reken  yerle r nereler?” d iye  sorm aya çağırıyorum . H epsi bugünkü  h ay a
tın ızda kap ın ızı ça lan  anlam lar taşır. B un lar an ım sanm alı, am a aynı z a 
m anda  unutulm ahdır. B u  zam an ister. V e sabır.

“H ilâl A y ısı”nda  kad ın ın  b ir  dua okuyarak  dolaşıp  duran  öksüz k a l
m ış ö lü leri göm düğünü anım sayın. Descansos'ta  yap ılan  budur. Des
cansos psişen iz in  öksüz kalm ış ö lü lerine acıyan v e  onurlandıran , so 
nunda onları göm en bilinçli b ir uygulam adır.

K end in ize  karşı naz ik  o lun  v e  b ir yere g itm ek üzere y o la  çıkm ış 
o lan , am a asla u laşm ayan  yön lerin iz  için  descanso’lar yapın. Descan
sos ö lüm  m ahallerin i, karan lık  an lan  işaretler, am a aynı zam anda çek 
tiğ in iz  ac ıla ra  duyduğunuz sevgiye düşü len  notlardır. D önüştürücüdür. 
E trafım ızda dolaşıp  durm am aları iç in  şey lerin  yere sabitlenm esine 
ilişk in  o larak  çok  şey  söylenebilir. O n lan  göm m ekle ilg ili o larak  çok 
şey  söylenebilir.

Z E D E L E N M İŞ  İÇ G Ü D Ü  V E  Ö FK E

K ad ın lar (ve erkekler), “B en  (o/onlar) yapabileceğ im in  (yapabileceği- 
n in /yapabileceklerinİn) en  iy isin i yaptım  (yaptı/yap tılar),” d iyerek  esk i 
o lay ların  üzerine b ir son çizgi çekm eye çalışm a eğilim indedirler. A m a, 
“yapabilecek lerin in  en  iy isin i yap tılar,” dem ek  bağışlay ıcılık  değildir.



H em  bu doğru  o lsa  bile, bu  türden  buyurgan ifade ler iy ileşm e o lasılığ ı
n ı engeller. D erin  b ir yaran ın  ü stüne  tu rn ike  uygu lam aya benzer. O  tu r
n ikey i uzun  b ir  süre aynı yerde b ırakm ak kan  dolaşım ın ı engelleyece
ğ i iç in  kangrene neden  olur. K ızg ın lığ ın  v e  acın ın  inkâr ed ilm esi İşe y a
ram az.

E ğer b ir kad ın ın  içgüdüleri zarar görm üşse, tip ik  o larak  ö fkesin i dı- 
şavurm asıy la  ilişk ili o la rak  pek  çok  sorunla karşılaşır, ö n c e lik le  işgali 
tan ım ak la  ilg ili b ir  sorunu  vardır; arazi ih lallerin i fark  e tm ekte gecik ir 
ve  m ütecav iz  üstüne çu llanana k adar öfkesin i belli e tm ez. “K urum uş 
A ğaçlar”ın  başındak i adam  gibi, onun  öfkesi de  pusuya yatm ış b ir  şe- 
k ilde  ortaya çıkar.

B u  gecikm iş tepk ilerin  nedeni; anlaşm azlık ları görm ezden gelm esi, 
ne  pahasına  o lursa o lsun  uzlaştırıcı o lm aya  çalışm ası, h e r şey sakinle- 
şene y a  da  geç ic i o larak  uzak laşana k ad a r ac ıya  karışm am ası ya  da  k a t
lanm ası yönünde küçük  k ız la ra  verilen  tem bih ler yüzünden zedelenen  
içgüdülerdir. B u durum daki kadınlar, tip ik  olarak , h issettik leri ö fkeye 
göre davranm azlar, hata lı ç ık ışlar yaparlar ya  da  ne  söylem eleri y a  da 
yapm aları gerektiğ in i, n e  yapabilecek lerin i kavrayana kadar aradan  
hafta lar, aylar, ha tta  y ılla r geçer v e  neticede  gecikm iş tepk iler verirler.

B u  genellik le  utangaçlık tan  y a  da  içedönüklükten  değil, d aha  çok  
“beşinci ve a ltıncı o lasılığ ı tahm in  e tm e”y e  ço k  fazla  vak it ayırm aktan, 
kend i aleyhine o lm ak üzere naz ik  o lm aya çalışm aktan  ve yeterince  g ö 
nü ld en  davranm am aktan  kaynaklanır. V ahşi ruh , eğer kad ın  d in lerse, 
ne  zam an ve nasıl davranacağım  bilir. D oğru  tepiri, karşıdak ine içgörü  
kazandırm akla kalm az, ona doğru  m ik tarlarda  karıştırılm ış b ir şefkat 
v e  dayanm a gücü  bileşim i de  aktarır. Z edelenm iş içgüdü, p ra tik  yapa
rak , sın ırları güçlendirerek , kararlı davranarak  ve  o lab ild iğ ince cöm ert, 
am a aynı zam anda da sağlam  tepkiler verm eye alışarak  düzeltilm elid ir.

B ir  kadın, hayatını sekteye uğrattığm da, üstünden  yıllar geçen eski 
o lay ları sanki dün  yaşanm ışlar g ib i saplan tılı b ir şek ilde hatırlam asına 
yol açtığ ında b ile , öfkesin i boşaltm ak ta  güçlük  çekebilir. T ravm a ü ze
rinde  durm ak ve b ir süre bunun  üzerinde yoğunlaşm ak, iy ileşm ek  için  
Çok önem lidir. F akat sonunda tüm  zedelenm elerin  dik ilm esi ve geride 
b ir yara  izi b ırakarak  iy ileşm esine iz in  verilm esi gereklidir.



MÜŞTEREK ÖFKE

M üşterek  k ızg ın lık  y a  da  öfkenin  de doğal b ir  iş lev i vardır. G rup y ara
lanm ası, g rup yası g ib i b ir  fenom enden  söz ed ilebilir. T oplum sal, p o li
tik  ve  kü ltü re l o larak  b ilinçlenen  kadınlar, çoğu zam an  kendilerinden  
tek ra r tek ra r açığa ç ıkan  m üşterek  b ir ö fkeyle b aşa  ç ıkm aları gerek tiğ i
n i görürler.

K ad ın ların  bu öfkeyi h issetm eleri p s iş ik  o larak  sağlıklıdır. A dale t
siz lik le  İlgili bu öfkey i yararlı değ işik lik ler getirecek  çeşitli yo llar bu l
m ak ta  ku llanm aları p sişik  o larak  sağlıklıdır. Ö fkelerin i, h issizleşecek- 
leri, böylece gelişm eye ve değişm eye yönelik  b ir bask ı duym ayacakla
r ı şek ilde nö tralize etm eleri, psiko lo jik  o larak  sağ lık lı değildir. T ıpk ı 
k işise l ö fke gibi, m üşterek  öfke de b ir öğretm endir. K ad ın lar ona  d an ı
şabilir, onu tek  başlarına  y a  da  başkalarıy la  b irlik te  sorgulayabilir ve 
sonuçlarına göre davranabilirler. İçe göm ülm üş eski ö fke leri beraberin
de sürüklem ekle n e  g ib i yap ıcı ku llan ım lar ç ıkab ileceğ in i gö rm ek  için  
yen i b ir çubukla bunları karıştırm ak arasında fa rk  vardır.

M üşterek  öfkeden, destek  aram ak ya d a  destek  verm ek, g ru p lan  ya 
d a  b irey leri d iyaloğa zo rlayacak  yo llar tasarlam ak  veya sorum luluk, 
ilerlem e, düze lm e talep  e tm ek  için  m otivasyon  sağ layan  b ir  araç o larak  
da  pekâ lâ  yararlanılabilir. B unlar, kad ın ların  b ilinçlenm e örüntülerine 
uygun süreçlerdir. K endileri iç in  tem el ve  önem li o lan  şeylere göster
d ik leri özene de  uygundur. Saygısızlığa, tehdide, incinm elere  karşı d e
rin  tepk iler gösterm ek, sağ lık lı içgüdüsel psişen in  görevidir. Y ürekten  
tepkiler, ruhun  ve psişen in  o rtak  dü n y alan  konusunda b ilg i edinm enin  
doğal ve  bek lenen  b ir parçasıd ır.

ESKİ ÖFKEYE SAPLANIP KALMAK

Ö fke, yaratıcı düşüncenin  ve  eylem in önünde tekrar engel o lm aya baş
ladığında, yum uşatılm ak  y a  da  değiştirilm elidir. İs te r b irin in  zu lm ün
den, ihm alinden, saygısızlığ ından, d ikkatsizliğ inden, k ib rinden , g ö r
m ezden  gelm esinden, isterse  de  yazgıdan kaynaklansın , zam anların ın  
çoğunu b ir  travm ayı iy ileştirm ek için  geçirenlerin  psişey i norm al b ir 
d ing in lik  ve  huzur durum una geri dönm esi için  serbest b ırakm ak  üzere 
bağ ışlayacakları b ir an g e lir.10

10. Ensest, tecavüz ya da diğer büyük istismarlar olduğunda, bağlayıcılık yoluyla 
döngüyü tamamlamak yıllar alabilir. Bazı olgularda, bir süreliğine, bağışlamamaktan 
kaynaklanan daha büyük bir güç görülebilir ve bu da kabul edilebilirdir. Kabul edile-



B ir kad ın ın , k ızg ın lığ ım  ya da  Öfkesini d ışavurm a sorunu  varsa, g e 
nellik le  bunun  nedeni öfkeyi kendin i güçlendirm ek iç in  kullanm asıdır. 
B aşlang ıçta  bu  b ir b ilgelik  g ib i görünse de, artık  d ikkatli olm alıdır, 
çünkü  süreg iden  ö fke onun  kend i ilksel enerjisin i yak ıp  kü l eden  bir 
ateştir. B u  du rum da o lm ak, hayatı nefes nefese  geçirm ek, gaz  pedalım  
kök lerken  dengeli b ir  hayat yaşam aya çalışm ak gibidir.

Ö fkenin  şiddetin in , yanlışlıkla, tu tku lu  b ir hayatm  yerin i a lab ilece
ğ i düşünülm em elid ir. H ayatı gü llük  gü listan lık  yapm az; aslında k o run 
m ak  iç in  o n a  duyulan  ih tiyaç sona erd iğ inde elde tu tm an ın  ço k  şeye 
m al o lacağ ı b ir  savunm adır. B ir yerden  sonra, sonu gelm ez b ir sıcak
lık la  yakar, kara dum anıy la fik irlerim izi kirletir, d iğer görm e ve kavra
m a yo lların ı tıkar.

Ş im di size kocam an, kuyruklu  b ir yalan  atıp , bugün  ya da  gelecek 
hafta  bü tün  ö fkenizin  tem izleneceğin i ve bu durum un sonsuza kadar 
süreceğini söylem eyeceğim . G eçm iş zam anların  yoğun  end işesi ve 
azabı, p sişede  döngüsel b ir  tem elde o rtaya çıkar. D erin  b ir  tem izlik , ar
ka ik  incinm e ve Öfkelerin çoğunu boşaltsa  da, kalan la r h içb ir zam an 
bütünüyle süpürülüp an nd ın lam az . A m a geride  çok  h a f if  b ir  kü l k a l
m alıd ır, aç b ir ateş değil. B u  yüzden, arta  k a lan  öfkenin  tem izlenm esi 
belli zam an aralık larıy la  y inelenen  hijyen ik  b ir  âde t ha lin i alm alıd ır, 
ancak  bu sayede ondan  arınabiliriz. E sk i öfkeyi yararlı o lduğu nok ta
n ın  ö tesine  taşım ak, b ilinçd ışı o lm akla b irlikte , sü rek li b ir kaygı taş ı
m aktır.

K im i zam an  insan ların  kafası karışır ve  m odası geçm iş b ir  ö fkeye 
saplanıp  kalm anın  o rtalığ ı velveleye verm ek, gazaba gelm ek, duygula
rın ı hareketleriy le  belli etm ek, eşyaları fırlatıp  atm ak an lam ına geld iğ i
n i düşünürler. O ysa genelde durum  böy le  değildir. H e r zam an  yorgun 
olm ak, kalın  b ir şin ik lik  tabakası taşım ak, um udu y itirm ek, nezaketi 
e lden  b ırakm ak, sözleri tu tm am ak anlam ına gelir. D ah a  ağzın ız ı açm a
dan, kaybetm ek ten  korkm anız an lam ına gelir. D ışarıda  gösterin  y a  da 
gösterm eyin , içeride b ir parlam a nok tasına  u laşm anız an lam ına gelir. 
İç  bayıltıc ı, ko lay  ko lay  değişm ez suskunluklar anlam ına gelir. K end i
n i ça resiz  h issetm ek anlam ına gelir. A m a bir çıkış vard ır ve  buna b a 
ğ ışlam a yo luy la  ulaşılır.

“A h, üff, bağ ışlam ak m ı?” d iyorsunuz. B undan  başka b ir yol yok

mez olan şey, hayatın geri kalanı boyunca bu olaylarla İlgili olarak sürekli “delirmeye 
hazır" olmaktır. Bu aşırı kaynama, ruh ve psişe kadar, fiziksel beden için de çok zor
dur. Bu durum yeniden dengelenmelidir: Bunu yapmak için birçok yaklaşım mevcut
tur. Güçlü bir kişi olan ve bu konularda uzmanlaşan bir terapiste danışılmalıdır. Böy
le bir profesyonel bulunduğunda “Öfkeyi azaltma ve tini güçlendirme İşinde deneyi
miniz nedir?" sorusu yöneltilmelidir.



m u? A m a kalb in izden  b iliyo rsunuz ki» günü  geldiğ inde, zam anı geld i
ğ inde bu  kaçınılm azdır. Ö lüm  döşeğine kadar görünm eyebilir, am a o 
gün geld iğ inde ortaya çıkacaktır. Şunu düşünün: B irçok  insan ın  b ağ ış
lam ayla sorunu vardır, çünkü  onlara bunun b ir celsede tam am lanacak  
tek  b ir ey lem  o lduğu  öğretilm iştir. O ysa böyle değildir. B ağ ışlam an ın  
b irçok  katm am , b irçok  m evsim i vardır. K ültürüm üzde bağ ışlam an ın  
b ir yüzde 100 önerm esi o lduğu  anlayışı vardır. H ep y a  da  hiç. B ağ ışla
m an ın  göz ard ı etm ek, b ir şey sanki hiç o lm am ış g ib i davranm ak  an la
m ına geld iğ i de öğretilir. B u  d a  doğru  değildir.

T ra jik  y a  d a  zedeley ici b ir  şey  ya da  biri iç in  yüzde 95 civarında b ir 
bağ ışlay ıcılığa erişen  b ir kadm , azize o lm asa b ile , ona y ak ın  b ir m erte- ^  
beye  u laşm ış dem ektir. Y üzde 75 bağ ışlay ıcıysa v e  yüzde 25 “T am  o la
rak  bağ ışlayab ilir m iy im , bağ ışlayam az m ıy ım  bilm iyorum , bunu  isti
yor m uyum  onu b ile  b ilm iyorum ,” diyorsa, standardın  üstündedir. A m a 
yüzde 60 bağ ışlay ıc ılığa  yüzde 40  “B ilm iyorum , em in  değilim , bu k o 
nuda hâ lâ  ça lışıyo rum ,” eşlik  ediyorsa, kesin lik le  iyidir. Y üzde 5 0  ya 
da  daha  altındaki bağ ışlay ıc ılık  düzeyi ça lışm anın  süreg ittiğ in i göste
rir. Y üzde 10’un altı? Y a yen i başlad ın ız y a  da  henüz gerçek  b ir  gayret 
iç inde değilsiniz .

F akat her halükârda, y a n  yo lu  b ir p arça  geçtin iz  m i, zam anla gerisi 
de gelecektir, genellik le  de küçük  artışlar şeklinde. B ağışlam anın  esas 
önem li k ısm ı bağlamak ve  devam etmektir. B ütün  b u n lan n  b ir sona 
kavuştu ru lm ası hayat boyu  süren  b ir iştir. H ayatın ız ın  geri kalan ında 
daha  az yüzdeler için  çalışacaksın ız. G erçekten, her şey i anlayabilsey- 
dik, her şey  bağışlanabilird i. A m a çoğu  insan ın  bu  noktaya u laşm ası 
iç in  sim ya banyosunda uzun  b ir süre geçirm esi gerekir. A m a sorun 
değil. Ş ifacım ız o lduğuna göre, işi sonuna kadar gö türecek  sabrım ız  da 
var dem ektir.

B az ı k im seler doğuştan  sahip  o ldukları huy ları sayesinde d iğerle
rinden  daha  ko lay  bağışlayabilirler. K im i için  bu  T a n n  vergisi b ir  y e 
tenektir, çoğu içinse öğren ilm esi gereken b ir beceri. Ö zde b ir y aşam 
sallık  ve  duyarlık  o lm ası, olup b iten lere ald ırm am a yeteneğin i e tk iliyor 
g ib i görünm ektedir. Y üksek  düzeyde b ir yaşam sallık  ve  duyarlığ ın  bu
lunm ası, y an lış lan  ko lay lık la  görm ezden  gelm eyi her zam an sağlam az. 
K o layca bağ ışlayan  b iri o lm am anız kö tü  biri o lduğunuzu gösterm ez. 
B ağışlam anız ise aziz  o lduğunuz anlam ına gelm ez. İşin  özü, en  uygun 
ve doğru  zam anda n e  gerek iyorsa onu  yapm aktır.

A ncak , gerçek ten  iy ileşm ek  iç in  kend i gerçeğim izi söylem eliy iz; 
sadece p işm an lığ ım ızı ve  acım ızı değil, b ize  zarar veren, b izde  k ızg ın 
lıklar, nefre tler doğuran  ve  kend im izi-cezalandırm a ya da  in tikam  ar



zusunu  uyandıran  şeyleri d e  hesaba katm alıy ız. P sişen in  yaşlı şifacısı 
insan  doğasın ı bü tün  zaaflarıy la  b irlik te  an lar v e  ç ıp lak  gerçeğin  söy
lenm esine dayanarak , onu  affeder. S adece ik inci şansı verm ekle k a l
m az, çoğu  zam an  b irden  çok  şans verir.

B ağ ışlam an ın  dört düzeyine bakalım : B u aşam aları y ıllarca travm a 
yaşam ış k işile rle  çalışırken  geliştirip  kullandım . H er düzeyin  bazı ka t
m anları vardır. B unlar, istenen  sıray la  v e  arzu  ed ilen  sürey le ele alına
bilir, am a ben  burada hastalarım ı ça lışm aya başlam aları iç in  yürek len
d ird iğ im  sıray la  verdim .

BAĞIŞLAMANIN DÖRT EVRESİ

1. v azgeçm ek  -  tek  b aşm a b ırakm ak
2 . kaç ınm ak  -  cezalandırm aktan sak ınm ak
3. u n u tm ak  -  bellek ten  çıkarm ak, yerleşm esine iz in  verm em ek
4. bağ ışlam ak  -  borcu silm ek

VAZGEÇMEK11: B ağışlam aya başlam ak için  b ir süreliğ ine vazgeçm ek 
yararlıd ır. B u, o k işiy i ya  d a  o lay ı düşünm eyi b ırak ıp  b ir süreliğ ine m o 
la  a lm ak  anlam ına gelir. B ir şey i tam am lam adan  b ırakm aktan  çok  on
dan  uzaklaşıp  tatile  çıkm ak  gibidir. B u  b iz i tükenm ekten  alıkoyar, baş
ka yo llarla  güçlenm em izi, hayatım ızda başka m utlu luk lara  sahip  o lm a
m ızı sağlar.

D aha sonra bağ ışlam ayla b irlik te  g e len  son rahatlam a iç in  iy i b ir 
alıştırm adır. D urum u, anıyı, sorunu, ih tiyacın ız o lduğu sık lık ta te rk  
edin. B uradaki fik ir görm ezden  gelm ek  değil, sorundan koparak  zinde 
ve  güçlü  hale  gelm ektir. V azgeçm ek; örgüyle, yaz ıy la  m eşgu l olm ak, 
hep görm ek istediğin iz o okyanusa g itm ek, sizi güçlendiren  b ir öğ re
n im  ve sevgi görm ek, sorunun b ir zam an  gündem den  düşm esine izin 
verm ek  dem ektir. B u doğru , uygun  ve iy ileştiric id ir. E ğer b ir  kad ın  y a 
ra lı psişeye güvence verir ve  “şu anda şifalı m erhem ler süreceğim , k i
m in  ne  g ib i yaralara  neden o lduğuyla ilg ili bü tün  bu  sorunla daha son
ra  ilg ileneceğim ,” derse, geçm iş yaranın  yol aç tığ ı sorun lar onu çok  d a
ha az üzecektir.

11. Forego, Oxford English Dictionary’den; O.E for garı ya da forgâen’den (geçip 
gitmek, uzaklaşmak) türemiştir.



K A Ç IN M A K 12: ik in c i evre, özellik le de  cezalandırm aktan sakınm a, ne 
bu  konuyu - a z  ya  d a  ç o k -  düşünm e, ne  de  buna göre davranm a  an la
m ında, kaçınm aktır. B u tü r b ir denetim in alıştırm asını yapm ak son  d e
rece  yararlıd ır, çünkü  bu, so runun  ortalığa taşm asına izin  verm ez, onu 
b ir  yere bağlar. D aha son ra  atılacak  adimi an  n zam anlam asına odak laş
m ayı sağlar. Bu, kö rleşm ek  ya da ölm ek, kendin i ko rum a am açlı bir 
uyanık lık  halin in  gevşem esine yo l açm ak an lam ına  gelm ez. O lay lara 
b ir p arça  zam an tan ım ak v e  bunun  ne g ib i fay d a lan  o lacağm ı görm ek  
an lam ına gelir.

K açınm ak; sabırlı olm ak, dayanm ak, duygu lan  belli b ir  m ecraya 
akıtm ak dem ektir. B un lar kuvvetli ilaçlardır. B u lab ileceğ in iz kadar çok  
alın. B u b ir  tem izlik  re jim id ir. H epsini uygulam anıza gerek  yok; sab ır 
g ib i b ir tanesin i seçip  üzerinde  p ra tik  yapabilirsiniz. C eza land ınc ı söz
lerden, söylenm elerden, gücen ik  ye  düşm anca davranm aktan  kaç ınab i
lirsiniz. G ereksiz cezalandırm alardan  kaçınm ak, eylem in ve ruh u n  b ü 
tünlüğünü güçlendirir. K açınm ak, yüce gönüllü lük a lıştırm ası yapm ak
tır, böy lece  daha  Önce kü çü k  sin irlilik lerden  öfkeye kadar değ işen  bü
tün  duygu lara  neden o lan  konu lara  büyük m erham etli doğan ın  da k a tıl
m ası sağlanır.

U N U T M A K 13: U nutm ak, bellek ten  çıkarm ak, yerleşm esini reddetm ek  
—başka  b ir deyişle, özellik le  bellek ten  çıkıp g itm esine iz in  verm ek, k u l
p unu  b ırak m a k - dem ektir. U nutm ak, beyin-ölüm ü yaşam anız  an lam ına 
gelm ez. B ilinçli unu tm a olayın  kendi b aşın a  süreg itm esine iz in  v e r
m ek, ön  p lan d a  kalm asında ısrar etm em ek, tersine, sahneden  gönder
m ek, arkap lana gönderilm esin i sağlam ak dem ektir.

K ızg ın  m alzem eyi çağ ırm ayı reddederek b ilinçli unutm a alıştırm a
sı yaparız , hatırlam ay ı reddederiz . U nu tm ak  edilg in  değil, etk in  b ir 
edim dir. B azı m alzem eleri güç bela  çekerek  taşım am ak; tekrar tek rar 
on lara  dönm em ek; y ineley ici düşünceler, resim ler ya  da  duygularla  
kend in i yiy ip  b itirm em ek  dem ektir. B ilinçli unutm a, saplanıp  kalm a 
p ra tiğ in i b ilerek  b ırakm ak, ondan  b ilerek  uzaklaşm ak, onu görüş alan ı
n ın  d ışına  çıkarm ak, geriye  bakm am ak ve böylece yen i b ir  m anzarada 
yaşam ak, esk iler yerine, üzerinde düşünülecek yeni hayatlar ve  yen i 
deneyim ler yaratm ak dem ektir. B u  türden  b ir unutm a be lleğ i silm ez, 
belleğ i han ta llığa  hercesine  kuşatan  duyguları im ha eder.

12. Forebear, Oxford English Dictionary’den: MHG Verbern'öen (sabırla tahammül 
etmek, sabırlı olmak) türemiştir.
13. Forget, Oxford English Dictionary’den: E Tötonik getan’dan (tutmak ya da kav
ramak/ for önekiyle tutmamak ya da kavramamak anlamına gelir) türemiştir.



B A Ğ IŞ L A M A K 14: B ir suçtan  ötürü, b ir k işiy i, b ir top lum u, b ir u lusu  b a
ğ ışlam an ın  b irçok  y o lu  v e  oranı vardır. Ö nem li o lan  “n iha i5’ bağışlayı- 
cılığ ın  teslim iyet o lm adığ ın ı unutm am aktır. G ücenm eyi içinde taşım a
y ı b ırakm ak b ilinçli b ir karardır; b ir borcu  bağ ışlam ayı ve m isillem e 
yapm a kararından  vazgeçm eyi içerir. N e zam an bağışlanacağına ve o la
y ın  üzerine çen tik  a tm ak  için  hangi ritüellerin  ku llan ılacağ ına siz karar 
vereceksiniz. H angi borçların  ödenm esine ih tiyaç o lm adığ ına da  yine 
siz karar verirsiniz.

B azıları örtü lü  affı seçer; b ir k işiy i şu anda y a  d a  sonsuza kadar b ir  
za ran  ödem ekten kurtarırlar. Bazıları da  süreç içinde kusurları düzeltm e
y i bırakır, borçtan  vazgeçer, ne  o lm uşsa geride kaldı d iye düşünür; bu  
kadar ödeşm e yeterlidir. B aşka b ir a f  türü de  herhangi b ir duygusal ya  d a  
başka türden bir tazm inat Ödettirmeden kişiy i serbest bırakm aktır.

B azıları için  bağışlam anın  tam am lanm ası, d iğerine m üsam ahayla 
bakm aktan  ibarettir ve  görece iyi huylu  kabahatler sö z  konusu  ol
duğunda en  kolay ı d a  budur. B ağışlam anın  en  esaslı b içim lerinden  biri, 
suçlanan k işiye  şu  ya  da  bu  şekilde m erham et göstererek  destek  o lm ak
tır .15 B u, kafanızı y ılan larla  dolu b ir sepete sokm anız gerek tiğ i anlam ına 
gelm ez; tersine, b ir acım a, güven duym a ve hazırlık lı o lm a m esafesin
den  tepki verm ek dem ektir.16

B ağışlam ak, bü tün  vazgeçm e, kaç ın m a v e  unu tm aların  toplam ıdır. 
İnsan ın  korunm aktan  değil, soğukluktan  vazgeçm esi dem ektir. B ağ ış
lam anın  derin  b ir  b iç im i de, ö tek in i d ışlam ayı b ırakm aktır, böylece 
burnu  büyük  olm aktan, gö rm ezden  gelm ekten  y a  da  soğuk  b ir şek ilde 
davranm aktan  vazgeçip , ne  h im ayecilik te  ne  d e  yapm acık lık la  ısrarcı 
oluruz. R uhsal-psişen in , zo rak i katland ığ ın ız  in san larla  b irlik teyken  
zam anı ve  haz ır cevaplığ ı sık ıca denetlem esi, duygusuz b ir  m anken  g i
b i davranm anızdan evladır.

B ağışlam a b ir  yaratm a eylem idir. B unu  yapm ak için  zam anla değe
rin i kanıtlam ış b irçok  yo ldan  birini seçebilirsiniz. Ş im dilik  bağ ışlayabi
lirsiniz, o zam ana k adar bağışlayabilirsiniz, gelecek sefere kadar bağ ış
layabilirsiniz, bağışlayıp başka şans verm eyebilirsin iz -  eğer b ir ik inci

14. Forgive-, Oxford English Dictionary'den: Eski İngilizce’deki forziefan'dan (vermek 
ya da bağışlamak, vazgeçmek, gücenikliği taşımayı bırakmak) türemiştir.
15. Bu tür bağışlayıcılığın biraz farklı bir tanımı Oxford English Dictionary’de bulu
nur: 1865 J. Grote, Moral Ideas, viii (1876), 114 “ Etkin bağışlayıcılık -kötüye karşı 
iyinin geri dönüşü.” Bu bence barışıklığın nihai formudur.
16. İnsanlar başkalarını bağışlamakta farklı hızlara sahip olmakla kalmazlar, saldırı 
da bağışlamak için gereken zaman miktarını etkiler. Bir yanlış anlamayı bağışlamak 
cinayeti, ensesti, istismarı, haksız muameleyi, İhaneti ve hırsızlığı bağışlamaktan 
farklıdır. Ne olduğuna bağlı olarak, bir kerelik bir istismar bazen tekrarlayan istismar
lardan daha kolay bağışlanabilir.



vaka  yaşanırsa, bu  tüm üyle yen i b ir oyundur. B ir şans daha verebilirsi
niz, birkaç şans daha  verebilirsiniz, b irçok  şans verebilirsiniz, koşullu  
şans verebilirsiniz. Bİr kabahatin  b ir k ısm ım , tam am ını y a  d a  y an sın ı 
bağışlayabilirsin iz. Ö rtülü b ir a f  tasarlayabilirsiniz. K arar sizin .17

İnsan, bağ ışlay ıp  bağışlam adığını nasıl bilir? O lay  karşıs ında  öfke 
duym ak yerine  kederlenm ek, o k işiye  k ızm ak  yerine  onun iç in  üzü lm ek 
eğ ilim inde o lursunuz. T üm  bun lara  ilişk in  herhangi b ir şey an ım sam a
m a eğ ilim inde olursunuz. İşin  başında bu k ırg ın lığa yol açan ıstırabı an 
larsınız. O rtam ın d ışında kalm ayı yeğlersiniz. B ir şey  beklem ezsiniz. 
B ir şey istem ezsiniz. B ileğ in ize dolanıp  sizi oradan o raya sürükleyen b ir 
kem ent yoktur. G itm ekte özgürsünüzdür. “Bundan böyle hep mutlu ya
şadılar” ile  son lanm asa da, bu günden itibaren  sizi illak i bek leyen  tap- 
taze b ir “ h ır  varmış bir yokmuş” duygusuna kapılırsınız.

17. Bedenin de belleği olduğundan, bedene de dikkat edilmelidir. Anaç öfkesini aş
mak değil, onu tüketmek, dağıtmak ve böylece serbest kalan libidoyu öncekinden 
tümüyle farklı bir tarzda yeniden şekillendirmektir. Bu fiziksel serbestliğe psişik an
layış da eşlik etmelidir.



XIII
Savaş yaralan: 

Yara izi klanına üyelik
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G özyaşları sizi b ir yerlere götüren b ir nehird ir. A ğ lam ak  ruhsa l haya tı
n ızı taşıyan  gem inin  çevresinde b ir n eh ir yaratır. G özyaşları gem inizi 
kayalık lardan, ku ru  zem inden çıkararak  nehrin  aşağılarındaki yen i b ir 
yere, daha  iy i b ir  yere götürür.

K adınların  h içb ir zam an akıtm adıkları okyanuslar do lusu  gözyaşı 
vard ır, çünkü annelerin in  sırların ı, babaların ın  sırların ı, erkek lerin  sır
ların ı, top lum un  sırlarını ve  k end i sırlarım  m ezara  götürm ek ü zere  eğ i
tilm işlerdir. B ir kad ın ın  ağlam ası tam am en  teh likeli o larak  değerlendi
rilm iştir, çünkü  ağlam ak, taşıd ık ları sırların  sürgülerin i ve  k ilitlerin i 
gevşetir. A m a aslında b ir  kad ın ın  v ahşi ru h u  iç in , ağ lam ak daha iyidir. 
K ad ın lar iç in  gözyaşları Y ara  İzi K lanına; çağ ların  içinden  geçip bugü
n e  gelene k adar başından  büyük  bir şey  geçm iş, am a y ine de  gururunu



korum uş o lan  ve  gururunu  korum aya devam  eden  h e r renkten , her m il
letten, her d ilden  kad ın ların  ezeli ve  ebedi kab ilesine  giriş tören in in  
başlangıcıd ır.

T üm  k ad ın lar peri m asallarındaki yaratıcı ru h  kadar geniş u fuk lu  ve 
güçlü  k işise l öykülere sahiptirler. A m a kad ın ların  sırlarıy la , öze llik le  
d e  u tanm ayla ilg ili o lan  öy le  b ir öykü türü  vard ır k i, bunlar, kad ın ların  
çözm ek  iç in  zam an harcayabilecek leri en  önem li Öykülerdir. Ç oğu  k a 
dın  için  bu  g izli öyküler, b ir taçtaki m ücevherler g ib i değil, am a ruh u n  
derisin in  altındaki siyah b ir çakıl taşı g ib i işlenm iş k en d i k işise l öykü
leridir.

4 1 9

ÖLDÜREN SIRLAR

Y irm i y ıldan  uzun  süren m eslek  hayatım da b in lerce  “ g izli öykü” d in le
dim ; bunlar, çoğunlukla y ılla r boyunca, k im i zam ansa  neredeyse b ir  
öm ür boyu  g izli tu tu lan  öykülerdi. B ir kad ın , s ım n ın  üzerin i is ter k en 
d i kend ine dayattığ ı suskunlukla, ister kend isinden  d ah a  güçlü  b iri ta
ra fından  teh d it ed ild iğ i iç in  örtm üş olsun, d ışlanm aktan, is tenm eyen  b ir 
k işi o larak  değerlendirilm ekten, kendisi iç in  önem li o lan  b ir ilişk in in  
bozulm asından , h a tta  sırrını aç ık  ederse fiz iksel zarara uğram aktan  d e
rin  b ir ko rku  duyar.

B azı kad ın ların  gizli öyküleri, apaçık  yalan  söy lem iş o lm akla y a  da 
b ilerek  başka b irine  rahatsız lık  verecek  veya  acı çek tirecek  b ir  kö tü lük  
yapm ış o lm akla ilişk ilid ir. A ncak , ben im  deneyim lerim e göre bunlar 
nadird ir. K ad ın ların  s ır la n  genellik le  kültürlerin in , d in lerin in  ya  da  k i
şisel değer sistem lerin in  baz ı toplum sal y a  da  ahlâki düsturlarım  ih lâl 
etm ek üzerinde yoğunlaşır. B u eylem , o lay  ya  d a  seçim lerin  bazısı, 
özellik le hayatın  h e r alan ında kadın ların  özgürlüğüyle ilişk ili o lanlar, 
genellik le  k ü ltü r tarafından  kad ın lar açısından utanç veric i ö lçüde y an 
lış k abu l edilm işken , erkek ler için  bu durum  söz konusu  değildir.

U tançla  kuşatılm ış g izli öykülerdeki sorun, kad ım , tem elde neşe li 
ve  özgür o lan  içgüdüsel doğasından koparm asıdır. P sişede k ara  b ir sır 
bu lunduğunda, kadın , bu  s ım n  yanına b ile  yak laşam az v e  onu ha tırla 
tan  ya da  za ten  süregiden ac ısın ı.daha  d a  şiddetlendiren  herhangi b ir 
şey le ilişk iye g irm ekten  kaçınır.

B u savunm a m anevrası s ık  görülür ve  travm anm  sonradan ortaya 
Çıkan e tk ilerinde o lduğu  gibi, kad ın ın  dış dünyada ney i üstlenip  ü stlen 
m eyeceğine; hangi k itaplar, film ler ya  d a  o lay larla  ilg ileneceğine y a  da 
ilg ilenm eyeceğine; neye gülüp neye gülm eyeceğine; nelere  m erak  du-



yup nelere  duym ayacağ ına ilişk in  seçim lerin i de etk iler. B u  anlam da, 
bu rada, vahşi doğanın  sevdiğ i şeyleri yapm ak, o lm ak v e  araştırm ak 
için  ku rtu lunm ası gereken  b ir tuzak  vardır.

G enel o la rak  bu s n la r  büyük  d ram larda görü len  sırlarla  ayn ı tem a
ları iz ler. B u  tem aların  b ir  k ısm ı şöyledir: İhanet, yasak  aşk, onay gö r
m eyen  m erak, um utsuz eylem ler, zorunlu  eylem ler, karşılık sız  aşk, k ıs
k anç lık  ve  reddedilm e, in tikam  ve öfke, başka larına  ya  da  kend ine zu l
m etm e, kabu l ed ilm eyen  arzular, is tek ler ve  düşler, k abu l edilm eyen  
c insel ilg iler ve  hayat tarzları, p lansız  gebelik ler, n efre t v e  sald ırganlık , 
kazara  ö lüm  ya da  yaralanm a, tu tu lm am ış sözler, cesaretin  kaybedil- 

^  m esi, ö fke nöbetleri, b ir  şey in  eksik  kalm ası, b ir şey yapam am a, sahne 
arkası m üdahale  ve  m anipülasyonlar, ihm al, istism ar... L iste  böyle uzar 
g ider. T em ala rın  çoğu ac ık lı hata la r kategorisine  g ire r.1

S n la r  da, m asa lla r ve  düşler g ibi, d ram dak ile rle  aynı enerji ka lıp la 
rım  ve yap ılarım  izler. A ncak , sn la r  kahram ansı yap ıya  değil, tra jik  y a 
p ıy a  uyar. K ahram ansı yap ı b ir  kad ın  kahram anın  y o lcu luğuy la  başlar. 
K im i zam an kahram an psiko lo jik  o larak  uyanm am ıştn . K im i zam an  
faz la  s a f tn  ve  teh likey i algılam az. K im i zam an geçm işte  k end isine  k ö 
tü  dav ran ılm ıştn  v e  tu tsak  düşen  b ir  yaratığ ın  u m utsuz  hareketlerin i 
sergiler. K ahram an işe  nasıl başlarsa başlasın , sonunda b irin in  y a  da  b ir 
şey in  pençelerine  düşer ve  üzücü b ir  şek ilde sınann . S on ra  zekâsı ara
cılığ ıy la  ve  onu  gözetip  koruyan  insan lara  sahip  o lm ası sayesinde, bu  
sm avdan  geçerek  daha d a  güçlen ir ve büyür.1 2

T ra jed ide kadm  kahram an  yakalanır, itilip  kak ılır y a  d a  doğruca ce
h ennem e sürü lü r ve  tam am en  teslim  alınır. Ç ığ lık larım  k im se  işitm ez, 
yalvarm aları görm ezden  gelinir. U m udunu  y itirir, haya tına  verd iğ i d e
ğerle  ilişk isi ko p ar v e  çöker. T erslik lere rağm en  kazand ığ ı zaferin , se
çim lerindek i b ilgeliğ in  ve dayanık lılığ ın ın  tad ın ı ç ıkarm ak  yerine, aşa
ğ ılan ır v e  yen ilg iye  uğratılır. K adının  sak lad ığ ı sırlar, hem en  h e r zam an 
çık ışı o lm ayan  trajed ilere dönüşm üş b irer kahram anlık  dram ıdır.

A m a iy i haberler de var: T rajik  b ir d ram ı tek ra r b ir  kahram anlık  
dram ına çevirm enin  yo lu , sırrı açm aktır; b irine ondan  söz etm ek, b aş
k a  b ir son yazm ak, o k işin in  sırrın  sü rm esinde oynadığ ı ro lü  ve  ona ka t
lanm asın ı sağ layan  özellik lerin i incelem ektir. B u sırada öğren ilen  ders
ler, eşit ö lçüde acı ve  b ilge lik  içerir. B unları a tlatarak  hayatına  devam  
etm ek, derin lerdeki vahşi tin in  b ir  zaferidir.

1. Jung’la aynı fikirdeyim: İnsan bir adaletsizlik yaptığında, bu konuda mutlak ger
çeği söylemedikçe, bununla dürüstçe yüzleşmedikçe iyileşemez.
2. Bu türden yapay ve banal çiziktirmeleri ilk kez Eric Berne ve Claude Steiner’in ça
lışmalarında okudum.



K adın ların  taşıd ığ ı u tanç do lu  sırlar ço k  esk i m asallard ır. B İr s im  
k end i zararına  saklam ış o lan  k işi u tanca göm ülm üştür. B u  ev rensel aç
m azda, arketipsel b ir  örüntü  bulunur: K adm  kahram an  y a  b ir  şey  y a p 
m ak  zorunda kalm ıştır y a  da  içgüdünün kaybm dan do lay ı b ir şey in  tu 
zağ ına düşm üştür. G enellik le, bu  üzüntülü  durum u düze ltecek  gücü  
yoktur. B ir şekilde yem in  etm iş y a  da  u tanç iç inde g iz liliğe  sığ ınm ıştır. 
Sevgiyi, saygıyı, hayatm ı sürdürm esi iç in  gereken tem el şey leri k ay 
betm e korkusundan  ö türü  boyun  eğer. S im  daha  da  kapatıp  m ühürle
m ek  için , onu açık  edecek  o lan  k işi ya  d a  k işiler lanetlenir. S ırrı aç ık  
e tm eye yeltenenler ko rkunç b ir  şeyle tehd it edilir.

K adınlara, hayatla rındak i bazı olay, seçim  ve durum ların , özellik le  
de  cinsellik , sevgi, para, şiddet ve/veya insan lık  halin i kapsayan  d iğer ^ 2 1  

zorluk larla  ilg ili o lanların , son  derece u tanç verici o ldukları ve  bu  y ü z
den de bağ ışlanm aların ın  asla  m üm kün  olm adığı öğretilm iştir. B u  d o ğ 
ru  değildir.

D oğrusunun  ne o lduğunu b ilm eden v e  bunun  ne g ib i sonuçlar do 
ğuracağım  kavrayam adan  önce hem en herkes yanlış sözcük ler seçip  
yanlış hareketlerde bulunabilir. B u  gezegende y a  da  bu  evrende b ağ ış
lam anın  sın ırlann ın  d ışında o lan  h içb ir şey  yoktur. H içb ir şey. “A h, h a 
y ır!” dersin iz, “ bu  yap tığ ım  kesin lik le  affedilem ez.” B ir insan ın  y ap 
m ış o labileceği, yap ıyor o lduğu y a  da  yapabileceğ i hiçbir şeyin  b ağ ış
lam anın  şuurları d ışında o lm adığını söyledim . H içb ir şeyin.

B enlik; kad ın lan , erkek leri v e  çocuk lan  cezalandırm aya koşan  c e 
zalandırıcı b ir ku v v et değildir. B enlik , yaratık ların  doğasın ı anlayan 
vahşi T annd ır. Ç oğu  zam an  “doğru  davranm a”m ız zordur, öze llik le  de 
sezgi dah il tüm  tem el içgüdüler kopan ld ığm da, O  yüzden  b ir o lgu  g er
çek leşm eden  önce sonucu  hakk ında spekülasyon yapm ak, h e r şey olup 
b ittik ten  sonra yapm aktan  daha zordur. V ahşi ruhun , bunu  hesaba k a
tan  derin  m erham et sahibi b ir tarafı vardır.

S u  arketıp inde, kad ın ın  psişesin in  b ir parçasın ı sank i b ir  büyü, si
yah  bir ağ g ib i sarar ve  kadm , sırrın asla  aç ığa  vuru lm am ası gerek tiğ i
n e  inanm aya özendirilir. D ahası, s im  açık  ederse, rastlad ığ ı tüm  say g ı
değer k işile rin  sürekli b ir  şek ilde  ona hakaret edeceklerine de  inanm a- 
lıd u . S ım n  u tancı kadar, bu  ek  tehd it de kad ın ın  b ir değ il iki yü k  b ir
den  taşım asına neden  olur.

B u tü rden  b ir büyü  tehdidi, ancak  yüreklerinde küçük  ve k a ra  b ir 
m ekân  barın d n an  insan lar iç in  b ir m eşgale olabilir. İnsan i du rum lar 
için  sıcak lık  ve  sevgi duyan  k işiler arasında ise tam am en  te rs i geçerli- 
dir. O nlar, s ım n  konuşulm asına yard ım  ederler, çünkü  bunun, m esele 
sözlere v e  tan ık lığa  dökülene kadar, iy ileşm eyecek b ir  yara  m eydana  
getird iğ in i bilirler.



ÖLÜ BÖLGE

S ır sak lam ak, b ir  kad ın ı kendisin i sevecek , destek leyecek  ve ko ruyacak  
o lan lardan  koparır. Y asın  v e  korkunun  yükünü  tam am en  tek  b aş ın a  ve 
bazen  bü tün  grup (aile y a  da  kü ltü r) ad ına  taşım asına neden  olur. D a
hası, Ju n g ’un  dediğ i g ibi, s ır sak lam ak  b iz i b ilinçd ışm dan  d a  koparır. 
K ad ın ın  p sişesindek i u tanç veric i b ir sırrın  bulunduğu yerde, h e r  zam an 
b ir  ö lü  b ö lge d e  vardır. B urası, kad ın ın  y a  d a  başkaların ın  duygusal h a 
y a tla rında  süregiden o layları gereği g ib i h issetm ez ya da  yerinde tepk i
le r verem ez.

Ö lü  bölge, alab ild iğ ine korunaklı b ir yerd ir. S onsuz kap ıla r ve  du- 
varla r yerid ir; h e r b iri y irm i k ilitle  k ilitlenm iştir, ayrıca s ırla r dış a n  
kaçm asın  d iye  homunculus’lzr [kadınların  düşlerindeki k ü çü k  yaratık 
lar] h e r zam an daha fazla  kapı, daha  faz la  set, daha  fazla  güven lik  inşa  
e tm ek le  m eşguldür.

A ncak , V ahşi K ad ın ’ı aldatm anın  yo lu  yoktur. O , b ir kadm m  zih 
n indeki ip le rle  v e  urgan larla  ü s t üste  bağlanm ış o lan  k aran lık  bohça la
rın  farkındadır. B ir kadm m  kafasındaki bu  m ekân lar o den li kapalıd ır 
k i, ış ığ a  y a  d a  inayete tepk i verm ez. T abii ki, p sişe  güçlü  b ir te lafi edi
c iliğe  sahip olduğundan, sır b ir şek ilde d ışarı ç ıkm anın yo lunu  bulur. 
E ğer gerçek  sözcükler şek linde o rtaya  ç ıkm azsa  ani m elankoliler; a ra
lık lı, an laşılm az öfkeler; h e r türlü  fiz iksel tik ler, k ıv rılm alar v e  ağrılar; 
ansızın  b ir  aç ık lam a yapm adan  sona eren , asılı k a lan  konuşm alar; film 
ler ve  h a tta  telev izyon  rek lam ları karşısındak i ani ve tuhaf tepk iler şek
linde kend in i gösterir.

S ır h e r zam an d ışarı ç ıkm anın  yo lunu  bulur; b unu  doğrudan  sözcük
lerle  yapam adığ ı du rum larda bedensel o larak  v e  çoğunca d a  onunla 
doğrudan  b aşa  çıkm anın  ve  çaresine bakm anın  genellik le  m üm kün  o l
m ad ığ ı b iç im lerde kend in i açık  eder. Ö yleyse sırrın  d ışarıya  sızdığın ı 
gören  kadm  n e  yapar? B üyük  b ir enerji harcayarak  onun peşinden  ko 
şar. V urur, bohçalar, onu delik ten  tek ra r ölü bö lgeye sokar v e  daha 
güçlü istihkâm lar in şa  eder. D aha  faz la  kap ı, daha fazla  duvar inşa  e t
m eleri İçin homunculus’ larrnı - iç s e l  m uhafız la rım  ve ego savunucula
r ın ı -  göreve çağırır. Son p s iş ik  m ezarına  yaslanır, derisinden  k an  sızar 
ve  b ir lo kom otif g ibi nefes alır. B ir sır taşıyan  kadm , tükenm iş bir k a 
dındır.

Nagynenik’ im , teyzelerim , bu  sırlar m eselesine  dair küçük  b ir öykü 
anlatırlardı. O na “Arânyos Haj, A ltın  S aç, A ltın  Saçlı K ad m ” adım  
verm işlerdi.



Altın Saçlı Kadın

A ltın  tozlan  gibi göz kam aştırıcı, a lt ın  gibi sarı ve uzun saçları o lan  
^  çok  garip, am a güzel b ir k ad ın  varmış. Yoksulmuş, annesi ve  b ab a
sı yokmuş, o rm anda te k  başm a yaşıyor ve kara ceviz da lla rın d an  yap ıl
mış b ir tezgâhta dokum a yaparak h ay a tın ı kazanıyorm uş. K öm ür yakıcı
s ın ın  oğlu o lan  kaba  saba biri on u n la  zorla evlenm eye çalışıyormuş. B u
n u n  üzerine k ad ın  da, adam ı kand ırm ak  iç in  a ltın  saçlarından  b ir kısm ı
n ı  ona  verm iş.

F akat adam  verilen  a ltın ın  parasal değil, tin se l o lduğunu b ilm i
yorm uş ya da  bu n a  aldırm ıyorm uş, bu  yüzden k ad ın ın  saçların ı pazarda ^ 3  

diğer m allarla  değiş tokuş etm eye çalıştığ ında, in san lar o n u n la  alay 
edip  delird iğ in i düşünm üşler.

G ece  çök tüğünde, h id d e tle  k ad ın ın  ku lübesine geri dönm üş ve onu  
elleriyle boğarak  cesed in i n e h ir  k ıy ısına göm m üş. U z u n  b ir süre k im se 
k ad ın ın  kaybolduğunu fark etm em iş. Kim se h a lin i h a tır ın ı ya  d a  sağlı
ğ ın ı sorm am ış. A m a  göm üldüğü yerde k ad ın ın  a ltın  saçları uzayıp d u 
ruyorm uş. G üzelim  saçlar k ara  top rağ ın  yüzeyine doğru  bük lüm  bük lüm  
uzamış, g iderek  d ah a  fazla düğüm lenerek  büyüm üş ve büyüm üş, yukarı 
doğru çıkm ış, ta  k i k ad ın ın  m ezarı göz k am aştırıcı b ir a l t ın  sazlık ta rla 
sıyla k ap lan an a  kadar.

Ç o b an la r flü t yapm ak İçin  bük lüm lü  sazları kesm işler. B un ları ça l
d ık ları zam an m in ik  flü tler şarkılar söylemiş ve  bu şarkılar h iç  d in 
m em iş:

A ltın  saçlı k ad ın  yatıyor burada 
c inaye te  ku rban  gitm iş ve  m ezarında, 
köm ür yak ıcısın ın  oğlu kıydı can ına  
yaşam ak istiyordu kad ın  oysa.

îşte , a lt ın  saçlı k a d ın ın  can ın ı a lan  adam ın  bu lunm ası ve d ü n y an ın  
vahşi o rm an la rında  yaşayanların  da, tıpk ı bizim gibi, güven  iç inde h a 
yatların ı sürdürebilm eleri iç in  ada le te  teslim  edilm esi bu  şekilde ol-

rs!m u ş.«

Bu masal, ıssız ormanlıklarda dikkatli olmakla ilgili sıradan bir öğüt 
veriyor gibi görünse de, içsel mesajı daha derindir: Güzel ve Vahşi Ka-



d ın ’ın  saç ıy la  k işileştirilen  hayat gücü, görünürde suskun  ve göm ülü 
o lsa da, büyüm eye, yaşam aya ve b ilinçli b ilg iler yaym aya devam  eder. 
B u  m asalm  tem aları m uhtem elen , m erkezinde b ir baştan n çam n  bulun
duğu  çok  daha  ayrın tılı ve eski bir ö lüm -ve-yeniden-doğum  öyküsünün  
parçalarından  alınm adır.

B u k es it de güzel ve  değerlidir, ayrıca b ize sırların  doğasına dair bir 
şey ler anlatır, h a tta  b ir kad ın ın  hayatına  gereği g ib i değer verilm ediği 
zam an  psişede  nelerin  Öldürüldüğünü söyler. B u  m asalda sır, o rm anda 
hayatım  sü rdüren  kad ınm  öldürülm esidir. B u kad ın  bir kore’y i [evlen- 
m eyecek-olan-kadm ı] tem sil eder. K ad ın  psişesin in  bu yönü, yaln ız ba- 
şına kalm a isteğ in i gösterir. Bu m istik  ve  iy i b ir yaln ızlık tır, çünkü  ko- 
re, fik ir, düşünce ve  uğraşların  ayıklanm ası ve ö rü lm esinden  hoşlanır.

T ravm adan  ya da  b ir s im  korum aktan  en fazla  hasar gören  de işte 
bu kend ine-yeten  V ahşi K ad ın ’dır... m utlu  o lm ak için  etrafında çok  
fazla  şeye sah ip  o lm a ih tiyacı duym ayan bu bü tünsel b en lik  duygusu
dur; o rm anda k ara  cev iz  tezgâhında dokum a yapan  ve huzur içinde 
yaşayan  kadm  psişesin in  yüreğidir.

M asalda k im se, bu  hayat dolu kad ın ın  ortadan yok  oluşunu soruş
turm az. M asallarda  y a  d a  gerçek hayatta  o lağandışı değ ild ir bu. “M a
viş a k a f ’dak i ölm üş kad ın ların  aileleri de  gelip  k ızların ı aram azlar. K ü l
tü rel o larak  bunu  yorum lam aya gerek yoktur. N e  yazık  k i, hep im iz bu
nun  ne an lam a geld iğ in i biliyoruz. K adın ların  b irçoğu  da bu so rgu la
m am a halin i ko lay lık la  anlarlar. G enellik le  s ır taşıyan kad ın lar ayn ı 
tepk iy le  karşılaşırlar. İnsanlar, kad ınm  kalb in in  tam  ortasından  delind i
ğ in i alg ıyab ilse ler de, yaralandığını gösteren  belirtiler karşısında b ile
rek  ya da  b ilm eyerek  k ö r kalabilirler.

A m a vahşi psişen in  m ucizevi b ir yan ı da  vardır: B ir kadm  ne kadar 
kö tü  “ Öldürülürse” öldürülsün, ne kadar yaralanm ış olursa olsun, psişik  
hayatı sürer, yukarı doğru yükselip  çıkar ve orada ruhani koşu llarda tek
rar kend i tarzm ca yüksek  sesle şarkısını söyler. O zam an verilen  haksız 
zarar, b ilinçli o larak kavranır ve psişe kendini yem lem eye başlar.

B ir kadm , görünürde n e  kadar cansız  o lsa da, h aya t gücünün büyü
m eye devam  edebilm esi ilg inç değ il m idir, n e  dersin iz? V ahşi hayat 
gücünün, en  anem ik  koşu llar altında b ile, hatta  k ısa  b ir süre için  de o l
sa, fik irlerim izi y e r altında can lı tu tup  geliştirm eye devam  etm esi um ut 
vericid ir. H ayat, gözetleyecek, tırm alayacak  ve zam anla  y e r üstüne ç ı
kan  y o lu  bulacaktır. Y aşayan  bu  güç, göm ülm üş o lan  kad ın ın  bu lundu
ğu  yer ve  şartlar o rtaya çıkarılana kadar m eseley i kapatm ayacaktır.

B unun  yo lu , öyküdeki çobanların  yap tığ ı g ibi, p sişede gerçekten 
neler olup b ittiğ in i ve dah a  sonra  ne  yap ılm ası gerektiğ in i an lam ak için



b ir nefes alıp bu  ruhsal-so luğu  y a  d a  pneuma’yı sazların  arasından  sa
lıverm ektir. B u, yüksek  sesle ağ lam a çalışm asıdır. B unun  ardından da 
kazm a İşi gelir.

B azı sırlar -ö rn eğ in , rekabetin  çok yoğun olduğu b ir hedefe  varm ak 
üzere b ir  stratejin in  parçası o larak  kullanılan  sırlar y a  da  s ırf  on ları ta
d ın ı çıkarm ak  için  saklanan m utlu  s ır la r-  güçlendireb ilir, am a u tanç 
sırları çok  farklıdır; kanlı bir b ıçağm  karşısına  çıkan  şeritli b ir m adalya 
kadar farklı... B u sonuncusu ortaya serilm eli, hoşgörünün  hâkim  o ldu
ğu koşu llar altm da m erham etli insan ların  tan ık lığ ına  sunulm alıd ır. B ir 
kadm  u tanç verici b ir s im  sakladığında, kend ine  yönelik  suçlam aları
n ın  ve  kend ine çektird iğ i ez iyetin  büyüklüğünü ve bun lara  katlanm ak  ^  
zorunda kalışın ı görm ek dehşet vericidir. S im  söylem esi halinde k ad ı
n ın  üstüne çullanacağı belirtilen  tüm  suçlam a ve eziyetler, k im seye 
söylem em iş o lsa bile, böy lece  b ir  şekilde bunu  gerçekleştirm iş olur; 
hepsi ona içeriden  saldırır.

V ahşi K adın  bunun la  yaşayam az. U tanç veric i s ırlar insan ın  sap lan 
tılı hale gelm esine neden olur. U yuyam az, çünkü  insanı u tandıran  b ir 
sır, özgürce koşm aya çalışırken onu  bağırsaklarından yakalayan  acım a
sız b ir d iken li te l gibidir. U tanç sırlan  yaln ızca  kad ın ın  z ih insel sağlı
ğ ım  değil, içgüdüsel doğayla ilişk isin i de  tahrip  eder. V ahşi K adm  şey 
leri eşeler, havaya fırlatır, kovalay ıp  uzak laştm r. G öm m ez v e  unutm az. 
G öm erse de, neyi ve  ne  zam an göm düğünü hatırlar ve  ona ilg isin i tek 
rar y itirm esi iç in  aradan çok  zam an geçm esi gerekm ez.

B ir sırrı g izlem eyi sürdürm ek, psişey i derinden rahatsız  eder. Sırlar, 
düş m alzem esinde püskürür. B ir  analist, düşgörenin  yüksek  sesle söy 
leyem eyeceği, buna cesaret edem eyeceği b ir s im  aslında halihazırda 
açığa vurduğunu görm ek için  genellik le  b ir düşün görünürdeki, hatta  
k im i zam an  arketipsel içeriğ in in  de  ötesine gitm elidir.

Y apılan  analizler sonrasında, düşgörenin  gerçek hayatta  yüksek  ses
le  hayk ıram ad ığ ı yoğun v e  kapsam lı duygularla  ilg ili o lduğu  an laşılan  
b irçok  düş vardır. B u düşlerin  b ir k ısm ı sırlarla ilgilidir. E n  s ık  karşım a 
çıkan  düş im gelerinden bazıları, parlayan  ve/veya sönen ışık lar (bunlar 
elektrik  ışığ ı ya  da  başka türden  ışık lar olabilir), düş görenin  yed iğ i b ir 
şey yüzünden  hastalandığı düşler, tehlikeden kaçam adığ ı düşler ve 
yüksek  sesle bağ ırm aya çalışıp  hiç sesinin çıkm adığ ı düşlerdir.

Canto hondo’ya ve  hambre del alma’y ı hatırlıyo r m usunuz? Z a 
m an  iç inde b u  ik i kuvvet, düşler ile  kad ın ın  kendi vahşi hayat kuvve
ti aracılığ ıy la  psişen in  yüzeyine ç ıkar ve  gerek li çığ lığ ı atar: Ö zgü rleş
tiren  çığ lığ ı. B ir kadm , sesin i o zam an  bulur. K adın , sırrı şa rk ıy la  söy 
ler, hayk ırır ve  işitilir. D ayandığ ı p siş ik  zem in , yen iden  sağlam laşır.



A ilelerim in  etn ik  ve  dinsel pratik leri geleneğ inde bu  m asal ve  buna 
benzer d iğer m asalların  ana fikri, s ır o larak  sak lanan  yaralara uygu la
nacak  ilaçlardır. D indar curanderisma da bu m as allarm  cesare tlend ir
d iği, yo l gösterd iğ i v e  çözüm  sunduğu düşünülür. M asal b ilgeliğ i d e 
nen  şey in  altm da yatan  olgu, hem  kad ın  hem  de erkekler iç in  o lm ak 
üzere, s ırlarla  y a  da  başka tü rlü  yo llarla  ben lik te , ru h ta  ve  psişede aç ı
lan  yaraların  çoğu k işin in  hayatın ın  b ir parçası olm asıdır. S onuçta or
tay a  çıkan  yara  izlerinden  kaçm ılam az. A m a bu zedelenm elerin  çaresi 
vard ır ve  kesin lik le  iyileştirilebilir.

G enel yara lar vardır, erkek lere özgü yara lar vardır, kad ın lara  özgü 
426 ^ ara â r var^ lr* D üşük  yapm ak, b ir yara izi b ırak ır. D ış gebelik  b ir yara  

'  izi b ırakır. H angi yaşta  o lu rsa  olsun, ev lad ın ı kaybetm ek  b ir y ara  izi bı
rakır. B azen  başk a  b ir k işiye  y a lan  o lm ak yara  iz i bırakır. Safdil seç im 
lerin  sonucu  o larak  da  yaygın  yara  izleri o luşabilir. B unların  nedeni tu
zağa düşürü lm ek olabileceği gibi; doğru, am a zo r tercih ler yapm ak  da 
olabilir. N e  kadar psişik  yaralanm a türü varsa, o kadar yara şek li vardır.

E trafı u tanç, korku, kızgınlık , suçluluk y a  da  aşağılanm ayla çevrilen  
s ır  m alzem esin i bastırm ak, bilinçdışım n sır bö lgesine yakın o lan  d iğer 
tüm  k ısım ların ın  çalışm asını da  fiilen  engeller.3 B u, sözgelim i, cerrahi 
b ir işlem  uygulam ak için  insanın  ayak  b ileğine anastezik  bir m adde zerk  
etm eye benzer. B acağın, b ileğ in  altm da ve üstünde kalan  büyük  b ir b ö 
lüm ü de anesteziden etkilenir ve h issizleşir. S ır saklam ak da psişey i iş
te  bu  şekilde etkiler. E ğer dam ardan sürekli anestezik m adde dam latıhr- 
sa, sorunlu  bö lgelerin  çok uzağındaki bölgeler d e  hissizleşir.

N e  tü r b ir  s ır o lursa olsun, sır sak lam ak n e  kadar acı içerirse  içersin , 
p sişe  aynı şek ilde etkilenir. İşte  b ir  örnek: B ir kad ın  k ırk  y ıl önce ev 
lenm iş, evlendik ten  üç  ay sonra kocası in tihar etm işti. A dam ın ailesi ta
ra fından  sadece kocasın ın  ağır d ep resif hastalığ ın ın  göstergelerin i d e 
ğil, k end i derin  duygusal yasın ı ve  k ızg ın lığ ım  da g izlem eye zo rlan 
m ıştı. Sonuçta, hem  kendisin in  v e  kocasın ın , derin  hüznüyle h em  de 
bütün bu  o laya bağlanan kü ltü re l stigm aya duyduğu  öfkeyle d e  ilişk ili 
o lan  b ir “ölü  bö lge” geliştirm işti.

K ocasın ın  y ılla rca  on lar tarafından, nasıl ac ım asız ve kö tü  b ir teda
viye m aruz b ırakıldığım  asla  açığa vurm am a şartına razı o lm akla, k o 
casın ın  ailesin in  ona ihanet etm esine de  izin  verm iş oldu. K ocasın ın  in- 
tiharm ın  her y ıldönüm ünde ailesinde b ir ö lüm  sessizliğ i yaşanıyordu.

3. WAE, yani, Jung’un Word Association Test’i (Sözcük Çağrışım Deneyi) de bunun 
doğru olduğunu ortaya koymuştur. Deneyde, rahatsızlık veren malzeme sadece 
olumsuz çağrışımları kolaylaştıran bir sözcüğü duyunca değil, bazı daha "tarafsız” 
sözcüklerden söz edilmesiyle de bir yanıt oluşturur.



Kimse onu arayıp, “Kendini nasıl hissediyorsun? Arkadaş ister misin? 
Onu özlüyor musun? Biliyorum, özlüyor olmalısın. Dışarı çıkıp birlik
te bir şeyler yapalım mı?” demiyordu. Kadın, her geçen yıl kocasının 
mezarım yeniden kazdı ve yasını tek başma gömdü.

Sonunda diğer anma günlerinden (kendisininkiler dahil, yıldönüm- 
leri ve doğum günlerinden) uzak durmaya başladı. Ölü bölge, sımn 
merkezinden dışarıya doğru yayıldı, anmayla ilgili olayları kaplamak
la kalmadı, daha sonra kutlama olaylarına, hatta onların da ötesine 
uzandı. Aileyle ve arkadaşlıkla ilgili bu olayların tümü, bunlara açıkça 
zaman kaybı olarak bakan kadm tarafından hor görüldü.

Bununla birlikte, bilinçdışı için bunlar boş jestlerdi, çünkü kimse 
umutsuzluk anlarında kadının ziyaretine gelmemişti. Süreğen yası, o 
utanç verici sır tutuşu, psişesinin ilişkiyi yöneten bölgesini aşmdırmış- 
tı. Çoğu zaman başkalarını, kendimizin yaralanmış olduğumuz yerden 
ya da onun çok yakanından yaralarız.

Ancak, bir kadın tüm içgüdü ve yetilerini psişesinde özgürce hare
ket eder halde tutmak isterse, sırrını ya da sırlarını güvenilir bir insana 
açabilir ve gerekli sıklıkta anlatabilir. Bir yara genellikle bir kere de
zenfekte edilip sonra unutulmaz, ama daha çok iyileşme süreci boyun
ca birçok kere bakılıp temizlenir.

Sır en sonunda söylendiğinde, ruh gerek anlatandan gerekse dinle
yenden “Hımm, ah gerçekten de çok kötü” ya da “Ah, şey, hayat zor”dan 
daha fazla ve anlamlı tepkiler bekler. Anlatan, meseleyi küçümsememe- 
ye çalışmalıdır. Eğer dinleyen de bütün kalbiyle dinler, ürker, Ürperir, 
kalbinden ani bir sancı geçmesine rağmen çöküp kalmazsa, bir kutsa
ma gerçekleşir. İçinizde tuttuğunuz sımn olumsuz etkisinden kurtul
mak, bir ölçüde, onu başkalarının da bundan etkilenebileceği şekilde 
anlatmaktır. B öylece bir kadın, Özgün travma sırasında bulamadığı yar
dımı ve bakımı alarak, utançtan kurtulmaya ve iyileşmeye başlar.

Küçük ve güvenilir kadm gruplarında, kadınlardan, bir araya top
lanmalarım ve annelerinin, teyzelerinin, kız kardeşlerinin, arkadaşları
nın, büyükannelerinin ve onlar için önemli olan diğer kadınların fotoğ
raflarını getirmelerini isteyerek bu alışverişi başlatıyorum. Tüm resim
leri diziyoruz. Kimi çatlamış, kimi pul pul dökülmüş, kimi sudan ya da 
kahve fincanı halkalarından zedelenmiş, kimi ikiye yırtılmış ve tekrar 
yapıştırılmış, kimi saydam yağlı kâğıt dokusuyla kaplanmış fotoğraflar 
bunlar. Birçoğunun arkasında “Ah, sen çocuk!”, “Daima sevgiyle”, “Bu 
ben, Joe ile Atlantic City’de”, “İşte ben buradayım, çekici oda arkada
şımla birlikte” ya da “Bunlar fabrikadan kızlar” nevinden çok eski yazı
lar vardır.

427



428

Her kadına “Bunlar benim soyumun kadınlan” ya da “Bunlar bana 
miras kalan kadınlar” diyerek başlamasını öneriyorum. Kadınlar, aile
lerinin kadın üyelerinin ve arkadaşlannm resimlerine bakıp derin bir 
sevgiyle, tanıdıkları kadarıyla, her birinin öykülerini ve sırlarım; her bir 
kadının hayatındaki büyük sevinçleri, büyük incinmeleri, büyük do
ğum acılarım, büyük zaferleri anlatmaya başlarlar. Birlikte geçirdiği
miz zaman boyunca daha fazla ilerleyemediğimiz pek çok an olur, çün
kü dökülen onca gözyaşı, kuru rıhtımdan birçok gemi kaldırır ve hepi
miz bir süreliğine birlikte uzaklara açılırız,4

Burada değerli olan şey, kadınların çamaşırlarının bir kez ve tümüy
le gerçekten temizlenmesidir. Ailenin kirli çamaşırlarının herkesin gö
zü Önünde yıkanmasını engelleyen yaygm yasak ironiktir, çünkü ge
nellikle “kirli çamaşır” aile içinde bile asla yıkanmaz. Mahzenin en ka
ranlık köşesinde ailenin “kirli çam aşırları” kaskatı kesilmiş bir halde 
sırlarıyla birlikte sonsuza kadar yatar. Bir şeyi mahrem tutmakta ısrar 
etmek bir zehirdir. Gerçekte bunun anlamı, bir kadının çevresinde ken
disine acı veren sorunlarla başa çıkarken ona destek olacak birinin bu
lunmamasıdır.

Kadınların sır gibi sakladıkları kişisel öykülerinin birçoğu, ailenin 
ve arkadaşların tartışmayı uygunsuz buldukları türdendir; ya inanmaz
lar ya hafife alırlar ya da etrafından dolaşırlar. Böyle yapmalarının ger
çekten anlaşılır nedenleri de vardır. Onları tartışırlarsa, incelerlerse, üs
tünde çalışırlarsa kadınla yası paylaşmaları gerekir. Soğukkanlılıkta se
bat etmek olmaz. Bir dolu “Ah, şey...”den sonra sessizlik olmaz. “İşimi
ze bakmalı ve böyle şeyler üstünde durmamalıyız” olmaz. Onun yerine, 
bir kadının eşi, ailesi, toplumu altm-saçlı kadınm ölümünün yasım pay
laşacak olsaydı, hepsinin, kortejde yer alması gerekirdi. Hepsinin mezar 
başında gözyaşı dökmesi gerekirdi. Kimse bundan yakayı sıyıramazdı 
ve bu onlara ağır gelirdi.

Kadınlar kendi gizli utançlarıyla ilgili meseleler üzerinde ailelerinin 
ve toplumlannm diğer üyelerinden daha fazla durduklarında, yalnız baş
larına bile isteye acı çekmiş olurlar.5 Ailenin psikolojik amacı -işbirliği 
yapmak- asla ortaya çıkmaz. Ancak, vahşi doğa ortamın tahriş ediciler
den ve tehditlerden olabildiğince temizlenmesini, sıkıntı veren mesele
lerin olabildiğince azaltılmasını ister. Bu bakımdan, bir kadının cesare
tini toplayıp kendine ruh kemiklerinden bir altın kamış kesmesi ve ken-
4. Kimi zaman bunun ardından, babaların, erkek kardeşlerin, kocaların, amcaların, 
büyükbabaların (kimi zaman oğulların ve kızların) fotoğrafları ve öyküleri gelir, ama 
esas çalışma o kişinin ailesindeki kendinden önceki kadınlarla ilgilidir.
5, Bunlar ne destek ne de yarar görerek (yani, toplumdan şükran, onur ve övgü al
madan), yalnız günah keçileri, günah yiyiciler olarak acı çekerler.



di güçlü sesiyle sim çalması, genellikle bir zaman sorunudur.
“Mavisakal”, “Mr. Fox”, “Haydut Damat”, “Mary Culhane” vb.6 gi

bi kadın kahramanın sim saklamayı şu ya da bu şekilde reddettiği, böy- 
lece sonunda Özgür kalıp tamamen etkin bir şekilde yaşama atıldığı dü
zinelerce masaldan yola çıkılarak genelleştirilen arketipsel öğütlerin 
incelenmesine dayanarak, utanç-dolu sırlar konusunda şunlan yapma
nızı tavsiye ederim:

Gördüklerinizi görün. Bunu birine söyleyin. Asla geç değildir. Yük
sek sesle söyleyemeyeceğinizi hissediyorsanız, yazıya dökün. İçgüdü
sel olarak güvenilir olduğuna inandığınız bir kişiyi seçin. Açılmasından 
kaygılandığınız solucan kutusunun, içeride irin toplayacağına, dışanda 
durması daha iyidir. Tercih ederseniz, sırlarla nasıl başa çıkılacağım bi
len bir terapist arayın. Bu merhametli biri olmalıdır; doğru ya da yan
lış konusunda güm güm öten kendine özgü bir davulu olmayan biri, 
suçluluk ile pişmanlık arasındaki, farkı bilen ve yas tutma ile ruhun ye
niden dirilişinin doğası konusunda bilgi sahibi olan biri.

Sır ne olursa olsun, onun artık ömür boyu yaşamımızın bir parçası 
olduğunu iyice biliyoruz. Kefaret, bir zamanlar açılmış olan yarayı iyi
leştirir. Yine de, orada bir yara izi hep duracaktır. Hava durumunun de
ğişmesiyle birlikte yara da tekrar ağrıyabilir, ağrıyacaktır da. Gerçek 
bir yasın doğasıdır bu.

Yıllarca, her türden klasik psikoloji, yanlış bir düşünceyle, yas tut
manın bir kez, tercihen bir yıllık bir zaman döneminde yerine getirilen 
ve sonra rafa kaldırılan bir işlem olduğunu ve bunu önceden hükmedi
len zaman süresinde tamamlayamayan ya da tamamlamak istemeyen 
birinin bu konuda epeyce sorun yaşadığını öne sürdü. Ama insanların 
yüzyıllardır içgüdüsel olarak bildiği şeyleri şimdi biz de biliyoruz; bel
li incinmelerin, hasarların ve utançların yası asla tutulamaz. Bu yasla
rın, eğer en kalıcısı değilse bile en kalıcılarından biri, bir çocuğun ölüm 
ya da terk etme yoluyla kaybıdır.

Uzun yılları kapsayan bir zaman diliminde yazılmış günlükler üze
rine yapılan bir çalışmada7 Paul C. Rosenblatt, insanların en berbat ruh- 
sal-yaslanndan, destek sistemlerine ve bunun gibi nedenlere bağlı ol
mak kaydıyla, trajediyi izleyen bir ya da iki yıl içinde kurtulabildikle- 
rini ortaya koydu. Ama aynı kişi daha sonraları da çok etkin yas tutma
6. Mary Culhane and The D ead Man: Bu, ikisi de çok yetenekli olan North Carolina- 
lı Barbara Freeman ile Connie Regan-Blake’in The Folkteliers adı altında yazdıkları 
ve alameti farikaları olan öykülerinden biridir.
7. Dr. Paul C, Rosenblatt, Bitter, Bitter Tears: N ineteenth-Century Diarists and  
Twentieth-Century Grief Theories {Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1983). Bana Judith Savage hatırlattı.



dönemleri yaşamaktadır. Dönemlerin arası zaman bakımından giderek 
açılıp süre olarak da kısalmakla birlikte, her depreşme, ilk seferdekine 
yakın ya da onunla aym yoğunlukta yürek paralayıcı bir mateme yol 
açmaktadır.

Bu veriler uzun erimli bir yasın normalliğini anlamamıza yardımcı 
olur. Bir sır açığa çıkarılmadığında, yas da her koşulda ve üstelik de 
Ömür boyu varlığını sürdürür. Sırların saklanması, psişenin ve tinin 
kendıni-iyileştirme amaçlı alışıldık sağlık tedbirlerini almasını engel
ler. Sırlarımızı söylemenin bir nedeni de budur. Anlatmak ve yas tut
mak bizi ölü bölgeden uzaklaştırarak yeniden diriltir; sırlara dair ölüm 
kültünü arkada bırakmamıza izin verir. Yas tutabiliriz, hem de sıkı bir 
yas tutabiliriz ve bundan utançla değil, gözyaşlanyla boyanmış olarak 
çıkarız. Dahada derinleşmiş, tamamen kabullenmiş ve yeni hayatla do
lu olarak çıkarız.

Biz yas tutarken Vahşi Kadın bize sarılacaktır. O içgüdüsel Benlik
tir. O, çığlıklarımızı, iniltilerimizi, ölmeden ölme isteklerimizi taşıya
bilir. En iyi ilaçlan en kötü durumdaki yerlerimize uygular. Kulaklan- 
mıza fısıldar ve mınldamr. Bizim acımız için acı çeker. Buna katlanır. 
Kaçmaz. Yara izleri olacaktır, hem de pek çok, ama şunu unutmamak 
yerinde olur: Gerilebilme gücü ve baskıyı emme yeteneğiyle, yara do
kusu deriden daha güçlüdür.

GÜNAH-CEKETİ'

Kimi zaman kadınlarla çalışırken, onlara, kumaşlardan ve diğer bazı 
malzemelerden tam bedenlerine göre bir günsh-cekeîim nasıl yapabile
ceklerini gösteririm. Günah-ceketi; resimle, yazıyla, ona iğnelenmiş ve 
dikilmiş her tür şeyle bir kadının hayatmda katlandığı tüm hakaretleri, 
tüm lekelemeleri, tüm küfürleri, tüm travmalan, tüm yaralan, tüm ya
ra izlerini ayrıntılarıyla anlatan bir cekettir. Kadının günah-keçisi yapıl
ma deneyimini ifade etme şeklidir. Böyle bir ceket yapmak kimi zaman 
sadece bir ila iki gün, kimi zamansa aylar alır. Bir kadımn hayatının 
tüm incinme, hakaret ve yaralanm en ince ayrıntısına kadar ortaya ser
mek son derece yararlıdır.

İlk Önce kendim için bir günah-ceketi yaptım. Hemen o kadar ağır
laştı ki, üzerine tutturulanları taşıyacak bir Müzler korosuna ihtiyaç 
vardı. Bu günah-ceketini yapmakla bütün bu psişik süprüntüyü, psişik 
bir nesnede bir araya getirmek, sonra da ceketi yakarak eski yaralı ha- *
* scapecoat: günah keçisi anlamına gelen scapegoaftan türetilmiş, (ç.n.)



limiıı bir bölümünü dağıtmak niyetindeydim. Ama bilirsiniz işte, ceke
ti koridordaki tavandan sallandırdım ve ona her yaklaştığımda kendimi 
kötü hissedeceğime, iyi hissettim. Böyle bir ceketi giydiği halde hâlâ 
dört ayak üstünde yürüyebilen, şarkı söyleyebilen, yaratabilen ve kuy
ruğunu sallayabilen kadının ovarîo’lanna hayranlık duyarken buldum 
kendimi.

Bunun, birlikte çalıştığım kadınlar için de geçerli olduğunu gör
düm. Ceketlerini yapınca asla yok etmek istemediler. Giderek daha 
berbat, daha kanlı ve daha büyük olan bu ceketleri hep saklamak iste
diler. Kimi zaman onlara savaş-ceketleri de deriz, çünkü bunlar tek tek 
kadınların ve onların dostlan olan diğer kadınların dayanma güçlerinin, ^  
başansızlıklarmın ve zaferlerinin kanıtıdır.

Kadınların yaşlarını yıllarla değil de, savaştan kalmış yara izleriyle 
saymalan da iyi bir fikirdir. İnsanlar kimi zaman bana “Kaç yaşında
sın?” diye sorarlar. “On yedi savaş yarası yaşındayım,” derim. Bu ce
vabım genellikle onlan ürkütmez, tersine, uyum göstererek neşeli bir 
edayla kendi savaş yarası yaşlarını saymaya başlarlar.

Lakotalar kışın meydana gelen olayları kaydetmek için nasıl hayvan 
derilerine glifler boyuyorlarsa; Nahuatl, Maya ve Mısır halkları kabile
nin büyük olaylarım, savaşları, zaferleri nasıl elyazmalanna kaydedi
yorlarsa, kadınların da günah-ceketleri, savaş-ceketleri vardır. Torunla
rımızın ve torunlanmızın torunlarının bu şekilde kaydedilen hayatları
mız hakkında ne düşüneceklerini merak ediyorum. Umarım, onlara 
hepsinin bir açıklamasının yapılması gerekir.

Bu konuda hiçbir yanlış anlama olmasın, çünkü onu hayatmızm zor 
seçimleriyle kazandınız. Uyruğunuz, etnik kökeniniz ya da soygeçmi- 
şiniz sorulursa, esrarlı bir şekilde gülümseyin ve “Yara İzi Klanı” de
yin.



XIV
La S e lv a  S u b te r rá n e a :  

Yeraltı ormanında erginlenme

ELSİZ KIZ

Eğer öykü tohumsa, biz onun toprağıyız. Öyküyü dinlemek, bizim de 
kendimizi, öykünün sonunda başarısız olan ya da mutluluğa ulaşan 
kahraman gibi hissetmemizi sağlar. Eğer bir kurt öyküsü duyarsak, o 
andan itibaren bir süre bir kurt gibi dolaşıp durur ve dünyayı onun gi
bi görürüz. Eğer sonunda yavrusunu bulan bir güvercinle İlgili bir öy
kü dinlersek, bir süreliğine tüylü göğüslerimizin altında bir şeyler ha
reket eder. Eğer öykümüz dokuzuncu ejderhanın pençesinin altından 
kutsal inciyi kapmakla ilgiliyse, daha sonra kendimizi bitkin ve doyu
ma ulaşmış hissederiz. Gerçek hayatta da sadece öyküyü dinlemekle 
edindiğimiz bilgiyle hareket etmeye başlarız.



Jungcular arasında buna -antropolog Levy-Bruhl’den Ödünç alman 
bir terimle- “mistik katılım” denir ve “bir kişinin gözlediği nesneden 
ya da şeyden kendini ayırt edemediği” bir ilişkiyi anlatmak için kulla
nılır. Freudcular arasındaysa, “yansıtmalı özdeşim” olarak adlandırılır. 
Antropologlar arasında bazen “sempatik büyü” adı verilir. Tüm bu te
rimler, aklın bir süre için egosundan açlım adım uzaklaşıp başka bir 
gerçeklikle kaynaşma yeteneğini, yani başka bir kavrama yolunu, fark
lı bir anlama tarzını ifade eder. Mirasım sürdürdüğüm şifacılar arasın
da bu, fikirleri ibadetle ya da*sıradışı bir zihin durumu yoluyla yaşantı- 
layıp öğrenmek, bu durumda kazanılan içgörü ve bilgileri tekrar uzla- 
şımsal gerçekliğe getirmek demektir.1 ^

“Elsiz Kız” dikkate değer bir öyküdür; onda, masalın katmanlarının p2g 
altından etrafı dikizleyen eski gece dinlerinin ayak izlerini buluruz. Öy
kü, dinleyenlerin kadın kahramanın dayanıklılık sınavına katılabilece
ği şekilde oluşturulmuştur, çünkü masal öyle bir genişler ki, anlatması 
uzun sürer, özümsemesi ise daha da uzun. Bu masalı -öyküdeki her bir 
iş için bir gece, hafta ya da ay harcayarak- yedi gecelik, kimi zaman 
dinleyicilere bağlı olarak yedi haftalık, ara sıra da yedi aylık bir süre 
boyunca öğretiyorum ve bunun bir nedeni var.

öykü bizi ağaçların köklerinin çok, ama çok altında yatan bir dün
yaya çekiyor. Bu perspektiften bakınca “Elsiz Kız”ın, bir kadının bü
tün hayat süreci için malzeme sunduğunu, psişesinin anahtar yolculuk
larından en önemlisiyle ilgili olduğunu görüyoruz. Bu çalışmada göz
den geçirdiğimiz ve birkaç günlük ya da haftalık sürelerde gerçekleşen 
belli bir ödev ya da belli bir dersten söz eden diğer masallardan farklı 
olarak, “Elsiz Kız” yıllarca süren bir yolculuğu -bir kadının bütün öm
rünün yolculuğunu- kapsar. Onun için bu öykü özeldir ve onu özüm
semek için en uygun ritim, ilham perinizle birlikte oturmak ve zamanı
nızın bol olduğu bir sırada kısım kısım açıp okumaktır.

“Elsiz Kız” kadınların dayanıklılık töreni yoluyla yeraltı ormanına 
geçişiyle ilgilidir. Dayanıklılık sözcüğü “duraksamadan devam etmek” 
anlamına geliyormuş gibi görünür ve bu masalın altında yatan ödevle
rin arada sırada ortaya çıkan bir parçası da budur, ama dayanıklılık söz
cüğü “sertleştirmek, güçlendirmek, sağlamlaştırmak, kuvvetlendir
mek” anlamlarına da gelir ve masalm temel itici gücü ve bir kadmm

1. Jung’un mistik katılım anlayışı, XIX. yüzyıl sonlan ile XX. yüzyıl başının antropolo
jik görüşlerine dayanıyordu. O zamanlar kabileleri inceleyenlerin birçoğu, kabileler
deki davranışları ırk ya da ulusal köken ayrımı olmaksızın her yerde ve her insan kül
türünde ortaya çıkabilecek, insani bir süreklilik arz eden davranışlar olarak anlamak 
yerine, kendilerini onlardan tümüyle ayrı hissediyorlardı ve zaten ayrıydılar da.



uzun psişik hayatının üretici özelliği de budur. Salt devam etmek için 
devam etmeyiz. Dayanıklılık, somut bir şey yapıyor olduğumuz anla
mına gelir.

Dayanıklılık dersleri, doğanın her yanında görülür. Kurt yavrulan 
doğdukları zaman pençelerinin tabanlan kil kadar yumuşaktır. Ana ba- 
balanyla çıktıklan geziler, dolaşmalar ve yürüyüşler sonucunda pençe
leri de güçlenir. Ondan sonra tırmanabilir ve keskin çakıllar, ısırgan ot
lan, hatta kırık camlar üstünde incinmeden sekebilirler.

Anne kurtların, yavrularım olabilecek en soğuk sulara daldırdıkları
nı, ayaklan çarpılıp güçlükle ayakta durana kadar oıılan koşturduklan- 
m ve hatta bir süre daha koşmayı sürdürdüklerini gördüm. Bu küçük, 
tath canlıyı sertleştirip onu kuvvet ve esneklikle besliyorlardı. Mitler
de dayanıklılık dersi, büyük Vahşi Ana’mn, Vahşi Kadın arketipinin 
törenlerinden biridir. Yavrularını güçlendirmek, onun ezeli ve ebedi 
adetidir. Bizi sertleştiren, muktedir ve dayanıldı kılan odur.

Peki bu ders nerede gerçekleşir, bu nitelikler nerede kazanılır? La 
selva subterrânea’da., yeraltı ormanında, kadın bilgeliğinin altdünya- 
sında. Bu, bildiğimiz dünyanın, ego tarafından algılanan dünyanın al
tında yaşayan vahşi bir dünyadır. Oradayken, bize içgüdüsel dil ve bil
gelik aşılanır. Bu açıdan bakınca, üstdünyanın bakış açısından kolay
lıkla anlayamayacağımız şeyleri anlarız.

Bu masaldaki kız birkaç iniş türü konusunda ustalık kazanır. Bir 
iniş ve dönüşüm halkasını tamamlarken, hemen bir başkasına dalar. Bu 
simyasal halkalar tamdır; her birinde bir nigredo [kayıp], rubedo 
[adanma] ve albedo [aydınlanma -ışığın gelişi] birbirini izler. Kralın 
ve kralın annesinin de kendi devirleri vardır. Bütün bu iniş, kayıp, bul
ma ve güçlenme döngüleri, kadınların vahşinin yenilenmesiyle ilgili 
olarak ömür boyu süren geçişlerini, yani erginlenmelerini anlatır.

“Elsiz Kız” öyküsüne dünyanın farklı bölgelerinde “Gümüş Eller”, 
“Elsiz Gelin” ve “Meyve Bahçesi” adı verilir. Folklor araştırmacıları 
masalm yüzün üstünde versiyonunu sayarlar. Burada yazdığım edebi 
versiyonun ana fikrini bana ilk gençliğimin büyük kadm çİftçilerin- 
den/tarla işçilerinden biri olan teyzem Magdalena anlatmıştı. Doğu ve 
Orta Avrupa’nın her yanında başka versiyonları bulunabilir. Ama doğ
rusunu söylemek gerekirse, masalın altında yatan derin kadınsı dene
yim, Vahşi Ana’ya özlem duyulan her yerde bulunur.

Teyzem Magdalena’nın muzipçe bir öykü anlatma alışkanlığı vardı. 
Masala “Bu on yıl Önce oldu” açılışıyla başlayıp dinleyicilerini gafil 
avlar, ardından şövalyeler, hisar hendekleri ve diğer her şeyle tamam
lanan bir ortaçağ masalı anlatmaya koyulurdu. Ya da “Bir varmış, bir



yokmuş, daha geçen hafta...” der ve sonra insanların elbise giymelerin
den Önceki bir zamana ait bir masal anlatırdı.

Öyleyse, işte aynı anda hem eski hem de modem olabilen “Elsiz 
Kız”:

Bir varmış, bir yokmuş. Yolun aşağısında oturan adamın birkaç 
V  gün öncesine kadar köylülerin tahılını öğütüp una çevirdiği büyük 
bir taşı varmış. Bu değirmenci zor günler geçirmiş, elinde, bir baraka
daki büyük sert değirmen taşından ve arkadaki meyve veren büyük el- 
ma ağacından başka bir şey kalmamış.

Bir gün gümüş ağızlı baltasıyla kum ağaçları kesmek için ormana gi
derken, bir ağacın arkasından tuhaf, yaşlı bir adam çıkmış karşısına. 
Yaşlı adam “Odun keserek kendine eziyet etmene gerek yok,” diye dil 
dökmüş. “Değirmeninin arkasında duran şeyi bana verirsen, seni serve
te boğarım.”

“Değirmenimin arkasında meyve veren elma ağacından başka ne 
var?” diye düşünmüş değirmenci ve yaşlı adamın pazarlığına razı ol
muş.

“Üç yıl İçinde gelip benim olanı alacağım,” diye kıkırdamış yaban
cı ve topallayarak uzaklaşmış, ağaçların dalları arasında kaybolmuş.

Değirmenci yolda karışma rastlamış. Evden koşarak gelmiş, eteği 
uçarak ve saç baş dağınık bir halde konuşmuş: “Herif, herif, saatin vur
masıyla birlikte evimizin içine daha güzel bir duvar saati geldi, sade 
koltuklarımızın yerini kadifeyle kaplı olanlar aldı, değersiz dolabımız 
şimdi av etiyle dolu, valizlerimiz ve sandıklarımız dolup taşıyor. Söyle 
nolur, bu nasıl oldu?” Daha bu soruları sorarken parmaklarında altın 
yüzükler belirmiş ve saçı altın bir taçla toplanmış.

Kendi yeleğinin satene dönüşmesini dehşet içinde izleyen değir
menci, “Aal” demiş. Topuk namına bir şeyi kalmamış olan, bu yüzden 
arkaya doğru kaykılarak yürüdüğü tahta ayakkabıları da gözlerinin 
önünde çok zarif ayakkabılara dönüşmüş. “Şey, bir yabancıdan dolayı,” 
diye nefes nefese konuşmuş. “Ormanda kara bir redingot giymiş, tuhaf 
bir adama rastladım ve değirmenimizin arkasındaki şeyi ona vermem 
halinde büyük bir servet vaat etti. Hem hanım, başka bir elma ağacı di
kebiliriz.”

“Ah, herifi” diye inlemiş kadın, cin çarpmış gibi görünüyormuş. 
“Kara ceketli adam Iblis’ti ve değirmenin arkasındaki de evet, elma



ağacıydı, ama kızımız da orada söğüt dallarından bir süpürgeyle avluyu 
süpürüyordu.”

Ve böylece karı koca sendeleyerek evlerine gitmişler, bütün süsleri
nin üstüne gözyaşı dökmüşler. Kızları üç yıl kocasız kalmış. İlkbaharın 
İlk tatlı elmaları gibi bir huyu varmış. İblis’in alıp götürmeye geldiği 
gün banyo yapmış, beyaz bir gecelik giymiş ve etrafına çizdiği bir tebe
şir dairesinin İçinde duruyormuş. İblis onu kapmak için elini uzattığın
da, görülmeyen bir kuvvet tarafından avlunun öte tarafına fırlatılmış.

İblis, “Bir daha asla yıkanmamak, yoksa ona yaklaşamam,” diye 
haykırmış. Ana baba ve kız korkuya kapılmışlar. Ve böylece birkaç haf- 

4 3 6  ta geçmiş ve kız çocuğu saçları keçeleşene, tırnakları siyah hilallere 
benzeyene, derisi grileşene, elbiseleri kirden kararıp sertleşene kadar 
yıkanmamış.

Sonra, kızın giderek daha fazla hayvana benzediği günlerden bir gün 
İblis tekrar çıkagelmiş. Ama kız ağlamış da ağlamış. Gözyaşları parmak
larından kollarına akmış -o  kadar çok akmış ki, kirli elleri ve kolları ak 
pak ve tertemiz hale gelmiş. İblis öfkelenmiş. “Ellerini kesin, yoksa ona 
yaklaşamam.” Baba dehşete düşmüş: “Kendi çocuğumun ellerini kes
memi mi istiyorsun benden?” İblis bağırmış: “Yoksa buradaki her şey 
ölür, buna sen de, karın da ve gözüne ilişen bütün tarlalar da dahil.”

Baba o kadar korkmuş kİ, boyun eğmiş ve kızının kendisini bağışla
ması için yalvarırken gümüş ağızlı baltasını da bilemeye başlamış. Kız 
da boyun eğerek, “Ben senin çocuğunum, gerekeni yap,” demiş.

O da İblis’in isteğini yerine getirmiş. Bütün bunlar olup bittiğinde 
kimin acı içinde daha canhıraş bir sesle bağırdığını, kızın mı, yoksa ba
banın mı, kimse söyleyemez. Kızın hayatı böylece bildiği şekliyle sona 
ermiş.

İblis tekrar geldiğinde kız o kadar çok ağlamış ki, kesilen uzuvların
dan geriye kalanlar yine temizmiş ve onu yakalamaya çalışan İblis bir 
kez daha avlunun öte tarafına fırlatılmış. Ormanda küçük ateşler yara
tan sözlerle küfrederek sonsuza kadar gözden kaybolmış, çünkü kıza yö
nelik bütün haklarını yitirmiş.

Baba bir yüzyıl ömür sürmüş, keza karısı da. Ormanın asıl halkı gi
bi onlar da ellerinden gelen en İyi şekilde hayatlarına devam etmişler. 
Yaşlı baba, kızına çok güzel bir şatoda hayatını zenginlikler içinde sür
dürmeyi önermiş, ama kız bir dilenci olup rızkı için başkalarının iyili
ğine bağımlı olmasının daha uygun olduğunu hissettiğini söylemiş. Ve 
böylece kollarını temiz bir bezle bağlatmış ve şafak sökerken bildiği 
şekliyle kendi hayatından yürüyerek uzaklaşmış.



Yürümüş, yürümüş. Öğle güneşi yüzündeki kiri yol yol boyamış. 
Rüzgâr, saçlarını hepsi birbirine karışmış ince dallardan oluşan bir ley
lek yuvasına benzeyene kadar dağıtıyormuş. Gece yarısı, ayın ağaçlar
dan sarkan tüm meyvelere ışık saçtığı muhteşem bir bahçeye gelmiş.

îçeri girememiş, çünkü bahçe bir hendekle çevriliymiş. Dizlerinin 
üstüne çöküp yığılmış, çünkü açmış. Beyazlar içinde hayalet gibi bir 
gölge belirmiş ve bent kapaklarından birini kapatarak hendeğin boşal
masını sağlamış.

Kız armut ağaçları arasından yürümüş. Her nasılsa, nefis armutların 
hepsinin sayılıp numaralandırılmış olduğunu ve korunup gözetildiğini 
biliyormuş. Yine de bir dal çatırdayarak aşağıya sarkmış, böylece uçta- 
ki leziz meyveye ulaşabilmiş. Dudaklarını armudun altın derisine koy
muş ve ay ışığında orada öylece durup armudu yemiş; zavallı elsiz kızın 
kollan bezle bağlı, saçları ürkütücüymüş ve çamurdan bir kadın gibi gö- 
rünüyormuş.

Bahçıvan olanları görmüş, ama kızı koruyan ruhun büyüsünü tanı
yormuş ve karışmamış. Kız armudu yemeyi bitirdikten sonra hendekten 
geçerek geri dönmüş ve ormanın örtüsü altında uyumuş.

Ertesi sabah kral armutlarını saymaya gelmiş. Birinin kaybolduğunu 
anlamış, bir yukarı bir aşağı bakmış, ama kayıplara karışan meyveyi bu
lamamış. Bahçıvan açıklamış: “Geçen gece iki ruh hendeği boşalttı, ay 
yükseklerdeyken bahçeye girdiler ve elsiz olanı kendisini ona sunan ar
mudu yedi.”

Kral o gece gözetlemeyi sürdürmesini söylemiş. Karanlık olunca 
bahçıvanıyla ve ruhlarla nasıl konuşulacağını bilen büyücüsüyle birlik
te çıkagelmiş. Üçü bir ağacın altına oturup etrafı gözlemeye başlamış. 
Gece yarısı olduğunda kız, kirli paçavralardan elbiseleri, dağınık saçla
rı, kirden yol yol boyalı yüzü, kolsuz elleri ve yanında beyazlı ruhla bir
likte ormandan süzülerek bahçeye gelmiş.

Bahçeye daha önce yaptıkları gibi girmişler. Yine bir ağaç, lütfede
rek dallarından birini onun erişebileceği şekilde eğmiş ve kız da ucun
daki armudu yemiş.

Büyücü onlara doğru ilerlemiş, ama fazla yaklaşmadan sormuş: “Bu 
dünyadan mısınız, bu dünyadan değil misiniz?” Kız da yanıtlamış: “Bir 
zamanlar dünyalıydım, artık bu dünyadan değilim.”

Kral büyücüye sormuş: “İnsan mı, hayalet mi?” Büyücü, her ikisi de, 
diye yanıtlamış. Kralın yüreği hoplamış, hızla kıza doğru koşmuş ve ba
ğırmış: “Seni yüzüstü bırakamam. Bugünden itibaren sana ben baka
cağım.” Şatosunda ona, kollarına bağlanan bir çift gümüş el yaptırmış.



Ve böylece kral, elsiz kızla evlenmiş.
Günlerden bir gün kralın çok uzak bir ülkeyle savaşa gitmesi ge

rekmiş ve annesinden, genç kraliçeye göz kulak olmasını istemiş, çün
kü onu bütün kalbiyle seviyormuş. “Eğer bir çocuk doğurursa, bana he
men haber gönder.”

Genç kraliçe, sağlıklı bir bebek doğurmuş ve kralın annesi iyi habe
ri ulaştırması İçin krala hemen bir haber göndermiş. Ama krala gider
ken haberci yolda yorulmuş, bir nehre doğru yaklaşırken uyku giderek 
ağırlığını hissettirmiş ve sonunda nehrin kıyısında uykuya yenik 
düşmüş. İblis bir ağacın arkasından çıkmış ve haberi değiştirerek, kra- 

4 3$ Hçenin, yarı insan yarı köpek olan bir çocuk doğurduğunu yazmış.
Haberi alan kral dehşete kapılmışsa da, annesine kraliçeyi sevmesi

ni ve ona bu korkunç dönemde göz kulak olmasını söyleyen bir mesaj 
göndermiş. Mesajla koşan delikanlı yine aynı nehre gelmiş ve bir şö
lende yemek yemiş gibi ağırlaştığını hissetmiş, suyun kıyısında hemen 
uykuya dalmış. Bunun üzerine İblis tekrar ortaya çıkmış ve mesajı “Kra
liçeyi ve çocuğu öldürün,” şeklinde değiştirmiş.

Yaşlı anne, oğlunun emriyle sarsılmış ve doğrulatmak için bir 
haberci göndermiş. Haberciler gidip gelmiş, hepsi nehir kıyısında uy
kuya dalmış ve İblis mesajları giderek daha korkunç bir hal alacak şe
kilde değiştirmiş. Sonuncusu şöyleymiş: “Öldürüldüğünü kanıtlamak 
için kraliçenin dilini ve gözlerini sakla.”

Yaşlı anne, genç ve sevimli kraliçenin öldürülmesine katlanamaz
mış. Onun yerine bir hayvan kurban etmiş, dilini ve gözlerini ayırıp 
saklamış. Sonra genç kraliçeye bebeğini göğsüne bağlamasında yardım 
etmiş ve onu peçeyle örterek hayatını kurtarması için kaçmasını söyle
miş. Kadınlar ağlaşmışlar ve birbirlerini öperek vedalaşmışlar.

Genç kraliçe hayatında gördüğü en büyük, en vahşi ormana gelene 
kadar dolaşmış durmuş. Bir yol bulmaya, kendine yol açmaya çalışarak 
zorlukla ilerlepıiş. Karanlık yaklaşırken, öncekiyle aynı olan beyazlar 
içinde bir hayalet görünmüş ve iyi kalpli orman insanları tarafından işle
tilen yoksul bir hana kadar ona rehberlik etmiş. Beyaz elbiseli başka bir 
kız kraliçeyi İçeri götürmüş, onu adıyla tanıyormuş. Çocuk yatırılmış.

“Benim bir kraliçe olduğumu nereden biliyorsun?” diye sormuş kra
liçe.

“Biz ormandakiler bu konuları takip ederiz, kraliçem. Şimdi dinle- 
mn.

Böylece kraliçe handa yedi yıl kalmış, çocuğuyla birlikte mutlu me
sut yaşamış. Elleri zamanla tekrar büyümüş; önce inci gibi pembe kü-



çük bebek ellerine, sonra küçük kız ellerine ve en sonunda da kadın el
lerine dönüşmüş.

Bu sırada kral savaştan dönmüş, yaşlı annesi ağlayarak, “Bana iki 
masumu neden öldürttün?” diye sormuş ve oğluna sakladığı gözleri ve 
dili göstermiş.

Korkunç öyküyü duyan kral sendelemiş ve avutulamaz bir şekilde 
ağlamış. Annesi onun yasını görmüş ve ona bunların bir geyiğin dili ve 
gözleri olduğunu, kraliçeyle çocuğunu ormana yolladığını anlatmış.

Kral onları bulmak amacıyla yemeden içmeden yaşamaya ve göğün 
maviliğini koruduğu en uzak yerlere kadar yolculuk etmeye yemin 
etmiş. Yedi yıl araştırmış. Elleri kararmış, sakalı yosun gibi küflü kahve- 439 

rengiye dönmüş, gözleri çökmüş ve kummuş. Bu süre zarfında ne yemiş, 
ne de içmiş, ama kendisinden daha görkemli bir kuvvet, yaşamasına 
yardım etmiş.

Sonunda orman insanları tarafından işletilen hana gelmiş. Beyazlı 
kadın onu içeri davet etmiş, o da yatmış, çok yorgunmuş. Kadın yüzüne 
bir peçe örtmüş ve û da uyumuş. En derin uykunun nefesini solurken, ör
tü havalanarak yüzünden yavaşça sıyrılmış. Uyandığında gözlerini dik
miş kendisine bakan sevimli bir kadın ve güzel bir çocuk bulmuş.

“Ben senin eşinim, bu da çocuğun.” Kral inanmaya can atıyormuş, 
ama kızın elleri olduğunu görmüş. “Çabalarım ve iyi bakılmam sayesin
de ellerim tekrar büyüdü,” demiş kız. Beyazlı kadın da saklandıkları 
sandıktan gümüş elleri çıkarıp getirmiş. Kral, kraliçesini ve çocuğunu 
kaldırıp kucaklamış ve ormanda o gün büyük bir sevinç yaşanmış.

Bütün ruhlar ve han. sakinleri güzel bir ziyafet çekmişler. Ondan 
sonra kral, kraliçe ve bebek, yaşlı anneye geri dönmüşler, ikinci kez ev
lenmişler ve birçok çocukları olmuş. Çocuklar bu öyküyü başka yüz ki
şiye anlatan yüz kişiye anlatmışlar, tıpkı sizin de benim öyküyü anlat
tığım yüz kişiden biri olmanız gibi. W 1

1. Evre: B ilm eden pazarlık  etmek: Öykünün ilk evresinde, he
men etki altına giren mal düşkünü değirmenci, İblisle kötü bir pazarlık 
yapar. Zenginleşmeyi düşünmüştür, ama bedelin çok, ama çok yüksek 
olacağmı geç kavrar. Servet karşılığında elma ağacını verdiğini düşün
müştür, oysa onun yerine İblise kızım verdiğini görür.

Arketipsel psikolojide, bir masalın bütün unsurlannı tek bir kadının 
psişesindeki çeşitli boyutlarla ilgili anlatımlar olarak değerlendiririz. O



halde, masaldan yola çıkarak, kadınlar olarak ta işin başında kendimi
ze sormalıyız: “Kadınlar hangi kötü pazarlıkları yapar?”

Bu soruya farklı günlerde farklı yanıtlar verebiliriz, ama bütün ka
dınların hayatlarında değişmez bir yanıt vardır. Bunu kabul etmekten 
nefret etsek de, hayatımızda tekrar tekrar yaptığımız en kötü pazarlık, 
derin bilge hayatımızı çok daha zayıf olan hayat için kaybettiğimizde; 
dişlerimizi, pençelerimizi,. duyumsamamızı, kokumuzu terk ettiğimiz
de; vahşi doğalarımızı, zengin görünen, fakat içi boş çıkan bir şey va
adiyle teslim ettiğimizde yaptığımız pazarlıktır. Masaldaki baba gibi, bu 
pazarlığı, neden olacağı üzüntü, acı ve altüst oluşu kavramadan yaparız.

Dünya işlerinde becerikli olabiliriz, ancak, neredeyse her annenin 
kızı, eğer biraz şans verilirse, ilk önce kötü pazarlığı seçecektir. Bu 
berbat pazarlığın yapılması çok büyük ve anlamlı bir paradoksu da be
raberinde getirir. Kötü seçimler yapmak, hastalıklı bir şekilde kendini 
yıkıma uğratan bir eylem olarak görülebilir, ama bu seçimler genellik
le, engin bir içgüdüsel doğanın gücünü yeniden geliştirme fırsatının 
doğduğu bir dönüm noktasına dönüşür. Bu bakımdan, kayıp ve üzüntü 
olsa da, kötü pazarlık, tıpkı doğum ve ölüm gibi, Benlik tarafından, bir 
kadını vahşiliğinin derinlerine götürmek amacıyla planlanan, çok ya
rarlı bir uçurumdan atlama adımım oluşturur.

Bir kadının erginlenmesi uzun zaman önce, daha uyuklarken yaptı
ğı kötü pazarlıkla başlar. Kendisine çekici gelen her şeyi zenginlik di
ye seçmesi karşılığında, tutkulu, yaratıcı ve içgüdüsel hayatının bir par
çası (genellikle de tümü) üzerinde egemenlik kurulmasına boyun eğ
miştir. Kadınların bu psişik uyku hali, uykuda yürümeye yakın bir du
rumdur. Bu sırada yürürüz, konuşuruz, hatta uyuruz. Severiz, çalışırız, 
ama seçimlerimiz, içinde bulunduğumuz duruma ilişkin gerçekleri 
ortaya koyar; doğamızın duyusal, sorgulayıcı, iyi ve yakıcı yanlan ta
nı anlamıyla duyarlı değildir.

Masaldaki kızın durumu budur. O; seyredeğer, sevimli bir yaratık
tır, bir masumdur. Ancak, sonsuza kadar değirmenin arkasındaki avlu
yu -ileri geri, ileri geri- süpürebilir ve asla bilgelik geliştirmez. Başka
laşım için gereken bir metabolizması yoktur.

Bu yüzden masal, genç dişinin, masumun planlanmamış, ama kes
kin bir ihanete uğraması temasıyla başlar.2 Psişenin dış dünyada bize 
rehberlik etmesi beklenen işlevini simgeleyen babanın, aslmda dış dün
ya ile iç dünyamn birlikte nasıl işleyeceği konusunda tümüyle bilgisiz 
olduğu söylenebilir. Psişenin babalık işlevi ruhla ilgili meseleler
2. Bu tartışma, sonunda onu güçlendirdiği için bir kişiye verilen zararın kabul edile
bilir olduğu fikrini hiçbir şekilde desteklemez.



konusunda bizi bilgilendirmekte yetersiz kaldığında, kolayca ihanete 
uğrarız. Baba, ruh dünyası ile madde dünyası arasında aracılık yapan 
en temel unsurlardan birini -yani, bize kendini gösteren birçok şeyin 
aslında ilk anda göründüğü gibi olmadığım- kavrayamaz.

Her ne kadar hepimizin er ya da geç yaşadığı bir deneyimse de, bu 
türden bir bilgiye geçişi (erginlenmeyi) hiçbirimiz istemeyiz. Çok sayı
da masal (“Güzel ve Çirkin”, “Mavisakal”, “Tilki Reynard”), babanın 
kızım tehlikeye atmasıyla başlar.3 4 Ama bir kadının psişesinde, baba her 
ne kadar dünyanın karanlık tarafına ya da bilinçdışma dair bir şey bil
mediği için ölümcül bir işe girişse de, yaşanan o korkunç an kadın için 
dramatik bir başlangıca, bir bilinç ve kavrayış halinin gelmekte oluşu- 
na işaret eder.

Duyarlı hiçbir varlığın, bu dünyada sonsuza kadar masum kalma
sına izin verilmez. Serpilip gelişmemiz amacıyla içgüdüsel doğamız 
bizi olguların ilk anda göründükleri gibi olmadığı gerçeğiyle yüzleş
meye sevk eder. Vahşi yaratıcı işlev bizi, varlığın, algının ve bilginin 
birçok halini öğrenmeye zorlar. Vahşi Kadın bizimle konuşmak için 
buna benzer birçok mecradan yararlanır. Kayıp ve İhanet bizi la selva 
subterránea’ ya götüren uzun bir erginlenme sürecinin ilk kaygan 
adımlarıdır. Orada, kimi zaman hayatımızda İlk kez, kendi yaptığımız 
duvarlara çarpmayı bırakıp onun yerine içinden geçmeyi öğrenme 
şansımız olur.

Modem toplumda bir kadının masumiyetinin kaybolması çoğu za
man görmezden gelinirken, yeraltı ormanında masumiyetinin ölmesin
den soma da hayatmı sürdüren bir kadın, özel biri olarak görülür. Bu
nun nedeni, kısmen incinmesidir, ama daha çok da devam etmiş olma
sıdır; anlamak için var gücüyle çalışması, altta yatanın ne olduğunu 
görmek amacıyla algılarının ve savunmalarının katmanlarını tekrar so
yup kaldırmasıdır. O dünyada, masumiyetini kaybetmesi, bir geçiş tö
reni olarak ele alınır/ Şimdi daha net görüyor olması alkışlanır. Da-

3. Gerçekten yaşanmış baba ensesti ve ardından çocuğun maruz kaldığı travmalar 
için E. Bass, L  Thornton ve J. Brİster’ın editörlüğünde hazırlanan, I N ever T oldA n- 
yone: Wrítings b y  W omen Survivors o f Child A bu se 'a (New York: Harper & Row, 
1983) bakın 12. Ayrıca B. Cohén, E. Giller ve W. Lynn’in hazırladığı Múltiple Perso- 
nality Disorder from the İnside Ou fa  (Baltimore: Sidran Press, 1991) da bakabilirsi
niz.
4. Acı verici masumiyet kayıplarının büyük bir kısmının aile dışındaki dünyadan gel
mesi normaldir. Hemen herkesin yaşayarak acı verici bir uyanıklığa ulaşması ve dün
yada her şeyin güvenilir ve güzel olmadığı fikrine varması aşamalı bir süreçtir. Geli
şimsel psikolojide bu durum, kişinin “evrenin merkezi” olmadığını kabul etmesi ola
rak betimlenir. Bununla birlikte, tin konusunda çok daha büyük bir uyanma yaşanır 
ve kutsal İle insani doğalar arasındaki farklar daha iyi kavranır. Masumiyet, annenin



yanmış olması ve devam etmesi ona hem statü hem de onur kazandı
rır.

Kötü bir pazarlık yapmak sadece genç kadınların psikolojisinin gös
tergesi değildir, erginlenmeden geçmemiş olan ya da bu konularda ek
sik kalmış bir erginlenmede sallantıda kalan her yaştaki kadm için ge- 
çerlidir bu. Bir kadm kendini böylesi bir pazarlığın içine nasıl sokar? 
Öykü, değirmen ve değirmenci simgesiyle açılır. Onlar gibi psişe de fi
kirlerin öğütücüsüdür; kavramları çiğner ve kullanılabilir besin parça
larına ayım*. Ham malzeme olarak alır; fikirler, duygular, düşünceler 
ve algılar olarak alır ve tüm bunları beslenmemizde kullanılabilecek 
parçalara ayırır.

“ “  Bu psişik yeteneğe genellikle işlemden geçirme denir. İşlemden 
geçirdiğimizde, psişedekİ bütün kaba malzemeyi; bir zaman süresince 
öğrendiğimiz, işittiğimiz, özlediğimiz ve hissettiğimiz her şeyi sınıfla
rız. “Bunu en iyi nasıl kullanırım?” diye sorarak parçalara ayırırız. İş
lemden geçmiş bu fikir ve enerjileri en ruhani ödevlerimizi yerine ge
tirmek ve çeşitli yaratıcı işleri desteklemek için kullanırız. Bu şekilde, 
bir kadın gürbüz ve canlı kalmaya devam eder.

Ama öyküde değirmen öğütmemektedir. Psİşenin değirmencisi iş
sizdir. Bu her gün hayatımıza giren bütün ham malzemelerden hiçbir 
şey yapılmaması, dünyadan ve altdünyadan yüzümüze çarpan bütün 
bilgi tanelerinden hiçbir anlam çıkanlamaması anlamına gelir. Eğer de
ğirmencinin5 hiç işi yoksa, psişe çok önemli kimi yönlerden kendini 
beslemeyi bırakmıştır.

Tahılın öğütülmesi, yaratıcı dürtüyle ilgilidir. Ne sebeple olursa ol
sun, psişesinin yaratıcı hayatının durağanlaştığını hisseden bir kadm, 
artık güzel fikirlerle kokmadığını, yaratma gücüyle yanmadığım, şey
lerin özünü bulmak için ince ince öğütmediğini duyumsar. Değirmeni 
suskundur.

İnsanların hayatlarının belli dönemlerinde üzerlerine çöken doğal 
bir uyuklama hali varmış gibi görünmektedir. Kendi çocuklarımı büyü
türken edindiğim tecrübeler ve yıllar boyunca aynı yetenekli çocuk
lardan oluşan bir grupla yaptığım çalışmalar sonucunda bu uykunun 
çocukların üzerine on-on bir yaş civarında çullandığını gördüm. Başka

ya da babanın düzensiz bir şekilde hasat etmesi için değildir. Bunun kendi zamanı 
vardır. Ana babadan beklenen, eğer yapabilirlerse, rehberlik ve yardım etmek için 
orada olmalarıdır, ama çoğunlukla yapabildikleri şey, parçaları toplamak ve çocuk
larını tekrar ayakları üstüne dikmektir.
5, Değirmenci simgesi masallarda hem olumsuz hem de olumlu açılardan görülür. 
Kimi zaman cimriyken kimi zaman da, elfler için buğday öğüten değirmenci öyküle
rindeki gibi, cömert olurlar.



lanyla nasıl kıyaslandıkları konusunda net ölçüler edinmeye başladık
ları bir zamandır bu. Bu dönemde gözleri kâh açıktır kâh hiçbir şey 
görmez; dahası, her zaman atlayıp duran Meksika fasulyeleri gibi hare
ket halinde olsalar da, genellikle aşırı ölçülülük yüzünden ölürler. İster 
çok mesafeli, isterse terbiyeli olsunlar, her iki durumda da içeride, de
rinlerde olup bitenlere karşı kayıtsızdırlar ve zeki, duyarlı doğalarının 
üzerine, giderek güçlenen bir uyku çöker.

Bu zaman zarfında bize bedelsiz bir şey sunulduğunu hayal edelim.
Her nasılsa, uyumaya devam edersek bize bir şey geleceğine inanarak 
kendi etrafımızda fini fırıl döneriz. Kadınlar bunun ne anlama geldiği
ni bilirler. 443

Bir kadın ne zaman evet ne zaman hayır diyeceğini söyleyen içgü
dülerini teslim ettiğinde; içgörüsünden, sezgisinden ve diğer vahşi 
özelliklerinden vazgeçtiğinde, altın vaat eden, ama sonunda keder ve
ren durumlar içinde bulur kendini. Bazı kadınlar gülünç bir para evlili
ği için sanatlarını bırakırlar, “fazla iyi” eş ya da kız çocuğu olmak ama
cıyla hayatlarının düşünden vazgeçerler ya da daha kabul edilebilir, do
yurucu ve özellikle daha sağlıklı olacağım umdukları bir hayata ulaş
mak için gerçek yeteneklerinden feragat ederler.

Şu ya da bu şekilde içgüdülerimizi yitiririz. Hayatımızın aydınlan
ma olasılığıyla dolması yerine, bir tür “kararma”yla kaplanırız. Hem 
şeylerin doğasını görmeyle ilgili dışsal yeteneğimiz hem de içsel gör
me yeteneğimiz horultuyla öyle bir uyur ki, İblis gelip kapıyı çaldığı 
zaman uykumuzda yürüyerek kapıya gider ve onu içeri alırız.

İblis, psişenin karanlık gücünü, yok ediciyi simgeler ve bu masalda 
amacının ne olduğu bilinmemektedir. Bu İblis ışığa ihtiyaç duyan, onu 
isteyen ve emen arketipsel bir hayduttur. Kuramsal olarak ona ışık -ya
ni, sevgi ve yaratıcılık olasılığı olan bir hayat- verilseydi, İblis artık İb
lis olmazdı.

Bu masalda İblis vardır, çünkü genç kızın tatlı ışığı onu çekmiştir. 
Kızın ışığı öylesine bir ışık değildir, uykuda yürür gibi bir ruh 
halindeyken tuzağa düşmüş bir bakire ruhun ışığıdır. Ah, ne leziz par
ça. Onun ışığı yürek paralayıcı bir güzellikle parlar, ama o kendi değe
rinden habersizdir. İster bir kadının yaratıcı hayatmın parlaklığı olsun, 
isterse onun vahşi ruhu veya fiziksel güzelliği, zekâsı ya da cömertliği 
böyle bîr ışık yok ediciyi her zaman çeker. Farkına bile varılmayan ve 
korunmasız kalmış böyle bir ışık, her zaman için bir hedeftir.

Eşi, çocukları, annesi, babası ya da bir yabancı olsun, hep başkala
rı tarafından kullanılan bir kadınla çalışmıştım. Kırk yaşındaydı ve iç
sel gelişiminin hâlâ bu pazarlık/ihanet aşamasındaydı. Tatlılığı, sıcak
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ve hoş tınlayan sesi, sevimli tarzıyla sadece ondan bir köz alıp giden
leri çekmekle kalmıyordu; ruh dolu ateşinin önünde o kadar büyük bir 
kalabalık toplanmıştı ki, bu ateşin sıcaklığından kendisinin bir şeyler 
almasmı engelliyorlardı.

Kadının yaptığı kötü pazarlık, sürekli sevilmek amacıyla asla hayır 
dememekti. Kendi psişesinin yok edicisi ona “Yeter artık” diyen içgü
dülerini terk etmesi halinde, sevilme altınım sunuyordu. Bir düşünde, 
kendini kalabalığın İçinde elleri ve dizleri üstünde emekler bir halde bi
rinin bir köşeye attığı değerli bir taca ulaşmak için bacaklardan oluşan 
bir ormanın içinde yolunu bulmaya çalışırken gördüğü zaman, kendi 
kendisine ne yapmakta olduğunu bütünüyle kavramıştı.

Psişesinin içgüdüsel tabakası kendi hayatı üzerindeki egemenliğini 
kaybetmiş olduğunu ve onu geri alması için elleri ve dizleri üstünde 
emeklemesi gerektiğini işaret ediyordu. Bu kadının tacım geri alması 
için, başkalarına verdiği zamanım, ödünlerini, ilgisini yeniden değer
lendirmesi gerekiyordu.

Masaldaki çiçek açan elma ağacı kadınların güzel bir tarafım; doğa
mızın, kökleri Vahşi Ana’nın dünyasında olan yanım simgeler. Vahşi 
Ana, köklerin daldığı bu aşağılardan beslenir. Ağaç, bireyleşmenin ar- 
ketipsel simgesidir; onun Ölümsüz olduğu düşünülür, çünkü tohumlan 
yaşamaya devam eder, kök sistemi korur ve canlandırır, hayatın bütün 
bir besin zincirine ev sahipliği yapar. Bir kadın gibi bir ağacın da mev
simleri ve büyüme evreleri vardır; kışı vardır, bahan vardır.

Kuzey ormanlarındaki elma bahçelerinde çiftçiler kısraklarına ve 
köpeklerine “Kızım,” çiçek açan meyve ağaçlanna “Bayan” derler. 
Meyve bahçesi ağaçlan ilkbaharın genç ve çıplak kadınlandır - “ilk ge
lin” deriz buna. Demet demet meyve çiçeklerinin kokulanyla yan avlu
da sevinçten çıldırmış bir halde zıp zıp zıplayan ııar bülbüllerinin sesi
ni bastırması, kara toprakta yavaş yavaş yeşil ateş alevleri gibi 
Çikıveren yeni mahsûlden önce görünmesi, ilkbahan her şeyden daha 
iyi anlatır.

Elma ağaçlanna dair bir de söz vardır: “İlkbaharda taze, ekşi mey
ve: Diğer taraftan, dondurma kadar tatlı.” Bu, elmanın ikili bir doğası 
olduğu anlamına gelir. İlkbahann sonlannda sevimli ve yuvarlak görü
nür ve gündoğumuyla çiselenmiş gibidir. Ancak yenemeyecek kadar 
ekşidir; bütün sinirlerinizi ayaklandırıp gerer. Ama mevsimin daha 
sonraki dönemlerinde elmayı dişlemek, içinden özsuyu süzülen tatlı bir 
şekerlemeyi kınp açmak gibidir.

Elma ağacı ve bakire, kadın Benliğinin birbiriyle değiştirilebilir 
simgeleridir ve meyve o benliğe dair bilgimizin beslenmesi ve olgun



laşmasının simgesidir. Eğer kendi ruhumuzun yöntemleri konusunda 
bilgimiz hamsa, ondan beslenemeyiz, çünkü bu bilgi henüz olgun de
ğildir. Elmalarda olduğu gibi, olgunlaşma zaman ister ve kökler top
rakta yollarım bulmalıdır ve en azından bir mevsim geçmelidir - kimi 
zaman birkaç mevsim geçmesi gerekir. Eğer bakire ruh duygusu sınan
madan kalırsa, hayatımızda daha fazla bir şey ortaya çıkmaz. Ama 
altdünyada kökler edinirsek olgunlaşırız; ruhu, benliği ve psişeyİ bes
leriz.

Çiçek açan elma ağacının bir doğurganlık metaforu olduğu 
doğrudur. Fakat bundan da çok, yoğun bir şehvet içeren yaratıcı dürtü
yü ve fikirlerin olgunlaşmasını ifade eder. Bütün bunlar bilinçdışının 
derin uçurum diplerinde ve montana’lannda yaşayan îas curandera’la.- 
nn işidir. Onlar orada derin bilinçdışını kazarlar ve görevi bize teslim 
ederler. Biz de onların bize verdikleri görevi ifa ederiz ve sonuç olarak 
güçlü bir ateş, keskin içgüdüler ve derin bilgiler yayılır hayata ve 
böylece gerek içsel, gerekse dışarıdaki dünyalarda derinlemesine geli
şip büyürüz.

Burada, bir kadınm psişesindeki vahşi ve özgür doğanın bereketini 
simgeleyen bir ağaç olduğunu görüyoruz, ancak bunun değeri psişe ta
rafından anlaşılmamaktadır. Bütün psişenin kadın doğasındaki engin 
olasılıklar karşısında uyuduğu söylenebilir. Bir kadının ağaç simgesiy
le ilişki içinde olan hayatından söz ettiğimizde, bize ait olan ve döngü
ler şeklinde bize gelen, psişik ilkbahar psişik kışı izledikçe düzenli bir 
temelde azalarak kaybolup geri dönen dişil çiçeklenme enerjisini kas
tederiz. Hayatımızda bu çiçek açan itki yenilenmezse, umudun üstü ör
tülür, zihinlerimizin ve yüreklerimizin toprağı hareketsiz bir durumda 
kalmaya devam eder. Çiçek açan elma ağacı bizim derin hayatımızdır.

Baba, elma ağacından söz ederken “Hem bir başkasuu dikebiliriz,” 
dediğinde, psişedeki genç, temel ve dişil olanın değerini yıkıcı bir şe
kilde hafife aldığını görüyoruz. Psişe, çiçek açan ağaçta somutlaşan 
kendi yaratıcı-Tannçasını tanımaz. Vahşi Ana için kök taşıyıcı olarak 
sahip olduğu değer ya da rol kavranamayan genç benlik elden çıkarılır. 
Ancak, dayanıklılık erginlemesinin başlamasını sağlayan da bizzat bu 
bilgi boşluğudur.

İşsiz ve meteliksiz kalan değirmenci, ağaç kesmeye başlamıştı. 
Ağaç kesmek zor bir iştir, değil mi? Ağır yüklerin altına girilir ve bun
lar binbir zahmetle taşınır. Yine de, bu ağaç kesme işi engin psişik kay
naklan; bir kişinin işlerini görmek için enerji sağlama, fikirlerini geliş
tirme, her türden düşünü ulaşabileceği mesafeye getirme yeteneğini 
simgeler. Bu yüzden değirmenci ağaç kesmeye başladığında, psişenin
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kendisine ışık ve sıcaklık getirecek çok zor bir işi yapmaya başladığım 
söyleyebiliriz.

Ama zayıf ego her zaman kolay bir çıkış yolu arar. İblis, değirmen
ciyi derin kadınlığın ışığım vermesi karşılığında zor işlerden kurtarma
yı önerdiğinde, cahil değirmenci razı olur. Kendi kaderimizi bu şekilde 
tayin ederiz. Aklımızın ayazh kısımlarının derinlerinde kışa dayanıklı- 
yızdır ve dönüşümün çalışmadan gerçekleşmeyeceğini biliriz. Şu ya da 
bu şekilde yanıp kül olmamız, ardından bir zamanlar olduğumuzu dü
şündüğümüz kişinin küllerinin karşısında oturmamız ve buradan başla
yarak devam etmemiz gerekeceğini biliriz.

Ama doğalarımızın başka bir tarafı, daha çok tembellik isteyen bir 
“  parçası böyle olmayacağım umar, zor işlerin sona erip miskinliğin ye

niden başlamasını umut eder. Yok edici yolumuza çıktığında zaten ona 
hazınzdır; belki de, daha kolay bir yol olduğunu hayal etmek bizi ra
hatlatır.

Ağaç kesmekten kaçtığımızda, onun yerine psişenin elleri kesile
cektir... çünkü psişik çalışma olmazsa, psişik eller de kurur. Ama çetin 
İşlerle ilgili bu pazarlık arzusu o kadar insanidir ve o kadar sık görülür 
ki, canlılar arasında sözleşmeyi imzalamayan birini bulmak şaşırtıcı 
olur. Bu seçim o kadar olağandır ki, ağaç kesmeyi bırakıp daha kolay 
bir hayat sürmek isteyen, bu yüzden de ellerini (yani, hayatlarına tutun
ma güçlerini) yitiren kadın (veya erkek) Örnekleri verecek olsaydık, 
uzun bir süre buradan ayrılamazdık.

Örneğin, bir kadın yanlış nedenlerle evlenir ve yaratıcı hayatından 
kopar. Bir kadının belli bir cinsel tercihi vardır, ama kendini bir 
başkasıyla birlikte olmaya zorlar. Bir kadm büyük biri olmak, büyük 
bir iş yapmak, büyük bir yolculuğa çıkmak ister, ama bunun yerine ev
de kalıp ataş sayar. Bir kadm hayatı yaşamak ister, ama boncuk tanele
ri gibi küçük hayat parçalarıyla yetinir. Bir kadm kendisi olmak ister, 
ama karşısma çıkan her âşığa bir kolunu, bir bacağmı ya da göz küre
sini verir. Bir kadm ışık saçan bir yaratıcılıkla akar, vampirimsi arka
daşlarını birlikte her şeyin üzerine sifon çekmeye çağırır. Bir kadının 
hayatını sürdürmesi gerekir, içindeki bir şey şöyle der: “Hayır, tuzağa 
düşmek, güvende olmaktır.” Bu, İblisin “Şunu bana verirsen, sana 
bunu veririıri’idir, bilmeden yapılan pazarlıktır.

Böylece psişenin besleyici ve çiçek açan ağacı olması amaçlanan 
şey gücünü yitirir, çiçeklerini yitirir, enerjisini yitirir, satılarak elden çı
karılır, ceza olarak potansiyelini kaybetmeye zorlanır ve pazarlığın ya
pılmış olduğunu anlamaz. Bütün drama neredeyse her zaman kadirim 
bilinci dışmda başlar ve egemenliğini kurar.



Ancak, herkesin başladığı yerin burası olduğu vurgulanmalıdır. Bu 
masalda baba, dış dünyanın bakış açışım, kadınlan vahşi olmak yerine 
solup zayıf düşmeye zorlayan ortak ideali temsil eder. Öyle bile olsa, 
çiçekli dallanmzı ziyan ettiyseniz, elden çıkardıysamz bunda utanıla
cak ya da suçlanacak bir şey yoktur. Evet, bunun için acı çektiniz, kuş
ku yok. Bu dallan yıllarca, hatta on yıllar boyunca elden çıkarmış da 
olabilirsiniz. Ama yine de umut vardır.

Masaldaki anne bütün psişeye ne olup bittiğini bildirir: “Uyan! Ne 
yaptığını gör!” der. Ve herkes o kadar hızlı uyanır ki, canlan yanar,6 

Ama yine de iyi haberler vardır, çünkü psişenin ne yapacağını bilme
yen annesi, bir zamanlar duygusal işlevlerin sulandırılıp donuklaşması
na yardımcı olan anne, pazarlığın korkunç anlamına yeni uyanmıştır. 
Artık bir kadirim acısı bilinçli hale gelmiştir. Bilinçli olduğunda bu ko
nuda bir şey yapabilir. Onu öğrenmek, güçlenmek, bilge bir kadın olmak 
için kullanabilir.

Uzun vadede daha da İyi haberler olacaktır. Elden çıkarılmış olan
lar yeniden elde edilebilir. Psişede uygun yerine yeniden konabilir. Gö
receksiniz.

â£L

2. Evre: P arçalanm a: Öykünün ikinci evresinde sendeleyerek eve 
dönen ana baba, üzerlerindeki bütün süslere gözyaşı döker. O günden üç 
yıl sonra İblis kızı almaya gelir. Kız, yıkanmış ve beyaz bir elbise giy
miştir. Etrafına çizdiği bir tebeşir dairesinin İçinde durmaktadır. İblis 
onu yakalamak için uzanır, ama görünmeyen bir kuvvet tarafından av
lunun öte yanma fırlatılır. Kıza yıkanmamasını emreder. Kız, hayvansı 
bir görünüme bürünür. Ama ağladığında gözyaşları ellerine dökülür ve 
İblis ona yine dokunamaz. Ellerinin üstüne ağlayamasın diye, babasına 
onları kesmesini emreder. Bu yerine getirilir ve böylece kızın o güne 
kadar bildiği şekliyle hayatı sona erer. Ama bu kez de kollarının kalan 
kısımlarının üstüne ağlar, İblis yine onu tümüyle etkisi altına alamaz ve 
vazgeçer.

Şartlar düşünüldüğünde, kız epey iyi idare etmiştir. Bu evreden ge
çerken uyuşmuş bir haldeyizdir ve geçer geçmez bize ne yapıldığını, 
yok edicinin ve ürkmüş babanın iradesine nasıl teslim olduğumuzu ve

6. Tedricen uyanmak -yani, savunmaların yavaş yavaş ve belli bir zaman içinde ele 
geçirilmesi- savunmaların bir kerede delinmesinden daha az acı vericidir. Ancak, te
rapiye ya da onarmaya dönük bir üslup içinde daha hızlı bir şekilde çalışma da, her 
ne kadar başlangıçta daha çok acı verse de, bazan daha erken başlayıp sonuca ula
şabilir. Yine de, herkesin kendine göre bir hızı ve kendi yöntemleri vardır.
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yaralanarak elsiz kaldığımızı kavrarız.
Bundan sonra ruh biz hareket ettiğimizde hareket ederek, biz ulaş

tığımızda ulaşarak biz yürüdüğümüzde yürüyerek tepki verir, ama bu
na dair bir duygusu yoktur. Neler olup bittiğini kavradığımızda uyuş- 
muşuzdur. Takasımızı yerine getirelim diye korkutulmuşuzdur. İçsel 
ana baba yapılarımızın her zaman uyanık, duyarlı ve çiçek açan psişe- 
nin koruyucusu olması gerektiğini düşünürüz. Şimdi, öyle olmadıkla
rında neler yaşandığını görüyoruz.

Pazarlığın yapılması ile İblisin dönüşü arasında üç yıl geçer. Bu üç 
yıl, bir kadının kurbanın kendisi olduğunu açıkça anlayamadığı bir sü
reyi gösterir. O, kötü bir pazarlık nedeniyle tanrılara sunulan yakılmış 
kurbandır. Mitolojide üç yıllık dönem, İskandinav mitolojisinde Rag- 
narok’tan [Tanrıların Alacakaranlığı] önce gelen üç yıllık kışta olduğu 
gibi, momentumun arttığı zamandır. Böyle mitlerde üç yıllık bir şey 
olur, sonra bir yıkım gelir, sonra da bu enkazdan yeni bir barış dünya
sı doğar/

Bu yıl sayısı, bir kadmın şimdi başına ne geleceğini, en çok korktu
ğu şeyi -yıkıcı bir kuvvet tarafından toptan kapıp götürülmeyi- gerçek
ten yaşayıp yaşamayacağını merak ettiği zamanın simgesidir. Masalın 
üç simgesi şu örüntüyü izler: tik deneme iyi değildir, ikinci deneme, 
hâlâ iyi değil. Üçüncü seferinde, ah, şimdi bir şeyler olacak gibi.

Çok geçmeden yeterince enerji harekete geçer, yeterince ruhsal- 
rüzgâr ortaya çıkar ve psişik gemiyi uzaklara yüzdürür. Lao-Tzu7 8 şöy
le der: “Birden iki çıkar, ikiden üç. Üçten de on bin çıkar.” Herhangi 
bir şeyin “üç” kuvvetine (yani, dönüştürücü momente) yaklaşırken, 
atomlar sıçrar ve bir zamanlar tembelliğin olduğu yerde artık hareket 
görülür.

Üç yıl kocasız kalmak psişenin kuluçkada olması şeklinde anlaşıla
bilir, bu dönemde başka bir ilişkiye girmek çok zor ve kafa karıştırıcı 
olacaktır. Bu üç yılın çalışması elden geldiğince kendini güçlendirmek, 
bütün psişik kaynaklan kendisi için kullanmak, mümkün olduğunca bi
linçlenmektir. Bunun anlamı açılanınızın dışına çıkıp bunun ne anlama 
geldiğini, acıların nasıl oluştuğunu ve hangi örüntüyü İzlediğini gör
mek, aynı örüntüye sahip olup da üstesinden gelmesini bilmiş olan baş- 
kalannı incelemek ve bize anlamlı gelenleri taklit etmektir.

Bu tür açmaz ve çözümlerin gözlenmesi bir kadına kendisiyle kal-

7. Başka masallarda üç, yoğun mücadelelerin sonuçlanmasını temsil eder ve feda
kârlığın yeni bir hayatla zirveye ulaşması olarak anlaşılabilir.
8. Eski filozof şair Lao Tzu. Bkz. Tao Te Ching (Londra: Buddist Society, 1948). Ya
pıt birçok yayımcı tarafından değişik çevirilerle yayımlanmıştır.



ması yönünde telkinde bulunur ki, öyküde daha soma gördüğümüz gi
bi, kızın görevi damadı üstdünyada değil de, altdünyada bulmak oldu
ğu için bu doğru bir tavsiyedir. Kadınlar geriye dönüp baktıklarında er- 
ginleyici iniş için giriştikleri hazırlığın uzun bir zaman süresine, bazen 
yıllara yayılmış olmasına rağmen ansızm kıyıya gelip hızlı akıntılara 
atladıklarım, çoğu zaman da itildiklerini görürler, ama arada sırada da 
olsa uçurumlardan nazik bir dalışla girdikleri de olur ... yine de, bu 
nadirdir.

Bu zaman süresi bazen bir can sıkıntısıyla karakterize edilir. Kadın
lar çoğu zaman o anki ruh halleri yüzünden -bu ister bir iş, bir sevgili, 
zaman ya da yaratıcı çalışmalar olsun- ne istediklerini bilmediklerini ^  
söylerler. Yoğunlaşmakta ve üretken olmakta güçlük çekerler. Bu si- ~p2 § 
nirsel huzursuzluk, söz konusu bu tinsel gelişim evresi için tipiktir. 
Eğer yoldan çok da uzak değilsek, sadece zaman bile, bizi düşmeye, 
adım atmaya ya da dalmaya ihtiyaç duyduğumuz kıyıya götürecektir.

Masalın bu noktasında eski gece dinlerinden bir parça görüyoruz. 
Genç kadın yıkanır, beyazlar giyer, etrafına tebeşirden bir daire çizer. 
Yıkanmak -arınmak-, beyaz elbiseler -Ölüler ülkesine inişin kıyafeti
n i- giymek ve etrafına bir büyülü koruma halkası -kutsal düşünce- çiz
mek, eski bir Tanrıça törenidir. Kız tüm bunları, sanki çok eski zaman
lardan talimatlar alıyormuş gibi, daha çok vecd haline benzer bir ruh 
hali içinde yapar.

Yıkımımız sonumuz olacağmdan, emin olduğumuz şeyleri bekler
ken bizim için bir dönüm noktası belirir. Bu sırada, öyküdeki kız gibi, 
kulaklarımızı atalardan kalma zamanlardan gelen çok uzak bir sese; bi
ze nasıl güçlü durulacağını, tinin nasıl saf ve yalın tutulacağım söyle
yen bir sese doğru dikeriz. Umutsuzluğa düştüğüm anlardan birinde, 
düşümde bir ses “Güneşe dokun,” demişti. Düşün ardından günler 
boyunca, nereye gidersem gideyim sırtımı, ayak tabanımı ya da avuç 
içimi duvarlardaki, yerlerdeki ve kapılardaki güneş kedilerine -güneş 
ışığı dikdörtgenlerine- dayadım. Bu altm şekillerin üstüne yaslanıp 
dinlendim. Onlar tinim için bir türbin işlevi gördü. Nasıl olduğunu söy
leyemem, sadece öyle olduğunu söyleyebilirim.

Düş seslerine, imgelere, öykülere -özellikle içimizden gelenlere- ve 
sanatımıza, bizden önce gitmiş olanlara ve birbirimize kulak verirsek, 
bize bir şey verilecektir, hatta törensel nitelikte bazı şeyler, kişisel psi
kolojik ayinler; bunlar sürecin bu evresinin yatışmasma hizmet eder.9

9. Farklı insanlar için farklı yöntemler vardır. Bazıları dışarıdan bakıldığında da çok 
aktiftir (dans gibi), bazıları ise farklı bir bağlamda aktiftir (örneğin ibadet dansı, ente
lekt dansı, şiir dansı).



Bu masalın kemikleri, söylendiğine göre, Tanrıçaların ölümlü ka
dınların saçlarını taradığı ve onlan o haldeyken sevdiği zamanlardan 
kalmadır. Bu anlamda masaldaki inişlerin bir kadım eski geçmişe, 
altdünyadaki atalarla ilgili anasoylara çeken inişler olduğunu anlıyo
ruz. Görev budur: Zamanın sisleri arasından bizi bekleyen La Que Sa- 
be’ ye geri dönmek. O bize, dış dünyada bizim ve tinlerimiz için büyük 
önem taşıyacak olan kapsamlı altdünya dersleri verecektir.

Eski dinlerde tertemiz giyinmek ve ölüme hazırlanmak o kişiyi kö
tülüğe karşı ulaşılmaz kılar ve böylece kötülüğe karşı bağışıklık kazan
mış olur. Etrafımıza Vahşi Ana’mn eski koruyuculuğunu -  ibadetin, 

450 ^ Ce düşüncelerin ya da ruh için yararlı bir akıbete ulaşma kaygısının 
tebeşir dairesini — yerleştirmek, psikolojik inişimizin rotadan sapma
masını, hayatiyetimizin psişenin kötücül muhalif güçleri tarafından 
yok edilmeden devam etmesini sağlar.

Burada, giyinip kuşanmış ve elimizden geldiğince korunaklı bir hal
de, yazgımızı bekleriz. Oysa kız ağlar, ellerinin üstüne gözyaşları döker. 
Psişe bilinçdışı olarak ağladığında, üstümüze çöken bir çaresizlik duy
gusu dışında, ilk başta onu işitemeyiz. Kız ağlamaya devam eder. Göz
yaşları onu koruyan, aldığı yarayı durulayan tohumu filizlendirir.

C. S. Lewis bir yazısında, sadece bir damlasıyla her yarayı iyileşti
ren çocuk gözyaşlanyla dolu bir şişeden söz etmiştir. Mitlerde gözyaş
ları buzlu kalpleri eritir. Yıllar önce bana sevgili İnuit madrİna’ m Mary 
Uukalat’ın anlattığı bir şarkı-şiiri aynntdarla zenginleştirerek ortaya 
çıkardığım “Taş Çocuk” 10 öyküsünde, bir oğlan çocuğunun sıcak göz
yaşları, soğuk bir taşm kırılıp açılmasını ve koruyucu ruhun serbest 
kalmasını sağlar. “Mary Culhane” masalında Mary’yi yakalayan İfrit, 
gözyaşlarının hakiki bir yürekten ağlandığı evlere giremez; bu gözyaş
larını “kutsal su” olarak değerlendirir. Bütün tarih boyunca gözyaşları 
üç görevi yerine getirmiştir: Ruhları kendi tarafına çekmek, basit ruh
ları sarıp sarmalayanları geri püskürtmek ve insanların yaptığı kötü pa
zarlıkların yaralarını iyileştirmek.

Bir kadının hayatının bazı anlarında, durmaksızın ağladığı; sevdik
lerinin yardımı ve desteğine sahip olsa bile ağlamaya devam ettiği anlar 
vardır. Bu ağlama, yok ediciyi uzak tutar, kadım harap edecek olan 
sağlıksız arzu ya da kazançları uzak tutar. Gözyaşları, psişenin durma
dan enerji sızdıran yırtıklarını onarır. Sorun ciddidir, ama daha kötüsü 
olmaz -ışığımız çalınmaz- çünkü gözyaşları bizi bilinçli kılar. İnsanın 
ağladığı sırada uykuya geri dönme gibi bir şansı yoktur. O an nasıl bir
10. C. P. Estes, Warming the Stone Child: Myths and Stones o f the Abandoned and 
Unmothered Child, odyoteyp {Boulder, Colorado: Sounds True, 1989).



uyku gelirse gelsin, bu sadece fiziksel bedenin dinlenmesi içindir.
Kimi zaman bir kadın şöyle der: “Ağlamaktan hasta düştüm, yorul

dum, durdurmak istiyorum.” Oysa gözyaşlarını yapan onun ruhudur ve 
bu gözyaşları onun koruyucusudur. O halde ihtiyaç zamanı bitene ka
dar devam etmelidir. Bazı kadınlar ağladıklarında bedenlerinin ürettiği 
su miktarına şaşırırlar. Bu sonsuza kadar sürmez ve ruhun bilgece ken
dini dışavurmasıyla birlikte sona erer.

İblis kıza yaklaşmaya çalışır, ama başaramaz, çünkü kız hem yıkan
mış hem de ağlamıştır. İblis, bu tür kutsal sularla gücünün azaldığım 
kabullenir ve kızın artık yıkanmamasını talep eder. Ama bu, kızı zayıf 
düşürmek yerine, ters bir etki yapar.11 Kız bir hayvana benzemeye baş
lar, alttaki vahşi doğanın güçleriyle aşılanır ve bu ise koruyucudur. Bir 
kadın bu evrede görünümüne daha az özenebileceği gibi, bu özeni 
farklı bir şekilde de ortaya koyabilir. Bir insandan çok, karman çorman 
ağaç dallan gibi giyinip dolaşabilir. Kötü durumunu düşünüp durduk
ça, daha önceki pek çok kaygı ve çabası da anlamını yitirir.

“Pekâlâ,” der İblis, “uygar kabuğunu soyarsam belki hayatım son
suza kadar çalabilirim.” Yok edici, onu aşağılamak, yasaklarla zayıflat
mak ister. İblis, yıkanmayıp kirli kalması halinde kızı kendisinden ça
labileceğim düşünür. Ama tam tersi olur, çünkü pasaklı kadın, çamur 
kadın Vahşi Kadın tarafından sevilir ve onun tarafından açıkça koru
nur.11 12 Öyle görünüyor ki, yok edici koyduğu yasakların kızı güçlü vah
şi doğasına yaklaştırmaktan başka bir işe yaramadığım anlamamakta
dır.

İblis, vahşi benliğe yaklaşamaz. Bu durumda, en nihayetinde dü
şüncesiz ya da yıkıcı enerjiyi defeden bir saflık vardır. Bu saflığın, kı
zın duru gözyaşlanyla birleşmesi, daha tam bir halde yaşayabilmek için 
kızın ölümünü isteyen kötülüğe tüm yollan kapatır.

İblis daha sonra, babaya, ellerini keserek kızım sakatlaması talima-
11. Ciddi psişik geçiş halindeki kadın ve erkeklerin genellikle dışarıdaki dünya işle
rine daha az ilgi göstermeleri dikkate değerdir, çünkü öyle derin düzeylerde düşü
nüyor, düşlüyor ve ayıklıyorlardı ki, dış dünyanın eklentileri basitçe zayıflayıp kay
bolmaktadır. Ruhun, içlerinde belli bir yaratıcı güç taşımadıkları müddetçe, dünyevi 
meselelerle pek fazla ilgilenmediği görülmektedir.
Bununla birlikte, bu durum, kişinin kendine gösterdiği Özenin ve diğer gündelik gö
revlerinin kötüleşip giderek yok olduğu, zihinsel ve toplumsal işlevlerinde aşikar ve 
ciddi bozuklukların ortaya çıktığı akıl hastalıklarının başlangıç belirtilerinden ayrı tu
tulmalıdır.
12. Ku Klux Kian'ın kötüleme gayretiyle beyaz olmayan insanlara “çamur insanlar” 
demesi bana çok tuhaf geliyor. Çamur sözcüğünün eski kullanımı çok olumludur, 
aslında belki de derinliğine bir bilgeliğe ve güce sahip içgüdüsel doğaya güç kazan
dırmak için gereken en doğru sözcük de budur. Çoğu yaratılış öyküsünde insanlar 
ve dünya, çamurdan {ve diğer yeryüzü maddelerinden) yapılmıştır.



tını verir. Eğer baba boyun eğmezse, ifrit bütün psişeyi öldürmekle teh
dit eder: “Buradaki her şey ölür, buna sen, karnı ve görebileceğin ka
dar uzaktaki bütün tarlalar da dahil.” İblisin amacı kızı ellerinden -ya
ni, psişik kavrama, tutma, kendine ya da başkalarına yardım etme ye
teneğinden- yoksun bırakmaktır.
. Psişenin babalık eden öğesi olgun değildir, yok edicinin karşısına 

kendi gücünü koyamaz ve bu yüzden kızının ellerini keser. Kızı için 
yalvarmaya çakşır, ama bedel -psişenin bütün yaratıcı kuvvetinin yıkı
m ı- çok yüksektir. Kız kutsallığa saygısızlık edilmesine boyun eğer ve 
eski zamanlarda altdünyaya bütünüyle inişin delaleti olan kanlı kurban
eylemi tamamlanır.

452 J■ Ellerini kaybetmesiyle kadm la selva subterrânea’ya. (altdünyanm 
erginlenme yerine) giden yolu açar. Eğer bu bir Grek oyunu olsaydı, 
trajik koro tam bu anda yüksek sesle bağırarak ağlardı, çünkü bu olay 
kızın çok yoğun bir gücün farkına varmasını sağlamış olsa da, bu sıra
da bir kadının masumiyeti katledilmiştir ve bir daha asla eskisi gibi ol
mayacaktır.

Gümüş ağızk balta, yaşk Vahşi Kadm’m başka bir arkeolojik kat
manından gelir. Burada gümüş, ruh dünyasının ve aym özel rengidir. 
Gümüş ağızlı baltaya bu adın verilmesinin nedeni, çok eski zamanlar
da demirhanede karartılmış çelikten yapılmış, ağzının da parlak gümü- 
şümsü bir renge dönene kadar biley taşıyla keskinleştirilmiş olmasıdır. 
Eski Minoan dininde Tanrıçanın baltası erginlenenin tören yolunu işa
retlemek ve kutsal yerleri göstermek için kullanılırdı. İki yaşk Hırvat 
“masalcı”dan dinlediğime göre, eski kadm dinlerinde yenidoğamn göbek 
kordonunu kesmek ve çocuğu bu dünyada yaşayabilmesi için altdünya- 
dan Özgürleştirmek üzere küçük bir tören baltası kullanılırmış.13

Baltanın gümüşü, nihayetinde kıza ait olan gümüş ellerle ilişkilidir. 
Hikâyenin bu kısmı biraz aldakcıdır, çünkü psişik ellerin ortadan kal
dırılmasının törensel olabileceği düşüncesini uyandırır. Doğu ve Orta 
Avrupa’daki yaşk kadınların iyileştinne törenlerinde, daha tam bir 
şekilde büyümesi için genç fidanların baltayla budanması anlayışı var
dı.14 Uzun zaman önce cank ağaçlara derin bir bağlılık duyulurdu. Öl
me ve yeniden hayata dönme yeteneğini simgeledikleri için bunlara

13. Labris, (iki yanlı balta) balta ve vulvanın açık dudakları hepsi aynı şekli paylaşır.
14. Tanrıçanın çift ağızlı baltasına gelince... Bu, kadim bir simgedir, bugün de çeşit
li kadın grupları tarafından kadınlığın gücüne geri dönüşün bir simgesi haline getiril
miştir. Ayrıca benim cuentos araştırma ve eğitim grubumun üyeleri (Las Mujeres) 
arasında, bütün kaynaklardan gelen rivayetlere göre, labianın kelebek kanatları ve 
çift başlı balta eski çağlardan gelen benzer simgelerdir (eski çağlarda açık kelebek 
şeklinin ruhun biçimi olduğu düşünülürdü).



değer verilirdi. Sıcaklık ve yemek pişirmek için yakacak odun, beşik
ler için sopa, yürümek için baston, korunmak için duvar, yüksek ateş 
için ilaç, hatta uzağı görmek için tırmanılacak ve gerektiğinde düşman
dan saklanacak yerler gibi insanlara sundukları hayat verici her şey için 
saygı görürlerdi. Ağaç aslında büyük bir Vahşi Ana’ydı.

Eski kadın dinlerinde bu türden balta, doğal olarak Tanrıçaya aittir, 
babaya değil. Masaldaki bu değişiklik, babanın baltaya sahip olmasının 
öyküde eski ve yeni dinlerin birbiriyle kapışmasının bir sonucu olarak 
ortaya çıktığım, eskisinin kesin bir şekilde parçalandığım kuvvetle dü
şündürmektedir. Yine de, zamanın sisine ve/veya kadınların erginlen
mesine dair bu eski fikirleri kaplayan örtüleri bir kenara bırakarak bu 
türden bir öykünün karmaşık izleğinden İhtiyacımız olan şeyi çıkarabi
lir, inişin ve tekrar geri dönüşün güzergâhım gösteren haritayı yeniden 
birleştirebiliriz.

Psişik elin ortadan kaldırılması simgesini büyük ölçüde eskilerin 
anladığı gibi de düşünebiliriz. Asya’da göksel balta kişiyi aydınlanma
mış benlikten koparmak için kullanılırdı. Bu erginleme bağlamındaki 
kesme motifi, Öykümüzün de merkezidir. Eğer modem toplumlarımız- 
da vahşi tören ve ayinlerimizi, kadınsı duyularımızı yeniden kazanmak 
için egonun ellerinin koparılması gerekliyse, bizi ulaşabileceğimiz bü
tün anlamsız şeylerin ayartılarından, büyümemek amacıyla sıkı sıkı eli
mizde tutabileceğimiz her şeyden uzaklaştıracaksa, bırakalım gitsinler. 
Ellerin bir süre için gitmesi gerekliyse, öyle olsun. Bırakalım gitsinler.

Baba, kesici gümüş aleti elinde tutarken korkunç bir pişmanlık duy
sa da, hem kendi hem de dört bir yandaki psişenin hayatına daha çok 
değer verir. Gerçi ailemizdeki bazı öykü anlatıcılara bakılırsa, kaybet
mekten en çok korktuğu hayat açıkça kendi hayatıdır. Babayı örgütle- 
yici ilke, dışsal ya da dünyevi psişenin bir çeşit yöneticisi olarak anlar
sak, bir kadının görünürdeki benliğinin, dünyevi, yöneten ego-benliği- 
nin ölmek istemediğini görebiliriz.

Bu tamamen anlaşılabilir bir durumdur. Bir inişte her zaman bu tür 
şeyler olur. Olduğumuz şeylerin bir kısmı sanki sevimli, karanlık, hem 
acı hem de tatlı şeylermiş gibi inişe çekilir. Aym zamanda iniş tarafın
dan püskürtülür, bunu Önlemek için ise psişik caddeleri, otoyolları, hat
ta kıtaları kat ederiz. Yine de burada, çiçek açan ağacm kesilmenin acı
sını çekmesi gerektiği gösterilir bize. Bu düşünceye katlanabilmemizin 
tek yolu, psişenin alt tarafındaki bir yerde birinin bizi beklemesi, bize 
yardım etmesi, bizi iyileştirmesi vaadidir. Böyle de olur. Büyük Biri bi
zi eski halimize getirmek, bozulmuş olan şeyleri dönüştürmek ve incin
miş olan uzuvları sargıyla bağlamak için beklemektedir.



Büyüdüğüm çiftliklerde yıldırım ve dolu getiren fırtınalara “keskin 
fırtınalar”; hatta kimi zaman Korkunç Biçer-döverleri anımsattıkları, 
etraflarındaki tüm canlıları, çiftlik hayvanlarını, bazen insanları, ama 
çoğunlukla ekinleri ve ağaçlan yok ettikleri için “biçer-döver fırtınalar 
n ” denirdi. Büyük bir fırtınadan sonra herkes sürünerek mahzenlerden 
çıkıp toprağm üzerine eğilir; ekinlerin, çiçeklerin, ağaçların ne tür yar
dıma ihtiyacı olabileceğine bakardı. En küçük çocuklar ortalığa saçıl
mış haldeki yaprak ve meyve dolu dallan toplardı. Biraz daha büyük
leri ise yaralanmış, ama hâlâ yaşayan bitkilere payanda vururdu. Bun- 
lan tahta çiviler, odun parçalan ve beyaz paçavradan bandajlarla tuttu- 
rurlardı. Erişkinlerse, kurt anlamayacak bir şekilde darbe yemiş olanla- 
n  söküp gömerlerdi.

Göreceğimiz gibi, kızı altdünyada böyle sevimli bir aile beklemek
tedir. Bu ellerin kesilmesi metaforundan sonuçta bir şeyin çıkacağım 
görüyoruz. Altdünyada ne zaman bir şey yaşayamaz olursa, başka bir 
şekilde kullanmak üzere sökülüp parçalara aynlır. Öyküdeki bu kadın 
da yaşh ya da hasta değildir, yine de parçalara aynlmalıdır, çünkü o sı
rada olduğu şekilde artık hayatım sürdüremez. Aynca iyileşmesine yar
dımcı olacak kuvvetler de onu beklemektedir.

Baba, onun ellerini keserek inişi derinleştirir; disolutio’yu, kişinin 
bütün kutsal değerlerinin (yani, her şeyin), stratejik konumunun, ufuk 
çizgilerinin, hangi sebeplerle neye inandığına dair yöneliminin kaybım 
hızlandım*. Dünyanın her yanındaki aborijinal törenlerde ana fikir, mis
tik olan şeylerin erginlenenlere kolayca Öğretilebilmesi için sıradan ak
lı şaşırtıp afallatmaktır.15

Ellerin kesilmesiyle psişik bedenin ve onun geride kalan vasıfları
nın önemi vurgulanmış olur ve psişenin akılsız yönetici babasının uzun 
süre yaşamayacağım anlarız, çünkü derinlerdeki parçalanmış kadın, 
onun desteği ve koruması olsun ya da olmasın, işini kendi görecektir. 
Ve ilk bakışta çok korkunç görünen bedeninin bu yeni hali kadına yar
dımcı olacaktır.

Psişik ellerimizi, bedenimizin kendi başma iki küçük insana ben
zeyen bu parçalarını, işte bu iniş sırasında yitiririz. Eski zamanlarda 
parmaklar kol ve bacaklara, bilek eklemi kafaya benzetilirdi. Bu varlık
lar dans edebilir, şarkı söyleyebilir. Bir keresinde büyük flamenko gi
tarcısı Renee Hardia’ya alkışla ritim tutmuştum. Flamenkoda avuç iç
leri konuşur ve “Daha hızlı, ah bu güzel işte, şimdi yavaşça yüksel,
15. Mistik bilgi, dünyevi ve tinsel konuları her İki taraftan da, yani hem tinle ve psişey- 
ie ilgili entelektten hem de ilk elden deneyim yoluyla elde edilen bilgidir. Pragmatik 
mistisizm gerçeğin sadece bir yüzünü değil, bütün gerçeği arar ve sonra da nerede 
durduğuna, nasıl davranacağına bakar.



iyice derinleş, ah beni hisset, bu müziği hisset, şunu, şunu ve şunu his
set” gibi sözcüklere karşılık gelen sesler çıkarır. Eller kendi başlarına 
birer varlıktır.

Eğer Akdeniz çıkışlı küçük dinsel tabloları incelerseniz, genellikle 
çobanların ve Bilge Adamların ya da Meryem ve Yusuf’un ellerinin 
hep avuç içleri Kutsal çocuğa bakacak şekilde uzatılmış olduğunu gö
rürsünüz. Bu tablolarda çocuk, sanki avuç içlerinin derisinden süzülüp 
alınacak bir ışıkmış gibi görülmektedir. Meksika’da bunu büyük Tan
rıça Guadalupe heykellerinde de görürsünüz, Tanrıça bize ellerinin 
ayalarım göstererek iyileştirici ışığını saçmaktadır. Ellerin gücü bütün 
tarihte yazılıdır. Diné (Navajo) rezervasyonundaki Kayenta’da bir ho~ 
garı'm kapısının yanında eskilerden kalma kırmızı bir el izi vardır. An
lamı şudur: “Burada güvendeyiz.”

Kadınlar olarak birçok insana dokunuruz. Avuç içlerimizin bir tür 
alıcı olduğunu biliyoruz. İster bir kucaklama, ister elle hafifçe sırta vur
ma ya da sadece omza bir dokunma şeklinde olsun, dokunduğumuz in
sanla ilgili bir şeyler okuruz. La Que Sabe’yle bir şekilde bağlantılıy
sak, ellerimizle dokunarak başka bir insanın neler hissettiğini biliriz. 
Bazılarına imgeler, hatta kimi zaman sözcükler şeklinde bilgiler gelir, 
onları diğerlerinin duygu durumu hakkında bilgilendirir. Ellerde bir tür 
radar bulunduğunu söyleyebiliriz.

Eller sadece alıcı değil, taşıyıcıdır da. Bir kişinin eli sıkıldığında bir 
mesaj gönderilir. Bu mesaj genellikle baskıyla, şiddetle, süreyle ve de
ri ısısıyla bilinçdışı olarak iletilir. Bilinçli ya da bİlinçdışı olarak kötü
lük düşünen kişilerin, diğerinin psişik ruhsal-bedeninde delikler açılı- 
yormuş gibi hissettiren dokunuştan vardır. Diğer psikolojik kutupta, 
bir kişiye uzanan eller yatıştırabilir, rahatlatabilir, acıyı giderebilir ve 
iyileştirebilir. Bu, annenin kızına aktardığı ve yüzyıllann içinden gelen 
kadınlara özel bir bilgidir.16

Psişenin yok edicisi, ellerle ilişkili olan derin gizemle ilgili her şeyi 
bilir. Dünyanm birçok bölgesinde insanlık dışı davranışlarda bulun
manın en kötü ve hastalıklı yollarından biri masum birini kaçınp elle
rini kesmektir; yani, insanın duygularını, görmesini ve iyileştirme işle
vini parçalamaktır. Katil hissetmez, bu yüzden kurbanının da hisset
mesini istemez. İblisin niyeti tam olarak budur, çünkü psişenin iflah 
olmaz yönü hissetmez ve hissedenlere duyduğu delice hasetle keskin 
bir nefrete sürüklenir. Bir kadını keserek öldürmek, birçok masalda

16. Eski masatlarda bunun da tüm ana babalardan -cinsiyetine bakmaksızın- ço
cuklarına devredilen bir duygu ve bilme hali olduğu hissedilir.



görülen bir temadır. Ama bu İblis, bir katilden fazlasıdır, kötürüm bı
rakır. Onun süs mahiyetindeki ya da basit erginleyici yara izlerine de
ğil, bir kadını sonsuza kadar yetersiz kılmaya yönelik bir sakatlamaya 
ihtiyacı vardır.

Bir kadının ellerinin kesildiğini söylediğimiz zaman, onun kendini- 
rahatlatma, kendini-iyileştirme yeteneğiyle bağlanma koptuğunu, böy- 
lece yüzyıllık yollan izlemek dışında yapacak bir şeyi kalmayan çok 
çaresiz biri haline geldiğini anlatmak isteriz. Bu nedenle, bu zaman sü
resince ağlamaya devam etmemiz uygundur. Bu, hiçbirimizin amacını 
ya da varoluş nedenini tam olarak anlayamayacağımız çok yaralayıcı 
bir ifrit karşısındaki basit, ama güçlü korunmamızdır.

Masallarda “atılan nesne” denen bir ana motif vardır. Takip edilen 
kadın kahraman, saçından büyülü bir tarak alıp arkasına atar; tarak ora
da büyüyerek bir ormana dönüşür, bu ormanın ağaçları o kadar sıktır 
ki, aralarından bir dirgen bile geçiremezsiniz. Ya da kahramanın küçük 
bir su şişesi vardır, onun tapasını açar ve içindekileri koşarken arkası
na serper. Damlacıklar bir sele dönerek onu takip edeni etkili bir şekil
de yavaşlatır.

Öyküde durmaksızın ağlayan genç kadının gözyaşları kesik kol- 
lannm her yanım ıslatır ve İblis onun etrafındaki bir tür kuvvet alanı ta
rafından püskürtülür. Onu istediği şekilde yakalayamaz. Burada göz
yaşları “atılan nesne”dir, İblisi uzak tutan su duvarıdır, bunun nedeni 
İblisi etkilemesi ya da yumuşatması değil -  çünkü yumuşamaz- gerçek 
gözyaşlarının saflığında İblisin gücünün kırılmasına yol açan bir şeyin 
olmasıdır. Biz de Tanrı sevgisi için ağladığımızda bunun doğru oldu
ğunu görürüz. Ufukta en kasvetli, en karanlık ve iflah olmaz olasılıklar 
dışında hiçbir şey, ama hiçbir şey yokken bile, gözyaşları bizi hiçbir 
getirisi olmayan bir amaç için yanarak kül olmaktan kurtarır. 17

Kız yas tutmalıdır. Kadınların günümüzde çok az ve mahcup bir şe
kilde ağlamaları beni şaşırtıyor. Utanç ve beceriksizliğin, böylesine do
ğal bir işlevi sinsice engellemeye başlaması beni endişelendirir. Çiçek 
açan ve nemli bir ağaç olmak esastır, aksi halde kırılırsınız. Ağlamak 
iyidir, doğrudur. İkilemi çözmez, ama sürecin çökmek yerine devam 
etmesini sağlar. Artık bildiği şekliyle hayatı, bu noktaya kadar gelen 
hayat anlayışı biten kız altdünyanın başka bir düzeyine iner. Biz de 
onun ayak izlerini takip ederiz. İncinebilir, ego-koruyuculuğundan çok 
soyutlanmış bir durumda olsak da kabuğu soyulmuş bir ağaç gibi iler
leriz. Yine de güçlüyüzdür, çünkü İblisi avlunun öte yanma fırlatmayı 
öğrenmişizdir.
17. Gördüğümüz gibi, gözyaşları çok-amaçlıdır, hem koruma hem de yaratma içindir.



Bu sırada hayatımızda, ne yaparsak yapalım ego-planlarımızın elle
rimizin arasından kayıp gittiğini görürüz. Saati saatine uymayan küçük 
orkestra-şefî-egonun sonraki harekete dair ne türden güzel planlan 
olursa olsun, hayatımızda bir değişiklik olacaktır, büyük bir değişiklik. 
Değirmen, süpürme ya da uyku değil, kendi güçlü kaderimiz 
hayatımızı yönetmeye başlar. Bir zamanlar bildiğimiz şekliyle hayatla
rımız artık bitmiştir. Yalnız kalmayı arzularız, belki de yalnız kalırız. 
Babalık gibi buyurgan bir kültüre artık güvenemeyiz; ilk kez gerçek ha
yatlarımızı öğrenmenin ortasındayızdır. Devam ederiz.

Bu, değer verdiğimiz her şeyin eski makamını yitirdiği bir zaman
dır. Jung bize Heraklitus’un kullandığı enantiodromia [geriye doğru 457 

akış] terimini hatırlatır. Ama bu geriye doğru akış, kişisel bilinçdışuıa 
doğru bir gerilemeden daha fazlası olabilir ve uygulanabilir eski değer
lere, daha derinden inanılan fikirlere içten bir geri dönüşü gösterebilir.18 

Eğer dayanıklılık erginlenmesinin bu evresini geriye doğm atılmış bir 
adım olarak anlarsak, bu adım beş kilometre aşağıya, Vahşi Kadın’ın 
dünyasına doğru atılmış bir adım olarak değerlendirilmelidir.

Tüm bunlar İblisin devrilip nalları dikmesini sağlar. Bu anlamda, 
bir kadın dünyayla temasını, onunla olağan birliktelik tarzım yitirdiği
ni hissetse de, ruhunun saflığı açısından güçlüdür, kederinde ısrar et
mesi açısından güçlüdür ve bu onu tahrip etmek isteyen şeylerin geri 
püskürtülmesini sağlar.

Psişik beden değerli ellerini, yitirmiştir, doğru. Ama psişenin geri ka
lanı kaybı telafi edecektir. Hâlâ yolu bilen ayaklarımız vardır, uzaklan. 
gördüğümüz bir ruhsal-aklımız, (tıpkı kadınların derin içgüdüsel doğası
nı temsil eden... ve elleri de olmayan... egzotik ve anlaşılmaz kann Tan
rıçası Baubo gibi) hissettiğimiz göğüslerimiz ve karınlarımız vardır.

Bu manevi ve esrarengiz bedenle ilerleriz. Sonraki inişi yapmak 
üzereyizdir.

3. Evre: D olaşıp durmak: Öykünün üçüncü evresinde baba, kızma 
zenginlikler içinde koruyup gözetileceği bir hayat Önerir, ama kız yo
luna devam edip kaderine boyun eğeceğini söyler. Gün ağarırken kol-

18. Kadın kültürünün büyük kısmı yüzyıllar boyunca düpedüz gömülmüştür ve altta 
yatanlarla ilgili elimizde sadece sezgilerimiz vardır. Kadınlar, arkeolojik ızgarayı kur
mayı tamamlamadan önce hiçbir şekilde kesintiye uğratılmadan araştırma yapma 
hakkına sahip olmalıdırlar. Amaç, o kişinin kendi içgüdüsel mitosuna göre tam bir 
hayat yaşamasıdır.



lan temiz bir bezle bağlanır, yürüyerek, kendince doğru olduğu biçim
de hayatmı terk eder.

Yine darmadağınık ve hayvansı bir görünüme bürünür. Gece geç bir 
vakitte acıkmış olarak tüm armutlann numaralandığı bir meyve bahçe
sine gelir.19 Bir hayalet, bahçenin etrafındaki hendekte bulunan suyu 
boşaltır ve bahçıvan şaşkınlıkla seyrederken genç kadm kendisini ona 
sunan armudu yer.

Erginlenme, bilinçsiz kalmaya yönelik doğal eğilimlerimizden 
uzaklaşıp neye mal olursa olsun -acı, zahmet, katlanma- daha derin 
akılla, vahşi Benlik ile bilinçli bir birliktelik kurmanın yolunu takip et- 
meye karar verdiğimiz bir süreçtir. Masalda anne ve baba kızı tekrar 
bilinçsiz bir duruma çekmeye çalışırlar: “Ah, burada bizimle kal, yara
lısın, ama biz sana bunu unutturabiliriz.” Artık İblisi yenilgiye uğrattı
ğına göre, deyiş yerindeyse, başarılan ile yetinecek midir? Elsiz, yara
lı bir şekilde hayatının geri kalanı boyunca oradan oraya sürüklenerek 
ve ona söylenenleri yaparak bakım göreceği psişenin içlerine çekilip 
emekliye aynlmayı kabul mu edecektir?

Hayır, asitle yaralanmış bir güzel gibi, sonsuza kadar loş bir odaya 
kapanmayacaktır. Giyinecektir, psişik olarak kendini ilaçla en iyi şekil
de tedavi edecektir ve psişenin daha da derindeki bir bölgesine giden 
başka bir taş merdivenden inecektir. Psişenin yaşlı ve baskın bölümü 
onu sonsuza kadar güvenlikli bir yerde tutmayı ve saklamayı önerir, 
ama içgüdüsel doğası buna hayır der, çünkü bütünüyle uyanık yaşamak 
için ne olursa olsun mücadele etmesi gerektiğini hisseder.

Kızın yaralan beyaz yara beziyle sarılıdır. Beyaz, Ölüler ülkesinin, 
aynca simyadaki albedo’ nun rengidir. İniş ve geri dönüş döngüsünün 
habercisidir. Başlangıçta kız bir gezgin haline gelir. Bu bile tek başına 
yeni bir hayata yeniden dirilme, eski hayatm da ölümüdür. Dolaşıp dur
mak çok iyi bir seçimdir.

Bu evrede kadınlar genellikle -ne türden olursa olsun- bu içsel yol
culuğa devam etmek konusunda kendilerini hem umutsuz, hem de ka- 
rarb hissederler. Çünkü bir hayatı diğeri için, hayatm bir evresini öteki 
için, hatta kimi zaman bir sevgiliyi sadece kendileri için terk ederler. 
Ergenlikten genç kadınlığa, evli kadınlıktan evde kalmış kızlığa ya da 
orta yaştan yaşlılığa ilerlemek, kocakarı çizgisini geçmek, yaralanmış 
olarak, ama kendi değer sistemleriyle yola çıkmak -işte ölüm ve yeni
den doğum budur. Bir ilişkiyi ya da ana baba evini terk etmek, eskimiş

19. Sayılarda büyük bir güç vardır. Pİsagor’dan Kabalacılara kadar birçok düşünür, 
matematiksel gizemi anlamaya çalışmıştır. Sayılı armutlar muhtemelen mistisizmden 
ve belki de ses perdesi ıskalasından kaynaklanan bir önem taşır.



değerleri arkada bırakmak, kendisi olmak ve kimi zaman sadece öyle 
olması gerektiği için derinlere, vahşi topraklara gitmek, tüm bunlar ine
nin kaderidir.

Böylece yola çıkarız ve botlarımızın altmda aşina olmadığımız top
raklar, farklı bir gökyüzü altmda farklı bir dünyaya ineriz. Giderken hâ
lâ incinebiliriz, çünkü kavray amayız, tutunamayız, yapış amayız, bile
meyiz -  çünkü ellerimiz yoktur.

Annenin ve babanın -psişenin toplumsal ve egoistik yönlerinin- ar
tık bir zamanlar sahip oldukları güçleri yoktur. Pervasız ihmalleri yü
zünden dökülen kanla cezalandırılmışlardır. Kızlarına her ne kadar onu 
rahat yaşatma önerisinde bulunmuş olsalar da, artık onun hayatım yön- 
lendiremeyecek kadar çaresizdirler, çünkü kader kızı bir gezgin olarak 
yaşamaya yönlendirmektedir. Bu anlamda ana babası ölür. Yeni anaba- 
bası rüzgâr ve yollardır.

Gezgin arketipi bir başka arketiple birleşerek bir yenisini, yalnız 
kurt ya da yaban (dışarlıklı) arketipini ortaya çıkarır. Kız, köylerde ya
şayan görünürde mutlu ailelerin uzağındadır, sıcak odaların uzağında 
ve soğuktadır; artık onun yeni hayatı budur.20 Bu, yolculuktaki kadınlar 
için canlı bir metafora dönüşür. Hayatın bize eğlence veren bir tarafım 
bir şekilde hissetmemeye başlarız. Biz altdünyaya giderek daha fazla 
indikçe orgun sesi çok uzaklardaymış gibi gelir; çığırtkanlar, madra
bazlar, dışarıdaki hayatm bütün muhteşem sirki sallanıp düşer ve toza 
toprağa karışır.

Burada yine eski gece dinleri bizi karşılamak için yoldan çıkagelir. 
Proserpina’yı kapıp altdünyaya götüren Hades masalı, güzel bir dram 
olmakla birlikte, İştar ve İnanna hakkındaki öyküler gibi anne-merkez- 
li dinlerden gelen çok eski öyküler, genç kız ile altdünyadaki kral ara
sında çok sarih bir “sevme Özlemi” bağının varlığına işaret eder.

Bu eski dini versiyonlarda, genç kızın karanlık bir Tanrı tarafından 
yakalanıp altdünyaya sürüklenmesine gerek yoktur. Kız, gitmesi gerek
tiğini bilir, bunun kutsal bir ayinin parçası olduğunu bilir. Korkuyor ol
sa bile, başından itibaren gidip altdünyadaki kralıyla, damadıyla tanış
mak ister. İnişini kendi tarzınca yaparak orada dönüşür, derin bilgiler 
öğrenir ve tekrar dış dünyaya çıkar.

Gerek klasik Proserpina miti, gerekse “Elsiz Kız” masalının özü, 
eski dinlerde anlatılan daha tutarlı dramların kalıntılarında bulunabilir. 
Bir zamanlar altdünyadaki Sevgili’yi bulma özlemi olan şey, zamanın
20. Birçok bakımdan elsiz kız, altın saçlı kız ve kibritçi kız bir şekilde “dışarıda” ol
manın benzer sorunlarıyla karşılaşırlar. Elsiz kız öyküsü, büyük bir farkla, daha eksik
siz bir psikolojik döngüyü içerir.



bir yerinde, daha sonraki mitlerde görülen şehvete ve el koymaya dö
nüşmüştür.

Anaerkilliğin hâkim olduğu dönemlerde bir kadının doğal olarak 
altdünyaya yöneldiği, orada derin dişilik güçleri tarafından yönlendiril
diği iyi bilinirdi. Bu, onun eğitiminin bir parçasıydı ve bu bilgileri ilk 
elden yaşantılarla kazanması onun açısından yüksek düzeyde bir başa
rı olarak görülürdü. Bu inişin doğası gerek “Elsiz Kız” masalının, ge
rekse de Demeter/Proserpina mitinin arketipsel Özüdür.

Evet, masalın burasında kız ikinci kez yıkanmamış olarak hayvansı 
bir görünümde dolaşmaktadır. İniş için uygun usul budur —“Dünya iş- 

4 6 0  lerine çok da aldırmıyorum” usulü. Ve gördüğümüz gibi, buna karşm 
güzelliği ışık saçar. Yıkanmama fikri de eski zamanların âdetlerinden- 
dir ve bunun en uç örneği ise Benlik ile yeniden ya da yenilenmiş bir 
ilişkiye geçişi temsil edecek şekilde yıkanmayı ve yeni elbiseler giy
meyi kapsayan törendir.

Elsiz kızın bütün bir iniş ve dönüşüm -  bir uyanış- sürecinden geç
tiğini görüyoruz. Bazı simya metinlerinde dönüşüm için şart olduğu an
latılan üç evre vardır: Nigredo, siyah ya da karanlık çözülme evresi; ru~ 
bedo, kırmızı ya da adanma evresi; ve albedo, beyaz ya da yeniden di
riliş evresi. İblisle pazarlık nigredo’ydu, yani kararma; ellerin kesile
rek koparılması rubedo’ydu, yani adanma; ve beyazlara sanlı olarak 
evi terk etme ise albedo'ydu, yani yeni hayat. Ve şimdi gezgin olarak 
tekrar nigredo durumuna gelmiştir. Ama artık eski benlik gitmiştir; 
güçlü gezgin derin benliktir, çıplak benliktir.21

Bu sırada kız sadece bitkin değil, açtır da. Meyve bahçesinin önün
de bir sunaktaymış, vahşî yeraltı Tannlannm sunağındaymış gibi diz 
çöker -  öyledir de. İlksel doğaya inerken eski, otomatik beslenme yol
lan ortadan kalkar. Dünyanın bir zamanlar bizim için besin olan şeyle
ri tatlarım yitirir. Hedeflerimiz artık bizi heyecanlandırmaz. Baş anları
mız artık ilgimizi çekmez. Üstdünyada nereye baksak bize göre besin 
göremeyiz. Tam da böyleşine savunmasız olduğumuz bir zamanda yar
dım gelmesi, psişenin en saf mucizelerinden biridir.

Savunmasız kızı ruhtan gelen bir görevli, beyazlı bir hayalet ziyaret 
eder. Bu beyazlı hayalet, onun beslenmesinin önündeki engelleri kaldı-

21. Psişede bu kadar çok '‘benlik,” yani bilinç merkezi bulunması sizi şaşırtabilir. Ge
nellikle biri egemen olan birçok benük vardır. New Mexico’daki pueblolar ve casîta- 
iar gibi, psişe her zaman en azından üç aşamalıdır -düşüp parçalanan eski kısım, 
içinde yaşadığınız kısım ve yapılmakta olan kısım..
Yine Jungcu kuramda büyük B ile yazılan Benlik engin ruh gücü demektir. Küçük 
harf b ile başlayan benlik daha kişisel olanı, bizi anlatan daha sınırlı kişiyi gösterir.



nr. Savak kapaklarını ayarlayarak hendeği boşaltır. Eski Greklere göre 
altdünyadaki Styx adı verilen nehir, yaşayanların dünyasını ölülerin 
dünyasından ayırır. Bu nehrin sulan zamanın başlangıcından bu yana 
ölülerin bütün geçmiş amellerinin anılarıyla doludur. Ölüler, bu anıla
rın şifresini çözüp sıraya sokabilirler, çünkü maddi bedenden yoksun 
olmaları sayesinde çok güçlü bir görüş yeteneği kazanmışlardır.

Ama yaşayanlar için nehir zehirlidir. Yaşayanlar karşı kıyıya bir ha
yalet rehber eşliğinde geçmedikçe boğulur, altdünyanın başka bir düze
yine, bir sis gibi olan düzeye batar ve orada sonsuza kadar dolaşırlar. 
Dante’nin Vergilius’u vardı, Coatlicue'nin ateş dünyasına kadar kendi
sine eşlik eden canlı bir yılanı vardı, elsiz kızın da beyazlı hayaleti var- ^  
dır. Böylece, gördüğünüz gibi, bir kadın Önce uyanık-olmayan anne
den, sonra açgözlü beceriksiz babadan kaçar ve sonra kendini vahşi ruh 
tarafından yönlendirilmeye bırakır.

Masaldaki hayalet rehber, elsiz kıza altdünyadaki ağaçlar dünyası
na, kralın meyve bahçesine geçerken eşlik eder. Bu da eski dinlerin bir 
kalıntısıdır. Eski dinlerde genç erginlere her zaman hayalet ruhlar tayin 
edilmiştir. Grek mitleri erginleyici olarak hizmet eden kurt kadınların, 
aslan kadınların ve diğer figürlerin eşlik ettiği genç kadınlarla ilgili an
latılarla doludur. Doğayla iç içe geçmiş olan bugünkü dinsel ayinlerde 
bile, Dine’ler (Navajo’lar) arasında olduğu gibi, esrarengiz yeibeche- 
i’ler erginleme kadar iyileştirme ayinlerine de eşlik eden hayvani un
surlardır.

Burada somutlaşan psişik ana fikir, altdünyanın, insanların bilİnçdı- 
şı gibi, birçok olağandışı ve zorlu figürle, imgeyle, arketİple, ayartmay
la, tehditle, hâzineyle, eziyetle ve sınavla girdap gibi dönüp durmasıdır.
Bir kadının bireyleşme yolculuğu sırasında bilinçdışının görüntü oyun
larına kapılmaması, bu kıvı andıncı malzeme içinde kendini yitirmeme
si için, tinsel açıdan sağlam duyulara sahip olması ya da bunlara sahip 
olan bir rehber tarafından desteklenmesi önemlidir. Masalda da gördük 
ğümüz gibi, açlığına rağmen ayakta kalması ve yola devam etmeyi 
becermesi de daha önemlidir.

Kendisinden önceki Proserpina ve Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçaları 
gibi kız da, büyülü meyve bahçelerinin bulunduğu ve kralın kendisini 
beklediği ülkeye giden yolu bulur. Eski dinler bu aşamadan itibaren 
masalda giderek daha yoğun bir şekilde ışıldamaya başlar. Grek mitle
rinde22 altdünyaya açılan kapının üstünde birbirine sarılmış iki ağaç

22. Eski ayinlere dair en kapsamlı “yazılı” kayıtlardan biri eski Greklere aittir. En es
ki kültürler, bir zamanlar ayinlere, tören kurallarına ve tarihe (ve bazı ortamlara) dair 
kapsamlı kayıtlara, heykellere, yazılara, şiirlere, mimariye vb. sahip olmuşsa da, her



vardır. Peki, erdemli bulunan ölülerin gönderildiği yer olan Elysium’u 
oluşturan neydi? Tabii ki, meyve bahçeleri.

Elysium sürekli gündüz olan bir yer olarak anlatılmıştır ve orada 
ruhlar istedikleri zaman yeryüzünde yeniden doğmayı seçebilirler. 
Üstdünyamn doppel-ganger’idir, ikinci nüshasıdır. Orada da zor şey
lerle karşılaşılabilinir, ama anlamlan ve verdikleri ders üstdünyadaki- 
lerden farklıdır. Üstdünyada her şey basit kazanç ve kayıplar ışığında 
yorumlanır. Altdünyada ya da öteki dünyada ise her şey hakiki görüş 
gücünün ve doğru eylemin sırlanıun yanı sıra yoğun bir içsel güç ve 
bilgiye sahip bir kişi haline gelme süreci ışığında yorumlanır.

Maşalın burasında olaylar, eski zamanlarda Hayat Ağacı, Bilgelik 
— ~ Ağacı, Hayat ve Ölüm Ağacı ya da Bilgi Ağacı denen meyve ağacı üze

rinde yoğunlaşır. İğne ve yayvan yapraklı ağaçlardan farklı olarak, 
meyve ağacı bol besini -sadece besin de değil, çünkü ağaç meyvesinde 
su da depolar- olan bir ağaçtır. Büyümenin ve sürekliliğin temel sıvısı 
olan su, köklerle yukarı alınır, kökler -görülemeyecek kadar küçük mil
yarlarca hücre ağından oluşan bir şebekeyle- ağacı kılcal sistemlerle 
besler; su meyveye ulaşır ve onu semirterek leziz bir şeye dönüştürür.

Bundan dolayı meyvenin ruhla beslendiği; birer ölçü su, hava, be
sin ile bunların hepsinin ötesinde ona ayrıca ilahi bir tat da veren to
humdan gelişip bunların hepsini birden içeren bir hayat kuvvetiyle dol
duğu düşünülür. Su, meyve ve altdünyadaki ormanlarda yaptıkları ça
lışmaların tohumlarıyla beslenen kadınlar psikolojik olarak buna uygun 
bir şekilde serpilip gelişirler; psişeleri gebe kalır ve süregiden bir ol
gunlaşmayı devam ettirir.

Bebeğine göğsünü sunan bir kadm gibi, meyve bahçesindeki armut 
da meyvesini kıza vermek için eğilir. Bu, annenin özsuyu, yenilenme
nin özsuyudur. Armudu yemek, kızı besler, ama çok daha yoğun ve 
güçlü bir diğer eylem ise bilinçdışınm (ağacm meyvesi) kızı beslemek 
iÇİn eğilmesidir. Bu anlamda bilinçdışı, kızın dudaklarına kendisinden 
bir öpücük bağışlar. Ona Benliği, kendi vahşi Tanrısının soluğunu ve 
tözünü, bir vahşi komünyonu tattırır.

Yeni Ahit’te kadm akrabası Elizabeth’in23 Meryem’e seslenişi muh-
çeşit amaca ve niyete hizmet eden fetihler yüzünden bunların tümü veya büyük kıs
mı yok olmuştur (Bir kültürü yıkmak, kutsal sınıfı -sanatçıları, yazarları ve onların tüm 
çalışmalarını, dîn adamlarını ve kadınlarını ve şifacıları, konuşmacıları, tarihçileri ve 
öykü sakiayıcılarını, tüm şarkıcıları, dansçıları ve şairleri... insanların ruhlarını ve tin
lerini harekete geçirme yeteneği olan herkesi- Öldürmeyi gerektirir). Bununla birlikte, 
yok edilen birçok kültürün kemikleri öykü kanalıyla yine de yüzyıllarca taşınmasını 
bilmiş ve zamanımıza kadar gelmiştir.
23. Elİzabeth yaşlıdır ve John'dan hamile kalmıştır. Bu, kocasının suskunlaşıp kaldı
ğı çok mistik bir pasajdır.



temelen kadınlar arasındaki bu eski anlayışın bir kalıntısıdır. Elizabeth 
şöyle der: “Rahminin meyvesi kutlu olsun.” Eski gece (cehalet) dinle
rinde yeni erginlenmiş ve bilgeliğe gebe olan kadm, kadın akrabaları
nın içten kutsamaları eşliğinde yaşayanların dünyasma sıcak bir karşı
lamayla tekrar kabul edilir.

Kadın bilinçdışının, rahimle ilgili bilinçdışımn, Doğanın, en karan
lık zamanlarda bile bir kadının ruhunu beslemesi öykünün dikkate de
ğer bir kısmıdır. Kadınlar, inişlerinin ortasındayken kopkoyu bir karan
lıkta olduklarını ve tüy gibi bir dokunuşla kendilerini aydınlanmış his
settiklerini anlatırlar. İçsel bir beslenmenin meydana geldiğini, bilme
dikleri bir yerden... kavrulmuş toprağm üstüne bir kutsal su pınarı fış
kırdığım hissederler. Bu pınar, ıstırabı çözmez, ama ufukta başka bir 
şey görünmemesi halinde hiç değilse besleyicidir. Çölde kuvvet macu
nudur. Taşlardan çıkan sudur. Cılız havadan gelen yiyecektir. Açlığı 
yatıştırdığı için yolumuza devam edebiliriz. Bütün mesele de budur... 
devam etmek. Bilgelik yazgımıza doğru devam etmek.

Masal çok eski bir vaadin anısını canlandırır: Karanlık olsa bile, İn
san yolunu kaybetmiş hissetse bile, iniş besleyecektir. Bilmemenin, 
görmemenin, “körlemesine gezinmenin” ortasında bile “Bir şey” var
dır, yürüyüşünü sürdüren, haddinden fazla var olan "Biri.” Biz sola gi
deriz, o da sola gider. Biz sağa gideriz, o da tam arkamızdan gelir, bi
zi destekler, bize yol açar.

Şimdi başka bir nigredo1 da, dolaşıp durmanın, ne olacağımızı bil
memenin nigredo1 sundayızdır ve bu perişan halde bile Hayat Ağacın
dan yudumlamaya davet ediliriz. Ölüler ülkesinde Hayat Ağacından 
yemek, eski bir döllenme metaforudur. Ölüler ülkesinde bir ruhun ken
dini bir meyve (ya da yenilebilir herhangi bir şey) yerine koyabileceği
ne inanılırdı, böylece onun gelecekteki annesi onu yer ve meyvede giz
lenen ruh onuiı etinde yenilenmesini başlatabilirdi. Burada da, nerdey- 
se yolun ortasında, armudun özü yoluyla bize Vahşi Ana’nın bedeni 
verilir ve biz de kendimize dönüşecek olan şeyi yeriz.24

4. Evre: A ltdünyada sevgiyi bulm ak: Ertesi sabah, kral armutla
rım saymaya gelir. Biri kayıptır. Bahçıvan gördüklerini anlatır. “Geçen 
gece iki ruh hendeği boşalttı, ay yükseklerdeyken bahçeye girdiler ve el
siz olan kendini ona sunan armudu yedi.”

O gece kral, bahçıvanı ve ruhlarla nasıl konuşulacağını bilen büyü
24. Bu evrelere kimi zaman kronolojik yaşa göre değil, psişenin ve tinin gereksinim
leri ve zamanlamasına uygun olarak ulaşılır.
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cüsüyle birlikte nöbet tutar. Gece yarısı kız ormandan süzülerek gelir, 
elbiseleri kirli paçavralardan farksızdır, saçları darmadağınıktır, yüzü 
kir içindedir, elleri yoktur ve yanında beyazlı hayalet vardır.

Yine başka bir ağaç nezaketle onun uzanabileceği şekilde eğilir ve 
kız da daim ucundaki armudu yudumlar. Büyücü yaklaşır (ama çok 
yaklaşmaz) ve sorar: “Bu dünyadan mısm, bu dünyadan değil misin?” 
Kız yanıtlar: “Bir zamanlar bu dünyadandım, ama artık bu dünyadan 
değilim.”

Kral büyücüye sorar: “İnsan mı, hayalet mi?” Büyücü, her ikisi de, 
diye yanıtlar. Kral kıza doğru koşar, sadakatini ve sevgisini bildirir: 
“Seni bırakmayacağım. Bu günden itibaren sana ben bakacağım.” Ev- 
lenırler ve kral onun ıçm bir çift gümüş el yaptırır.

Kral, altdünya psişesindeki akıl verici yaratıktır. Herhangi bir yaşlı 
kral değildir, bir kadının bilinçdışımn baş gözetmenlerinden biridir. 
Büyüyen ruhun botanik bahçesine göz kulak olur -  onun (ve annesinin) 
meyve bahçesi, hayat ve ölüm ağaçlan bakımından zengindir. Vahşi 
Tanrılar ailesindendir. Bakire gibi o da çok şeye katlanabilir. Ve baki
re gibi onun da Önünde başka bir iniş vardır. Hatta inişten daha fazla
sı...

Bir anlamda, onun genç kızı izlemekte olduğunu söyleyebiliriz. 
Psişe kendi sürecini her zaman gölge gibi yalandan izleyip gözetler. Bu 
çok kutsal bir önermedir. Anlamı da şudur: Eğer dolaşırsanız, tavım 
bulmuş ve deneyim kazanmış başka birini -en az birini, çoğu kez daha 
fazlasını- bulursunuz; bu kişi altdünyaya gelişinizi bildirmek için ka
pıyı çalmanızı, taşa vurmanızı, armudu yemenizi ya da sadece görün
menizi bekler. Bu sevgili varlık, gezgin arayıcıyı bekler ve gözetler. 
Kadınlar bunun tamamen farkındadır. Ona küçük bir ışık titreyişi ya da 
bir içgörü, bir önsezi ya da bir mevcudiyet adım verirler.

Bahçıvan, kral ve büyücü, arketipsel erkeğin üç olgun örnek kişisi
dir. Bunlar, kadının bakire, anne ve kocakarı olarak kişileştirildiği kut
sal üçlemeye karşılık gelir. Bu öyküde eski üçlü Tanrıçalar ya da Birin- 
de-Üç-Tannça bu şekilde temsil edilir: Bakire elsiz kadınla, anne ve 
kocakarı da -masala somadan giren- kralın annesiyle gösterilir. Masa
la modem havasım katan değişiklik, eski kadınların erginleme ayinle
rinde kocakarılar tarafından normalde hayat-alıcı ve hayat-verici ikili 
doğasıyla anlatılan İblis imgesinin bu masalda yalnız hayat-alıcı yanıy
la tanımlanmasıdır.

Bununla birlikte, sisli zamanlara geri dönersek, bu türden öykülerin 
özgün hallerinde kocakarıyı başlatıcı/mesele-çıkaran kişi rolünü üstle
nen ve yaşayanlar ülkesinden ölüler ülkesine doğru yolculuğun başla-



yabilmesi için şirin genç kahraman için işleri zora sokan kişi olarak 
sunması iyi bir yoldur. Psişik olarak bu, Jungcu psikolojideki, teoloji
deki ve eski gece dinlerindeki kavramlarla tutarlıdır; buna göre Benlik 
ya da bizim terminolojimizdeki adıyla Vahşi Kadm, umutsuzluk İçin
deki insan tekrar yanıtlan ve gücü arayan Özgün doğasına dönsün, böy- 
lece büyük vahşi Benlik ile birleşip bundan sonra mümkün olduğu ka
dar onunla birlikte hareket etsin diye psİşeye tehlikeler ve meydan oku
malar eker.

Masaldaki bu tek yönlü çarpıtma, bir kadının altdünyaya geri dönü
şüyle ilgili eski süreçler hakkındaki bilgilerimizi de çarpıtır. Oysa, İb
lisin kocakanyla bu şekilde yer değiştirmesi, bugün de bizim için son 
derece önemlidir, çünkü bilinçdışımn eski yöntemlerini bulalım diye, 
genellikle kendimizi Vahşi Kadın’ın ruh hayatım değersizleştiren kül
türel, ailevi ya da içruhsal buyruklar biçimine giren İblisle kavga eder
ken buluruz. Bu anlamda masal iki yönde de çalışır; hem yeniden ya- 
pıiandırabilmemiz için eski ayinlerden yeterince kemik bırakır hem de 
doğal yok edicinin bizi haklı güçlerimizden nasıl koparmaya, ruhani 
uğraşlarımızı nasıl bizden almaya çalıştığını gösterir.

Bu sırada meyve bahçesinde yaşanan dönüşümün başlıca oyuncula
rı, yaklaşık görünme sıralarıyla, şöyledir: Bakire (genç kız), beyazlı ha
yalet, bahçıvan, kral, büyücü, anne/kocakan ve iblis. Geleneksel olarak 
bunlar, aşağıdaki psişe-içi güçleri temsil eder.

BAKİRE (GENÇ KIZ): Gördüğümüz gibi, bakire, içtenlikli ve önceleri 
uykuda olan psişeyi temsil eder. Ama onun yumuşak dış görünümünün 
altında bir savaşçı-kahraman yatar. Yalnız kurdun dayanıklılığına sa
hiptir. Erginlenmenin kirine, pasma, ihanetine, incinmesine, yalnızlığı
na ve sürgününe katlanabilir. Altdünyada gezinebilir ve üstdünyaya 
zenginleşmiş olarak geri dönebilir. İlk indiğinde bunları dile getireme- 
se de, yaşlı Vahşi Ana’mn, Vahşi Kadın’ın talimat ve buyruklarım izler.

BEYAZLI HAYALET: Tüm efsane ve masallarda, beyazlı hayalet reh
berdir, doğuştan gelen soylu bir bilgelik sahibidir, kadının yolculuğu 
için daha çok bir yol gösterici gibidir. Kimi mesemondok’laı bu haya
letin her insanda hâlâ yaşayan, dağılmış haldeki eski ve değerli bir Tan
rının bir parçası olduğunu düşünürlerdi. Giyiniş tarzıyla beyazlı haya
let, hepsi de parlak beyaz elbiseler giyen, çeşitli kültürlerin sayısız Ha- 
yat/Ölüm/Hayat Tanrıçalarıyla (La Llorona, Berchta, Hel vb.) yakın-
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dan ilişkilidir. Bu durum beyazlı hayaletin arketipsel psikolojide Ha- 
yat/Ölüm/Hayat Tanrıçası da olan anne/kocakannın bir yardımcısı ol
duğunu gösterir.

BAHÇIVAN: Bahçıvan ruh yetiştiricisidir; tohumu, toprağı ve kökü ye
nileyerek korur. Her ilkbahar köylere gelip hem ekinleri hem de kadın
lan dölleyen hörgüçlü Hayalet Hopi KokopellVye benzer. Bahçıvanın 
işlevi yenilemedir. Bir kadının psişesi, eski ve yıpranmış olan şeyleri 
yenilemek amacıyla, sürekli olarak yeni enerjiler eker, yetiştirir ve ha- 
sat eder. Psişik parçalarda, doğal bir entropi ya da eskime ve tükenme 
vardır. Bu iyidir, psişenin böyle çalışması istenir, ama insan talim 
yaparken yeniden doldurulmaya hazır, kenarda bekleyen eneıjilere de 
sahip olmalıdır. Psişik çalışmada bahçıvanın rolü budur. Değişim ve 
yeniden dolma ihtiyacının izini sürer. Psişe-içİnde sürekli bir yaşantı, 
sürekli olarak ölümle-cebelleşmeler; fikir, imge ve enerjilerin sürekli 
olarak yerine konması vardır.

KRAL: Kral25 altdünyadaki bilgi hâzinesini temsil eder. İçsel bilgiyi dış 
dünyaya götürüp -kıvırmadan, söylenmeden ya da mazeret bulmadan- 
uygulamaya sokma yeteneğini anlatır. Anne kralıçenin/kocakannın oğ
ludur. Onun gibi ve muhtemelen onun öncülüğünü izleyerek psişenin 
hayati süreçlerinin çeşitli mekanizmalarına -bilincin iflasına, ölümüne 
ve geri dönüşüne- katılır. Öykünün sonlarında kayıp kraliçesini araya
rak dolaşırken, onu uygar bir kraldan vahşi bir krala çevirecek olan bir 
tür dönüşüme uğrar. Kraliçesini bulur ve böylece yeniden doğar. Psişik 
açıdan bu, daha çok şey öğrendikçe psişenin eski merkezi tutumlarının 
ölmesi demektir. Eski tutumlar bir kadmm hayatındaki neredeyse her 
şeyle İlgili yeni ya da yenilenmiş bakış açılarıyla değiştirilir. Bu anlam
da kral bir kadmm psişesindeki egemen tutum ve kuralların yenilenme
sini temsil eder.

BÜYÜCÜ: Kralın gördüklerini yorumlaması için yanında getirdiği si
hirbaz ya da büyücü26 doğrudan doğruya bir kadının gücünün büyüsü-

25. Arketipsel kral simgesi Robert L. Moore ve Douglas Gllette tarafından King, War
rior, Magician, Lover1 da (San Fransisco: Harper, 1990) [Kral, Savaşçı, Büyücü, Aşk] 
çev.: Fatma Zengin, Sistem Yayıncılık, 1995] incelenmiştir.
26. Bahçıvan, kral, büyücü vb. simgeler hem erkek hem de kadınlarla ilgilidir ve on-



nü temsil eder. Çok hızlı hatırlama, bin fersahtan görme, kilometreler
ce öteden duyma yetisi, herhangi birinin -bu ister insan isterse hayvan 
olsun- gözlerinin arkasındakileri empatik görme yeteneği gibi özellik
ler, tüm bunlar, içgüdüsel kadına aittir. Büyücü bunlara katılır, gele
neksel olarak devam ettirilmesine ve dış dünyada hayata geçirilmesine 
yardımcı olur. Büyücü her iki cinsten olabilse de, buradaki, güçlü bir 
erkek figürdür; masallardaki, kız kardeşlerini sevip onlara yardım et
mek için her şeyi göze alan gözüpek erkek kardeşleri andırır. Büyücü 
her zaman dönüşüm potansiyeline sahiptir. Düş ve masallarda kadın 
olarak göründüğü kadar, erkek olarak da görünür. Nasıl ki, onun kadın 
sureti olan kocakarı kolaylıkla kılık değiştirebilirse, o da kadın, erkek, ^  
hayvan ya da maden olabilir. Bilinçli hayatta büyücü, bir kadının iste
diği şey olabilme ve herhangi bir anda kendini istediği gibi anlatabilme 
yeteneğine destek olur.

A N A  K R A L İÇ E /K O C A K A R I:  Bu masaldaki ana kraliçe/kocakan, kra
lın annesidir. Bu figür birçok şeyi temsil eder ki, doğurganlık, yok edi
cinin hilelerini görme konusunda geniş yetki, lanetleri yumuşatma ye
teneği bunlar arasındadır. Yüksek sesle söylendiğinde kuru gürültü gi
bi gelen doğurganlık sözcüğü, üretken olmaktan daha fazlasını anlatır; 
gebe kalabilmek, toprağın gebe kalabilme yolu demektir. Ufalanarak 
güzel kokulu bir humus çamuruna dönmüş olup, mikayla, kara saçlı 
köklerle ve daha önce ölüp gitmiş bütün hayatlarla parlayan kara top
raktır. Üretkenlik sözcüğü, tohumlar, yumurtalar, varlıklar, fikirlerle il
gili bir anlamı barındırır. Doğurganlık tohumların ekildiği, hazırlandı
ğı, ısıtıldığı, kuluçkaya yatırıldığı, korunduğu temel maddedir. Yaşlı 
Ana’mn genellikle (Toprak Ana, Yer Ana, Ana gibi) en eski isimleriyle 
çağrılmasının nedeni budur, çünkü o fikirlerin olmasmı sağlayan güb
redir.

İBLİS: Bu öyküde kadın ruhunun onu hem rahatsız eden hem de iyileş
tiren ikili doğasımn yerine tek bir figür geçirilmiştir ve bu da İblis’tir. 
Daha önce belirttiğimiz gibi, bu İblis figürü kadın psişesinin doğal yok 
edicisini, bir contra naturam’ ı, psişenin gelişmesine karşı koyan ve bü
tün ruhu öldürmeye çalışan bir “karşı doğa” yönünü temsil eder. Bu, 
onun hayat-verici yönünden koparılmış olan bir kuvvettir. Üstesinden
larda yankısını bulur. Cinse özgü olmayan bu simgeler kimi zaman her cins tarafın
dan farklı bir şekilde anlaşılıp farklı uygulanır.



gelinmesi ve denetlenmesi gereken bir kuvvettir. İblis figürü kadın 
psişesinde yaşayıp giden rahatsız edici ve tuzağa düşürücü başka bir 
doğal kaynakla, değiştirici-ruh dediğim kuvvetle aynı şey değildir. 
Değiştirici-ruh, muhalif ve pozitiftir. Genellikle şekil değiştiren bir ko
cakarı figürü olarak masallarda, mitlerde ve kadınların düşlerinde gö
rünür, nihai amacı kadınlara rahat vermemek, onları en derin kaynak
larıyla yeniden birleştiren bir inişe doğru çekmektir.

Demek ki, psişenin hem erkek hem de kadm olan güçlü tarafları bir ara- 
468 ^dünyadaki bu meyve bahçesinde beklemektedir.
' Bunlar bir conjunctio [birleşme] oluşturur. Bu sözcük simya kökenli

dir ve benzemez maddelerin yüksek dönüştürücü gücünü anlatır. Bu 
karşıtlar birlikte ovalandıklarında, psişe içindeki kimi süreçlerin etkin 
hale gelmesini sağlar. Ateş yakmak amacıyla kayaya vurulan çakmak 
taşı gibi davranırlar. Aynı psişik mekanda yerleşen farklı unsurların 
birleşmesi ve basıncı yoluyla ruhani enerji, içgörü ve bilgelik ortaya çı
kar.

Bu öyküde gördüğümüz türden bir conjunctio’nun varlığı, taze bir 
Hayat/Ölüm/Hayat döngüsünün faaliyete geçtiğini haber verir. Bu en
der rastlanan değerli birlikteliği gördüğümüzde biliriz ki, tinsel bir 
ölüm meydana gelecektir, tinsel bir evlilik beklenmektedir ve aynca 
yeni bir hayat doğacaktır. Bu etmenler neyin gelmekte olduğunu öngö
rür. Conjunctio dışarı çıkıp elinizle koymuş gibi bulabileceğiniz bir şey 
değildir. Ancak çok, ama çok sıkı çalışmalar yapmanız halinde ortaya 
çıkacaktır.

Ve işte buradayız, çamurlu elbiselerimizle, daha önce hiç görmedi
ğimiz bir yolda ve içimizde giderek daha çok parlayan vahşi doğanın 
işaretiyle yürüyoruz. Bu conjunctio’nun, eski “sizin” esaslı bir reviz
yondan geçmesinde ısrar ettiğini söylemek doğru olur. Eğer burada, 
meyve bahçesindeyseniz ve bildiğimiz bu psişik özellikler yanınızday
sa, geriye dönüş yoktur -  ileriye doğru gidiyorsunuz demektir.

Peki ya bu armutlar neyin nesi? Armutlar, uzun süren altdünya se
yahatlerinde acıkanlar için vardır. Gerçi bir iç ve bir de dış biçimi olup, 
merkezinde, büyüyerek canlı bir şey oluşturabilen bir tohum bulunan 
(yumurta, örneğin) herhangi bir nesne kadınm bu “hayat içinde hayat” 
niteliğini akla getirebilse de, geleneksel olarak kadm rahmini temsil et
mesi için (en sık olarak armut, elma, incir ve şeftali olmak üzere) bazı 
meyveler de kullanılmıştır. Burada armutlar arketipsel olarak yeni bir 
hayat patlamasını, yeni benliğin tohumunu temsil eder.



Mit ve masalların çoğunda meyve ağaçları Büyük Ana’nın, yaşlı 
Vahşi Ana’nın egemenliği altındadır ve kralla adamları onun hizmetçi
leridir. Meyve bahçesindeki armutlar sayılıdır, çünkü bu dönüşüm sü
recinde her şeye dikkat edilir. Bu, rastgele bir tasarım değildir. Her şey 
kaydedilir ve çetelesi tutulur. Yaşlı Vahşi Ana bu dönüştürücü madde
lerden ne kadarına sahip olduğunu bilir. Kral, kıskanç mülk sahibi ola
rak değil, altdünyaya derin bir erginlenmeye başlamak için yeni birinin 
ulaşıp ulaşmadığını anlamak amacıyla saymaya gelir. Ruh dünyası her 
zaman yenileri ve gezginleri bekler.

Genç kızı beslemek için eğilen armut, altdünya meyve bahçesinin 
her tarafında çalan, kaynaklan ve güçleri (kralı, büyücüyü, bahçıvanı 
ve az sonra da yaşlı anneyi) çağıran bir zil gibidir; bunlann hepsi ace
miyi selamlamaya, desteklemeye ve yardım etmeye koşarlar.

Çağlar boyunca kutsal figürler bize yeniden ve yeniden şu güvence
yi vermişlerdir: Dönüşüm için açık olan yolda önceden “bizim için ha
zırlanmış bir yer” vardır. Ve kokuyla, sezgiyle bu yere doğru çekilme
miz ya da özendirilmemiz yazgımızdır. Hepimiz kaçınılmaz olarak kra
lın meyve bahçesine varırız. Bu kesinlikle doğru ve yerindedir.

Bu bölümde kadın psişesinin üç eril niteliği (bahçıvan, kral ve bü
yücü) hiçbir şeyin ilk anda göründüğü gibi olmadığı altdünya yolculu
ğunda gözetmen, sorgucu ve yardımcı olarak karşımıza çıkar. Kadının 
yeraltı psişesinin kralla ilgili yönü, bahçenin düzeninde bir değişiklik 
olduğunu öğrenir öğrenmez, insan ve tin dünyalarının meselelerini an
layabilen ve bilinçdışındaki psişik ıvır zıvır arasındaki ayrımları araştı
ran psişenin büyücüsüyle birlikte çıkagelir.

Ve böylece hayalet tekrar hendeği boşaltırken onları gözetlerler. 
Daha önce söz ettiğimiz gibi, bu hendek Styx’inkine benzer simgesel 
bir anlam taşır. Styx, ölülerin ruhlarının nehrin karşı kıyısına, yaşayan
ların ülkesinden ölülerin ülkesine taşmdığı zehirli bir nehirdir. Ölüler 
için değil, ama sadece yaşayanlar için zehirli bir nehirdir. Öyleyse, in
sanları tinsel bir işin ya da tinsel bir döngünün tamamlandığı, sonsuza 
kadar durup dinlenebilecekleri bir noktada baştan çıkarabilecek olan şu 
dinginlik ve başarı duygusu karşısında uyanık olun. Hendek, ölüler için 
bir dinlenme yeridir, hayatın sonunda bir tamamlanıştır, ama yaşayan 
kadm onun yanında çok uzun süre kalamaz, yoksa ruhsal-yapım dön
gülerinde uyuşmuş bir hale gelir.27

Bu dairesel nehir simgesiyle masal bize bu suyun sıradan su değil, 
belli türden bir su olduğu uyarısında bulunur. O bir sınır suyudur, kızın
27. "Ruh-yapıcı” sözünü duyduğum itk kişi kendisi de fikir-üretici, kışkırtıcı bir alete 
benzeyen James Hiilman’dı.



İblisi uzak tutmak için etrafına çizdiği daireye benzer. Bir dairenin içi
ne girildiğinde ya da daireden geçildiğinde, başka bir varlık durumuna, 
başka bir farkındalık durumuna (ya da farkında olmama haline) giril
miş ya da geçilmiştir.

Burada, kız ölülere özgü olan bilinçsizlik halinden geçmektedir. Su
dan içmek ya da içinden güçlükle ilerlemek yerine, kuru yatağından ge
çip gidecektir. Bir kadının iniş sırasında ölüler ülkesinden geçmesi ge
rektiğinden, kimi zaman kafası karışır ve sonsuza kadar ölmesi gerek
tiğini düşünür. Ama işin ash bu değildir. Ona düşen ödev ölüler ülke
sinden yaşayan bir yaratık olarak geçmektir, çünkü bilinç ancak bu şe- 

^  kilde meydana getirilir.
O halde bu hendek çok önemli bir simgedir ve masaldaki hayaletin 

onu boşaltması, kendi yolculuğumuzda ne yapmamız gerektiğini anla
mamıza yardım eder. Bugüne kadarki çalışmalarımızdan elde ettikleri
mizin üstüne yatıp mutlu bir uykuya dalmamalıyız. Ne de, süreci hız
landırmak için çılgınca bir gayretle nehre atlamalıyız. Bir küçük harf ö 
ile başlayan ölüm vardır, bir büyük harf Ö ile başlayan Ölüm. Psİşenin 
bu Hayat/Ölüm/Hayat döngüleri sürecinde aradığı ölüm La Muerte 
Eterna [Uzun Süren Bir Ölüm] değil, la muerte por un instante’ dir [bir 
anlık ölüm].

Büyücü hayalete ve genç kadma yaklaşır, ama çok fazla yaklaşmaz. 
“Bu dünyadan mısm, bu dünyadan değil misin?” diye sorar. Bakımsız, 
egodan sıyrılmış bir criatura’ nm vahşi kıyafeti içindeki, beyazlarla 
ışıldayan bir hayalet bedeninin eşlik ettiği kız, büyücüye, canlı biri ol
sa bile şu an ölüler ülkesinde olduğunu söyler: “ Bir zamanlar dünya- 
dand\m, ama artık bu dünyadan değdim.” Kral büyücüye “İnsan mı, 
hayalet mi?” diye sorunca, büyücü onun hem insan hem hayalet oldu
ğu yanıtını verir.

Kızın bu örtülü cevabı, yaşayanlar ülkesine ait olsa da, Ha
yat/Ölüm/Hayat ritmine doğru yürüdüğünü, bundan dolayı hem iniş ha
lindeki bir insan, hem de önceki benliğinin bir gölgesi olduğunu orta
ya koyar. Günlerini üstdünyada geçiriyor olsa da, dönüşüm işi altdün- 
yada gerçekleşmektedir ve bu yüzden o da tıpkı La Que Sabe gibi, her 
ikisinde de yaşayabilir. Bütün bunlar gerçek ve vahşi benliğe giden yo
lu öğrenmek, o yolu temizlemek içindir.

Elsiz Kız öyküsündeki unsurların anlamlarını çözümlerken, kadın
ların altdünyadaki yolculuklarım aydınlatmaya başlamalarına yardım 
edecek birkaç soru üzerinde duracağım. Sorular hem bireysel hem de 
toplumsal olarak yanıtlanabilecek şekilde dile getirilmiştir. Soruların 
sorulması, kadınlar kendi aralarında konuştukça örülen berrak bir ağ



yaratır. Bu ağı toplumsal akıllarının sularına atar ve kadınların içsel 
hayatlarının herkesin görüp birlikte çalışabileceği» parlak, akıcı, dur
gun, düğümlenmiş ve dinlendirici biçimleriyle dolu olarak çekerler.

Bir soru yanıtlanınca onu diğerleri izler ve daha çok şey öğrenmek 
için bunları da yanıtlarız. İşte bu sorulardan bazdan: Aym zamanda 
hem üstdünyada hem de altdünyada ve gündelik esaslara göre nasd ya
şanır? Kendi başına altdünyaya inmek için ne yapmak gereklidir? Ha
yatta hangi durumlar kadınlara inişlerinde yardımcı olur? Gitmek ya da 
kalmak arasında bir seçim yapabilir miyiz? Böyle bir süreç boyunca iç
güdüsel doğadan hangi doğal ve içten gelen yardımlan alınz?

Kadınlar (ya da erkekler) bu çifte vatandaşlık halindeyken, bizi ça
ğırmakla kalmayıp mantık sınırlarım aşacak denli bizi rahatsız eden sı
radan görevleri, gündelik işleriyle birlikte dünyayı bırakıp gitmeyi, 
dünyevi hayatı terk etmeyi tasarlarlar ve dahası tüm bunların değerli fi
kirler olduğunu düşünme hatasma düşerler. Ama bu en iyi yol değildir, 
Çünkü böyle zamanlarda, altdünyada gezinen, çalışan, baş aşağı asılı 
duran kadının bileğinde kalan tek ip dış dünyadır. Bu çok acı verici ve 
önemli bir zamandır, böyle bir zamanda maddi dünyanın, “öteki dün
yayla ilgili” bir gerilim ve denge halini koruması için kendisine verilen 
rolü oynaması ve böylece de iyi bir sona ulaşılmasına yardım etmesi 
gerekir.

Demek ki, biz de kendimize “Bu dünyadan mıyım, ötekinden mi?” 
diye sorup “Her ikisindenim” diye yanıtlayarak -doğrusunu söylemek 
gerekirse, gerçekte kendi kendimize mırıldanarak- kendi yolumuzda 
dolaşırız. Ve bunu yol boyunca kendimize anımsatırız. Böyle bir süreç
teki bir kadın her iki dünyadan da olmalıdır. Bu öyle bir gezintidir ki, 
son kalan her direnç parçasının, sonuncu her kibir olasılığının ortadan 
kaldırılmasına, düşünebileceğimiz her sonuncu itirazın bastırılmasına 
yardım eder, çünkü aksi bir şekilde gezinmek yorucudur. Ama bu özel 
yorgunluk türü, sonunda egoya özgü korku ve tutkuları terk edip sade
ce olup bitenleri izlememizi sağlar. Sonuç olarak, yeraltı ormanlarında 
geçirdiğimiz zamanla ilgili anlayışımız derinleşir ve tamamlanır.

Masalda, ikinci armut da kızı beslemek için eğilir. Kral, yaşlı Vah
şi Ana’nın oğlu olduğuna ve bu meyve bahçesi ona (anaya) ait olduğu
na göre, genç kız aslında hayatın ve ölümün sırlarının meyvesini tatmış 
olur. Meyve çiçek açma, büyüme, olgunlaşma ve solma döngülerinin 
temel imgesi olduğundan, meyve yemek yeni başlayanların İçine Ha- 
yat/Ölüm/Hayat örüntülerini bilen ve sonsuza kadar bir şeyin ölmesine, 
sonra da başka birinin doğmasına ne zaman izin verileceğini alarm ça
larak bildiren psişik bir saat ya da kronometre yerleştirir.
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Bu armudu ne şekilde buluruz? Kadınlığın sırlarına; yerin ve böcek
lerin, hayvanların, kuşların, ağaçların, çiçeklerin, mevsimlerin döngü
lerine; nehirlerin akışına ve su düzeylerine; mevsimlerle birlikte hay
vanların tüylerinde görülen gürleşme ve incelme döngülerine; kendi bi
reyleşme süreçlerimizdeki bulanıklık ve şeffaflık döngülerine, cinsellik 
ve dinsellikteki, çıkıştaki ve inişteki İhtiyaç ve isteksizlik döngülerimi
ze kendimizi bırakırsak armudu buluruz.

Armudu yemek ise yazmak, çizmek, yontmak, örmek, rolümüzü 
okumak, taraf tutmak, umutlan ve fikirleri, benzerlerini dünyanın daha 
önce hiç görmediği yaratılan sunmak için derin yaratıcı açlığımızı bes- 
lemek demektir. Her türlü eski kadınlık örüntülerini, bugün hayatlan- 

~ ”  m m  zenginleştiren içrek duyarlılık ilkelerini ve döngüleri, modem hâ- 
yatlanmıza yeniden sokmak da son derece besleyicidir.

Psişik ağacın gerçek doğası budur. Büyür, verir, tükenir, yenisi için 
tohumlar bırakır; bizi sever. Hayat/Ölüm/Hayat sim budur. O bir örün- 
tüdür, sudan önce, ışıktan önce gelen eski bir örüntü, gevşemeyen bir 
örüntü. Bu döngüleri ve onların simgesel temsilcilerini öğrendik mi, is
ter armut, ağaç, meyve bahçesi; ister bir kadının hayatının evreleri ve 
çağlan olsun, bunlann kendilerini aynı döngüde ve aynı tarzda durma
dan yineleyeceklerine güvenebiliriz. Örüntü şudur: Ölmekte olan her 
şeyde, üzerinde dikkatli çalışırsak yararlı hale gelen bir yararsızlık bu
lunur. Yolumuza devam ettikçe bilgiler de açığa çıkmaya başlar. Bütün 
canlı türleri için kaybetmek, beraberinde tam bir kazanç getirir. İşimiz 
bu Hayat/Ölüm/Hayat döngüsünü yorumlamak, onu bildiğimiz kada- 
nyla şerefle yaşamak, yapamadığımız zaman çılgın bir köpek gibi hav
lamaktır -ve devam etmektir, çünkü az ileride psişenin bizi kucaklayıp 
destekleyecek olan sevgili altdünya ailesi oturmaktadır.

Kral, kızın emek harcadığı altdünyada daha becerikli bir biçimde 
yaşamasına yardım eder. Bu da iyidir, çünkü kimi zaman kadın inişte 
kendini bir çömez gibi değil, deh doktorun laboratuvarmdan kazayla 
çıkmış zavallı bir canavar gibi hisseder. Bununla birlikte, kendi bakış 
açılarından altdünya figürleri bizi mücadele içindeki kutsanmış ha
yatlar olarak görür. Altdünyanm gözleriyle biz, özgürleşmek amacıyla 
karanlık bir cama çarpıp onu kırmaya çakşan güçlü bir alevizdir. Aşa
ğı evdeki bütün yardımcı güçler de bizi desteklemek için koşarlar.

Eski zamanlarda kadınların altdünyaya iniş öyküleri kralla evlen
mek amacıyla yola çıkıldığım gösteriyordu (görünen o ki, bazı ayinler
de kral yoktu ve çömez muhtemelen altdünyanm Vahşi Kadın’m han
gi imagosu bulunuyorsa onunla evlenirdi), bu masalda da bunun kalın
tısını görüyoruz, çünkü kral kıza bakar bakmaz hiç çekinmeden ya da



kuşku duymadan onu sanki kendine aitmiş gibi sever. Elsiz, vahşi, gez
ginci bir durumda olmasına rağmen değil, bizzat bunlardan dolayı kızı 
ona aitmiş gibi kabul eder. Bu yoksunluk ve bu yoksunluğa karşın 
yaşamım sürdürme teması devam eder. Yıkanmadan, perişan, yan kör 
ve elsiz bir halde dolaşıp dursak da, Benlikten gelen büyük bir güç bi
zi sever ve yürekten kucaklar.

Bu durumdaki kadınlar büyük bir heyecan hissederler; bir kadının, 
düşünü kurduğuna çok benzeyen bir eşle karşılaştığında hissettiği tür
den bir heyecandır bu. Bu, tuhaf ve paradoksal bir andır, çünkü yerin 
üstündeyken aynı zamanda yerin altındayızdır da. Geziyoruzdur, yine 
de seviliriz. Zengin değilizdir, yine de besleniriz. Jungcu terimlerle bu 
duruma “karşıtların gerilimi” denir, bu durumda psişenin her kutbun
dan gelen bir şey aynı anda kümeleşip yeni bir zemin yaratır. Freudcu 
psikolojide buna “çatallarıma” denir, bu durumda psişenin temel tutu
mu ya da konumu iki kutba bölünür: Siyah ve beyaz, iyi ve kötü. Be
nim kültürümden gelen öykü anlatıcılar arasında bu duruma nacio dos 
vesas [iki kere-doğmuş olan] denir. Büyülü bir kaynak aracılığıyla 
ikinci bir doğumun meydana geldiği ve buradan itibaren ruhun artık bi
ri fiziksel dünyadan, öteki görünmeyen dünyadan olmak üzere iki soy- 
çizgisine sahip olduğunu iddia ettiği bir zamandır bu.

Kral onu koruyacağım ve seveceğini söyler. Şimdi psişe daha bi
linçlidir; ölüler ülkesinin yaşayan kralı ile yaşayanlar ülkesinden elsiz 
kadın arasında ilginç bir evlilik olacaktır. Böylesine ayrı taraflar arasın
daki bir evlilik, iki kişi arasındaki en muhteşem sevgiyi bile sınar, öyle 
değil mi? Ayrıca bu evlilik, masallardaki enerjik, ama birbirine benze
meyen iki hayatın bir araya geldiği tüm pikaresk evliliklerle ilişkilidir. 
Kül kedisi ve prens, kadın ve ayı, genç kız ve ay, fok kadın ve balıkçı, 
çöl bakiresi ve çakal. Ruh her varlığın bilgisini üstlenir. İki kere doğ
muş olmakla kastedilen budur.

Üstdünyada olduğu gibi, peri masalı evliliklerinde de birbirine ben
zemeyen varlıklar arasındaki büyük sevgi ve birlik sonsuza kadar süre
bileceği gibi, yalnızca ders tamamlanana kadar da sürebilir. Simyada 
karşıtların evliliği hemen bir ölümün ve doğumun meydana geleceğini 
gösterir; bu masalda da daha sonra bunları göreceğiz.

Kral, genç kız için altdünyada işine yarayacak bir çift ruh-el sipariş 
eder. Bir kadınm yolculukta ustalaşması bu evrede gerçekleşir; yolcu
luğa tamamen teslim olur. Dedikleri gibi, ayağım basacağı bir zemini 
ve “elleri” vardır. Altdünyada “el”e sahip olmak, öğrenmeden başlaya
rak o dünyanın güçlerini toplamaya, yönlendirmeye, rahat ettirmeye ve 
onlara başvurmaya kadar birçok şey için gereklidir; ayrıca bu dünyanın
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uyuşukluk vb gibi hoş olmayan yönlerinden kurtulmakta da çok işe 
yarar. Üstdünyada el simgesi nasıl başkalarım hisseden duyusal bir ra
dar anlamı taşıyorsa, altdünyamn simgesel eli de karanlıkta ve zaman
ların içinden görme yeteneği taşır.

Kayıp parçalan gümüş, altın ya da tahta uzuvlarla değiştirme fikri
nin, çağlar içinden gelen çok uzun bir tarihi vardır. Avrupa'nın ve ku
tup bölgelerinin masallannda gümüş işçiliği homunkulus’larm, cinle
rin, dvergar*m, madenci cinlerin, gremlinlerin ve elflerin sanatıdır. Psi
kolojik terimlerle dile getirildiklerinde, bunlann, psişenin derinlerinde 
yaşayan ve değerli fikirler İçin orayı kazan tinin temel yönleri oldukla- 
n  görülür. Bu yaratıklar küçük psikopomplardır, yani ruhsal güçlerle 

’ insanoğulları arasında yolculuk eden habercilerdir. Ezelden beri değer
li madenlerden yapılmış olan şeyler, bu çalışkan ve genellikle çok da 
hırçın olan araştırmacılarla birlikte anılır. Bu, her zaman her yerde bu
lunmasak bile, psişenin bizim adımıza faaliyette bulunduğunun başka 
bir örneğidir.

Tinle ilgili her şeydeki gibi, gümüş eller de hem tarih hem de gizem 
taşır. Büyülü protezlerin kökeninin ne olduğu, onları kimin yaptığı, ki
min kalıba döktüğü, taşıdığı, akıttığı, soğuttuğu, cilalayıp yakıştırdığı
nı anlatan birçok mit ve masal vardır. Klasik dönem Grekleri arasında 
gümüş, Hephaestus’un demirhanesinin değerli madenlerinden biridir. 
Genç kız gibi Hephaestus da ana babasıyla ilgili bir dramda sakatlan- 
mıştı. Hephaestus ile masaldaki kralın birbirlerinin yerine geçebilen fi
gürler olması mümkündür.

Hephaestus ile gümüş elli kız arketipsel olarak erkek ve kız kardeş
tirler; ikisinin de değerlerini bilmeyen ana babalan vardır. Hephaestus 
doğduğunda babası Zeus onun başkalarına verilmesini istedi ve annesi 
Hera buna razı oldu -  en azmdan çocuk büyüyene kadar. Sonra Hepha- 
estus’u Olimpos’a geri getirdi. O da şaşırtıcı yeteneklere sahip bir ku
yumcu ve gümüş ustası oldu. Daha sonra, Zeus kıskanç bir Tann oldu
ğundan, Zeus Ta Hera arasında bir tartışma çıktı. Hephaestus tartışma
da annesinin tarafını tuttu ve Zeus da genç adamı dağın eteklerine doğ
ru fırlatıp ayaklannın kmlmasma sebep oldu.

Böylece topal kalan Hephaestus, teslim olmayı ve ölmeyi reddetti. 
Demir ocağmı daha önce yaktıklarından daha sıcak bir ateşle yaktı ve 
orada kendisi için diz altından ayaklara kadar uzanan gümüş ve altın
dan bir çift bacak yaptı. Her tür büyülü şeyden üretmeye devam etti, 
sevgi ve mistik yenilenme Tanrısı haline geldi. Ona parçalanan, bölü
nen, kopan, kınlan, yontulan ve çarpıtılan şeylerin ve insanların koru



yucusu denebilir. Sakat doğanlara ve kalpleri ya da düşleri kırılanlara 
özel bir sevgisi vardır.

Bunların hepsine muhteşem demir atölyesinde şekillendirdiği çare
ler bulur; bir kalbi en ince altm işçiliğinden damarlarla tekrar birleşti
rir; sakatlanmış bir uzvu altm ve gümüş kaplamayla güçlendirir ve ya
ralanmayı telafi eden büyülü bir işlevle donatır.

Tek gözlü, topal, uzuvları kurumuş ya da daha başka fiziksel 
kusurlara sahip olanların tarih boyunca özel bir bilgiye sahip görülüp 
peşlerine düşülmesi rastlantısal değildir. Yaralan ya da farklılıklan, 
onlan erken bir dönemden itibaren, normalde çok ama çok yaşlılara 
özgü olan psişe parçalama girmeye zorlar. Ve onlar, psişenin sevimli 
zanaatkân Hephaestus tarafından korunurlar. Hephaestus bir keresinde 
uzuvları altın ve gümüşten olan, yürüyüp konuşan, sohbet eden on iki 
kız yapmıştı. Efsaneye göre birine âşık oldu ve Tanrılardan onu insan 
yapmalarım diledi, ama bu başlı başına ayrı bir öyküdür.

Gümüş eller verilmesi, tin ellerinin -iyileştirici dokunuş, karanlıkta 
görme yeteneği, fiziksel duyumlar yoluyla güçlü bilgilere sahip olma 
yeteneği gibi- becerileriyle donanmaktır. Bunlar bütün bir psişik medi- 
ca' yı taşır; onlarla besler, çare olur, destekler. Bu evrede kız, yarak 
şifacımn dokunuşuyla donatılmıştır. Bu psişik eller onun altdünyanm 
gizemlerini daha iyi kavramasını sağlayacak, işini bitirip tekrar yukarı 
çıktığında ise armağan olarak saklanacaktır.

İnişin bu bölümünde, egonun istenci dışından gelen ve kıza tinsel 
(yani mistik bir iyileştirici güce sahip) ellerin verilmesinin sonucu olan 
tekinsiz, tuhaf ve iyileştirici olayların görülmesi tipiktir. Eski zaman
larda bu mistik yetenekler köylerin yaşlı kadınlarına aitti. Ama bu ye
tenekleri ilk beyaz saçları çıkar çıkmaz elde etmiyorlardı; bunlar çok 
uzun yıllar alan ve sıkı bir çalışmanın -dayanıklılık isteyen bîr çalışma
nın- ardından birikiyordu. Bİz de zaten bu kısmıyla ilgileniyoruz.

Gümüşten ellerin genç kızın yeni bir rol için taç giyme törenini tem
sil ettiğini söyleyebilirsiniz. B öylece, başmın üstündeki bir taçla değil, 
ama kollanmn ucundaki gümüş ellerle taçlandırılmış ve altdünyanm 
kraliçesi olarak taç giymiştir. Bu noktada bir parça daha paleo-mitolo- 
jiye, diyelim ki, Grek mitolojisine başvurursak, Proserpina’mn sadece 
annesinin kızı değil, ölüler ülkesinin kraliçesi de olduğunu görürüz.

Hakkında daha az bilinen öykülerde Proserpina, kendi başlarına tin
lerinin derinleşmesini sağlayacak denli ıstırap çekmeyi beceremeyen 
ruhları günahlarından kurtarmak amacıyla Dünya Ağacında üç gün ası
lı kalmak gibi çeşitli işkencelere katlanmaktadır. Bu dişi CristofCrista 
“Elsiz Kız”da da yankısını bulur. Koşutluğu daha da artıran bir olgu,
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Proserpina’nın altdünyada yaşadığı Elysium’un “elma-ülkesi” anlamı
na gelmesidir -aîisier, sorb’u İfade eden (elma) eski-Galce bir kelime
dir— ve Arthur efsanesindeki Avalon da aynı anlama gelir. Elsiz kız, çi
çek açan elma ağacıyla doğrudan ilişkilidir.

Bu eski bir şifre bilimidir. Onu okumayı öğrendiğimizde, elma-ül- 
kesinin Proserpina’sı, elsiz kız ve çiçeklenen elma ağacının vahşi top
rakların aynı konuklan olduklannı anlanz. Bütün bunlarda görürüz ki, 
peri masallan ve mitoslar bize açık bir harita bırakmışlardır, onunla 
geçmişin bilgilerini ve uygulamalarını, bugün üstünde yürüyeceğimiz 
yolu buluruz.

Bu aşamada, elsiz kızm dördüncü işinin sonunda, kızın iniş çalış
masının tamamlanmış olduğunu söyleyehı/mdik, çünkü o hayatın ve 
ölümün kraliçesi olmuştur. O, geceleyin neler geçtiğini bilen aysar ka
dındır, bizzat güneş bile gündüz için yenilenmek amacıyla onun yeral
tından yuvarlanarak geçmelidir. Ama bu henüz lysis [çözülme] değil
dir. Sadece dönüşümün ortasındayız, sevgiyle kucakladığımız, ama 
başka bir uçuruma yavaş bir dalış yapacak kadar dengede durduğumuz 
bir yerdeyiz. Bu yüzden de devam ediyoruz.

5. Evre: Ruhun hırpalanm ası: Kral çok uzaklardaki bir ülkeye sa
vaşa gider, annesinden genç kraliçeye göz kulak olmasmı ister ve eşi
nin bir çocuk dünyaya getirmesi halinde kendisine bir mesaj gönder
mesini rica eder. Genç kraliçe sağlıklı bir çocuk doğurur ve sevinçli 
mesaj gönderilir. Ama haberci nehir kıyısında uyuyakalır ve İblis orta
ya çıkarak mesajı şöyle değiştirir: “Kraliçe yan yanya köpek olan bir 
çocuk doğurdu.”

Kral dehşete düşer, yine de kraliçeyi sevmelerini ve ona bu korkunç 
dönemde iyi bakmalarını söyleyen bir mesajla yanıt verir. Haberci ne
hir kıyısında yine uyuyakalır ve İblis tekrar ortaya çıkarak mesajı, 
“Kraliçeyi ve çocuğu öldürün,” diye değiştirir. Bu taleple sarsılan yaş
lı anne, bunu doğrulatmak için yeni bir mesaj gönderir. Bir oraya bir 
buraya koşturup duran haberciler her seferinde nehir kıyısında uyuya- 
kalırlar. İblisin giderek tehlikeli bir hale gelen mesaj larımn sonuncusu 
şöyledir: “Öldürüldüğünü kanıtlamak için kraliçenin dilini ve gözlerini 
saklayın.”

Kralın annesi, genç ve şirin kraliçeyi öldürmeyi reddeder. Onun ye
rine bir geyik kurban eder, dilini ve gözlerini atmayıp saklar. Genç kra
liçenin bebeğini göğsüne sarmasına yardım eder, onu örter ve yaşamak



İstiyorsa kaçmasını söyler. Kadınlar ağlayarak birbirlerini öper ve ve
dalaşırlar.

MavisakaFda, ünlü alim postun Jason’unda, “La Llorona”daki hi- 
dalgo1 da, masallar ve mitolojideki diğer kocalarda/sevgililerde olduğu 
gibi, kral evlenir ve sonra uzaklardan çağrılır. Bu mito-kocalar neden 
her zaman düğün gecesinin hemen akabinde atlarına binip tıns gitmek
tedirler? Sebep her masalda farklıdır, ama temel psişik olgu aynıdır: 
Kadınm ilerleyişinde sonraki adımın ortaya çıkabilmesi için, psişenin 
krallık enerjisi geri çekilir; yeni inşa edilmiş olan psişik duruş sınava 
tabi tutulur. Kralın durumundaysa, aslında karısını terk etmemiştir, 
çünkü yokluğunda annesi onu gözetmektedir.

Sonraki adım, kızın yaşlı Vahşi Ana’yla ve doğumla ilişkisinin ku
rulmasıdır. Genç kızla kral arasındaki ve genç kızla yaşlı anne arasın
daki sevgi bağı sınanır. Biri karşıtlar arasındaki sevgiyle, diğeri derin 
kadınsı Benliğin sevgisiyle ilişkili olmalıdır.

Kralın çekip gitmesi peri masallarında evrensel bir temadır. Deste
ğin çekildiğini değil de, o desteğe yakınlığın azaldığım hissettiğimizde, 
bir sınama devresinin başlamak üzere olduğundan emin olabiliriz; se
vilen geri dönene kadar kendimizi sadece ruhsal bellekle beslemek 
zorunda kalırız. Ondan sonra gece düşlerimiz, özellikle de en çarpıcı, 
en nüfuz edici olanları, bir süre için sahip olacağımız tek sevgidir.

İşte kadınların bu evre sırasında kendilerini güçlü bir şekilde yürek
lendirdiğini söyledikleri düşlerden bir kısmı:

Nazik ve enerji dolu, orta yaşlı bir kadın düşünde mümbit bir arazi
de bir çift dudak gördü, yere uzandı ve bu dudaklar ona fısıldadılar, 
sonra da beklenmedik bir şekilde yanaklarından öptüler.

Çok fazla çalışan başka bir kadın aldatıcı olabilecek kadar yalın bir 
düş gördü: Bütün bir gece mükemmel bir uyku çekmişti. Düşten uyan
dığında kendirli tamamen dinlenmiş hissettiğini söyledi; her bir kas de
meti, her bir sinir hücresi bütün vücut sistemi içerisinde en iyi şartlara 
kavuşmuştu.

Yine başka bir kadın, düşünde bir açık kalp ameliyatı geçiriyordu, 
ameliyat odasının tavam yoktu, bu yüzden de tepedeki ameliyat lamba
sı güneşin ta kendisiydi. Güneşten gelen ışığın açıktaki kalbine değişi
ni hissedebiliyordu. Cerrahın artık ameliyata gerek olmadığım söyledi
ğini duydu.

Bunun gibi düşler Vahşi Kadınlık doğasının ve her şeyi Aydınlata
nın yaşantılarıdır. Hissi ve genellikle fiziksel açıdan derinlikleri olan 
bu duygusal durumlar saklı bir erzak deposu gibidir. Tinsel besin bo
şaldığında girip oradan alabiliriz.



Kral atını sürüp bir maceraya doğru giderken, inene varlığıyla yap
tığı psişik katkının yerini, sevgisi ve anılan alır. Genç kız, altdünyanın 
krallık ilkesinin ona taahhütte bulunduğunu ve evlenmelerinden önce 
söz verdiği gibi, onu terk etmeyeceğini bilir. Genellikle bu dönemlerde 
bir kadm “Kendi’siyle doludur.” Gebedir, yani sadece kendi İşlerinin 
peşine düşecek olursa hayatının neye benzeyebileceğİne dair henüz 
oluş halinde bir fikir taşır. Göreceğimiz gibi, büyülü ve ketleyici bir za
mandır bu, çünkü bu bir inişler döngüsüdür, bu yüzden yakınlarda baş
ka bir dönemeç beklemektedir.

Yeni bir hayatın filizlenmesinden dolayı kadının hayatı tekrar tö- 
kezleyerek uca doğru yaklaşır gibi görünür; tam uçurumun kıyısında- 
dır. Ama bu kez İçsel erkekliğin ve yaşlı Vahşi Benliğin sevgisi onu 
daha önce hiç olmadığı kadar destekleyecektir.

Altdünyanın Kralı ile kraliçesinin birleşmesi bir çocuk üretir. Alt
dünyada yapılan bir çocuk, keskin işitme yeteneği ve doğuştan gelen 
duyumsama gücü gibi altdünyada bütün potansiyel becerilere sahip bü
yülü bir çocuktur, ama burada anlage sindedir ya da “haline gelecek 
olan” evresindedir. Bu dönemde yolculuktaki kadınların şaşırtıcı fikir
leri olur; yeni ve genç gözlere ve beklentilere sahip olmanın sonucu ol
duktan için bazılan bunlan fazla debdebeli bulabüir. Çok genç olanla
ra bu, yeni ilgi alanlan ve yeni arkadaşlar bulmak kadar basit gelebilir. 
Daha büyük kadınlar için ise eksiksiz bir boşanma, yeniden birleşme ve 
alışıldık bir bundan-sonra-mutluluk tezahürü trajikomedisinin anlamı 
taşıyabilir.

Tin-bebek, yerlerinden kalkmayan kadınlan kırk beşinci yaşlannda 
Alplere tırmanmaya heveslendirir. Tin-bebek, bir kadının yere adeta 
yapışık olan hayatıyla bağlannı kopanp üniversiteye kaydolmasını 
sağlar. En güvenlikli şeyleri yapmak için bile kılı kırk yaran kadınların 
dikiş kutularının altındaki gizli yola düşmelerini sağlayan da yine tin- 
bebektir.

Doğurmak insanın kendisi olmasının, tek benlik, yani bölünmemiş 
bir psişe olmasının psişik eşdeğeridir. Yeni hayatın altdünyada bu şe
kilde doğmasından önce kadınlar, içlerindeki bütün kısımları ve kişilik
leri hayatının kâh içinde, kâh dışında dolanıp duran bir serseri güruhu 
olarak düşünmüş olabilirler. Altdünya doğumlarında kadın değdiği her 
şeyin kendisinin bir parçası olduğunu öğrenir. Kimi zaman psişenin bü
tün boyutlarının bu şekilde bir ayrımını yapmak zordur, özellikle itici 
bulduğumuz eğilimler ve dürtüler söz konusu olduğunda. Çekici olma
yan yönlerimizi sevmeyi öğrenme ödevi, her kahramanın mutlaka yer
ine getirmek zorunda olduğu bir çalışmadır.



Kimi zaman psİşe içinde birden çok benlikle özdeşleşmenin psiko- 
tik olduğumuz anlamına gelebileceğinden korkarız. Psikotik bir bozuk
luğu olan kişilerin de birçok benlik yaşadıkları, onlarla birlikte ya da 
onlara karşı gayet canlı bir özdeşim kurdukları doğruysa da, psikotik 
bir bozukluğu olmayan bir kişi bütün içsel benliklerini düzenli ve akıl
cı bir tarzda bir arada tutabilir. Bunlardan faydalanır; böylece kişi geli
şip serpilir. Kadınların çoğunluğu için annelik yapmak ve içsel benlik
leri yetiştirmek, bir güvensizlik nedeni değil, aksine bir yaratıcı çalış
ma, bir bilme yoludur.

Böylece, elsiz kız, bir çocuk; yeni, küçük bir vahşi benlik sahibi ol
mayı beklemektedir. Beden, gebelikte istediklerini yapar ve nasıl yapa- 47Q 
cağım bilir. Yeni hayat içeri kilitlenir, bölünür, çoğalır. Bu psişik sü
reçteki bir kadın başka bir enantiodromia’ya, bir zamanlar değerli tu
tulan her şeyin artık o kadar da değerli olmadığı, dahası, bunların yeri
ne tuhaf ve olağandışı görüler, deneyimler, çabalar için yeni ve aşın öz
lemlerin geçebildiği bir psişik duruma girebilir.

Örneğin, bazı kadınlar için evli olmak bir zamanlar önemli olan tek 
şeydir. Ama enantiodromia’da bağlarını çözmek isterler: Evlilik kötü
dür, evlilik zırvadır, evlilik esrimesiz scheisse’dir [dışkıdır]. Evlilik 
sözcüğünü sevgili, iş, beden, sanat, hayat ve seçimlerle değiştirin, bu 
dönemin zihin kurgusunu görürsünüz.

Sonra özlemler de vardır. Oh, ne âlâ! Bir kadın suyun yanında ol
mayı özleyebilir ya da kamı aşağıda, yüzü toprakta, o vahşi kokuyu 
koklamayı arzulayabilir. Rüzgânn içine doğru yol alması gerekebilir.
Bir şey dikmesi, bir şey ayıklaması, bir şeyleri topraktan çekip çıkar
ması ya da yere sokması gerekebilir. Bileklerine kadar çıkan hamurdan 
dolayı kendinden geçmiş bir halde yoğurup pişirmesi gerekebilir.

Yürüyerek tepelere çıkması, sesini dağlara karşı deneyerek kayalar
dan kayalara atlaması gerekebilir. Yıldızların siyah mermer bir zemine 
saçılmış yüz pudrasına benzediği yıldızlı gece saatlerine ihtiyaç duya
bilir. Bir fırtınada çırılçıplak dans etmezse, kusursuz bir sessizlikte 
oturmazsa, eve mürekkebe bulanmış, boyaya bulanmış, gözyaşına 
bulanmış, aya bulanmış olarak geri dönmezse öleceğini hissedebilir.

O zaman yeni bir benlik yoldadır. Tanıdığımız şekliyle içsel hayat
larımız değişmek üzeredir. Bu durum, çılgınca bir ev temizliğine giri
şip inişi (ve özellikle hayatlarımızın destekleyici yönlerini) fırlatıp at
mamız gerektiği anlamına gelmez; inişte üstdünyamn ve ideallerin sol
duğu, bir süreliğine huzursuz ve tatminsiz olacağımız anlamına gelir, 
çünkü doyum ve tatmin olma, içsel gerçekliğin içinde doğma sürecin
dedir.



Açlığını çektiğimiz şey eş, iş, para, yeni bir falan ya da filan tara
fından asla döyurulamaz. Açlığım çektiğimiz şey öteki dünyadandır, 
kadın olarak hayatımızı besleyen dünyadan. Ve yolunu gözlediğimiz 
bu ÇocukBenlik salt bir yolla doğabilir: Bekleyerek. Altdünyadakİ ha
yatımızda ve çalışmalarımızda zaman geçtikçe çocuk gelişir ve artık 
doğumu yakındır. Çoğu olguda kadının gece düşleri doğumu önceden 
haber verir; kadınlar düpedüz yeni bir bebeğin, yeni bîr evin, yeni bir 
hayatm düşünü görürler.

Şimdi kralın annesi ve genç kraliçe beraber kalmaktadır. Kralın an
nesi -bilin bakalım k im ?-La Que Sabe’âir. Bütün bunların yöntemle- 

^  rini bilir. Kraliçe anne, kadınların bilinçdışında hem Demeter-benzeri 
bir anneliği, hem de Hekate-benzeri2K bir kocakarılığı temsil eder.19

Kadınlıkla ilgili bu genç kız, anne ve curandera simyası, elsiz kız
la kralın annesi arasındaki ilişkide yankısını bulur. Bunlar aynı psişik 
eşitliklerdir. Bu masalda, kralın annesi biraz yüzeyseldir, ama görece
ğimiz gibi, masalın başlangıcındaki beyaz elbiseli ve tebeşir halkalı 
ayindeki kız gibi, yaşlı anne de eski ayinlerini bilir.

ÇocukBenlik doğar doğmaz yaşlı ana kraliçe, genç kraliçenin do
ğurduğu bebek hakkında krala bir mesaj gönderir. Haberci yeterince 
normal bîri gibi görünmektedir, ama bir nehir kenarına doğru yaklaşır
ken giderek uykulu bir hal alır, uykuya dalar ve ortaya İblis çıkar. Bu 
bize, altdünyadaki işi sırasında psişenin yeni bir meydan okumayla kar
şılaşacağım söyleyen bir ipucudur.

Yunan mitolojisinde, altdünyada Lethe denen bir nehir vardır ve 
onun sularından içmek, söylenen ve yapılan her şeyin unutulmasına ne
den olur. Psikolojik olarak bunun anlamı insanın güncel hayatında uy
kuya dalmasıdır. Yeni psişenin bu iki ana bileşeni arasında iletişimi 
sağlayabileceği düşünülen haberci, henüz psişedeki yıkıcı/baştan çıka
rıcı kuvvete karşı koyamamaktadır. Psişenin iletişim kurma işlevi uy
kulu bir hale gelir, uzanır, uykuya dalar ve unutur.

Peki, her zaman ayakta ve dışarıda olanın kim olduğunu tahmin 
edin? Eveet, kızların eski takipçisi, aç İblis. Öyküdeki İblis sözcüğün
den bu öykünün daha yakın zamanlardaki dinsel malzemeyle nasıl kap
landığım anlıyoruz. Öyküde haberci, akarsu ve unutkanlığa neden olan 
uyku temaları öykü çizgisinin hemen altmda, hemen alttaki katmanda 
eski dinlerin olduğunu açığa çıkarıyor.

Bu, zamanın başlangıcından beri inişin arketipsel örüntüsüdür ve 28 29

28. Yunanlıların üçlü Tanrıçalarının kocakarısı.
29. Heslod’un Teogoni’sinde (411-52) Proserpina ve kocakarı Hekate’nin başka her 
şeyden çok birbirlerinin arkadaşlığını istedikleri söylenir.



biz de bu zamandışı sistemi takip ederiz. Aynı şekilde, arkamızda da 
korkunç günlük ve sıkıcı işlerin tarihi vardır. Ölüm’ün buğuîu nefesini 
gördük. Kapıp götüren ormanlara, yürüyen ağaçlara, dans eden kökle
re, körelten sislere meydan okuduk. Madalyalarla dolu bir valiz taşıyan 
psişik kadın kahramanlarız. Ve bizi şimdi kim suçlayabilir? Dinlenmek 
istiyoruz. Dinlenmeye hakkımız var, çünkü çok şeyler gördük geçirdik.
Ve böylece uzanıyoruz. Sevimli bir akarsunun hemen yanına. Kutsal 
işlem unutulmaz, yalnız... yalnız... pekâlâ, bir mola vermek istemiştik, 
bilirsiniz, sadece bir müddet, sadece bir an için gözlerimizi yummak...

Ve biz onu tanımadan İblis dört ayağı üstünde sıçrar, sevgi ve kut
lama taşımayı amaçlayan mesajı nefret taşıyan bir mesaja dönüştürür. ^  
İblis “Artık sevildiğin için eski masum ve safdil haline geri mi dön- p^j 
düğünü sanıyorsun? Doğurduğun için? Sınanmanın bittiğini mi düşü
nüyorsun, seni aptal kadın?” diye alay ederken, bizi şaşırtan psişik kız
gınlığı temsil eder.

Biz de, Lethe’nin yanıbaşında olduğumuzdan, horlamaya devam 
ederiz. Bu bütün kadınların düştüğü bir hatadır -üstelik sadece bir kez 
değil, birçok kez. İblisi hatırlamayı unuturuz. Mesaj bir zaferden 
(“Kraliçe güzel bir çocuk dünyaya getirdi”), bir hakarete (“Kraliçe yan 
yarıya köpek dünyaya getirdi”) değişir. Öykünün benzer bir versiyo
nunda değişen mesaj çok daha açıktır: “Kraliçe yan yanya bir köpek 
dünyaya getirdi, çünkü ormandaki hayvanlarla çiftleşmişti.”

Öyküdeki bu yan-köpek imgesi tesadüf değildir, aslında Avru
pa’dan Asya’ya eski Tanrıça-merkezli dinlerin çok belirgin bir parça
sıdır. O zamanlarda insanlar üç-başh bir Tannçaya tapıyorlardı. Üç- 
başlı Tanrıçalar çeşitli sistemlerde Hekate, Baba Yağa, Holle Ana, 
Berchta, Artemis vd tarafından temsil edilirdi. Hepsi ya bu hayvanlar 
şeklinde görünürdü ya da onlarla yakın ilişkileri vardı.

Eski dinlerde bu ve bunun gibi güçlü ve vahşi ilaheler kadmlann er
ginlenme geleneklerini taşıyorlardı ve kadınlara bir kadımn hayatının 
genç kızlıktan anneliğe ve kocakarılığa kadar olan bütün evrelerini öğ
retiyorlardı. Bir yan-köpek dünyaya getirmek, içgüdüsel doğalan kut
sal olarak düşünülen eski vahşi Tannçalann çarpıtılmış bir şekilde kü
çümsenmesidir. Yakın tarihlerde dinler, kutsal Tannçalann hayvanlar
la birlikte olduklan ve izleyicilerini de aynısını yapmaya özendirdikle
ri düşüncesinde ısrar ederek üçlü Tannçalann kutsal anlamlarını kirlet
meye çalışmıştır.

Vahşi Kadm arketipinin bastınlması ve yerin yedi kat dibine gö
mülmesi bu noktada gerçekleşti: Kadınlardaki vahşi sadece soysuzlaş- 
tırılmakla kalmadı, ondan fısıltıyla ve gizli saklı yerlerde söz etmek zo-



runda kalınmaya başlandı. Çoğu durumda, Yaşlı Vahşi Ana’yı seven 
kadınların hayatlarını dikkatle koruması gerekti. Sonunda bu bilgiler, 
ancak peri masallan, folklor, esrime halleri ve gece düşleri yoluyla ak- 
tanlabildi. Bunun için bile Tannçalara şükürler olsun.

“MavİsakaTda doğal yok ediciyi kadınların fikirlerini, duygularını, 
eylemlerini engelleyen biri olarak öğrendik; “Elsiz Kız”da ise yok edi
cinin çok daha İnce, ama çok daha güçlü bir yönünü, psişelerimizde ve 
kendi dışımızdaki toplumlarda her gün giderek daha çok yüzleşmemiz 
gereken bir yönünü inceliyoruz,

“Elsiz Kız” yok edicinin hayatlarımızda ve dünyada ahlâki değer- 
^  leri, görsel keskinliği, duyarlı eylemleri geliştirmek için ihtiyaç duy- 

duğumuz insani algılan ve yaşamsal kavrayışları nasıl değiştirme ye
teneğinde olduğunu gösteriyor. “MavisakaT’da yok edici kimsenin 
yaşamasına izin vermez. “Elsiz Kız”daysa İblis hayata izin verir, ama 
bir kadının algının ve eylemin otomatik doğruluğunu içeren içgüdü
sel doğasına ait derin bilgiyle yeniden bağlantı kurmasını önlemeye 
çalışır.

O halde masaldaki İblis mesajı değiştirdiğinde, bu bir anlamda gün
cel tarihsel bir olaym aslına uygun bir kaydı, özellikle psişik iniş ve far- 
kındalık çalışmaları yapan modem kadınlar için Önem taşıyan bir kayıt 
olarak düşünülebilir. Çarpıcı bir şekilde kültürün (yani, birbirini etkile
yebilecek kadar yakın yaşayan bir gnıp insanm ortak ve egemen inanç 
sisteminin) birçok boyutu kadınların içsel çalışmaları, kişisel hayatları 
ve psişik süreçleri konusunda hâlâ İblis gibi davranmaktadır. Kültürde
ki “iblis” ve psişe-içİndeki yok edici, bunu parçalayıp şunu örterek, bu
radaki bir kökü kesip şuradaki bir açıklığı kapatarak kuşaklarca kadı
nın kendini korku İçinde hissetmesine, bu arada ona her şeyi gösterebi
lecek olan vahşi doğayı yitirmesiyle ya da bunun nedenleriyle ilgili en 
basit ipuçları bile aramadan dolaşıp durmasına yol açar.

Yok edicinin bir şekilde ruhsal açlık, ruhsal yalnızlık çeken ya da 
başka bir şekilde gücünü yitirmiş olan avlardan hoşlandığı doğruysa 
da, masallar bize yok edicinin de bilince çıkarılıp dönüştürülebileceği
ni, özgürlüğüne kavuşturulabileceğim gösteriyor. O bunun farkına va
rır varmaz, oracıkta işi biter.

Sayısız öykü dizisi, hem bu çalışmadakiler, hem de “Hasırdan Şap
ka” ve “Kürk Kaplı” gibi peri mas allan, yok ediciye işaret eder. Yu- 
nanhlann Andromedası ile Azteklerİn Malinchesı hakkmdaki mitler de 
bu çizgidedir. Kullanılan araçlar kahramanın amacının küçümsenmesi, 
kurbanı tarif etmek için kullanılan dilin kötülenmesi, kör yargılar, ya
saklar ve haksız cezalandırmalardır. Bunlar yok edicinin, ruh ile tin



arasındaki hayat verici mesajları; yüreklerimizi acıtan, utanç doğuran, 
hatta daha da önemlisi bizi doğru hareketleri yapmaktan alıkoyan 
Ölümle ilgili mesajlarla değiştirme araçlarıdır.

Kültürel düzeyde yok edicinin kadınların ışığım çalmak amacıyla 
fikir ve duygulan nasıl şekillendirdiğine dair birçok örnek verebiliriz. 
Doğal algılamanın yitirilmesiyle ilgili en çarpıcı Örneklerden biri, ku
şaklarca kadmda annelerin kadın olmanın en temel ve fiziksel yönü 
olan aybaşı kanamasını öğretme, buna hazırlama ve hoş karşılama ge
leneğini kızlarına aktaramamasıdır.30 Hem bizim kültürümüzde hem de 
başka birçok kültürde, İblis mesajı öyle değiştirmiştir ki, ilk kan ve ar
dından gelen bütün kan döngüleri hayranlıktan çok aşağılanmayla ku- ^  
şatılmış bir hale gelmiştir. Bu, milyonlarca genç kadının mucizevi be
denle ilgili miraslarım yitirmesine ve onun yerine ölmekte, hastalanmış 
ya da Tanrı tarafından cezalandırılmış oldukları korkusuna kapılmala
rına neden olmuştur. Kültür ve kültürün içindeki bireyler İblisin değiş
tirip çarpıttığı mesajı sorgulamadan almış ve onu çok daha fazla etkili 
olacak şekilde aktarmış ve böylece kadının duygusal ve cinsel olarak 
duyumlarının arttığı bu dönemini, bir utanç ve cezalandırılma dönemi
ne çevirmişlerdir.

Öyküde görebileceğimiz gibi, yok edici (bu ister bir psişe, ister bir 
toplum olsun) bir kültürü istila ettiğinde, o kültürün çeşitli yönlerinin 
ya da bireylerinin yok edicinin gaddarca, ama heyecan verici taleple
rine kapılıp gitmemek için kurnaz içgörüyü kullanması, satır aralarım 
okuması, yerini muhafaza etmesi gerekir.

Çok fazla yok edici olup da yeterince vahşi ruh yoksa, kültürün eko
nomik, toplumsal, duygusal ve dinsel yapılan -hem tin hem de dış dün
ya açısından- en ruhani kaynaklan giderek çarpıtmaya başlar. Doğal 
döngüler açlık çektirilerek doğal olmayan biçimlere sokulur, akılsızca 
kullanımlarla yaralanır ya da öldürülür. Vahşi ve sezgisel olan şeylerin 
değeri alçaltılır, içgüdüsel doğanın gerçekte ne kadar tehlikeli olduğu
na dair karanlık spekülasyonlar yapılır. Böylece otantik kutsallığından 
ve anlamından soyutlanmış olan yıkıcı ve acı verici yol ve yöntemlerin 
üstün görülmesini sağlayan uygun kılıf dikilmiş olur.

Ancak, İblis ne kadar çok yalan söylerse söylesin ve bir kadının ger
çek hayatıyla ilgili güzel mesajları alçak, kıskanç ve hayatı boşaltan 
mesajlara çevirmek için ne kadar çakşırsa çalışsın, kralın annesi ashn-

30. Jean Shinoda Bolen menopoz üzerine anlaşılır çalışmasında yaşlı kadınların ay
başı kanının enerjisini bedenlerinde tuttuklarını ve dışsal çocuk yerine içsel bilgeliğe 
dönüştürdüklerini kaydeder. The Wise Woman Archetype: Menopause /As Initiation 
(Bolder, Colorado: Sounds True, 1991).



da ne olup bittiğini görür ve kızını kurban etmeyi reddeder. Modern te
rimlerle söylersek, kızını bağlamaz, gerçeği söylemesi için onu uyar
maz, daha fazla manipüle edilmesi için geri çekilmeye özendirmez. 
Altdünyadan gelen bu Vahşi Anne figürü en akıllıca güzergâh olduğu
nu düşündüğü yolu izlemekle, cezalandırılma riskini de göze alır. Yok 
ediciyle işbirliğine girmek yerine, aklıyla onu alt eder. Teslim olmaz. 
Neyin bütüncül olduğunu bilir, bir kadının serpilip gelişmesine neyin 
yardım edeceğini bilir, yok ediciyi görür görmez tanır, bu konuda ne 
yapacağım bilir. En çarpıtılmış kültürel ya da psişik mesajlar tarafından 
bastırılmış bile olsa, kültürde ya da kişisel psişede başıboş dolaşan bir 
yok ediciyle birlikte bile olsa, hepimiz hâlâ onun özgün vahşi talimat- 
larmı duyabilir ve bunları izleyebiliriz.

Kadınların vahşi olana ve içgüdüsel doğaya doğru İndiklerinde, de
rin erginlenme ve bilinç geliştirme çalışması yaptıklarında öğrendikle
ri budur işte. Kesintisiz görme, işitme, olma ve yapma gücünün geliş
mesiyle, kapsamlı bir yetenek elde ederler. Kadınlar yok ediciyi kışkış- 
lamak, görmezden gelmek ya da ona karşı nazik olmak yerine, onu ara
mayı öğrenirler. Yok edicinin düşündüğü hileleri, kılık değiştirmeleri 
ve yöntemleri öğrenirler. Mesajlardaki “satır aralarını,” doğruyken sap
tırılarak manipülatif bir hale getirilen emirleri, beklentileri ya da alış
kanlıkları okumayı öğrenirler. O zaman yok edici ister kişinin kendi 
psişik ortamından, isterse o kişinin benliğinin dışındaki kültürden, 
isterse de her ikisinden birden çıkıyor olsun, akıllıca davranır ve onun
la yüz yüze gelip yapılması gerekenleri yapabiliriz.

Masaldaki İblis, derin kadınsı süreçlerin kavranmasını bozan her
hangi bir şeyi simgeler. Bilirsiniz, kadınların ruhlarını avlamak için bir 
Torquemada’ya31 ihtiyaç yoktur. Biraz aşırıya kaçıklığında kadınların 
besleyici vahşi doğasım ve ruh yaratma yeteneğini gasp eden yeni, ama 
doğal olmayan iyi niyetli yöntemler dahi kadınlan avlamak için yeter- 
lidir. Bir kadının M.Ö. 1000’de doğmuş gibi yaşaması gerekmez. An
cak, eski bilgiler evrensel bilgilerdir, sonsuz ve ölümsüz derslerdir; bu
günden itibaren beş bin yıl sonra, hem bugün hem de beş bin yıl önce 
olduğu kadar önemli olacaktır. Bu arketİpsel bilgidir ve bu bilgi türü 
zamansızdır. Yok edicinin de zamansız olduğunu unutmamak iyi bir fi
kirdir.

Tamamen başka bir anlamda, tabii ve muhalif bir kuvvet olarak 
psişede ve dünyada varolan bu mesaj değiştiricisi yeni çocukBenliğe 
doğal olarak karşı koyar. Ancak, ona savaşarak ya da dengeleyerek ya-
31. Ispanya’daki Engizisyonun lideriydi, patolojik düzeyde zalim bir adamdı, zama
nının seri cinayetlerden sorumlu tasdikli suçlusuydu.



nıt vermemiz gerektiğinden, savaşın kendisi paradoksal olarak bizi öl
çüsüz bir şekilde güçlendirir. Kişisel psişik çalışmalarımızda İblisten 
sürekli olarak çarpıtılmış mesajlar alırız: “İyiyim; o kadar da iyi deği
lim. Çalışmalarım derin çalışmalar; çalışmalarım aptalca. Yeni bir 
şeyler yaratıyorum; herhangi bir şey elde etmiş değilim. Cesurum; ben 
bir korkağım. Bilgeyim; kendimden utanmalıyım.” Bunların en azın
dan kafa karıştırıcı oldukları söylenebilir.

B öylece, kralın annesi genç kraliçe yerine bir geyik kurban eder. 
Psişede, kültürde de sıkça görüldüğü gibi, tuhaf bir psişik özellik var
dır. İblis sadece insanlar aç ya da yoksun olduklarında çıkmaz ortaya, 
kimi zaman yeni bir bebeğin doğması gibi çok güzel olayların yaşan
dığı anlarda da kendini gösterir. Öte yandan, yok edici her zaman ışığa 
yönelir ve söyler misiniz, yeni bir hayattan daha ışıklı ne olabilir?

Bununla birlikte, psişede yeniyi küçük düşürmeye ya da lekeleme
ye çalışan başka ikiyüzlüler de vardır. Kadınların altdünyayı öğrenme 
sürecinde güzel bir şey dünyaya getirildiği zaman, geçici bile olsa, al
çakça bir şeyin, kıskanç olan, anlayışı kıt olan ya da küçümseme gös
teren bir şeyin de ortaya çıkacağı psişik bir olgudur. Yeni çocuk bir ya 
da daha çok sayıda müzmin muhalif tarafından azarlanacak, çirkin bu
lunacak ve kınanacaktır. Yeninin doğuşu, hem olumsuz annenin hem 
de olumsuz babanın ve diğer olumsuzlayım yaratıkların, psişik siperle
rinden çıkan komplekslerin en azmdan yeni düzeni keskin bir şekilde 
eleştirmeye çalışmasma, en fazlasından da kadının ve onun yeni yavru
sunun, fikrinin, hayatının ya da düşünün şevkini kırmaya çaba göster
mesine neden olur.

Bu, kadim babaların, onları alaşağı edecekleri yönündeki karanlık 
korkulan yüzünden her zaman yavrularım yemeye ya da kovmaya ça
lışmış olan Kronos ve Uranos’mı ve de Zeus’un senaryosuyla aynı 
senaryodur. Jungcu bakış açısı, bu yıkıcı güce kompleks adını verirdi; 
psişede örgütlü bu duygu ve fikirler kümesi, ego için bilinçdışıdır ve bu 
yüzden bizden istediğini az ya da çok alabilir. Psikanalitik ortamda bu
nun panzehiri, kompleks kendi bildiği gibi davrananlasın diye, insanın 
zayıflık ve yeteneklerinin bilincinde olmasıdır.

Freudcu bakış açısından ise bu yıkıcı gücün idden; karanlık, belir
siz, ama sınırsız bir psişik araziden çıktığı söylenebilir. Orada bütün 
unutulmuş, bastırılmış ve değişken fikirler, dürtüler, istekler ve eylem
ler bir enkazın parçaları gibi oraya buraya dağılmış ve ışıksızlıktan kör
leşmiş olarak yaşar. Bu psikanalitik ortamda çözüm, temel düşünceleri 
ve dürtüleri anımsamak, onları bilince çıkarmak, potansiyellerini gör
mek için tanımlamak, adlandırmak ve tasnif etmektir.
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Bazı İzlanda öykülerine göre psişedeki bu büyülü ve yıkıcı kuvvet 
kimi zaman Brak’tır [buz adam]. Mükemmel bir cinayetin işlendiği es
ki bir öykü vardır. Buz adam Brak duygularına karşılık vermeyen bir 
kadım saçaklardan sarkan ve hançer şeklindeki bir buz parçasıyla öldü
rür. Adam gibi buz da ertesi günün güneşinde eriyerek kaybolur ve ka
tili suçlayacak hiçbir silah kalmaz. Katilden de geriye bir şey kalmaz.

Mitos dünyasından gelen karanlık buz adam figürü, hem insan 
psişesindeki komplekslerle aynı esrarengiz görünme/gözden kaybolma 
gizemine hem de bu elsiz kız masalındaki İblisle aym işleyiş tarzına sa
hiptir. İblisin görünüşünün yeni başlayanlar için bu kadar kafa kanştı- 
ncı olmasının nedeni budur. Buz adam gibi hiç yoktan ortaya çıkar, öl- 

” dürme işini görür, sonra kaybolur, hiçliğe girerek erir, geride hiçbir iz 
bırakmaz.

Yine de, bu öykü bize harika bir ipucu vermektedir: Misyonunuzu, 
azminizi yitirdiğinizi, kafanızın karıştığını, biraz yorulduğunuzu hisse
diyorsanız, o zaman psişenizin içinde ruhunuza pusu kuran İblisi ara
yın. Onu iş üstünde göremez, duyamaz ya da yakalayamazsanız faali
yette olduğunu varsayın ve her şeyden önce uyanık kaim -  ne kadar 
yorgun, ne kadar uykulu, gözlerinizi asıl işinize ne kadar çok kapamak 
istiyor olursanız olun.

Kadınlar İblis kompleksi geliştirdiklerinde tam olarak bunu yaşar
lar. Kadm dolaşmaktadır, işi iyi gitmektedir, kendi işiyle ilgilenmekte
dir ve ansızın -  boom! İblis atlayarak çıkar ortaya ve kadının tüm iyi 
çalışmaları enerjisini yitirir, aksamaya başlar, öksürür, biraz daha ök
sürür ve sonunda boylu boyunca yere serilir. İfrit kompleksi diyebile
ceğimiz şey egonun sesini kullanır; kişinin yaratıcılığına, fikirlerine ve 
düşlerine saldırır. Masalda bu durum, bir kadının dünyaya ve altdiinya- 
ya dair deneyimlerinin alaya alınması ya da aşağılanması şeklinde or
taya çıkar; akli olanla gizemli olanm doğal conjunctio’su koparılmaya 
çalışılır. Yalan söyleyen İblis kadının altdünyada geçirdiği zaman as
lında güzel bir çocuk üretirken, bu sürede bir hayvan oluştuğunu öne 
sürer.

Kimi azizler, Tanrılarına bağlılıklarım sürdürmek için boğuştukla
rını, geceler boyunca niyetlerini zayıflatmayı amaçlayan, sözcüklerle 
kulaklarım yakan, korkunç hayaletlerle gözlerini yuvalarından uğratan 
ve genel olarak ruhlarım kırık camlar üstünde sürükleyen İblisin saldı
rısı altında olduklarım yazarken tam da bu fenomenden, sıçrayıp orta
ya çıkan İblisten söz etmektedirler. Bu psişik tuzak sadece kendinize 
olan değil, bilinçdışmda yapmakta olduğunuz en özenli ve incelikli ça
lışmaya olan sadakatinizi de gevşetmeyi amaçlar.



Bu sırada devam etmek için hatırı sayılır miktarda inanca ihtiyaç 
vardır, ama devam etmemiz gereklidir ve ederiz de. Kral, kraliçe ve 
kralın annesi, yani psişenin bütün öğeleri bir doğrultuda, bizim doğrul
tumuzda itmektedir ve bu yüzden bunlarla birlikte direnmemiz gerekir. 
Bu noktada çalışma son düzlüğe girmiştir. Şu anda onu bırakmak bü
yük bir savurganlık ve hatta çok acı verici bir şey olurdu.

Psişelerimizin kralı gözüpektir. İlk darbede dizüstü çökmez. İblisin 
umduğu gibi nefretle ve intikam hissiyle kıvranmaz. Karısını çok seven 
kral, çarpıtılmış mesaj karşısında sarsılır, ama yokluğunda kraliçeye ve 
çocuklarına iyi bakılmasını söyleyen bir yanıt gönderir. Bu bizim içsel 
kesinliğimizin sınanmasıdır: İki kuvvet, birinin iğrenç ve alçak olduğu 
ileri sürülse bile, bağlantılı kalmaya devam eder mi? Biri, ne olursa ol
sun, diğeriyle kalmaya devam eder mi? Güçlü kuşku tohumlan ekildi
ğinde bile, birliktelik sürer mi? Şimdiye kadar yanıt, evettir. Vahşi alt- 
dünya ile yeryüzüne ait psişe arasında kalıcı bir aşk evliliği olup ola
mayacağının smavı yanıtlanmıştır, hem de etkileyici bir şekilde.

Kaleye geri dönüş yolunda, haberci nehir kıyısında tekrar uykuya 
dalar ve İblis mesajı değiştirir: “Kraliçeyi öldürün.” Burada yok edici, 
psişenin kutuplaşacağım ve kendisini, kendisinin bütün bir yönünü, 
çok önemli bir yönünü, yeni uyanmış olanı, bilge kadım öldüreceğini 
ummaktadır.

Kralın annesi bu mesaj karşısında dehşete kapılır ve kralla birçok 
kez yazışırlar; her biri bir diğerinin mesajım açıklığa kavuşturmaya ça
lışır, sonunda İblis kralın mesajını “Kraliçeyi öldürün ve kanıt için göz
lerini ve dilini keserek saklayın” şeklinde değiştirir.

Kızımızın zaten dünyevi kavrayışı yoktu, elleri yoktu, çünkü İblis, 
bunların kesilmesini emretmişti. Şimdi daha da fazla kesmek istemek
tedir. Artık kızın gerçek bir konuşması da olmasın, gerçek bir görüşü 
de olmasın istemektedir. Bu tam bir İblistir, yine de bize şart koştuğu 
şeyler bizi epey duraklatır. Çünkü gerçekleşmesini görmek istediği 
şeyler, tam da kadınlan bilinmeyen bir zamandan beri sıkıntıya sokan 
davranışlardır. Kızın şu ilkelere itaat etmesini ister: “Hayatı olduğu gi
bi görme. Hayat ve ölüm döngülerini anlama. Özlemlerinin peşine düş
me. Bütün bu vahşi şeylerden söz etme.”

Kralın annesiyle kişileştirilen Yaşlı Vahşi Ana, İblisin buyruğuna si
nirlenir ve şöyle der: Bunu istemek çok fazla. Hiç tereddütsüz reddeder. 
Kadınların çalışmalarında psişe şöyle der: “Bu çok fazla. Buna katlana
mam ve katlanmayacağım.” Ve psişe bu dayanıklılık erginlenmesindeki 
tinsel deneyiminin sonucu olarak, daha kurnazca davranmaya başlar.

Yaşlı Vahşi Ana eteklerini çemleyip bir çift at eyerleyebilir, oğlunu
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bulmak ve sevgili kraliçesi ile ilk çocuğunu öldürmek istemesine yol 
açacak ne tür bir cinnete yakalandığım görmek üzere çok uzaklara yol- 
lanabilirdi, ama bunu yapmaz. Onun yerine, zamanın sınavından geç
miş bir yöntem kullanır ve genç erginleneni başka bir erginlenme yeri
ne, ormana gönderir. Bazı ayinlerde erginleyici yer bir mağaradır ya da 
bir dağın etekleri, ama ağaç simgeciliğine sıklıkla rastlanan altdünyada 
bu yer çoğu zaman bir ormandır.

Bunun ne anlama geldiğine bakalım: İblis ortaya çıkıp mesajları de- 
ğiştirmeseydi bile, genç kızı başka bir erginleyici yere göndermek her 
koşulda olayların doğal seyri olurdu. İnişte her biri kendi ders ve des- 
teklerine sahip olup peşi sıra gelen pek çok erginlenme yeri vardır. İb- 
lisin, büyük bir telaşla ayağa kalkıp bir sonrakine gitmek için acele et
memizi sağlamaya çalıştığını düşünebilirsiniz.

Unutmayın, bir kadının çocuk doğurduktan sonra da altdünyaya ait 
olduğunun düşünüldüğü doğal bir zaman vardır. Kadın onun tozuyla 
tozlanmış, onun suyuyla ıslanmıştır; doğum sırasında hayatm ve ölü
mün gizini, acıyı ve sevinci kavramıştır.32 Demek ki, bir süre için “bu
rada değir’dir, hâlâ “oradandır. Yeniden ortalıkta görünmesi zaman 
alır.

Kız artık, doğum sonrasındaki bir kadın gibidir; altdünyanın doğum 
sandalyesinden kalkar. Orada yeni fikirler, yeni bir hayat görüşü geliş
tirmiştir. Şimdi peçelidir, bebeği göğsüne verilmiştir ve yola çıkar. 
Grimin Kardeşlerin “Elsiz Kız” versiyonunda yeni doğan çocuk erkek
tir ve ona Mahzun adı verilir. Ama Tanrıça dinlerinde kadmın altdün- 
yanın kralıyla macerasından doğan tinseL çocuğa Sevinç adı verilir.

Burada, eski dinlerin kimi veçhelerinin belli belirsiz izleri buluna
bilir. Genç kızın yeni benliğinin doğumunu takiben kralın annesi, genç 
kraliçeyi uzun bir erginlenmeye gönderir; göreceğimiz gibi, bu ona bir 
kadının hayatının kesin döngülerini öğretecektir.

Yaşlı Vahşi Ana, genç kıza ikili bir kutsama verir: Çocuğu, bu Ço- 
cukBenlık daha sonra ne olursa olsun beslenebilsin diye, kızın süt do
lu göğüslerine bağlar. Sonra eski Tanrıça kültleri geleneğine uygun 
olarak kızı peçelerle Örter. Peçe, bir Tanrıçanın kutsal bir hac yolculu
ğunda seyahat ederken, tanınmamak ya da niyetinden caydırılmamak 
istediğinde giydiği başlıca giysidir. Yunanistan'daki sayısız heykel ve 
kabartma Eleusiyen ayinlerde erginlenen kişinin peçeler giyip ergin
lenmenin bir sonraki adımım beklediğini göstermektedir.

Bu peçe takmak neyin simgesidir? Gizlemeyle kılık değiştirme ara-
32. Bu, ailemin Caîolico geleneklerinde yaşlı şifacılar tarafından yeni anneler için dü
zenlenen bir kutsama törenidir.



sındaki farka İşaret eder. Bu simge, mahremiyeti korumakla, içine ka
panmakla, gizemli doğasım açığa vurmamakla ilgilidir. Vahşi doğanın 
erosunu ve ruysteriıun’unu korumakla ilgilidir.

Bazen yeni hayat enerjimizi bize bir şey eklemesine yetecek kadar 
uzun süre dönüştürücü kazanda tutmakta güçlük çekeriz. Her isteyene 
ya da ansızm aklımıza gelen, bize kazanı eğip en güzel ruhaniliğimizi 
başkalarının ağızlarına ya da yere boşaltmanın iyi olacağım söyleyen 
her sinsi esine vermeksizin onu tümüyle kendimize saldamalıyız.

Bir şeyin üstüne peçe örtmek, onun etkisini ya da duygularını güç
lendirir. Bu, dört bir yandaki kadınlar arasında iyi bilinir. Büyük anne
min kullandığı bir deyiş vardı: “Tasa peçe takmak.” Bu, ekmeği kabart
mak için bir tas yoğrulmuş hamur üstüne beyaz bir bez sermeyi anlatır. 
Ekmek için peçe ile psişe için peçe aynı amaca hizmet eder. İniş sıra
sında kadınların ruhlarında güçlü bir mayalanma olur. Güçlü bir fer
mantasyon süregider. Peçenin ardında olmak kişinin mistik içgörüsünü 
artırır. Peçenin ardından bütün insanlar sis varlıkları gibi görünür; bü
tün olaylar, bütün nesneler bir şafaktaymış, bir düşteymiş gibi renkle-
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nır.
1960’larda kadınlar kendilerine saçlarıyla peçe örttüler. Yüzlerini 

peçelemenin bir yolu olarak, sanki dünya çok fazla yarılıp açılmış, çok 
fazla çıplakmış gibi, sanki saçları nazik benliklerini ayrı tutup koruya
bilirmiş gibi, saçlarım uzatıp ütülediler ve onu bir perde gibi taşıdılar. 
Peçelerle yapılan bir Ortadoğu dansı vardn ve elbette modem Müslü
man kadınlar da peçe takarlar. Doğu Avrupa’daki babuşka (başörtüsü) 
ile Orta ve Güney Amerika’da kadınların başlarına taktıkları trajes de 
peçenin yadigarlarıdır. Doğu Hindistan’daki kadınlar peçeyi doğal bir 
parçalarıymış gibi giyerler, Afrikalı kadınlar da öyle.

Dünyayı gözümün önüne getirdiğimde, giyecek peçeleri olmayan 
modem kadınlar için bir parça içim burkuldu. Çünkü özgür bir kadin 
olmak ve peçeyi kendi isteğiyle kullanmak Gizemli Kadının gücünü el
de tutmaktır. Bu şekilde peçelerle örtülü bir kadını seyretmek güçlü bir 
deneyimdir.

Bir keresinde beni ömür boyu peçenin esaretinde tutan bir manzara 
görmüştüm: Kuzenim Eva düğün gecesine haznlamyordu. Yaklaşık se
kiz yaşlanmdayken, çoraplarımdan biri bacağıma kadar çekilmiş, öte
ki ayakkabım tarafından yutulmuş ve çiçekli başlığım çoktan yana 
yatmış bir halde onun seyahat çantasının üzerinde oturuyordum. Önce 
aşağıdan arkaya doğru kırk tane küçük saten kaplı düğmesi olan uzun 
beyaz saten elbisesini, sonra da her biri on tane saten kaplı düğmeye 
sahip olan uzun beyaz saten eldivenlerini giydi. Yerlere kadar uzanan
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peçesini güzel yüzünün ve omuzlarının üstüne çekti. Ter ez teyzem pe
çenin her yanını kabarttı, mırıldanarak TanrTya onu kusursuz kılması 
için dua etti. Sebestyen amcam kapı arasında afallamış bir halde duru
yordu, çünkü Eva artık bir ölümlü değildi. Bir Tanrıçaydı. Peçenin ar
kasında gözleri gümüşümsü görünüyordu, saçları ise biraz yıldızımsı; 
ağzı kırmızı bir çiçeği andırıyordu. O an sadece kendisiyle başbaşaydı, 
kontrollü ve güçlüydü ve hak edilmiş bir şekilde ulaşılabilecek menzi
lin hemen dışındaydı.

Bazılan kızlık zarının peçe olduğunu söyler. Diğerleri, yanılsama- 
mn peçe olduğunu. İkisi de yanlış değddir. Ama daha fazlası var. Ne 
ironiktir ki, güzelliği başkalarının şehvetinden gizlemek için kullanılan 
peçe, aynı zamanda birfemme fatal donanımıdır. Belli türden bir peçe
yi, belli bir zamanda, belli bir sevgiliyle birlikteyken ve belli bakışlar
la giymek, nefesin gerçekten kesilmesine neden olan şiddetli ve du
manlı bir erotizm sızdırmaktır. Kadınlık psikolojisinde peçe, kadınların 
hangi varoluşu ya da özü isterse onu takınabilirle yeteneklerini göste
ren bir simgedir.

Peçeli olanın çarpıcı bir tanrısallığı vardır. Öyle bir huşu esinler ki, 
karşısına çıkan herkes donakalır; onun görüntüsüne duydukları derin 
saygıyla o kadar çarpılırlar ki, onun yarımdan ayrılmaları gerekir. Ma
saldaki kız yolculuğuna çıkmak üzereyken peçe takmıştır, bu yüzden 
de dokunulmazdır. Kimse onun izni olmadan peçesini kaldırmaya ce
saret edemez. İblisin bütün işgalciliğine rağmen, bir kez daha korun
muştur. Kadınlar bu dönüşümden de geçerler. Bu peçeli durumda ol
duklarında, duyarlı kimseler onların psişik mekanlarım işgal etmemeyi 
akıl ederler.

Böylece psigedeki bütün yanlış mesajlara rağmen, hatta sürgündey
ken bile, Yaşlı Vahşi Ana ile ilişkimizden kaynaklanan üstün bir bilge
lik, görkemli ve besleyici bir yalnızlık tarafmdan korunuruz. Yine yol- 
dayızdır, ama korunmuş olarak. Peçe giymekle Vahşi Kadm’a ait biri 
olarak tayin edilmiş oluruz. Biz onunuzdur ve dünyevi hayata, erişile- 
mez bir şekilde olmasa bile, tamamen batmaktan kurtarılırız.

Üstteki dünyanın eğlenceleri gözlerimizi kamaştırmaz. Biz o yeri, 
bilİnçdışındaki anavatanı bulmak amacıyla geziniyoruzdur. Nasıl ki, 
çiçek açmış meyve ağaçlan için güzel peçeler giydikleri şeklinde bir 
göndermede bulunuluyorsa, kızla birlikte biz de bundan sonra durmak
sızın ait olduklan ormanı arayan çiçeklenen elma ağaçlanna dönüşü
rüz.

Geyik öldürmek, bir zamanlar kralın annesi gibi yaşlı bir kadm ta
rafından önderlik edilen bir yeniden canlanış ayiniydi, çünkü böyle bir



kadın  hayat ve ö lüm  döngü lerin in  “b ilic isi” o larak  adlandırılırd ı. G ey i
ğ in  kurban  edilm esinde esk i d in lerin  m ırıldanm alarından  daha  faz lası
n ı görüyoruz. G ey iğ in  ku rb an  edilm esi, gey iğ in  nazik , am a sıçray ıc ı 
enerjisin i serbest b ırakm ayı am açlayan esk i b ir ayindi.

İn iştek i k ad ın lar gibi, bu  ku tsa l hayvan  da soğuk  v e  en  um utsuz  k ış
larda  b ile  h ay a tta  kalm ay ı başaran  dayanıld ı b ir hayvan  o larak  b ilin ir
di. G eyiğ in  y iyecek  bu lm a arayışın ı, doğurm ayı ve  doğanın  içrek  dön
güleriy le  b irlik te  yaşam ayı çok  iyi becerd iğ i düşünülürdü. B öy le  b ir 
ayine katılan larm  b ir  k lan a  m ensup  olm aları ve  k u rban  etm enin  am acı
n ın  erg in lenenlere hem  ö lüm  konusunda ders verm ek  hem  de onları 
b izza t vahşi yaratığ ın  n itelik leriy le  aşılam ak olm ası m üm kündür.

B urada y ine  ku rban  e tm e -a s lm d a  ik ili b ir rubedo, k an  ku rban  e t
m e -  vardır. B irincisi, geyiğin , esk i V ahşi K ad ın  soy  ç izg isi iç in  ku tsal 
o lan  hayvan ın  kurban  edilm esidir. E sk i geleneklerde b ir gey iğ i döngü  
d ışında ö ldürm ek, yaşlı V ahşi A n a’y a  saygısızlık tı. Y aratık ların  ö ldü
rü lm esi teh likeli b ir  iştir, çünkü  çeşitli tü rden  yararlı varlık lar hayvan  
k ılığ ında dolaşır. B irin i döngü  d ışm da öldürm enin  doğam n naz ik  den
gelerin i teh likeye düşürdüğü  v e  m itik  ö lçülerde cezaya neden  olduğu 
düşünülürdü.

A m a asıl önem li o lan  nokta, ku rban ın  anne-yaratık lardan  b iri, b il
geliğ in  d işi beden in i tem sil eden  b ir gey ik  o lm asıdır. O zam anlar, o  y a
ra tığ ın  etin i y iyerek , sıcak lık  iç in  ve k lan  üyeliğ in i gösterm ek am acıy
la  postunu  giyerek, k işi o yaratık  haline gelirdi. Ç ok  esk i zam anlardan  
beri ku tsal b ir ayindi bu. G özlerini, ku lak larım , burnunu, boynuzlarım  
ve çeşitli iç  organlarım  saklam ak, onların  çeşitli işlev lerin in  sim geled i
ğ i güce sahip olm aktı. U zağ ı görm e, çok  uzaklardan  hissetm e, h ızlı h a
reket etm e, dayanık lı beden , kendi tü ründen  b irin i çağ ırm ak iç in  ku lla
nılan  ses tonu vb. bu  işlev lerden  bazılarıydı.

İk inci rubedo, genç k ız  hem  iy i kalp li yaşlı anneden  hem  de k ra ldan  
ayrıld ığ ı zam an m eydana gelir. B u, hatırlam ak, geçm işte  b iz i yaşatan  
güçlerden  ayrıld ığ ım ızda b ile tinsel beslenm eyi sü rdürm ek  zo runda ol
duğum uz b ir dönem dir. S onsuza kadar kusursuz b ir b irliğ in  esrik liğ i 
iç inde kalam ayız. Ç oğum uz iç in  bu şek ilde h areket e tm ek  b ize  g öre  d e 
ğildir. B izim  işim iz daha çok  b ir noktada bu en  heyecan  verici güçler
den  vazgeçebilm ek, y ine  de  onlarla b ilinç li b ir bağ lan tı halinde kalarak  
sonraki ödeve doğru  ilerlem ektir.

Şu b ir  gerçek tir ki, p sişik  b irliğe  belli b ir  m esafede tak ılıp  kalab ilir 
ve  ku tsal m em e ucundan  em erek sonsuza kadar o rada  durm aya ça lışa
biliriz. B u, beslenm enin  y ık ıcı o lduğunu gösterm ez. T am am en tersine, 
beslenm e yolcu luk  için  kesin lik le  gereklidir, yadsınam ayacak  b ir  öne-



m İ vardır. A slm da yeterli m ik tarda besin  yoksa, aray ıcı d a  enerjisin i y i
tirir, depresyona g ire r ve  g ittikçe so larak  b ir fıs ıltıya  dönüşür. A m a 
eğer psişen in  gözde b ir  yerinde, sözgelim i sadece güzellik te, sadece e s
rim ede kalırsak , b irey leşm e yavaşlayarak  ağır ve  zo r b ir  yürüyüşe dö
nüşür. Ç ıp lak  gerçek şudur: K endi psişe lerim iz  iç inde bu lduğum uz k u t
sa l güçler b ir  gün, en  azından  geçici olarak , te rk  ed ilm elid ir kİ, sürecin  
sonraki aşam ası o rtaya çıkabilsin .

M asalda ik i kad ım n gözyaşları iç inde vedalaşm ası g ibi, b iz  de  b ize 
p ah a  b içilem ez yard ım larda bulunm uş olan  değerli içse l güçlere veda  
etm eliyiz. O  zam an yüreğ im ize v e  göğsüm üze tu tunan  yen i Ç ocukB en- 
liğ im izle b irlik te  yo la  düşeriz. K ız  tekrar yoldadır, o m uazzam  ağaç 
deh lizinden  ruh-yap ıcı b ir  şey ç ıkacağına d a ir  b ü yük  b ir inançla , koca 
o rm ana doğru  geze geze gider.

6 . Evre: Vah§i Kadın ın dünyası: G enç kra liçe  o  güne kadar gö r
düğü  en  büyük, en  vahşi o rm ana gelir. G örünürde h içb ir yol yoktur. 
D ikkatle  b ir o yana  b ir  b u  yana yürür. K aran lık  basarken , daha önce 
hendekte ona  yard ım  etm iş olan ayn ı beyaz hayale tin  rehberliğ inde n a
z ik  orm an İnsanların ın  işlettiğ i fak ir b ir  han a  gider. B eyazlı b ir kad ın  
g irm esini r ic a  eder ve  ona ad ıy la seslenir. G enç k ra liçe  ad ım  nasıl b il
d iğ in i sorduğunda, beyazlı kadm  şöy le  der: “B iz  o m ıandak ile r bu  k o 
nu ları tak ip  ederiz, k ra liçem .”

B öylece kraliçe orm andaki handa yed i y ıl kalır, çocuğuy la  birlik te  
m utlu  b ir hayat sürer. E lleri zam an iç inde tekrar büyür; önce b ebek  e l
lerine , so n ra  k ız  e llerine v e  en  n ihayetinde de  k ad m  elle rine  dönüşür.

H er ne  k adar bu evre m asalda k ısaca  geçiştirilse  de, gerek  geçen  z a 
m an  açısından, gerekse işleri m urad ına erd irm e açısından aslm da en  
uzun  evredir. D ey im  yerindeyse, genç k ız  y ed i y ıl sürey le tekrar 
do laşıp  ev ine döner -  kocasından  ayrıd ır, doğru , am a d iğer yönlerden  
zenginleşm iş v e  onanlm ıştır.

O nun bu hali -ş im d i b ir kez  daha rehberi o la n -  beyazlı hayale tin  
m erham etin i uyandırm ıştır. H ayalet onu orm andaki eve götürür. B ir 
kad ın ın  yo lcu luğu  sırasında, derin  psişen in  son  derece bağ ışlay ıc ı do 
ğası bu şekilde davranır. H e r zam an b ir sonraki yard ım cı vard ır ve d a
ha sonraki... O na rehberlik  eden ve koruyan  bu hayale t yaşlı V ahşi 
A na’dandır; daha son ra  v e  ondan da son ra  n e  geleceğ in i her zam an  b i
len içgüdüsel psişe böyledir.

K ızın  bu lduğu  bu geniş vahşi o rm an , arketipse l o larak  k u tsa l e rg in 
lenm e yerid ir. E sk i G rek lerin  a ltdünyada büyüdüğünü, k u tsa l v e  a ta



la rdan  k a lm a  ağaçlarla , hem  v ah şi hem  de uysal h ayvan la rla  do lu  o l
duğunu  söy led ik leri ku tsa l o rm an  Leuce g ib id ir. B u rası e ls iz  k ız ın  y e 
d i y ıl hu zu r bulduğu yerd ir. B ir  ağaç ü lkesi o lduğundan  v e  k ız  d a  ç i
çek  açan  e lm a ağacı ile  sim gelend iğ inden , burası şöy le  y a  d a  böy le  
onun  anavatan ıd ır; ateşli, ç içek  açan  ruhunun  kök lerin i tek ra r k az an 
d ığ ı yerdir.

Pek i, o rm anın  derin lik lerindeki han ı işleten  kadm  kim dir? P arlak  
beyazlar g iyen hayale t gibi, o d a  esk i üç lü  T anrıçaların  b ir yönüdür; 
eğer özgün  m asalın  m u tlaka her aşam ası burada o lsaydı, h anda  da  şu 
y a  d a  b u  sıfatı taşıyan  naz ik /k ızg ın  b ir yaşlı kadm  olurdu. A m a ö ykü 
nün  bu  pasajı kayıp tır; sayfalarından  b ir  k ısm ı y ırtılıp  atılm ış b ir  e ly az
m ası gibi. K aybolan  öğenin  özgün  hali, m uhtem elen  esk i do ğ a  d in 
lerin in  y an d aşlan  ile  daha yen i d in ler arasında hang i d insel inancın  
egem en  olacağm a dair fırtınaların  kop tuğu  bir sırada ortadan  k a ld ın l- 
m ıştır. A m a geriye kalan lar da  güçlüdür. Ö ykünün suyu  sadece derin  
değil, du rudur da.

İk i k ad ın ın  yedi y ıllık  b ir süre boyunca b irb irlerin i tan ır ha le  g e ld ik 
lerin i görüyoruz. B eyazlı hayale t, “V asa lisa”d a  yaşlı V ahşi A n a ’n ın  b ir 
tem silc isi olan  te lepa tik  B ab a  Y ağa gibidir. Y aga’m n, daha önce  onu 
hiç görm em iş o lm asına rağm en  V asa lisa’ya. “A h, evet, halk ın ız ı tan ı
rım ,” dem esi gibi, a ltdünyada b ir han  sahibi o lan  bu  kadm  haya le t de 
genç kraliçeyi önceden  tam m aktadır, çünkü  o da  her şey i b ilen  ku tsal 
O lan ’a aittir.

Ö ykünün burasında y ine d ikkat çek ic i b ir kopuk luk  vardır. D in len 
d iric i ve  can landırıcı o ldukların ı söy lem ek  dışında, bu  yedi y ılın  görev 
v e  derslerine bü tünüyle değinilm ez. G erçi, bu  öykünün altında yatan  
esk i doğa d in lerin in  öğretilerin in  geleneksel o larak  gizli tu tu lduğu  ve 
böyle b ir  m asalın  içinde yer alam ayacağı için  Öykünün kop tuğunu  söy 
leyebiliriz, am a bu öyküde k ız ın  öğren im  orm anında geçird iğ i h e r  y ıl 
için  b ir  tan e  o lm ak üzere yed i tane yönün, ödevin  ya  d a  bö lüm ün  daha 
o lm ası çok  m uhtem eldir. A m a sıkı durun , psişede h içb ir şey kaybo l
m az, unuttunuz m u?

Bu yedi yıl sırasında ortaya çıkan  her şeyi, kad ın ların  erg in lenm esi
n e  dair başka kaynaklardan  e lde  e ttiğ im iz küçük  parçalardan  an ım saya
b ilir v e  on ları canlandırabiliriz. K adın ın  ergin lenm esi b ir arketip tir ve 
b ir arketip  b irçok  varyasyona sahipse de, özü  değişm eden  kalır. Ö y ley
se, iş te  gerek  sözlü gerekse  yazılı o lan d iğer peri m asalları ve  m itlerden 
erg in lenm e hakk ında bild ik lerim iz:

G enç k ız  yed i y ıl kalır, çünkü  bu, b ir kad ın ın  hayatındaki b ir m ev 
sim lik  süredir. Y edi, aym  döngülerine uygun  düştüğü  gib i d iğer ku tsal
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zam an döngü leri iç in  de  kullanılır: Y aratılışın  yed i günü, haftan ın  yed i 
günü  vb. gibi. A m a bu  m is tik  an lay ışların  da  ö tesinde çok  daha  büyük  
b ir  anlay ış vardır:

B ir k ad ın ın  hayatı, h e r b iri yedi y ıl süren  evrelere bölünm üştür. H er 
y ed i y ıllık  dönem  b elli b ir  yaşan tı ve  ders küm esin i tem sil eder. B un lar 
som ut o larak  erişk in  gelişim in in  ev releri o larak  an laşılab ilirse de, b ir 
k ad ın ın  k rono lo jik  y aşm a karşılık  gelm esi şart o lm ayan  tinsel gelişim  
ev releri o larak  da  görülebilir.

E zelden  beri kad ın ların  hayatları evrelere bö lünm üştür ve  bun ların  
çoğu  beden lerin in  gücündeki değ işm elerle  ilgilidir. B ir kad ın ın  “ daha 
son ra  ney in  geld iğ in i” öngörüp  ona  haz ırlanabilm esi iç in  fiziksel, tin- 
sel, duygusal ve  yaratıc ı hayatın ın  art arda sıralanm ası yararlıd ır. D aha 
son ra  ney in  geldiği içgüdüsel V ahşi K ad ın ’ın  a lan ına girer. O h e r za
m an  bilir. A ncak , zam an boyunca, esk i vahşi erg in lenm e ay inleri yok 
o ldukça, genç kad ın ların  tab ia tlarında v ar o lan  b u  k ad ın lık  ev releri k o 
nusunda daha  yaşlı kad ın lardan  ald ık ları eğitim  d e  kaybolup  gitm iştir.

K ad ın ların  huzursuzlukları, özlem leri, değişim leri v e  büyüm elerine 
dair am pirik  gözlem ler, onların  derin  hayatların ın  esk i ö rün tü lerin i y a  
d a  ev relerin i tekrar gün  ış ığ ına  çıkarır. E vrelere özgü l ad lar ve rsek  de, 
h ep si tam am lanm ayla, yaşlanm ayla, ö lm eyle ve  yen i hayatla  ilg ili dön 
gülerdir. K ızın  o rm anda geçird iğ i yed i y ıl ona bu  ev relerle  bağ lan tılı 
ayrın tıları v e  dram ları öğretir. İş te  b ir kad ın ın  bütün  hayatına  yay ılan  
v e  h e r b iri yed i y ıl süren  döngüler bunlard ır. H er b irin in  ayin  v e  ödev 
leri vardır. B unların  için i do ldurm ak b ize  kalm ıştır.

A şağ ıdak ile ri size sadece p sişik  derin liğ i gösteren  m etaforlar o larak  
sunuyorum . B ir kad ın ın  hayatm ın  ça ğ la n  ve  aşam a lan  hem  yerine  g e
tirilecek  ödev ler h em  d e  dayanak alacağ ı tu tum lar sağlar. Ö rneğin , eğer 
aşağıdaki şem aya uygun  olarak , sis varlık lan n ın  p s iş ik  m ekânına, bü
tün  düşüncelerin  y a n n  kadar yen i ve  zam anın  başlangıcı kadar esk i ol- 
d u k la n  yere  ve  evreye g irecek kadar yaşarsak, kend im izi hem  b ir kez 
dah a  b ir  b aşk a  tu tum a, b ir  başka  görm e ta rz ına  g irerken  hem  d e  o b a
kış açısından b ilincin  ödevlerin i keşfed ip  yerine  getirirken buluruz.

A şağıdaki m etaforlar bü tünden  alınm ış parçalardır. A m a yeterince 
kapsam lı m etaforlar verild iğ inde, b ilinen  şeylerden ve esk i b ilg ilere d a 
ir  h issettik lerim izden  faydalanarak  k end im ize dair hem  tanrısal h em  de 
bugün  tam  şu  anda an lam lı o lan  yen i içgörü ler kurabiliriz. Bu m etafor
lar gevşek  b ir b içim de am pirik  deneylere ve  gözlem lere, gelişim sel psi
k o lo jiye  ve  yaratılış m itlerinde bu lunan  fenom enlere dayan ır k i, bun la
rın  tüm ü in san  psiko lo jisin in  b irço k  k ad im  izin i içerir.

B u evrelerin  değiştirilem ez b ir şek ilde kronolojik  y aşa  bağlı olm ası



am açlanm am ıştır, çünkü seksenindeki baz ı kad ın lar gelişim sel açıdan 
hâlâ  genç kızdır, k ırk ındaki baz ı kad ın lar p sişik  o larak  sis varlıklarının 
dünyasındadır ve y irm i yaşındaki bazıları ise ço k  uzun  yaşam ış kocaka
rılar g ib i savaş yaralarıy la doludur. Ç ağların  h iyerarşik  bir düzende ol
m ası da  am açlanm am ıştır ve  basitçe kadın ların  b ilinciy le ve  ruhsal h a
yatların ın  çoğalm asıyla ilgilidir. H er çağ  b ir tu tum  değişikliğ in i, ödev
leri yerine  getirm ede v e  değerlerde b ir değişik liğ i tem sil eder.

0-7
7-14
14-21
21-28
28-35
35-42
42-49
49-56
56-63
63-70
70-77
77-84
84-91
91-98
98-105
105+

beden ve düş görm e/im gelem i koruyarak  top lum sallaşm a

çağl 421
ak lı ve  düşgücünü ayırm a, y ine de  b un ları b irlik te  dokum a
çağı
yeni beden/genç k ızlık /şehveti açm a, y ine  de duyarlığ ı k o 
rum a çağı
yen i dünya/yeni hayat/dünyalan  araştırm a çağ ı 
anne /başkalanna ve  kendine anne o lm ayı öğrenm e çağı 
arayıcı/kendine anne olm ayı öğrenm e/kendini a ram a çağı 
genç kocakan /uzak lardak i karargah ı bu lm a/başkalarm a c e 
saret verm e çağı
altdünya/sözcükleri ve  ay inleri öğrenm e çağ ı 
seçim /dünyayı ve  hâlâ  yap ılacak  işleri seçm e çağ ı 
gözcü kadm  olm a/öğren ilen  her şey i yen iden  kalıba  dökm e 
çağ ı
yeniden  gençleşm e/daha fazla  kocakarılık  çağ ı 
sis varlık lan /küçük te  daha büyüğü bu lm a çağ ı 
k ızıl sicim le örgü örm e/hayatın  örgüsünü an lam a çağı 
göksellik /daha az söz, daha çok  oluş çağ ı 
pneum a, so luk  çağ ı 
zam ansızlık  çağı

B irçok  kadm  için, kad ın  b ilgeliğ in in  bu evrelerin in  ilk  y an s ı, yan i 
k ırk  yaş c ivarına  kadar o lan  k ısm ı, belli b ir sey ir iz leyerek  önem li öl
çüde içgüdüsel olan çocuksu  an layışlardan derin  anneyi bedensel o la 
rak  b ilm eye doğru  gider. A m a evrelerin  ik inci çem berinde beden  nere
deyse sadece içsel b ir duyargaya dönüşür v e  kad ın lar g iderek  daha  faz
la karm aşıklaşırlar.

B ir kadm , b u  evrelerden  geçerken savunm a, ko runm a v e  yoğunluk  
ka tm an lan  -öz  ruhu  içeriden  parlam aya başlayana k a d a r-  g iderek  daha 
fazla incelir. D aha da  yaşlandıkça beden-psişe içinde ruhun  şaşırtıcı b ir



şek ilde  hareket ettiğ in i h issedeb ilir v e  görebiliriz.
D em ek  ki, yedi, erg in lenm enin  sayısıdır. A rketipse l psiko lo jide  y e 

d i sim gesine neredeyse düzinelerce gönderm e vardır. K adın ların  ö n le
rindek i görevleri ayırt etm elerine yard ım cı o lm a v e  yeraltı o rm anında
k i m evcu t gezinm elerin i d ile  getirm e aç ısından  en  değerli bulduğum  
gönderm e, y ed i duyuya verilen  esk i sıfa tlarla  ilg ilid ir. B u  sim gesel sı
fa tla rın  tüm  insan lara  ait o lduğuna inanılm ıştır; bunların  beden in  m eta- 
fo r la n  ve  gerçek  sistem leri aracılığ ıy la  ru h a  b ir  giriş (erg in lenm e) o lu ş
tu rduğu  görülm ektedir.

Ö rneğin , N ahua şifacd ığ ındaki esk i öğretilere göre duyular ruhun  
yönlerin i ve  “ içerideki ku tsal beden i” tem sil eder ve işletilip  geliştiril- 

™ m elid ir. B u rada  üzerinde duru lam ayacak  k ad a r uzun ve kapsam lı b ir 
konuysa  da, kabaca  y ed i duyu, do lay ısıy la  yed i görev a lan ı o lduğu söy
lenebilir: C anlılık , h issetm e, konuşm a, tatm a, görm e, işitm e ve kokla-
____ 33m a.

H er duyunun, göklerden gelen  b ir  enerjin in  etk isi a ltında o lduğu 
söylenm iştir. B ir  g rup halinde ça lışm ak ta  o lan  k ad ın lar bu  şey lerden  
söz ederken , şu  anda  v e  u staca  b u  enerjiy i yeryüzüne ind irm ek  için , ay 
n ı ayin lerden  gelen aşağıdaki m eta fo rlan  duyuların  g izem lerine b ak 
m ak ta  ku llanarak  onları tanım layabilir, inceleyebilir v e  düzen leyeb ilir
ler: A teş canlandırır, top rak  h issettirir, su  konuşturur, h av a  ta t verir, sis 
gö rm e gücü verir, ç içek ler işitm e gücü  verir, güney rüzgârı k oku  geti
rir.

M asa lm  b u  bö lüm ündeki eski erg in lenm e ay in lerinden  kalan  küçük  
paçav ra la r bana  çok  şey h issettird i; özellik le  d e  “yedi y ıl” deyim i, b ir 
kad ın ın  bütün hayatın ın  evreleri, yed i duyu  g ib i m esele le r ile  gelenek
sel o larak  yed iy le num aralanan  d iğer döngü ler ve  o lay lar d ikkat çek i
c id ir ve  esk i çağ larda ergin lenen  k iş in in  ça lışm asın ın  b ir parçası o lm uş
tur. G eniş ailem izdeki yaşlı ve  çok  sevd iğ im  S w abili an latıcılardan  b i
r i  o lan  C ratynana da, esk i b ir öyküden  alınm a v e  çok  ilg i çekici b ir öy 
k ü  parçası an latm ıştı. O nun ded iğ ine göre, u zu n  zam an önce n asıl k i e r
kek ler uzun b ir  süre k ra lın  h izm etinde o rduy la  b irlik te uzak la ra  g id i
yorsa, kad ın lar da  b irkaç y ıllığ ına dağ larda b ir yere giderlerm iş.

B u  açıdan, genç k ız ın  derin  o rm anda geçen  bu öğrenm e dönem inde 
başka b ir  m ucize  daha  vardır. E lleri aşam a aşam a büyüm eye başlar, ön 
ce beb ek  elleri olur. B undan şu an lam ı çıkarabiliriz: O nun bü tün  olan  
b iten lere  dair anlayışı ilk  başta  tak lide  dayanır, yan i b ir  beb eğ in  davra
nışı gibidir. E lle ri b ir  çocuğunkiler k ad a r büyüyünce , h e r  şeye k arşı so 
m ut, am a m u tlak  o lm ayan b ir anlay ış geliştirir. S onunda kad ın  elleri 33
33. Ecclus xvii, 5’ten (scrb/clas lit).



haline  gelince, üstünde bu lunduğu som ut olm ayan, m etafo rik  ve  ku tsal 
yo lla  ilg ili denenm iş ve d ah a  derin  b ir kavrayış kazanır.

H ayat boyu  öğrenm ekte olduğum uz her türden  şeye d a ir  derin  içg ü 
düsel b ilg im izi ku lland ıkça ellerim iz, kad ın lığ ın  elleri, b ize  geri döner. 
K im i zam an b irey leşm em izle ilg ili p siş ik  b ir evreye, usta laşm ak  is ted i
ğ im iz b ir davran ışı beceriksizce  tak lit ederek  g irerken  b ir  yandan  da 
kend im izi seyretm ek eğlendiricid ir. Y o l ald ıkça kend i tin sel söy ley işi
m izi, kend i doğru  ve  nevi şahsına m ünhasır b içim lerim izi geliştirerek  
büyürüz.

K im i zam an uygulam alarım da ve analiz lerim de b u  m asa la  dair k en 
d i edebi versiyonum u kullanırım . G enç k ra liçe  kuyuya  gider. S u  çek- ^  
m ek  iç in  eğ ilince çocuğu  suya düşer. F e ry a t etm eye başlar. B ir haya le t p$2 
görünür ve  çocuğunu neden  kurtarm adığ ın ı sorar. “Ç ünkü  ellerim  
yok!” d iye ağlar. “D ene!” d iye b ağ ırır hayalet. K ız  ko llarım  suya sokup  
çocuğuna ulaşırken  elleri hem en  oracık ta  esk i haline  g e lir ve  çocuk  
kurtu lur.

B u  da Ç ocukB enliğ i, R uh-B enliğ i b ilinçd ışında tek ra r kaybo lm ak
tan , k im  o lduğum uzu ve işim izin  ne  o lduğunu unu tm ak tan  ku rta rm a 
fikri iç in  güçlü b ir  m etafordur. H ayatım ızın  bu  nok tasında en  büyü le
y ici insanlar, en  hayran lık  uyandırıcı fik irler, en  çek ic i m üzik ler b ile, 
özellik le  b ir kad ın ın  v ah şi o lan la birliğ in i beslem iyorlarsa, ko lay lık la  
geri çevrilebilir.

K apılarım  ça lan  h e r k işiy le  y a  da  fik irle  sürüklenip  g iden  ya d a  tu t
sak  düşen  b iri g ib i h issetm ekten  kurtu lup  k end i yazg ısına  dair derin  b ir 
duyguya sahip o lan , La Destina ile  parlayan  b ir  kad ına dönüşm e sü re
c i b irço k  kadm  aç ısından  m ucizev i b ir süreçtir. G özleri ileriye, avuç iç
leri ise  d ışa doğru  bakan  kadm , içgüdüsel ben liğ in in  sağ lam  olduğunu 
işittiğ inde bu yen i ve  güçlü  tarzda hayata karışır.

B u versiyonda genç k ız  işin i öyle iy i yapm ıştır k i, ilerley işin i h is 
se tm ek  ve ko rum ak  için  e llerin in  yard ım ına ih tiyaç duyduğunda onları 
yerinde bulur. E ller, Ç ocukB enliğ i y itirm e korkusundan  do lay ı yen iden  
esk i haline  dönm üştür. B ir kad ın ın  hayatım  ve ça lışm aların ı kavray ış 
şek lin in  esk i haline dönm esi k im i zam an çalışm ada geç ic i b ir kopuk lu 
ğa neden  olur, çünkü  yen i kavuştuğu  kuvvetlerine tüm üyle  güven  duy
m ayabilir. E llerin in  nereye k adar u laşabileceğini kav ram ak  iç in  onları 
b ir süre denem esi gerekebilir.

G enellik le  “B ir zam anlar güçsüzsek  (elsizsek), h e r zam an  güçsü- 
züzdü r” şek lindek i fik rim izi düze ltm em iz gerekir. B ü tü n  kay ıp  ve  ıs 
tırap larım ızdan  sonra, eğ e r ileriye  doğru  uzanacak  o lu rsak  b izim  İçin 
en  değerli o lan  çocuğu  yaka lam ak la  ödüllend irileceğ im izi görürüz.



B ir k ad ın  en  sonunda hayatın ı tek ra r e le  geç ird iğ in i b u  şek ilde  h isse 
der. “ O nlarla  g ö receğ i” v e  haya tı b ir  k ez  daha  şek illend ireceğ i avuç 
içleri vard ır. H er zam an  psişe-iç indek i güçlerden  yard ım  görm üştü r ve 
büy ü k  ö lçüde  o lgunlaşm ıştır. Ş im di gerçek  an lam da “ özB en liğ in in  
iç in d e”dir.

B öylece, b u  uzun öykünün geniş toprak larındaki yürüyüşüm üzün  
sonuna yak laşm ak  üzereyiz. U zun  erim li b ir k reşendonun  ard ından  y o l
cu luğum uz tam am lanacak. M adem  k i bu  süreç dayanık lılığ ın  g izem i- 
ne/dayan ık lılık  u sta lığ ına  b ir geçiştir, o halde  altdünyadaki yo lcu luğun  
bu  son  aşam asına doğru  ilerleyelim .
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7. Evre: Vahşi gelin ve damat: B u  sırada kral geri dö n er ve  anne
siy le  b irlik te  İb lisin  m esajların ı sabo te  ettiğ in i anlar. K ral b ir  arınm a 
-y e m e d e n  içm eden  haya tın ı sürdürm e, karısın ı v e  çocuğunu  bu lm ak  
am acıy la göğün  m aviliğ in i koruduğu  uzak lara  yo lcu luk  e tm e -  yem ini 
eder. Y ed i y ıl boyunca arar. E lleri kararır, sakalı yosun  g ib i kü flü  b ir 
kahvereng iye dönüşür, gözleri k ızarıp  kurur. B ütün  bu sü re  iç inde ne 
yer, n e  de  içer, am a kend isinden  dah a  büyük  b ir k u v v e t yaşam asına 
yard ım cı olur.

S onunda orm an insanların ın  işlettiğ i hana  gelir. O rada yüzü b ir p e 
çey le  örtülür, uyur ve  uyand ığ ında yan ı başında kend isine  b ak an  se
v im li b ir kad ın la  güzel b ir çocuk  bu lur. “B en  senin  karın ım  v e  bu  da  
çocuğun ,” der genç kraliçe. K ra l inanm aya istek lid ir, am a k ızın  elleri 
o lduğunu görür. "Z orlu  çabalarım  ve de iy i bak ılm am  sayesinde e lle
rim  tek ra r büyüdü” der. B eyazlı hayale t-kadm  da güm üş elleri sak lan
d ık ları sand ık tan  alıp  getirir. T in se l b ir  bayram  olur. K ral, k ra liçe  ve 
çocuk  kra lın  annesin in  yanm a dönerler ve  ik inci b ir düğün  yapılır.

B urada, uzun süren b u  inişi gerçek leştiren  kadın  gürbüz tin sel güç
le r dö rtlüsüyle sonunda birleşm iştir: K ral anim usu, Ç ocukB enlik , yaşlı 
V ahşi A na v e  erg in lenm iş kız. B irçok  kere  y ıkan ıp  paklanm ıştır.- E g o 
sunun güven li hayata duyduğu arzu  artık  sefil b ir h aya ta  dönüşm ez. 
A rtık  p sişey i bu  dörtlü  yönetm ektedir.

N ihai yeniden birleşm eyi ve  yen iden  ev liliğ i o rtaya çıkaran , k ra lın  
acı çekerek  gezinm esidir. A ltdünyanm  k ra lın ın  gezinm esi n eden  gerek
m ekted ir? O  kra l değil m idir? T abii, m eselen in  doğrusu şudur, k ra lla
rın  da, arketipsel kralların  bile, p siş ik  ça lışm a yapm aları gereklidir. B u  
m asalın  iç indek i eski v e  son  derece  esrarlı fik ir şudur: P sişen in  bir kuv 
veti değiştiğ inde, ö tekiler de değişm elid ir. B urada k ız  artık  k ra lın  ev 
lend iğ i kad ın , narin  gezgin  ruh  değildir. A rtık  o ergin lenm iştir, artık



karşılaştığ ı h e r sorunda b ir kad ın  o larak  nasıl davranm ası gerek tiğ in i 
bilir. V ahşi A n n e ’n in  öyküleri v e  öğütleriy le  kartlaşm ıştır. E lle ri v a r
dır.

D em ek  ki, kral da  k end in i geliştirm ek  iç in  acı çekm elid ir. B u  k ra l, 
b ir şek ilde  altdünyada ka lm asa  da, b ir anim us figürü  o larak  k ad ın ın  or
tak  yaşam a uyum unu tem sil eder -  kad ın ın  üstdünyaya y a  da  d ışarıda
k i top lum a yo lcu luğu  sırasında öğrendiğ i en  önem li fik irleri taşır. S a
dece h enüz  onun  yerine  geçem ez, am a k ad ın ın  n e  o lduğunu v e  neler 
b ild iğ in i dış dünyaya taşım ak  için  bunu  da yapm alıd ır.

Y aşlı V ahşi A n a ’dan  İb lisin  kend isin i a ldattığ ım  öğrendik ten  sonra, 
tıpkı ondan  önce genç k ız ın yap tığ ı gibi, do laşıp  keşfetm e yo luy la  dö- ^  
nüşüm ün iç ine  dalar. E llerin i y itirm em iştir, am a kra liçesin i ve  çocuğu 
nu  y itirm iştir. B u nedenle anim us da  k ız ınk ine tam am en  benzer b ir  yo l 
izler.

B u  em patik  y inelem e, b ir kad ın ın  dünyada varo lm a yo lunu  yen iden  
düzenler. A n im usu  bu şekilde yen iden  yönlendirm ek, onu erg in lem ek 
ve kadm ın  k işise l ça lışm asına bü tünlem ektir. E leusİs’te esasm da k a 
dınlarla ilg ili o lan  erg in lem e ayinlerinde erkek  erg in lem e adayların ın  
da  bu lunm a neden i bu  olabilir; erkek ler p sişik  k ra liçelerin i ve  p siş ik  
çocuklarım  b u lm ak  için  kad ın  öğretilerin in  ödev ve işlerin i üstlenm iş
lerdir. A nim us d a  kendi yed i-y ıllık  erg in lenm esine girer. B u şekilde 
kadm ın  öğrendik leri onun  kend i içsel ruhunda  yansıtılm akla kalm aya
cak, am a aym  zam anda üstüne de  yaz ılacak  v e  d ışarıya dönük  b ir h are
ketlenm e de kazanacaktır.

K ral erg in lenm e orm anında da  gezinir ve  burada yedi bö lüm ün 
-a n im u s  erg in lenm esin in  yed i ev re s in in - daha  kaybolduğunu sezeriz. 
A m a y ine ç ıkarsam alar yapabileceğ im iz parçalar vardır, b iz im  de k en 
d i yo l ve  yöntem lerim iz vardır. İpuç larından  b iri, k ra lın  yedi y ıl boyun
ca yem ek  yem em esi, am a y ine  de  dayanm asıdır. B eslenm em ek, şiddet
li is tek  ve  iştah larım ıza  rağm en, gerilerde kalm ış baz ı derin  an lam lara 
erişm ekle ilgilidir. K ralın  ergin lenm esi, cinsel34 ya  d a  başka tü rlü  iştah 
la n  anlam ak konusunda b ir tü r derin leşm eyi Öğrenm ekle ilgilidir. İn 
sanların  um udunu ve m utlu luğunu  besleyen  döngülerin  dengesin i ve 
değerin i öğrenm ekle ilgilidir.

A yrıca, o anim us o lduğuna göre, arayışı da  psişedeki tam am en  er
g in lenm iş kad ım  bulm aya ve, yo luna n e  çıkarsa  çıksın, ana am aç o la
ra k  onu korum aya yöneliktir. Ü çüncüsü, vahşi ben liğe erg in lenm esiy le

34. örneğin, bazı modern erkekler cinsel döngülerin tasarlandıkları gibi yükselip al
çalmasıyla ilgili duyumlarını yitirmişlerdir. Bazıları bir şey hissetmez, bazıları otoma
tik dördüncü vitese yapışıp kalır.



ilg ilid ir, çünkü yed i y ıl boyunca doğada hayvanlaşm ıştır, yedi y ıl b o 
yu n ca  y ıkanm am ıştır, öğrenm iş olduğu, aşm -u y g a rlaş tın c ı her türlü  k i
tin  katm an ından  kurtu lm alıd ır. B u anim us gerçek çalışm asını, y en i e r
g in lenm iş kad ın ın  ruhsat-B enliğ ine gündelik  h ay a tta  ney in  doğru 
o lduğunu gösterm ek ve doğru  davranm ak iç in  haz ırlanarak  yapm ak ta
dır.

Ö ykünün uyurken  k ralın  yüzüne ko n an  p eçey le  ilg ili k ısm ı büyük  
o lasılık la  esk i g izem li ayin lerden  kalan  b ir  başka parçad ır. Y unan is
ta n ’d a bu n a  tıpatıp  benzeyen  güzel b ir heykel vardır: D in len ir, bek ler 
y a  d a  u y u r g ib i eğ ilm iş b ir  haldek i b ir e rkek  erg in lenm e adayının  başı 

500 Pe£e^ e  örtü lüdür.35 Şim di görüyoruz k i, anim us onun (kad ın ın) bilgi 
‘ düzey in in  altında davran ıyor olam az, yoksa içeriden  h issed ip  b ild ik le

ri ile  anim usu  sayesinde d ışa dönük  o larak  dav ranm a şek li arasında 
tek ra r bö lünecektir. D em ek ki, anim us doğada, k end i eril doğasında, 
h a tta  o rm anda dolaşm alıdır.

G erek  genç k ıza, gerekse k ra la  bu  tü r sü reçlerin  y e r  a ld ığ ı p sişik  
top rak ların  gezd irilm esi şaşırtıcı değildir. B unlar ancak  vahşi doğada, 
yaln ızca  V ahşi K ad ın ’ın  derisine yak ın  b ir  yerde öğrenilebilir. Bu şe
k ild e  ergin lenm iş b ir kad ın ın  kendisin i, altdünyaya a it vahşi doğa sev 
gisin i üstdünyadaki hayatında yüzeye ç ıkarırken  görm esi olağandır. 
Ü stündeki odun  ateşin in  kokusunu  p siş ik  o larak  tanır. Orada öğrenm iş 
o lduklarım  burada sahnelem eye başlam ası yad ırgatıc ı değildir.

B u uzun  erg in lem e konusunda en  şaşırtıc ı şey lerden  b iri, bu  süreci 
geç iren  kad ın ların  üstdünyam n bütün düzen li yaşan tısın ı da  sü rdürm e
lerid ir: S evgililer sevilir; bebek ler doğurulur; çocuklara bakılır; sanat 
tak ip  edilir; sözcükler izlenir; yiyecekler, boyalar, ip  ç ileleri taşınır; 
onun  ya d a  şunun için  m ücadele edilir; ö lü ler göm ülür; bu uzak, derin  
yo lcu luk  kadar bü tün  gündelik  işler de  yapılır.

B u sırada b ir  kad ın  çoğu zam an ik i yöne bölünür, çünkü  sank i b ir 
neh irm iş g ib i o rm ana dalm ak  ve yeşilin  iç inde yüzm ek, b ir kayalığ ın  
tepesine  tırm anıp  yüzünü rüzgâra  dönerek  o turm ak isteğ i çörek len ir 
b irdenbire. B u öy le b ir zam and ır ki, içsel b ir saa t vu ru r ve  kad ın ı ansı
z ın  onu çağ ıracak  b ir gökyüzüne, ko lların ı saracağ ı b îr  ağaca, yanağını 
dayayacağı b ir kayaya ih tiyaç duym aya zorlar. A ncak, üstteki hayatm ı 
da  yaşam alıd ır.

B irç o k 'k e z  istese de, arabasını günbatım ına sürm em esi onun  son 
derece hayrınadır. E n  azından, bunu daim i b ir şek ilde yapm am ası.

35. Masalın bazı versiyonlarında peçeye mendil denir ve peçenin açılmasına neden 
olan pneuma (soluk) değildir, küçük çocuk onu babasının yüzüne örtüp kaldırarak 
oyuna dahil oiur.



Ç ünkü altdünyanm  işlerin i üstlenm esi iç in  gerekli o lan  baskıyı, d ışarı
dak i bu  hayat uygulam aktadır. B u zam an zarfında dünyada ka lm ak  onu 
terk  etm ekten  evladır, çünkü  gerilim  iy id ir ve  başka b ir şek ilde  o luştu
ru lm ası m üm kün  olm ayan, derin lem esine değişm iş v e  değerli b ir  hayat 
yaratır.

B öylece anim usu  kend i dönüşüm ü iç inde görürüz; genç k ız  ve  Ço- 
cukB enlik  iç in  eş it b ir  yoldaş o lm aya hazırlanm aktadır. E n  sonunda y e 
n iden  birleşirler; yaşlı anneye, b ilge anneye, bütün  bun lara  dayanab i
len, zekâsı ve  b ilgeliğ iy le yard ım  edebilen  anneye b ir geri dönüş olur. 
H epsi b ir araya gelir v e  b irb irlerine sevgi duyarlar.

Ş er g üçlerin  ruhu teslim  alm a girişim i kesin  o larak  başarısız lığa  u ğ 
ram ıştır. R uhun  dayanık lılığ ı denenm iş ve  sınavı geçm iştir. B ir kadm  
bu döngüden  her yedi y ılda  b ir  geçer; bunlardan ilk i fazlasıy la  belli b e 
lirsizdir, genellik le  b ir tanesi çok  çetindir; daha sonrak iler ise  daha  çok  
b îr ha tıra  kabilinden  yaşan ır ya da  kadm  açısından yen iley ici öze llik te
dir. N ihaye t bu rada b iraz  soluklanıp  kadın ların  erg in lenm esin in  v e  bu  
erg in lenm enin  ödevlerin in  bereketli panoram asına bakalım . D öngüyü  
b ir kez  geçtik  m i, herhangi b ir zam an v e  herhangi b ir  neden le  haya tla 
rım ızı yen ilem ek iç in  bu  ödevlerden  herhang i b irin i y a  da  tüm ünü se 
çebiliriz. İş te  bunlardan  b ir kısm ı:
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- bir yandan yol boyunca karşımıza kim çıkarsa onun iyi niyetine 
bağımlı kalırken, bir yandan da psişeriin yaşb ana babasını terk et
mek, bilinmeyen psişik topraklara inmek .

- hayatımızın bir yerinde yaptığımız kötü pazarlığın yol açtığı ya
ralan sarmak

- psişik olarak aç bir şekilde gezinmek ve doğanın bizi besleyece
ğine güvenmek

- Yahşi Anne’yi ve onun desteğini bulmak
- altdünyanm koruyucu animusuyla temas kurmak
- psikopompla konuşmak
- kadınlığın eski meyve bahçelerini (enerjik formlanm) seyretmek
- tinsel ÇocukBenliğe gebe kalmak ve onu doğurmak
- yanlış anlaşılmaya katlanmak, sevgiden dolayı tekrar tekrar par

çalanmak
- isli, çamurlu, kirli bir hale gelmek
- çocuk akıl çağma gelene kadar yedi yıl orman insanlarının dünya

sında kalmak
- beklemek
- içsel görme gücünü, İçsel bilgeliği, ellerin içsel iyileşmesini yeni



den  o luşturm ak
- her şey y itirilse  de ileriye doğru devam  etm ek, tin sel çocuğu  ku r

tarm ak
- çocukluğunun, k ızlığ ın ın  ve  kad ın lığ ın ın  iz in i yen iden  bu lm ak  ve 

kavram ak
- anim usunu  vahşi ve tabii b ir kuvvet o larak  yen iden  şek illend ir

m ek; onu (erkeği) sevm ek; ve onun  (kad ın ın) da  onu sevm esi
- yaşlı V ahşi A n a ’m n v e  yeni Ç ocukB enliğ in  huzurla rında vahşi 

evliliğ i tam am lam ak

^ 2  G erek  elsiz  k ızın , gerekse k ralın  yed i y ıl süren  aynı erg in lenm eden  
' geçm eleri k ad ın la  erkek arasındaki o rtak  zem indir. Bu b ize  ik i kuvvet 

arasında, özellik le  de  kökleri insan ın  kendi ben liğ in i arayışındaysa, an- 
tagon izm  yerine  derin  b ir sevgi bu lunabileceğ ine dair güçlü  b ir f ik ir v e
rir.

“E ls iz  K ız” gerçek kad ın lar o larak  b ize  dair gerçek  b ir hayat h ik â
yesidir. H ayatlarım ızın  bir k ısm ına değil, bütün bir öm rün  ev relerine 
dair b ir  h ikâyedir. Ö zünde b ize  öğrettiğ i şudur; K ad ın ların  yapacağı iş 
tekrar tek ra r o rm ana dalıp  dolaşm aktır. P sişe le rim iz  v e  ruh larım ız b u 
na öyle b ir uyarlanm ıştır k i, p siş ik  alt top rak lan  geçebiliriz; şurada, bu 
rada, o rada durabiliriz; yaşlı V ahşi A n a’nm  sesin i d in leyebiliriz; tinin 
m eyveleriy le  beslenebiliriz; ve  b izim  tarafım ızdan  sevilen her şey le ve 
herkesle  tek ra r birleşebiliriz.

V ahşi K a d m ’la  zam an geçirm ek başlangıçta  zordur. Z edelenm iş iç
güdüleri onarm ak, safdillik ten  uzaklaşm ak, zam anla psişen in  ve  ruhun 
en derin  yönlerin i öğrenm ek, öğrendik lerim izi e lde  tu tm ak, dönüp  git- 

, m ernek, ne  yan d a  olduğum uzu açıkça söylem ek... tüm  bun lar sınırsız 
ve gizem li b ir dayanık lılık  ister. O rada yaşad ığ ım ız  b ir m aceradan  son
ra  a ltdünyadan  çıkageldiğ im izde, d ışarıdan  bak ılınca  değişm em iş g ib i 
görünebiliriz, am a içsel o larak  engin  ve  kadm ca b ir vahşiliğ i geri alm ı
şızdır. Y üzeyde hâlâ  dostça görünürüz, am a derim izin  altm da artık  k e 
sin lik le evcil değilizdir.



Gölge gibi izlemek: 
Can to  H o n d o , derin şarkı

XV

m

G ölge gibi iz lem ek öyle h a fif b ir dokunuşa, öyle h a fif  b ir  yürüyüşe sa
hip  o lm ak dem ektir k i, o k işi gözlenm eden  gözlem leyerek  orm andan 
özgürce geçebilir. B ir kurt, arazisinden geçen  herhangi b ir  şeyi ya  da 
b irin i gö lge gibi izler. B u onun b ilg i edinm e yoludur. K endin i göster
m enin , ard ından dum an gibi o lm anın  ve  sonra tekrar kend in i göster
m enin  eşdeğeridir.

K urtlar her zam an bu  kadar yum uşak  b ir şekilde hareket edebilir. 
Ç ıkardıkları ses los ángeles tímido'la r  [utangaç m elekler] tarzındadır. 
Ö nce geri çek ilir ve m erak  ettik leri yaratığ ı izlerler. S onra b irdenbire 
yaratığ ın  önüne çıkar, b ir ağacın  ardından altından yap ılm a bir gözle 
onu dik izlerler. A nsız ın  k u rt gerisin  geriye döner ve  beyaz bir boyun ve 
tüylü b ir kuyruk  şek linde gözden  kaybolur, o da sadece yabancının  ar-



kasında tek ra r b itiverm ek için. G ölge g ib i iz lem ek  budur.
V ahşi K adm  y ıllard ır in san  k ad ın lan  gölge g ib i izlem ektedir. O nu 

b îr  an görürüz. D erken  aniden tekrar görünm ez olur. Y ine de, hayatla
rım ızda defalarca görünm esi ve çok  fark lı fo rm larda ortaya çıkm ası so 
nucunda, kendim izi onun  im geleri ve  yoğun istek leriy le  kuşatılm ış h is
sederiz. B ize düşler y a  d a  öyküler -ö z e llik le  k end i k işise l hay  atlarım ız
dan  ö y k ü le r-  şek linde gelir, çünkü  k im  o lduğum uzu ve şu  anda ona k a
tılm aya haz ır olup o lm adığım ızı gö rm ek  ister. S adece b iç im  verd iğ im iz 
gö lgelere bakarak  bile, onların  iki bacaklı insan gölgeleri değil, özgür 
ve  vahşi b ir varlığ ın  sevim li şekilleri o ld uk lann ı görürüz.

^  O nun arazisinde tu ris t değil, k a lıc ı sak in ler o larak  bu lunm ak  üzere 
b içim lendirild ik , çünkü  b iz  de  o top rak lardan  çıktık: O aym  zam anda 
b iz im  anayurdum uz ve kendi m irasım ızdır. R uh-psişe lerim izin  vahşi 
kuvveti bizi b ir sebepten  dolayı gö lge g ib i izlem ektedir. O rtaçağdan 
k a lm a  b ir  söz vard ır v e  buna göre eğer b ir in işteysen iz  v e  b üy ü k  b ir güç 
tarafından  tak ip  ediliyorsanız -  ve  bu büyük  güç gö lgenize engel ola- 
b iliy o rsa -  siz de başlı başına b ir güç o lacaksın ız dem ektir.

K end i psişe lerim izin  büyük  ve iy i n iyetli vahşi kuvveti, pençesin i 
gö lgelerim izin  üzerine koym ak için  çabalar ve  bu  yo lla  da  ona ait ol
duğum uzu id d ia  eder. V ahşi K adm  b ir kez  gö lgelerim ize engel oldu 
m u, tek ra r kendim ize ait oluruz, kend i doğru  o rtam ım ızda ve  doğru  
ev im izde oluruz.

Ç oğu kadm  bundan  korkm az, aslında yen iden  b irleşm eye can  atar. 
E ğer tam  o anda V ahşi K ad ın5 m  in in i bu lab ilirlerse, h em en  içeri dalıp 
m utlu luk la  onun  etek lerine atlayabilirler. Sadece doğru  yönde başlam a
y a  ih tiy aç tan  vard ır, k i bu  yön  her zam an aşağıdır; insan ın  k end i içine 
inen, kendi içsel hayatm a inen, o  tünelden  m ağaraya inen  aşağıdaki 
yoldadır.

İs te r k ız  çocuk lan , isterse erişk in  kad ın lar o lalım , vahşiy i aram aya b aş
ladık , çünkü  bazı ateşli çalışm aların  ortasında vahşi ve  destekleyici b ir 
varlığ ın  yak ında o lduğunu h issettik . B elk i de b ir düşüm üzde onun  taze 
kar üstündeki ayak  izlerim  bulduk. Y a da psiş ik  o larak  şurada burada 
k ırılm ış b ir dal, ıslak  tarafları yukarı dönecek  şek ilde  yerlerinden  oyna
m ış çakıl taşları dikkatim izi çekti...ve kutsanm ış b ir şeyin  yolum uzun 
üzerinden  geçtiğ in i anladık. K endi psişe lerim izin  İçinde çok  uzak lar
dan gelen tam d ık  b ir so luğun sesin i duyduk, yerde  titrem eler h issettik  
v e  doğuştan  gelen  b ir yetenekle güçlü  b ir  şeyin , önem li birinin, iç im iz
dek i vahşi b ir özgürlüğün  harekete geçtiğ in i kavradık .



O ndan yüz çev irem ezdik , sadece izleyebilird ik ; nasıl sıçradığım , 
nasıl koştuğunu , p s iş ik  top rağ ım ızda rastlanan  bü tün  şeyleri gölge gibi 
nasıl iz led iğ in i g iderek  daha  çok  öğrenebilird ik . V ahşi K ad ın ’ı gö lge 
g ib i iz lem eye başlad ık  v e  karşılığ ında o da  sevecenlik le  b iz i gölge gi
bi izledi. O uludu  ve b iz  de  onun  d ilin in  nasıl konuşulacağ ım  an ım sa
m adan, h a tta  k im le  konuştuğum uzu  ta m  o larak  b ilm eden, ona  yan ıt 
verm eye çalıştık . O da b iz i bek led i ve b izi cesaretlendird i. V ahşi ve  iç
güdüsel doğarım  m ucizesi budur. T am am en bilm eden, biliyorduk. T a
m am en  görm eden, te k  başına  egonun  s ın ırlan  ö tesinde m ucizev i v e  se
vecen b ir kuvvetin  varo lduğunu anlıyorduk.

H enüz b ir  çocukken  O pal V /hitely , vahşi o lanın  gücüyle uzlaşm aya ^  
dair şu sözleri yazm ıştı:

Bugün akşama doğru gözleri görmeyen bir kıza 
Ormana giden kısa yolda rehberlik ettim 
Orman karanlıktı ve gölgeler vatdı 
Onu bir gölgeye götürdüm 
Yolumuzdan geçen bir gölgeye.
Kızın yanaklarına dokundu
Kadifemsi parmaklarıyla
Ve artık kız da
İlgi duyuyor gölgelere
ve daha önceki korkusu kaybolup gitti.

K adınlar, on lar için  yüzy ıllard ır kaybolm uş o lan  şeyleri b izza t o lu ş
turdukları gölgeleri iz leyerek  tekrar bulabilirler. G uadalupe iç in  b ir 
m um  yakın, çünkü bu  y itik  ve  çalınm ış haz ine ler hâlâ  gece düşlerim iz
de, im gesel gündüz düşlerim izde ve  eski, çok  eski öykülerde, şiirde  ve 
herhangi b ir esin  an ında gö lgeler yaratm aktadır. D ünyan ın  her yan ın 
daki k ad ın lar —anneniz, ben im  annem , siz ve  ben, k ız  kardeşin iz , a rk a
daşınız, k ızlarım ız, henüz karşılaşılm am ış bütün k ad ın  k ab ile le r i- , h e
pim iz, y itirilen  şeyleri, yak ında b ilinçd ışm dan  ç ıkm ası gereken  şeyleri 
düşüm üzde görürüz. D ünyan ın  her yan ında hepim iz aynı düşleri gö rü 
rüz. A sla  haritadan  yoksun  değiliz. A sla  b irb irim izden  yoksun  değiliz. 
D üşlerim iz sayesinde birleşiriz.

D üşler telafi ed icid ir, çoğu zam an yitirilm iş o lanları v e  h â lâ  düzelt
m e ve dengelem e ih tiyacında o lunanları yansıtan  derin  b ilinçd ışına ay
n a  tutar. D üşler aracılığ ıy la  b ilinçd ışı sü rek li o larak  öğretic i im geler 
üretir. B öylece , efsanevi kay ıp  k ıta  gibi vahşi düşler ü lkesi de  uyuyan 
bedenlerim izden  yükselir; hep im izin  üstünde koruyucu b ir anavatan  
yaratacak  şekilde buhar salarak  ve akarak yükselir. B u b iz im  b ilgeliğ i-
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m izin  kıtasıd ır. B en liğ im izin  ülkesidir.
D üşünü  gördüğüm üz şey de  budur: V ahşi K ad ın  arketip in in  düşünü 

görürüz, yen iden  b irleşm e düşü  görürüz. V e her g ü n  bu  düşten  tek rar 
tekrar doğarız  ve  gün  boyunca ondan  gelen  enerjiy le yaratırız. G eceler 
boyu  bu  aynı vahşi düşten  yen iden  v e  yen iden  doğarız  v e  e lim izde k a 
lın  b ir kıl tu tarak , ayaklarım ızın  tabanları ıs lak  top rak la kararm ış, saç
larım ız okyanus ya  da  orm an y a  da  ocak  ateşi g ib i kokarak  gün  ışığ ına  
geri döneriz.

B u toprak lardan  gelip  günlük  elb iselerim izi giyer, gün lük  hayatla rı
m ıza geçeriz. O  yaban ıl top rak lardan  yo la  çık ıp  b ilg isayarın  önüne, y e 
m ek kazan ın ın  Önüne, penceren in  önüne, öğretm enin , k itab ın , m üşteri
n in  önüne o tu rm ak  için  geri döneriz . V ahşi o lan ı şirket işlerim izin , iş 
hayatındak i yaratıcılık larım ızın , kararlarım ızın , sanatım ızın , ellerim i
z in  ve  yürek lerim izin  çalışm aların ın , po litikam ızın , tinselliğ in , ta şa n la 
rın , ev hayatın ın , eğ itim in , endüstrin in , dış İlişkilerin , özgürlüklerin , 
hak ların  ve  ödev lerin  iç in e  üfleriz . V ahşi d iş i yaln ızca  b ü tün  dünyalar
d a  hayatım  sürdürebilen  değild ir; bütün  dünyaların  hayatını sürdüren
dir.

B unu kabul edelim . B iz  k ad ın lar b ir  anavatan  in şa  ediyoruz; her b i
rin in  gecelik  düşlerden , günlük  işlerden  güçlük le koparılm ış b ir arazi 
p lan ı vardır. B u  araziy i g iderek  gen işleyen  halkalar şeklinde, yavaş y a
vaş yayarız. B ir gün  o  sürekli b ir  ü lke  o lacaktır, ö lü lerden  geri alınm ış, 
d iriltilm iş b ir  ü lke. D iğer bü tün  dünyalarla  b irlik te  varo lan  ve  b irlik te  
eşit o lan  Mundo de la Madre [A nnenin  D ünyası] (psişik  anadünya). B u 
dünya b iz im  hayatlarım ızdan , ağlam alarım ızdan , gülm elerim izden , k e 
m iklerim izden yapılm ıştır. Y apm aya değer b ir dünyadır bu, İçinde y a
şam aya değer b ir  dünya, iç inde hüküm  süren  v e  nez ih  b ir  vahşi akim  
bulunduğu b ir dünya.

Islah  hakk ında düşündüğüm üzde ak la  b u ldozerle r y a  d a  m arangoz
lar, eski b ir yap ın ın  restorasyonu  geleb ilir k i, zaten  sözcüğün  m odem  
ku llan ılışı bu  yöndedir. B unun la  b irlik te  b ir  de daha esk i an lam ı vardır: 
Islah [reclam ation] sözcüğü esk i F ransızca  reclaimer’d en  gelir, an lam ı 
“uçm aya b ırak ılan  atm acayı geri ç a ğ ırm a k tır .  Evet, vahşi tü rden  b ir 
şeyin çağ ırıld ığ ında geri dönm esin i sağlam aktır. B u an lam ı onu  b izim  
için  m ükem m el b ir sözcük  yapar. S ezgiyi, im gelem i geri çağ ırm ak 
için; V ahşi K ad ın ’ı geri çağ ırm ak için  zih in lerim izin , hayatlarım ızın , 
ruh larım ızın  sesin i kullanıyoruz. V e o da  geliyor.

K ad ın lar bundan kaçam azlar. E ğer değ işm e olacaksa, o biziz. B iz 
La Que Sabe’ y i, B ile n ’i taşıyoruz. E ğer içsel değ işm e olacaksa, bi- 
rey leşm iş k ad ın  b unu  yapm alıd ır. E ğer d ünya değişecekse, b iz  kad ın lar



bu n a  u laşm aya yard ım  edeb ilecek  kendim ize has yo lla ra  sahibiz. V ah 
şi K ad ın  b ize  sözcükleri ve  yöntem leri fısıldar ve  b iz  de  on ları izleriz. 
B izim  yetişip  yetişm ed iğ im izi gö rm ek  için  koşar, du ru r ve  bekler. B i
ze  gösterecek  b ir şeyi, çok  şey i vardır.

Ö yleyse, eğer kopm anın , b ir  risk e  g irm enin  -y asak lan m ış  yo llardan  
g itm eye cü ret e tm e n in -  eşiğ indeyseniz, kazarak  o lası en  derin  kem ik 
leri çıkarıp  havalandırın ; kad ın ların , hayatın , erkeklerin , çocukların , 
yeryüzünün  v ah şi ve  doğal yönlerin i verim li h a le  getirin . N e  zam an  
h ırlan ılacağ ım , sald ırılacağ ım , kuvvetli b ir vu ruş yapılacağım , ne  za
m an  öldürü leceğ in i, ne  zam an  geri çekilineceğini, ne  zam an şafak  v ak 
tine  k adar u lunacağ ım  b ilm ek  için  sevginizi ve iy i içgüdü lerin iz i ku lla 
nın. B ir  k ad ın  esrarengiz vahşiye m üm kün  o lduğunca yak ın  yaşam ak 
için  daha  faz la  toslaşm a, daha  fazla  tık ınm a, daha  fazla  kok layarak  sez
m e, d ah a  faz la  y aratıc ı hayat, daha  fazla  “düşüp-k irlenm e,” daha faz la  
yaln ızlık , daha  faz la  kad ın lar toplu luğu , daha  faz la  doğal hayat, daha 
fazla  ateş, daha faz la  tin , daha  fazla  sözcük v e  daha fazla  f ik ir p işirm esi 
yapm alıd ır. K ız lar yu rdunu  daha  çok  tanım alı, daha  fazla  tohum  ekm e- 
li, d aha  faz la  kö k  top lay ıp  sak lam ak, erkek lere karşı daha  naz ik  o lm a
lı; daha  faz la  kom şu  devrim i, daha  fazla  şiir, daha  fazla  m asa l ve  ger
çek  resim leri yapm ak  v e  vahşi d işiye çok  uzanm alıd ır. D ah a  fazla  te 
rö ris t d ik iş nakış grubu v e  daha  faz la  u lum a. V e özellik le  de  çok  daha 
faz la  canto hondo, çok  daha  faz la  derin  şarkı.

P ostunu  silkelem eli, esk i patikalardan  azam etle  geçm eli, içgüdüsel 
b ilg isin i talep  etm elid ir. H epim iz kad im  yara  izi k lan ına üye olm ayı is 
teyebiliriz, zam anım ızın  savaş yaraların ı gururla  taşıyab iliriz , s ırlarım ı
z ı duvarla ra yazabiliriz , u tanm ayı reddedebiliriz , h e r hususta önayak  
olabiliriz. Ö fkeyle fazla  zam an  harcam ayalım . O nun yerine  onun 
aracılığ ıy la  güçlenelim . Ö zellik le  kurnaz o lalım  ve kad ın  ak lım ızı k u l
lanalım .

E n  iy in in  g iz lenem eyeceğin i v e  g izlenm em esi gerektiğ in i ak ılda  tu 
talım . E ğer insan bütün  hepsin i kend ine ya  d a  seçtiğ i b ir az ın lığa  sak 
lıyo rsa  m editasyonun , eğ itim in , bütün düş analiz in in , m ezarlık taki b ü 
tün  b ilg ilerin  h içb ir değeri yoktur. Ö yleyse çıkın, her neredeyseniz d ı
şarı çıkın. D erin ayak  izleri b ırak ın , çünkü bunu  yapabilirsin iz. S a lla 
nan sandalyesinde tekrar gençleşene kadar e lindeki fik ri sallayan  yaşlı 
kadm  olun. “H ila l A y ısı”ndakİ yanılsam aları anlam ayı öğrenen  cesu r 
ve  sab ırlı kadm  olun. K üçük  K ibritçi K ız g ib i yanan  k ib ritle re ve  fan 
tezilere aldanm ayın .

Ç irkin  Ö rdek  Y avrusu g ib i ait o ldukların ızı bu lana kadar dayanın. 
Y aratıcı nehri, La Llorona’n ın  kendine ait o lan ları bu lab ileceğ i şekilde

m .



tem izleyin . E ls iz  K ız  g ib i dayanıklı yü reğ in  size  o rm anda rehberlik  e t
m esine izin  verin . La Loba g ib i y itik  değerlerin  kem iklerin i top lay ın  ve 
onları tek ra r h aya ta  döndürm ek için  şarkı söyleyin. E lin izden  geld iğ in 
ce  bağışlayın , b iraz  unutun  v e  epeyce yaratın . B ugün  yap tık ların ız  ge
lecek te sizin  anasoysal kuşak ların ız ı etk iler. K ızların ız ın  k ız ların ın  k ız 
la n  m uh tem elen  siz i hatırlar, daha da  önem lisi iz lerin iz i tak ip  eder.

İçgüdüsel doğay la  b irlik te  yaşam anın  yol v e  yöntem leri ço k tu r ve 
siz  değ iştikçe ve  dünya değiştikçe en  derin  soru ların ız ın  y an ıtlan  da  d e
ğişir, b u  y ü zden  şöy le  denem ez: “ Şunu v e  şunu  şöyle b ir  b e lli düzen 
iç inde yap, her şey  yo luna g irecek .” A m a hayatım  boyunca ne  zam an 

^  ku rtla rla  karşılaştıysam , genellik le  nasıl o lup  da böy le  b ir ahenk  iç inde 
“ yaşad ık larım  çözm eye çalıştım . B u  neden le , b a n şç ı am açlar iç in  size 

hem en  şim di şu  listenin  herhangi b ir  noktasından  başlam anızı öneri
rim . H a lihaz ırda  m ücadele e tm ekte o lan lar iç in  on num aradan  başla
m ak  daha  ço k  işe  yarayabilir.

K urtların  genel hayat ku ra lla rı

1. Y e
2. D in len
3. A ra larda dolaş
4. S adakat göster
5. Ç ocukları sev
6. A y  ışığ ında gevezelik  et
7 . K u lak ların ı ayarla
8. K em iklere ku lak  ver
9. Seviş

10. S ık  sık  u lu



XVI
Kurdun kirpikleri
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Eğer dışarı çıkıp ormana gitmezseniz asla bir şey olmaz ve hayatınız 
da hiçbir zaman başlamaz.

“O rm ana g itm e,” dediler. “ O rm ana g itm e.”
“N eden  gitm eyecekm işim ? G ece neden  orm ana gitm em em  gerek i

yorm uş?” d iye yanıtladı.
“ O rada senin  gibi insan ları y iyen koca  b ir k u rt yaşar. O rm ana g it

m e, gitm e. Ç ok  cidd iy im .”
D oğal olarak, k ız  o rm ana gitti. B ir şek ilde orm ana gitti ve  tabii ki, 

onu daha önce ikaz etm iş o ldukları gibi, k u rtla  karşılaştı.
“B ak, sana söy lem iştik ,” d iye böbürlendiler.



“B u benim  hayatım , peri m asalı değil, s iz i g id i ahm aklar,” dedi. 
“O rm ana g itm em  gerek  v e  ku rtla  karşılaşm am  gerek, yoksa  hayatım  
asla başlam ayacak .”

A m a rastlad ığ ı k u rt b ir  tu zağ a  düşm üştü , kurdun  ayağı tuzağ ın  iç in 
deydi.

“Y ardım  et, ah, yard ım  e t bana! A aayy, aaayy , aaayy !” d iye  b ağ ırı
yordu  kurt. “ Y ardım  e t  bana, ah  yard ım  e t bana!” d iye ağ layarak  b ağ ı
rıyordu , “ben  de seni hakettiğ in  şek ilde ödüllendiririm .” Ç ünkü  bu  tü r 
m asallarda  kurtların  yöntem i budur.

“B ana  zarar verm eyeceğin i nasıl b ileb ilirim ?” d iye sordu -  soru  
so rm ak  onun  işiydi. “B en i ö ldürm eyeceğin i ve  etlerim i kem ik lerim den  

“ sıy ırm ayacağım  nasıl b ileb ilirim ?”
“Y anlış soru ,” dedi kurt. “ Sadece ben im  sözüm e inanm an  gereke

cek .” V e k u rt ağ lam aya başlad ı v e  b ir k ere  daha inledi.

“A h, aaayy! A aayy! A aayy!
G üzel k ız  so rm aya değer 

T ek  b ir soru  vard ır 
A a ıuyyy  r r rm ım  

m ıırrrrr?

“A h  sen i g id i kurt, şansım ı zorlayacağım . P ekâlâ, iş te  o ldu !” V e tu 
zağ ın  yay ım  gevşetti. K urt pençesin i çekerek  ç ıkard ı ve  k ız  d a  o tlarla  
b ir  güzel sardı.

“A h, teşekkür ederim  naz ik  k ız , teşekkür ederim ,” d iye  iç geçird i 
kurt. V e k ız  da, yalan yanlış m asalları çokça okuduğu iç in  ağladı: “D e
vam  et, şim di ö ldür beni ve  bu işi bu rada b itirip  kurtu la lım .”

A m a h ay ır, o laylar böyle gelişm edi. Ö nün  yerine  k u rt pençesin i k ı
z ın  om zuna koydu  ve:

“B en  başka  b ir zam andan  ve yerden  gelen b ir ku rdum ,” dedi. V e 
gözünden  b ir  k irp ik  kopararak  ona verip  şun ları söyledi: “B unu  ku llan  
ve  akıllı ol. Şu andan itibaren  k im in  iy i o lduğunu, k im in  o k ad a r iy i o l
m adığ ın ı bileceksin ; gözlerim in  iç ine  iy ice  bakarsan  aç ıkça gö reb ilir
sin.

Y aşam am a iz in  verd iğ in  iç in  
S ana da hayat d ilerim  

D aha önce h iç yaşam adığ ın  b ir tarzda 
U nu tm a güzel k ız  

Sorm aya değer tek  b ir  soru vard ır



A aıııyyy  rr rm ıııı  
N ım rrrrr?

V e  böy lece  k ız  köyüne döndü  
H âlâ yaşad ığ ı İçin m utlu  

V e bu  kez ded ile r ki,
“S adece bu rada  kal v e  gelin im  ol,” 

y a  d a  “S ana söy led iğ im iz g ib i yap ,”
Y a d a  “Söylem eni isted iğ im  g ibi söy le,”

V e  dünyaya geld iğ in  gün  g ib i 
Ü stüne yazılm am ış o larak  k a l.”

K urdun  k irp iğ in i elinde tu tup  kald ırd ı 
V e uzun  uzun  baktı 

V e  on ların  am açların ı anladı 
D aha önce h iç fa rk  etm ediği.

V e son ra  b ir keresinde 
K asap  et tarttı

O da k u rdun  k irp ik lerinden  bak tı 
V e  kasabm  k end i başparm ağ ım  da tarttığ ın ı gördü 

V e talib ine bak tı 
“ S en in  için  çok  iy iy im ,” d iyen  

v e  gördü  k i, ta lib i
tam  olarak  h içb ir şey için  iy i değ ild i 

v e  bu  şek ilde devam  etti 
hepsinden  değ ilse  de 
b irçok  talihsiz lik ten  

kurtuldu.

A m a böyle devam  ettikçe, bu  yeni görüşle  sadece sinsi ve zalim  
o lan ları görm ekle kalm adı, yüreğ i de yoğunlaşm aya başladı, çünkü 
herkese bak ıyordu  ve kurtarm ış o lduğu k u rdun  verd iğ i bu  yetenek  sa
yesinde onları yem den  tartıyordu.

V e gerçek ten  naz ik  o lan ları gördü 
V e onların  yan ına gitti 

E şin i buldu
V e hayatın ın  günleri ona  kald ı 

C esu rlan  ayırt etti 
V e onlara yak laştı 

G üvenilir o lan lan  id rak  etti

m



V e  on lara  katıld ı
K ızg ın lığ ın  altındaki şaşk ın lığ ı gördü 

V e  h ız la  y atıştırd ı
U tangaçların  gözlerinde sevgiy i gördü 

V e on lara  elini uza ttı 
A ğzı sık ılardak i ıstırab ı gördü 

V e  on ların  kahkahaların ı elde  e tm eye çalıştı 
S özcükleri o lm ayan  adam daki ih tiyacı gördü 

V e onun  ad ına k onuştu  
K adın ların  derin lerindeki sadakati gördü 
H içb ir şeyleri o lm adığ ım  söylüyorlardı 

V e kend isinden  aldığı ateşle onları yen iden  tu tuşturdu 
H er şeyi gördü  
K urt k irp iğ iy le 

H ak ik i o lan  h e r  şeyi 
V e sahte o lan  her şeyi 

H ayatın  karşısına  çıkan  h er şeyi 
V e haya ta  dönen  her şeyi 

G örü len  h er şeyi 
K alb i sadece akılla değil 

K alp le  de tartan  
K irp iğ in  gözleriyle.

S öyled ik lerin in  doğru  o lduğunu, ku rdun  hepsinden  akıllı o lduğunu 
işte  böy le  öğrendi. E ğ er yak ından  din lersen iz , u lum akta  o lan  k u rt her 
zam an en  Önemli soruyu -so n ra k i y iyeceğin , sonraki kavganın , sonra
k i dansın  nerede o lduğu sorusunu d e ğ il-  sorduğunu görürsünüz.

A m a en  önem li soru 
İçin i ve  ardım  gö rm ek  için  

Y aşayan  h er şeyin  değerin i tartm ak için  
aan ııırrrrr r r r rm ıu ı 

N ıııırrrrrrr?  
aan ııırrrrr r r rm m ı 

N ıııırrrrr?
E eeyy  ru h  neredesin?
E eeyy  ru h  neredesin?

Çık ormana git, git. Eğer ormana gitmezsen asla bir şey olmaz ve ha
yatın asla başlamaz.



Çık ormana git 
Git

Çık ormana git 
Git

Çık ormana git 
Git.

C. P. E s te s ’in  Rowing Songs For The Night Sea Journey, Contem
porary Chants [Gece Deniz Yolculuğu için Kürek Çeken Türküler, 
Çağdaş Şarkılar] (1970) adlı özgün düzyazı şiirinden alınm ıştır.



Sonsöz:
İlaç olarak öykü

Şim di, a ilem in  etn ik  geleneklerinden hareketle , öykünün ethosxmxx 
gözler önüne sereceğim . B unlar benim  öykülem elerim in  ve şiirim in 
kökenlerin i ald ığ ı geleneklerdir. B iraz  da, ruhun  hayatın ı desteklem esi 
için  las palabra lan , sözcükleri, v e  los cuenîo’lan , öyküleri, nasıl ku l
landığ ım a değineceğim .

B enim  gözüm de Historîas que son medicina, yani öyküler ilaçtır.

“...Ne zaman bir öykü anlatılsa gece olur. Nerede oturulursa oturulsun, za
man ve mevsim ne olursa olsun, masal anlatmak saçaklardan sessizce yıl
dızlı bir gökyüzünün ve beyaz bir ayın çıkıp süzülmesine ve dinleyenlerin 
kafalarının üstünde asılı durmasına neden olur. Kimi zaman, masalın sonu-



na doğru oda şafakla dolar, kimi zaman arkada bir yıldız parçası kalır, ki
mi zaman da fırtınalı gökyüzünden bir paçavra parçası. Ve arkada kalan 
her ne olursa olsun, bu şey çalışmak için, ruh-yapımmda kullanmak için bir 
armağandır...1,1

B enim , öykü lerin  verim li top rağm da çalışm alar yapm am  yaln ızca b ir 
psikanalist o la rak  eğ itim  görm em den değil, en  az  bunun  kadar, 
düpedüz b ir kav im  hayatı yaşayan  ve okum a yazm ası o lm ayan  b ir  m i
rastan  gelen b ir çocuk o larak  uzun b ir süre geçirm iş o lm am dan da k ay 
naklanır. B en im  halk ım  okuyam ıyor ya  da  yazam ıyordu , yapabilenler 
de bunu bocalayarak  yapıyordu, am a m odem  kü ltü rün  genellik le  y itir
m iş o lduğu k im i bakım lardan  ise  son derece bilgeydiler. 112.

B üyüm e çağ larım da öykülerin  ve  şakaların  ve türkü lerin  ve  dansla
rın  b ir yem ek  ya da  düğün  veya  cenaze sırasında ortaya döküldüğü za
m an lar o lduysa da  is te r ham  haliy le  anlatılm ış, is terse  edeb i öykülere 
dönüştürülm üş olsun, bu rada aktardık larım ın çoğu resm i b ir o rtam da 
otururken değil, sık ı çalışm alar, yoğunlaşm a ve kesk in lik  gerek tiren  
ödev ler sonucunda elde edilm iştir.

K anım ca b ir öykü, olası h e r biçim de, sadece sık ı ça lışm alar saye
sinde serpilip  gelişir -  entelektüel, tinsel, ailevi, fiz iksel v e  bü tünsel ça
lışm alarla. H içb ir zam an ko layca ortaya çıkm az. H içb ir zam an “öylece 
ku lak tan  d in lenm ez” ya  da  “boş zam anlarda” üzerinde çalışılm az. Ö y
künün özü, k lim alı b ir kon fo r içinde n e  doğabilir ne de sürebilir; coş
kulu, am a kend in i adam ayan b ir  zih in le herhangi bir derin liğe e rişem e
yeceği g ib i in san  canlısı, yüzeysel ortam larda da  yaşayam az. Ö ykü “ in 
celenem ez.” Ö züm lem e yoluyla, onu bilen , yaşayan ve öğreten lere y a 
la n  yaşayarak  öğ ren ilir -  dörtbaşı m am ur tö rensel anlardan ziyade h a 
yatın  gündelik  ve  sıradan  işleri yoluy la çok  daha fazlası öğrenilir.

Ö ykünün iy ileştiric i derm anı b ir boşluk  içinde bu lunm az.1 2 T insel 
kaynağından  boşanm ış o larak  var olam az. B ir k anştır-ve -eşle  pro jesi

1. "At the Gates of the City of the Storyteller God” başlıklı şiirden alınmıştır, 1971 C.
P. Estés, Gece Deniz Yolculuğu İçin Kürek Çeken Şarkdar: Çağdaş Türkülerden 
{kendi yayını).
2. Burada öykü anlatma sanatının özünü (ethosun, kültürün ve zanaatın birbirinden 
ayrılmaz olduğunu) açıkça tanımlayan az görülür bir tanıklık yazısı vardır. Aşağıdaki 
tümceler usta bir şair ve öykü anlatıcı olan, on yıllardır psişenin gerilerinde gereken 
çetin çalışmaları yapmaya çabalayan Steve Sanfield'indir.

Usta Öykü Anlatıcı Üzerine
“ Herhangi bir şeyin ustası olmak birkaç yıl, hatta bir on yıl değil, bir ömür ister. Ta
mamen sanata dalmak ister. Sadece yirmi ya da en çok otuz yıldan sonra“ustalık" 
İddiasında bulunmak, bireysel anlatıcılar olarak bizim ya da bir bütün olarak bu ala
nın kendini beğenmişliğidir.



o larak  alınam az. Ö ykünün, iç inde yaşanan  gerçek hayattan  gelen  b ir 
bü tünselliğ i vardır. Ö ykü onun içinde yetişm ek ten  gelen  b ir ış ık la  ay
dınlanır.

A ilem in  en  eski geleneklerinde, k i abuelita'lanmm ded iğ i g ib i 
“varo lan  kuşak  say ısı kadar ku şağ a” uzan ıp  çok gerilere g iden  gelenek
lerd ir bun lar, öykünün zam anı, seçilen  m asallar, bun ları nak letm ek için  
ku llan ılan  doğru  sözcükler, her b iri iç in  ku llan ılan  ses to n lan , b itişler 
ve başlang ıç lar, m etn in  açılm ası ve  özellik le  h e r  b irin in  ard ındaki n iyet 
çoğu  zam an d ışan d ak i h erhang i b ir u y an d a n  y a  d a  “ firsa t”tan  çok , şid 
detli içsel duyarlık larla  d ik te edilir.

B azı geleneklerde öykü anlatm ak iç in  belli zam anlar tahsis edilir. 
B azı kızılderili arkadaşlanm ın  kabilelerinde C oyote öyküleri k ış lan  an 
latm ak için  ayrılm ıştır. M eksika’nın  güneyindeki comrade'le r  ve akra- 
ba lan m  “doğudan  esen  büyük  rüzgâr”ı sadece ilkbaharda anlatırlar. Süt 
ailem de, onların  D oğu A v m p a  m irasında pişen bazı m asallar sadece 
sonbaharda v e  hasattan  sonra anlatılır. Ö z ailem de El dia de los muer
tos öykülerin i anlatm aya geleneksel o larak  k ışın  İlk günlerinde başlanır 
ve  bu k ışın  karanlığ ı boyunca ve ilkbaharın  gelişine k adar devam  eder.

Curanderismo'y a  ve  mesemondók' a  uygun  esk i ve  bü tünsel iy ileş
tirici ay in lerde her ayrın tı geleneğin  karşısında d ikkatle  tartılır; B İr öy 
k ü  n e  zam an anlatılır; hang i Öykü, k im e, n e  kadar sürey le v e  hang i b i
çim de, hangi sözcüklerle ve  hangi koşu llar altm da anlatılır. İh tiyaç du
yu lan  d erm ana u laşm ak  iç in  zam an, yer, k işin in  sağlığ ı y a  da  sağlıksız-

"Usta bir öykü anlatıcı kendini gösterdiğinde, bu konuda hiçbir kuşku olmaz. Hemen 
tanınabilen, muhtemelen anlatılması zor bir “niteliği” olur. Yıllarca ya da bîr ömür bo
yu belli bir öyküyü yaşadıktan sonra o öykü anlatıcının pslşesinin bir parçası haline 
gelir ve anlatıcı öyküyü ‘içeriden’ anlatır. Bu nitelik pek sık görülmez.
“ Beceriklilik yeterli değildir. Ustalık rahat konuşmakta, hünerde, izleyicinin katılımını 
sağlama numaralarında değilelir. Öykü sevilmek için, para ya da şöhret için anlatıl
maz. Ustalık başka insanların öykülerini anlatmak değilelir. Öykücü izleyiciler arasın
dan belli birini ya da birilerini memnun etmeye çalışmaz; kimseyi memnun etmeye 
çalışmaz. Öykü anlatmak, kendi iç sesinize kulak vermek, sonra da sadece bir anek
dot ya da şaka bile olsa, her Öyküye yüreğinizi ve ruhunuzu koymaktır.
"Usta bir anlatıcı performans sanatlarında; harekette, zarafette, seste ve diksiyonda 
yetenekli olmalıdır. Şiirsel açıdan usta, “diii germeye” çalışır. Büyüse! açıdan usta, ilk 
sözcükten son bıktırıcı imgeye kadar bir büyü kurmalıdır. Dünyadaki çalışmaları ve 
hayatı en eksiksiz şekilde yaşayarak kazandığı anlayış sayesinde anlatıcı izleyicinin 
kim olduğuna ve ihtiyaçlarının ne olduğuna dair esrarengiz bir duyuma sahip olur. 
Gerçek bir usta, izleyici için o anda tam olarak doğru olan öyküler seçer. Bu seçim
leri yapabilmek çok geniş ve önemli bir repertuvar gerektirir. Usta bir anlatıcıyı 
diğerlerinden en çok ayırt eden şey, repertuarın yelpazesi ve niteliğidir.
“ Büyük bir repertuvar yavaş yavaş kurulur. Mükemmel anlatıcı öykünün içini dışını bil
mekle kalmaz, öykü hakkındaki her şeyi de bilir. Öyküler bir boşluk İçinde var olmaz. 
Bob Jenkins tarafından kaydedilmiş olan “ Notes from a Conversaron at Doc Wiiiy's 
Bar"dan alınmıştır. 1984 Steve Sanfİeld.



lığ ı, k işin in  içsel ve  d ışsal hayatındaki yüküm lü lük ler ve  d iğer baz ı e t
k en ler de  göz önüne alınır. E n  tem el yöntem lerde, çağ lar boyu  süren 
ayin lerim izin  ard ında ku tsal ve bü tün lük lü  tin  vardır; on lara  verdiğim iz 
taahhütten  do lay ı çağ ırıld ığ ım ızda öyküler anlatırız, te rsi du rum da d e 

ğil-3,.
Ö yküyü b ir  ilaç o larak  etk in  b ir p sikanalitik  eğ itim in  yam  sıra  titiz 

lik le öğre tilen  ve  denetlenen  d iğer ş ifa  sana tla rında d a  ku llan ırken  
Özenli b ir şek ilde ne yap ılacağ ım  ve ne  zam an  yapılacağ ım  b ilm e eğ i
tim i de  görürüz, am a özellik le  ne yapılmayacağı konusunda eğitiliriz.
B u belk i de  her şeyden daha  çok  -k e n d i başına  değerli b ir b iç im  o la n -  
eğlence am açlı öyküleri derm an  am açlı öykülerden  ay ıran  şeydir. ^

B en im  “en  uzak-geçm iştek i” kültü rüm ün, h e r ne  k adar m odem  dün
yayla arasında b ir  köp rü  kuru lm uşsa  da, kökünde zam andışı b ir  öykü 
an latm a m irası vardır; bu  m irasta  b ir  anlatıcı öykülerim  ve kend isinde
k i ilaç la rla  ilg ili b ilg ileri b ir ya  da  daha  çok  las semillas'y a  [tohum  k i
şilere] m iras bırakır. “T ohum lar” doğar doğm az yetenek  bağışlanm ış 
o lan  k im selerdir. B un lar yaşlıların  um ut bağ lad ığ ı geleceğ in  Öykü-de- 
polarıd ır. B ir yetenek  gösterm iş o lan lar ko lay lık la  tanınabilir. O nlar 
öğrenirken yaşlılardan  bazıları da  onaylayacak  ve on lara  eşlik  edecek 
tir, on ları kom yup  destekleyecektir.

T alih li o lan lar epeyce güçlük, sıkıntı ve  rahatsız lık  çekerek  gelene
ği on lara  öğre tilen  şek ilde devam  ettirm ek üzere zahm etli ve  uzun  y ıl
la r  süren  b ir  ça lışm anın  içine gireceklerdir; buna uygun düşen  bü tün  
hazırlık lar, ku tsam alar, ayarlam alar, tem el içgörüler, e tik  ve tu tum lar 
bu  ça lışm aya eşlik  edecektir. B unlar o k işilerin  değil, ça lışm anın  şart
larına, onun  ergin lem elerine, onun  Önceden düzenlenm iş form larına 
göre gelişecek  iyileştirici b ilg in in  gövdesini oluştururlar.

“E ğ itim deki” bu form lar ve  süreler değ iştirilem ez ya d a  m odem ize 
edilem ez. B irkaç hafta -sonunda y a  da  b irkaç y ıllık  sürede öğrenİIem ez.
B ir sebeple uzu n  b ir süre ayrılm ası gerekm ekted ir ve  işin  sıradanlaştı- 
n lm am ası, değ iştirilm em esi y a  da  suiistim al edilm em esi içind ir bu , 
çünkü yanlış ellerde o lduğunda y a  da  yanlış nedenlerle  ku llan ıld ığ ında 
ya  da  cehale tle  k a tm erle rm iş  iy i n iyetlerle  belli am açlara koşu lduğun- 
da  çoğu  zam an böy le  olur.4 B undan  b ir fayda gelm ez.

3. Arketİp (yani, hayatın temsil edilemeyen kuvveti) anımsatıcıdır. Onun güçlü olma
sı, onu anlatmaya kesinlikle yetmez. Sağaltıcı disiplinlerin, yolu ve yolları bilen, bunu 
kuşkuya yer bırakmayacak bir şekilde ve hayat boyu yaşamış olan birinden eğitim 
alınarak öğretilmesi gerektiğini ne kadar vurgulasam azdır.
4. Büyükannem Katerin en cahil kişinin, bilmeyen değil, ama "bilmediğini bilmeyen” 
kişi olduğunu söylerdi. En kötü durumdaki, başkaları için fazlasıyla tehlikeli olabile
cek kişi ise, “bilmediğini bilen ve buna aldırmayan” kişidir.



“T ohum lard ın  nasıl seçild ik leri onu iy i b ilen ler d ışında tam  b ir  ta 
n ım lam ayı b o şa  çıkaran  g izem li b ir süreçtir, çünkü  n e  b ir  ku ra lla r m an 
zum esine dayanır, n e  de tasavvura; daha  çok  b ir k işin in  ö tek iy le  zam a
n ın  sınav ından  geçm iş, yüz  yüze  ilişk isine dayanır. B üyük ler küçük le
ri seçer, b iri d iğerin i seçer, k im i zam an y o llan  b ize  düşer, am a  çoğu  za
m an  b iz  b irb irim ize rastlarız  ve  b iri d iğerin i sank i b in lerce  y ıld ır tan ı
yorm uş g ib id ir. B öy le  o lm a arzusu böy le  o lm ak la  aym  şey değild ir.

T ip ik  o larak , ailede bu yeteneği taşıyan lar daha  çocuk luk larında ay ırt 
^  edilirler. Y eteneği taşıyan  büyüklerin  p u l pu l dökülm üş gözleri vardır, 
~  genellik le  “ sin pieT’ [derişiz olan] b irin i, çok  fazla  v e  çok  derinden  h is

seden  v e  hayatm  dah a  b üyük  örün tü leri k adar dah a  kü çü k  ay rın tıların ı 
da  gözlem leyen  birini ararlar. Şu  anda ellili yaşlarım da o lan  benim , 
öm ürleri boyunca d ikkatle d in leyerek  yaşam ış o lm aktan  kaynak lanan  
bazı kesk in lik le re  ulaşm ış o lanları aram am  gibi ararlar.

Curanderas, cantadoras y cuentista’larm eğitim i b u n a  ço k  benzer, 
çünkü  ben im  m irasım da öykülerin  on ları yaşam ış o lan  b irin in  de ris i ü s
tündek i un tatuaje del destino [kaderin dövm esi] g ib i yazılı o lduğu  dü
şünülür.

İy ileştirm e yeteneğinin m hun  üstüne yazılan  bu  belli belirsiz solu
ğun  okunm asından v e  o rada bu lunan  şeylerin  gelişm esinden kaynak lan
dığına inanılır. Beş bölüm lük iyileştirm e disip lin in in  b ir p arçası o lan  öy
künün böyle b ir nakışı taşıyan b irin in  kaderi o lduğu düşünülür. H erkes 
değil, am a sadece üzerlerine kendi gelecekleri yazılm ış o lan lar böylesi 
b ir nak ışı taşır. O nlara “Las únicas”  [türünün tek  örneği] denir.5

D em ek  k i, b ir  anlatıcı/iy ileştirici ile  karşılaştığ ım ızda so rduğum uz 
ilk  soru lardan  biri “Quienes son tus familiares? Quienes son tus pad- 
resTârr, yan i “K im lerdensin?” B aşka b ir deyişle, hang i iy ileştiric i ai
leden  geliyorsun? Bu, hangi okula g ittin? an lam ına gelm ez. H angi 
dersle re  g ird in , hangi işlik lere devam  ettin? anlam ına d a  gelm ez. S öz
cüğü  sözcüğüne, hang i tin sel kuşak lardan  in iyorsun? dem ektir. A rad ı
ğ ım ız y aşa  Özgü b ir sahicilik tir, en telek tüe l aç ıkgözlü lük ten  ço k  b ilge
lik tir, sarsılm az, gündelik  hayatm  iç in e  işlem iş b ir d insel adanm adır, 
bü tün  şifaların  çık tığ ı o K aynağm  bilg isin i taşıyan  b ir  k işide  içkin  
o larak  b u lunan  naz ik  tay ır v e  tu tum lard ır.6

5. La única que vivió las historias, öyküleri yaşayan kişi.
6. Küçük bir çocukken La Sociedad de Guadalupe aracılığıyla resmen takdis edilmiş 
ve hayat boyu Católica olan biri olarak toprağa inen köklerim ve en yakından işitilen 
tüm çalışmalarım kendimi Diosa'nın Oğluna ve aynı şekilde Onun Annesine (Nues-



Cantadoralcuentista geleneğinde an a  baba la r ve  büyükanne v e  b ü 
yükbabalar v e  k im i zam an madrinas y padrina’la r  [öykünün vaftiz  
anaları ve  b aba lan ] vard ır v e  bunlar öyküyü ve onun  an lam lan n ı ve 
devrin i s ize  öğreten, size onu  İhsan eden  k işile rd ir (yani, öykünün an 
nesi y a  da  babasıd ır) v e  onu size öğreten  k işiye  öğre ten  k işile rd ir (abu- 
elo o abuela, yan i öykünün  büyükbabası y a  da  büyükannesid irler). B u, 
o lm ası gerek tiğ i gibidir.

B ir başkasın ın  m asalın ı anlatm ak iç in  iz in  a lm ak  v e  o  m asalın  y a ra 
tıcıların ın  ad ların ı team üllere  uygun b ir şek ilde anm ak, tab ii eğer iz in  
verilirse , m u tlaka çok  tem el b ir  şeydir, çünkü  soyağacı göbeğin i devam  
ettirir; b iz  b ir  uçtay ızd ır, hayat veren  p lasen ta  ötekinde. İz in  istem ek  v e  
alm ak,* 7 karşılık sız  verilm em iş olan ça lışm aları a lm am ak, başkaların ın  
ça lışm alarına saygı gösterm ek öykülerde uygun  b ir  şek ilde kendin i 
gösteren  b ir saygı ve  denebilir ki, uygun  ta rz  işare tid ir, çünkü onların  
çalışm aları ve  hayatla rı b ir araya g elerek  ü rünlerin i m eydana getirir. 
B ir öykü  sadece b ir  öykü değild ir. E n  tab ii ve uygun  an lam ında b irin in  
hayatıd ır. Ö yküyü “İlaç” yapan onların  hayatların ın  tanrısallığ ı ve ak 
tard ık ları öykülerle ilk  elden  tanışık lık larıd ır.

M asalın  V aftiz  ana b ab a la n  öykünün bağışlanm ası sırasında ku tsa
m a  yapanlard ır. K im i zam an  asıl Öyküye başlam adan  önce b ir  öykünün 
soyunu sopunu saym ak  uzun , çok  uzu n  b ir  zam an alır. Ö ykünün anne
sin in  ve  öykünün büyükannesin in  vs. bu  şek ilde sıralanm ası uzun, can  
sıkıcı b ir giriş değild ir, kend i başm a küçük  öykülerle tatland ın lm ıştır. 
İz leyen  uzun  öykü  o  zam an ik inci b ir  öğüne benzer, tıpk ı b ir  şö lende 
o lduğu gibi.

B en im  b ild iğ im  h er sah ici öyküde ve şifacı gelenek te  öykünün an
latılm ası g erek  toplum sal, gerekse k işise l p siş ik  içerik lerin  ortaya çıka
rılm ası, yüzeye çıkarılm asıy la başlar. Süreç gerek  entelek tüel, gerekse 
tinsel zam an ve enerji bak ım ından  uzu n  sü re li b ir çabadır; h içb ir şek il
de  nafile  b ir  p ra tik  değildir. Ç ok  şeye m al o lur ve uzun  zam an alır. B ir
birlerin i iy i tam yagelen  ik i insam n b irb irine arm ağan  o larak  Öykü de
ğiş tokuşu  yap tık ları Intercambiamos cuento’l&c [öykü alışverişleri] b ir 
ru h  akrabalığ ı ilişkisi, tab ii eğer gerçekten  akraba değillerse, geliştir
m eleri sonucunda ortaya çıkar. V e bu  olm ası gerek tiğ i gibidir.

B azıları öyküleri yaln ız  eğlence am açlı o larak  görse  v e  özellik le te
lev izyon  sık lık la  haya tm  çürüyüp ölüşünü resm eden  öykülere başvursa

m .

İra Sertora, Guadalupe), bütün kutsal adları ve yüzleriyle Kutsal Anneye (benim bll- 
glmce ve tehlike açısından vahşilerin en vahşisi, güçlülerin en güçlüsüne) adamış 
olmanın Ürünleridir.
7. Sıklıkla yasal uzantıları da vardır.



da, m asallar ayn ı zam anda b ir iy ileştirm e sanatıd ır ki, bu  aslında en 
esk i an lam larından birid ir. B azıları b u  şifa  sanatına çağrılır ve  kan ım 
ca  en  iy ile ri iç ten lik le  öyküyle yatıp  ka lkan  ve onun  kend ilerine  uyan  
bü tün  parçalarım  kendi içlerinde v e  derin lem esine duyanlard ır...bunla
rın  uzun  süren  b ir u stalık la rı, uzun  sü ren  tinsel b ir çöm ezlik leri ve uzun 
süren  b ir  d isip lin lerin i m ükem m elleştirm e zam an lan  olm uştur. B öyle 
insan lar sadece m evcud iye tleriy le  b ile  hem en  tanınırlar.

Ö ykülerle  uğraşırken  b ir  m etafo r o larak  e lek triğe benzeteb ileceğ im iz 
^  a rketipsel enerjiy i kullanıyoruz. B u  elek triksel güç canlandırıp  aydın- 
~  latabilir, am a herhang i b ir ilaç g ib i yan lış yerde, yan lış zam anda, yan 

lış m ik tarda kullan ıld ığ ında; yanlış anlatıcın ın , hazırlıksız  anlatıcının, 
k ısm en  n e  yapacağın ı b ilen , am a ne yapm ayacağın ı b ilm eyen8 k işin in  
e line  geç tiğ inde arzulanan etk isin i gösterm eyeceğ i g ib i zarar da  v ere
bilir. K im i zam an  “öykü  top lay ıcılığ ı” yapan  insan lar bu  boyu tta  b ir 
öykü  isted ik lerinde n e  isted ik lerin i gerçekte kavrayam azlar y a  d a  öy
küyü  ku tsam adan  ku llanm aya kalkarlar.

A rketip  b iz i değiştirir. A rketip  tan ınab ilir b ir  bütün lük , tanınabilir 
b ir  dayanık lılık  aşılar; eğer an latıcıda b ir değ işik lik  o lm am ışsa, sadakat 
yoksa, arketip le  gerçek  b ir tem as yoksa, ak tarım  da o lm az ve sadece re 
to rik  b ir çeviri y a  da  b enc ilce  b ir  büyük lenm edir o rtaya çıkan. Ö ykü
nün  elden  ele  m iras kalm asın ın  b ü yük  ve ço k  uzak lara  erişen  b ir  so 
rum luluğu  vardır. Ö yküyü b irço k lan  arasından  tek  b ir b ileşen  o larak  
ku llanarak  bü tün lük leri iç inde iy ileştiric i sü reçleri an latm aya çahşsay- 
d ım , b u  tü r param etre le rin  ay n n tılan m  verm ek say ısız  cilt tu tardı. A m a 
buradaki sın ırlı yerde en önem li k ısm ı ak tarm am a izin  verin  -- in san la
rın  ak tard ık tan  ve  an la ttık tan  öyküler iç in  tam  v e  yeterli b ir donanım a 
sahip  o lduk lanndan  em in  o lm ak zorundayız.

T anıd ığ ım  ve b irçoğunu tan ım aktan  sevinç duyduğum  anlatıcı-iy ileş- 
tiricilerin  arasından  en  iy ile rin in  öyküleri kök lerin  ağaçtan  çıkm ası gibi 
hayatlarından çıkarak gelişenlerdir. Ö yküler onları büyütm üştür, on 
ları o ld uk lan  k im liğe doğru  geliştirm iştir. F ark ı görebiliriz. B irin in  ne 
zam an gayrıciddi b ir şek ilde b ir  öykü  “ geliştird iğ in i,”  ne zam an öy
künün  onları iç ten lik le  büyüttüğünü  b iliriz . B ü tünsel geleneklerin  altın 
da yatan  da  bu  sonuncusudur.

8. Bu,'sağaltım mesleklerinin temel İlkesidir. Yararlı olamıyorsan, zarar verme. İnsa
nın zarar vermemesi için ne yapmayacağını bilmesi gerekir.



K im i zam an  b ir yabancı benden, k azarak  çıkardığım , şek illend ird i
ğ im  ve y ılla rca  taşıd ığ ım  öykülerden b irin i ister. T u tu lm ası istenen  söz
lere ve verilen  vaatlere dayanarak  bana aktarılan bu öykülerin  saklayı- 
cısı olarak , onları çevrelerindeki d iğer sözcüklerden  ve ayinlerden, 
özellik le  de familia'n ın  kök lerinden  beslenen ve gelişen  öykülerden 
ayrı tu tm am . B u seçim  beş-aşam alı bir p lan a  değil, ruh  b ilim ine d ay a
nan b ir  seçim dir. İlişk i ve ilişk ide o lm a h er şeydir.

U sta-ç ırak  m odeli, ç ırak larım a onları k abu l edecek, sadece varlık la
rın ın  yüzey inde sahte m ücevherler gibi durm ayıp  üzerlerinde parlaya
cak, öykü ler aram a ve geliştirm elerinde yardım  edebild iğ im  özenli b ir 
a tm osfer sağlar. Y öntem  vardır, yön tem  vardır. A z  sayıda d a  o lsa k o 
lay  yön tem ler de  vardır, am a b ir bü tün lüğe de  sahip o lduğunu b ild iğ im  
h içb ir ko lay  yöntem  yoktur. B ütünlüğü o lan  ve buna değen ço k  daha 
fazla  say ıda ve  çok  daha  eziyetli yön tem ler de  vardır.

İnsan  feda etm eye ve sunm aya gönüllü  olduğu ben lik  m ik tarıy la  şi
fa  sanatında, öykü tıbbm da yeterli ha le  geleb ilir k i, b u ra d a k i/e d a  etmek 
ifadesin i sözcüğün h er an lam ında ku llanıyorum . F ed a  e tm ek  İnsanın 
kend isin in  seçtiğ i b ir acı değild ir, son durağm  “fedakâr” k işi tarafından  
kon tro l ed ild iğ i “uygun  b ir ac ı” da  değildir. F eda e tm ek  büyük  v e  zah
m etli uğ raşla r, h a tta  önem li b ir rahatsız lık  da  değildir. O b ir nok tada 
“kendi yapm adığ ın  b ir cehennem e g irm ek” ve oradan, tüm üyle uslan 
m ış, d ikkatin i tüm üyle  toplam ış, tüm üyle adanm ış o larak  geri dönm ek
tir. N e  daha  fazlası, ne  de  daha azı.

A ilem de b ir söz vardır: Ö ykülerin  kap ı bekçisi sizden  borç ların ı 
zo rla  isteyecektir, yan i belli türden b ir hayat sizi gündelik  b ir d isip lin  
içinde yaşam aya zorlayacaktır, sizi y ıllar süren  çalışm alara boyun  eğ- 
d irecek tir -  egonun  uygun  bulduğu g ib i beyhude ça lışm alara değil, 
zahm etli örün tü lcr v e  şartlar üstüne b ina  edilen çalışm alara. B unu ne 
kadar vurgulasam  azdır.

Ö yküy le ilg ili a ile  geleneklerim de, hem  mesemondók hem  d e  cuen
tista geleneklerinde, La invitada, yani “konuk” denen  b ir şey  vard ır ki, 
bu  aslında boş sandalye anlam ına gelir ve  her an latıda şu y a  da  bu şe
kilde bu lunur. K im i zam an b ir anlatı sırasında d in leyicilerden  birin in  
y a  d a  daha fazlasın ın  ruhu  gelip  oraya o turur, çünkü buna ih tiyacı var
dır. E lim de, d ikkatle düşünülm üş ve akşam  boyunca bana yetecek  m ik
tarda b ir  m alzem e o lsa da, boş sandalyeye gelen tin in  an lam ına uyarla
m ak, düze ltm ek  y a  da  onun la  oynam ak iç in  ilerleyişi değiştirebilirim . 
“K onuk” herkesin  ih tiyaçlarım  tem sil eder.
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İn san la ra  öyküleri kendi hayatlarından kazarak  çıkarm aların ı söy lüyor 
ve  ben im  öğrettik lerim  yan ında Özellikle k end i kalıtlarından  gelen  öy
kü leri derlem elerin in  gerek liliğ i üstünde ısrarla  duruyorum , çünkü, ör
neğin , h e r zam an için  doğrudan doğruya G rim m  K ardeşler’den  çevril
m iş m asa lla ra  yüzüm üzü dönersek, o zam an  kend i k işise l kalıtım ızın  
m asalları —yaşlılarım ız b ire r b irer ö ld ü k ç e - b izim  iç in  sonsuza kadar 
kaybolacak tır. K endilerine m iras kalan  öyküleri saklayarak, ihm al n e 
den iy le  ö lm ekten  kurtararak  geri getiren leri kuvvetle  destekliyorum . 
E lbette, yeryüzünün h e r yerinde bü tün  iyileştirici ve  tinsel yap ıların  is 
kele ti yaşlı kişilerd ir.

H alkınıza, hayatın ıza  bakın. B u öğüdün  büyük  şifacılarda da, bü 
yük  yazarlarda d a  aym  olm ası b ir rastlan tı değild ir. B izza t yaşad ığ ın ız  
gerçek olana, bakın . O rada bu lunan m asal çeşitleri h içb ir zam an  k itap 
lardan  gelem ez. O n lar doğrudan görgü şah itliğ in in  ürünüdüT.

İn san ın  kendi hayatından  v e  halk ın ın  hayatından  ve k end i h aya tıy 
la  d a  ilişk ili o lduğu şekliy le m o d em  dünyadan  gerçek öykü ler çıkarm a 
çalışm ası, rahatsız lık lar ve  sık ın tılarla  karşılaşılacağ ı an lam ına gelir. 
Ş unları yaşam ışsan ız doğru  yo lda o lduğunuzu bilirsiniz: S ıyrılm ış ek 
lem ler, soğuk  zem inde uyum ak - b i r  kere  değil, tek ra r te k ra r- , ka ran 
lık ta  e l yo rdam ıy la  yürüm ek, geceley in  halkalar ç izerek  yürüm ek, ilik 
leri ü şü ten  vah iy ler v e  y o l üstünde tüy leri d iken  d iken  eden  m aceralar 
-  bun lar h e r şeye değer. E ğ er öykü tanrısallığ ın ı taşıyacaksa, eğer kişi 
hak ik i ilac ı taşıyacaksa, her öykünün, kendi hayatın ızın  her veçhesin in  
üzerine b iraz  ve çoğu durum da ise  epeyce kan  dökülm üş olm alıdır.

U m arım  siz  de  dışarı çık ıp  başm ıza öyküler, yan i hayat gelm esine 
iz in  verirsin iz  ve hayatın ızdan  -b aşk as ın ın  hayatından  değil sizin  haya
tın ız d a n - gelen bu öyküler üzerinde çalışıp  hem  on lar hem  de siz  çiçek- 
lenene kadar onları kam m zla  ve  gözyaşlarım zla ve  kahkahaların ızla  su
larsınız. İşte  görev in iz budur. B iricik  görev in iz .9

9. “Kusursuz iş/işçinin biçimine cİe£}i!/Tanrının biçimine uygun kesilmiştir.” “ La Diosa 
d e  la Clarista, un m anifiesto pequeño" şiirinden alınmıştır, 1971 C. P. Estés, Gece 
Deniz Yolculuğu İçin Kürek Çeken Şarkılar: Çağdaş Türküler (kendi yayını).
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Yanıt olarak...
Hayatımın ve çalışmalarımın çeşitli yönleri hakkında sorular soran 
okurlara yamt olarak, bu çalışmanın bazı kısımlarım az da olsa geniş
lettim; birkaç anekdot, açıklama ve ilave notlar ekledim; sonsözü 
genişlettim ve burada ilk kez Özgün elyazmasmın bir parçası olan bir 
düzyazı-şiir yayımladım. Bu çalışmaların hepsi dikkatle ve kitabın 
ahengini bozmadan yapılmıştır.

Üç yıl sonra...
Birçok okur takdirlerini dile getirmek, Kurtlarla Koçan Kadınlar’ı 
çalışmakta olan okuma gruplarının haberlerini paylaşmak ve gelecek
teki çalışmalar için kutsamalar ve araştırmalar göndermek için yazdı.



Onlar bu kitabı dikkatle ve yakından ve bir kereden fazla okudular.1
Hepsinden önemlisi, çalışmamın tinsel köklerinin, kitabın alt met

ninde sessizce dile getirilmiş olsa da, bu kadar çok okur için bu kadar 
açık olması karşısında tatlı bir şaşkınlık duydum. Okurların tarzımıza 
bahşettiği kutsamalar, nazik sözleri, düşünceli içgörüleri, büyük ve gö
nülden cömertlikleri, el yapımı güzel armağanları ve günlük ibadetle
rinde çalışmalarımın, ailemin, benim ve sevdiklerimin esenliğini dile
yerek sergiledikleri destekleyici ve koruyucu jestler için en sıcak min
nettarlıklarımı sunarım. Bütün bu jestler yüreğimde değerli bir yer 
edindi.

524~ Uzun süre önce, ama pek o kadar uzak değil...
Burada, okurların üzerinde durduğu konuların bir kısmını yorum
lamaya çalışacağım.

Birçoğu, Kurtlarla Koşan Kadınlarım yazım serüveninin nasıl baş
ladığım sormuş. “Yazma, yazma başlamadan uzun süre önce başladı.”1 2 
El destino*nun benim için hazırlamış olduğu sıradışı ve hayalci aileye 
doğmuş olmakla başladı. On yıllarca yürek paralayıcı güzelliklerle dol
makla ve kültürel, toplumsal ve diğer türden fırtınalarda çok fazla kay- 
bolmuş-umut görmekle başladı. Hem haşin hem de sevgi dolu aşkların 
ve hayatların sonucu olarak başladı. “Yazma, yazma başlamadan uzun 
süre önce başladı.” Bunu güvenle söyleyebilirim.

Gerçek, yani fiziksel yazım süreci ise 1971 ’de, temelleri tinsel kök
lerimizin şarkı-dilinde bulunan özel bir çalışma yazmak üzere büyük
lerimden kutsama isteyip aldıktan sonra evime dönmek için çölde yap
tığım hac yolculuğunun ardından başladı. Hepsine o zaman birçok doğ
rultuda sözler vermiştim ve bu sözler bütün bu yıllar boyunca harfi har
fine korundu... bunların en önemlisi de şudur: “Bizi ve çektiklerimizi 
unutma.”3

Kurtlarla Koşan Kadınlar içsel hayat üzerine yüz masalı kapsayan 
beş-bölümlük bir dizinin ilk kısmıdır. Çalışmanın tam iki bin iki yüz 
sayfasının yazılması neredeyse yirmi yıldan uzun sürmüştür. Çalışma 
özünde bütünsel içgüdüsel doğayı hastalıklı halinden kurtarmaya ve

1. Başka birçokları için olduğu gibi benîm için de, birçok kitabı anlamak yeniden oku
makla başfar.
2. “ Commenting Before the Poems’’den alınmıştır, 1967 C. P. Estés, La Pasionara, 
Collected Poems, Knopf tarafından yayımlanacak.
3. Familia'6a acı çekmek bir kurban olmak değil, felaket karşısında yiğit olmak, ce
sur olmak anlamına gelir. İnsan bir duruma ya da yazgıya tamamen aracı olamaya- 
bilir, ama buna aldırmadan her şeyini vermelidir. “Acı çekme" sözcüğünü bu anlam
da kullanıyorum.



onun doğal dünyaylajrıbşdolu ve temel psişik bağlarını göstermeye 
çalışmaktadır. Bütün çalışmalarım boyunca kendini gösteren temel 
önerme tüm insanların yetenekli olarak doğduklarını iddia eder.

Üsluba dair...
Bu çalışma, bilinçli olarak, psikanaliz eğitimim sayesinde sahip oldu
ğum akademik üslup ile etnik kökenlerimi (göçmen, çalışan alt sınıf ve 
Catolicos, hepsini) yansıtan sağaltıcı geleneklerin ve sıkı çalışmaların 
üslubunun eşit oranlarda harmanlanmasıyla yazılmıştır. İçinde yetişti
ğim miras, işimin ritmini belirlediği gibi beni her şeyden önce bir una 
poeta [kadın şair] olarak şekillendirmiştir.

Hem psikolojik hem de tinsel bir belgeyi temsil ettiğinden, çeşitli 
kitabevleri Kurtlarla Koşan Kadınlardı aynı anda birkaç bölüme koy
dular: Psikoloji, Şiir, Kadın Araştırmaları ve Dinsel Çalışmalar. Kimi 
onun kategorilere sığmadığım ya da kendi başına yeni bir kategori 
yarattığım söyledi. Böyle olup olmadığını bilmiyorum, ama kökeninde 
bir sanat yapıtı olduğu kadar tin üzerine psikolojik bir çalışma olması
nı da umdum.

Okura not...
Kurtlarla Koşan Kadınlar bireyleşmeyle ilgili bilinçli çalışmaları des
teklemeye gayret eder. Kitaba, yirmi kadar bölüm halinde yazılmış dü
şündürücü bir çalışma olarak yaklaşılırsa daha iyi olur. Her bölüm ken
di başına okunabilir.

Aldığımız mektupların yüzde doksan dokuzu okurun çalışmayı sa
dece kendi kendine değil, ama sevdikleriyle karşılıklı olarak da okudu
ğunu göstermektedir: Anne kıza, torun büyükanneye, sevgili sevgiliye 
olduğu gibi, haftalık ve aylık okuma gruplarında da okunmaktadır. Ça
lışma bir haftalık ya da aylık zaman içinde okunamayacağından, üze
rinde çalışılması daha uygundur. Kitap her bir okurun kişisel hayatının 
burada önerilenlerin karşısında tartılmasına, lehinde ya da aleyhinde 
bir karar verilmesine, ötesine geçilmesine, derinleştirilmesine, ona ge
ri dönülmesine ve süregiden bir olgunlaşma sürecinden bakılmasına 
dönük bir çağrı yapmaktadır.

Okumaya zaman ayırın. Bu çalışma, yavaş yavaş ve uzun bir zaman 
diliminde yazıldı. Yazdım, çıkıp gittim, üzerine düşündüm,4 geri dön-

4. Çocuk ana babasi da olan yazarlar çoğu zaman sorarlar: "Nerede? Ne zaman yaz
dın?” Gece geç vakit, gün doğmadan önce, şekerleme zamanında, otobüste, kilise
ye giderken, mîssa’da, saatlerden sonra, saatlerden önce, saatler arasında; ne za
man, nerede ve neyle yapabilirsem...
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düm ve biraz daha yazdım, çıkıp gittim, biraz daha düşündüm ve geri 
döndüm ve biraz daha yazdım. Çoğu kişi bu çalışmayı yazıldığı şekil
de okudu. Bir parça okuyup dışarı çıktılar, üstünde düşündüler, sonra 
tekrar geri geldiler.5

Hatırlamak...
Psikoloji en eski anlamında ruhun incelenmesi demektir. Son yüzyılda 
psikolojiye çok önemli ve değerli içgörüler katkıda bulundu ve bulun
maya da devam edecektir, ama tüm değerli çeşitleriyle birlikte insan 
doğasının çıkarılan haritası eksiksiz olmaktan uzaktır. Psikoloji bir 
asırdan daha genç değildir. Psikoloji binlerce yaşındadır. Psikolojik 

" bilgiye katkıda bulunan birçok soylu erkek ve kadımn adlan uygun bir 
şekilde onurlandırılır. Ama psikoloji böyle başlamadı. Kendisininkin
den daha güçlü bir ses duyan ve kendini bu sesin kaynağını aramaya 
mecbur hisseden herkesle ve her şeyle başladı.

Bazılan çalışmamın “yeni ortaya çıkan bir alan” olduğunu söyledi. 
Gereken bütün saygıyla şunu söylemeliyim ki, yoğurmam için bana ve
rilen çalışmanın özü çok eski geleneklerden gelmektedir. Bu tür çalış
malar “yeni ortaya çıkan” bir şey kategorisine rahatlıkla girmezler. 
Dünyanın her yanındaki her kuşaktan binlerce insan, çoğunlukla da 
“eğitimsiz,” ama birçok bakımdan bilge olan yaşlriar, onun kesinlikli ve 
girift parametrelerine göz kulak olup korumuşlardır. Her zaman canh ve 
gelişmeye açık olmuştur, çünkü onlar bizzat canlı ve gelişmeye açıktır
lar ve çahşmanın belli biçim ve anlamlarını sadakatle korurlar.6

Bir uyarı...
Bireysel olgunlaşma meselesi bir görenek işidir. Belirli bir sırayla “şu
nu yap, sonra bunu” denemez. Her bireyin süreci biriciktir ve “bu on 
kolay adımı at, sonra her şey yoluna girecek” şeklinde kodlanamaz. Bu 
türden işler kolay değildir ve dahası herkese göre de değüdir. Bir şifa- 
cı, analist, terapist ya da danışman arıyorsanız, öncelleri sağlam olan,

5. Küçük bir uyarı: Bireyleşme meselelerine yoğunlaşmak, yüksek düzeyde düşün
ce ve duygulara neden olabileceğinden, sadece bir fikir ve deneyim biriktiricisi ol
makla yetinümemeii, ama bunlardan anladıklarımızı gündelik hayata sokmayı sağla
mak için de yeterince zaman ayırmaya özen gösterilmelidir. Benim gündelik uygu
lamalarım ve başkalarına öğrettiklerim esas olarak dünyadaki bir düşünürün uygu
lamalarıyla ve bu tür şeyleri kuşatan tüm karmaşıklıklarla ilgilidir. Nerede ve nasıl 
başlanıldığına bakmadan, düzenli bir uygulamaya mutlaka katılınmalrdır. Uygulama
nın aşırı uzun olması gerekmez, ama mümkün olduğunca yoğun ve katıksız bir za
man ayırmalı ve elbette her gün yapılmalıdır.
6. “Sonsöz, İlaç Olarak Öykü"deki göndermeye bkz.



yapabiliriz diye ortaya çıktıkları şeyleri nasıl yapacaklarını gerçekten 
bilen bir disiplinden geldiklerinden emin olun. Güvendiğiniz dostları
nızdan, akrabalarınızdan, iş arkadaşlarınızdan öneri alın. Hangi öğret
meni seçerseniz seçin, ama gerek yöntemler bakımından gerekse ahlâ
kı açıdan uygun bir şekilde eğitim gördüğünden emin olun.7

Şimdi hayat...
Zamanımm çoğunda yeraltında yazıyor ve çalışıyorum, ama... ’’bazen 
çıkıp bakma fırsatı da olur.” Şu anda yıllardır yaşadığım gibi yaşama
ya devam ediyorum... bile isteye içedönük, ama dünyada olmaya yü
rekten kendimi adayarak... Hem analist, şair ve yazar olarak çalışmayı 527 
sürdürüyorum hem de büyük geniş aileme bakıyorum. Toplumsal ko
nularda konuşmaya devam ediyor; radyo konuşmaları yapmaktan, re
sim çizmekten, beste yapmaktan, çeviri yapmaktan, öğretmekten ve 
genç psikanalistleri eğitmeye yardımcı olmaktan vazgeçmiyorum. Çe
şitli üniversitelerde konuk öğretim üyesi olarak edebiyat, yazı, psikolo
ji, destan-şiir, tefekkür hayatı ve diğer konularda dersler veriyorum.8

Bazen insanlar benim için son yıllardaki en unutulmaz olayın ne ol
duğunu soruyorlar. Çok şey sayabilirim, ama yüreğime tamamen işle
yen bir olay, bu çalışma ilk kez yayımlandığında ailemdeki büyüklerin 
mutluluğuydu -  onlar için bu kendilerinden birinin bugüne kadar basıl
mış ilk kitabıydı. Belli bir imge: Seksen dört yaşındaki babam bu kita
bı ilk kez gördüğünde bozuk İngilizcesiyle bağırmıştı: “Bir kitap! Bir 
kitap! Gerçek bir kitap!” ve hemen oracıkta, bahçesinde eski ülkesin
den eski bir Csibraki dansına başlamıştı.

Çalışma...
Bir cantadora ve iki kültürden gelen etnik bir kadın olarak insanların 
kültürel, psikolojik ve diğer bakımlardan çok farklı olduklarını bilme
mem zor olurdu. Bu bilginin ışığında, bana öyle geliyor ki, herhangi bir 
yolun biricik yol olduğunu düşünmek de hata olurdu. Kendine özgü bu 
çalışma da, hakiki bir kadın psikolojisi üzerine bilinen ve bu konuda ih
tiyaç duyulan şeylere bir katkı olarak sunulmuştur -bu, varolan her tür
den kadını ve onların yürüttükleri her türden hayatı içeren bir psikolo- 
jidir.
7. Organik yapıdan, yani bedenin fiziksel sistemlerinin birinin kötü işlemesinden kay
naklanan depresyonlar, maniler ve diğer sıkıntılar vardır. Organik kökenli sorunların 
bir doktor tarafından değerlendirilmesi gerekir.
8. Üniversitelerde, seminerlerde ve yüksekokullarda karşılaştığım gençler bu dünya
yı sevmeye, Öğrenmeye, yaratmaya, yardım etmeye can atıyorlar. Onlar gelecek ol
dukları için, geleceğin inanılmaz hazineler taşıdığı ortadadır.



Yirmi küsur yıllık uygulamalarım boyunca gerek kadınlar gerekse 
de erkeklere ilişkin gözlem ve deneyimlerim beni şu fikre götürdü: Ha
yattaki durumu, aşaması ya da makamı ne olursa olsun herkes -zaman 
zaman herkesin hayatını etkileyen kuvvetli rüzgârlara karşı- ağır ağır 
da olsa ilerlemek için psikolojik ve tinsel güç sahibi olmalıdır.

Güç; ne basamakları ya da dağı tırmandıktan sonra, ne de “onu be
cerdikten” sonra gelir -buradaki “o” herhangi bir şeyi temsil edebilir. 
Güçlenme için esas olan bir işte yeterince gayret göstermektir -o  işin 
hem öncesinde, hem esnasında hem de sonrasında. Ruhun doğasına 
özen ve bağlılık göstermenin en özlü gücü temsil ettiğine inanıyorum.

Belli bir zamanda, amacı yok etmeye çalışarak ya da kişiyi önemli 
soruları unutmaya zorlayarak ruhu ve tini bir mezbaha haline getirme
ye hazır çok şey vardır: Bunlar sadece “Bu durumun yapılabilirliği ne
dir?” değil, “Bu meselede ruh nerededir?” gibi sorular da içerir. İnsan, 
tinin gücü sayesinde hayatta ilerler, mevzi kazanır, adaletsizliği tersine 
çevirir ve rüzgârlara karşı durur.

Bu güçlenme ister sözlerle, dualarla, çeşitli türden tefekkürlerle, is
terse başka araçlarla olsun bir tanrısallıktan, psişenin merkezinde yatan 
ancak psişenin bütününden de büyük olan bir yücelikten gelir. Bu 
tanrısallığa kolayca ulaşılabilir; ona bakılmalı ve beslenmelidir. Çeşit
li adlandırmalarına aldırmadan, onun varoluşunun tartışılmaz bir psişik 
olgu olduğunu söyleyebiliriz.

Güçlükler ve zenginlik -sahici bir olgunlaşma içindeki bir kişinin 
. bütün bunların özünde bulduğu şey budur ve o, kendisine doğru çaba

layan kişiye gerek içeriden, gerekse dışarıdan görünür. Bunu biliriz, 
saygın ve derin bir hayatla fantazmagorik inançlara dayalı bir hayat 
arasında önemsenmeye değer bir fark vardır. “Hakiki eve” doğru giden 
bu yolculuk şuasında zaman zaman geldiğimiz yolu kaydetmek ya da 
ölçmek için geri dönebiliriz, ama sırf geri dönmek için dönmeyiz.



Genç bir kurdun eğitimi: 
Kaynakça
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Bu kaynakça (1) kadınlar ve psişe üzerine, en kolay ulaşılabilen çalışmalardan bir kısmım 
içermektedir. Bunlan genellikle öğrencilerime ve hastalanma öneriyorum.(2) Angelou, de 
Beauvoir, Brooks, de Castilleo, Cather, Chesler, Friedan, Harding, Jong, Jung, Hong Kings- 
ton, Morgan, Nemda, Neumann ve Qoyawayma dahil, şimdi klasik olan bu isimlerin birçoğu 
kadar antolojiler de 1970’lerin başlarına kadar geri giden Kadın Psikolojisi kurslarında ‘‘ru
hun gıdası” olarak öğrencilerime okuduğum kaynaklardır. O zamanlar “kadın çalışmalan” 
sıkça karşılaşılan bir ifade değildi ve birçok insan böyle bir ihtiyacın neden ortaya çıktığına 
şaşırıyordu.
O zamandan beri kadınlar hakkında birçok çalışma çeşitli yayınevleri tarafından yayımlandı. 
Yirmi beş yıl önce bu çalışmalar teksirle çoğaltılarak dolaşıma sokulurdu ya da genellikle ma
li desteği olmayan, personeli yetersiz cesur yayımcılara, bizim “mayıs sineği basım” dedikle
rimize gönderilirdi. Bunlar ancak bir avuç önemli çalışma doğuracak kadar yaşar, doğdukla
rı hızla da ölürlerdi. Bu son birkaç on yılda kazanılan mevzilere rağmen kadınların hayatla
rıyla ilgili psişik ya da başka türlü çalışmaların tarihi hâlâ çok yenidir ve kusursuz olmaktan 
çok uzaktır. Her ne kadar dünyanın dört bir yanında kadınların hayatları üzerine ve daha ön
ce tabu sayılan pek çok başka konuda gözleme daha fazla dayanan ve daha dürüst çalışmalar 
yayımlanıyor olsa da, yine de kadının kendisi ya da kültürüyle ilgili bir otorite olarak konuş
maya ve hem basım hem de dağıtım kanallarına ulaşmasına İlişkin hak ve ödevleri açısından 
yapılacak daha pek çok şey vardır.
Bir kaynakça, yorucu bir liste işlevi görsün diye hazırlanmaz. Bir kişiye ne düşüneceğini öğ
retmek niyetinde değildir, ama üzerinde düşünülecek, kişiyi mümkün olduğunca çok fikirle, 
böylece de seçimle ve şansla tanıştıracak zengin bir toplam vermeye çalışır. Geçmişle ve bu-



günle ilgili olduğu kadar gelecekle ilgili de açık görüler öneren kuşbakışı fikirler sunma ama
cım gözetir. Bu özel kaynakçada kadın yazarlara ağırlık verilmişse de, her iki cins de kendine 
yer bulmuştur. Bu çalışmalar genellikle mükemmel, tutkulu ve Özgündür; birçoğu kültürlera- 
rasıdır, hepsi çok boyutludur. Verilerle, kanaatlerle ve heyecanlarla doludur. Birkaçı artık ol
mayan bir zamanı, artık Kuzey Amerika olmayan bir yeri yansıtır ve bu bağlamda okunmalı
dır. Karşılaştırma için, kanımca berbat olan iki üç çalışmayı da ekledim. Sizin adaylarınız be
nimkilerle aynı olmayabilirse de, okuduğunuzda onları tanıyacaksınız.
Yazarların alanları farklıdır. Çoğu konusunda uzmandır, öncüdür, bazıları put kincidir, dışar
lıklıdır, ana akımdandır, akademisyendir, bağımsızdır ya da çingene filozoftur. Burada birçok 
şair sunulmuştur, çünkü onlar psişik hayatın hayalcileri ve tarihçileridir. Birçok durumda on
ların gözlem ve içgöriileri o kadar önemli konulara değinmiştir ki, gerek doğnıluk gerekse de
rinlik açısından akademik psikolojinin varsayımlarım geçmiştir. Her durumda, yazarların ço
ğu derin bir hayat yaşayarak sonuçlarına ulaşan ve bu yüzden çıkarımlarını özenle anlatan las 
compañeras o los compañero’lardır [yoldaşlar], (3) Daha pek çok kıvılcım saçan isimler bu
lunmakla birlikte, burada iki yüzün üstünde isimden oluşan bir liste sunulmuştur.
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1. Bu kaynakça içgüdüsel doğanın gelişimine genel bir bakış açısı sunmak üzere geliştirilmiş
tir. Kadınların başka meseleleri için bu çekirdek kaynakçanın varyasyonlarını kullanıyorum.
Bu kaynakçadaki bazı malzemeler başka kitaplarda (özellikle de kadınlar tarafından kadın 
meseleleri ile ilgili olarak yazılanlarda) tekrar tekrar karşınıza çıkacaktır. Çokça alıntılanan 
bu çalışmalar bir tür biblio-mantra haline gelmiştir ve esas olarak artık yaşamayan, ama ya
pıtları bir şekilde yaşamaya devam eden kadınların seçimleridir.
2. Her iki cinsin ya da herhangi bir okulun gözlemlerini ya da kuramlarını değerlendirmeye 
karşı değilsem de, çoğu malzemeyi okumak için fazla zaman ayırmaya değmez, çünkü sindi
rimi zordur. Bu demektir ki, özü alınmış, yalnızca kabuklan kalmıştır -atsız, müziksiz, hal- 
kasız, binicisiz bir atlıkarıncaya benzer.
Yapıt derlemeleri hepten başka bir meseledir. Bu da, “Bu doğru mudur? Yararlı mıdır? Ko
nuyla da ilgili midir? Tek bakış açısı mıdır?" diye sormadan işitilen, okunan ya da söylenen 
bir şeyi yinelemek demektir. Ortada bımun gibi birçok çalışma vardır. Bu bana bir ailenin gü
müş madeninin sonraki kuşaklara miras kalmasını hatırlatıyor. Bazı madenler işletilmiş ve 
bitmiştir, elde tutmaya değmez. Bazdan umutsuz vakadır; daha işin başında muhafaza etme
ye değecek kadar maden filizi asla üretilemez.
Üçüncü süprüntü de sulandınlmış çalışmalardır. Sulandırılmış çalışma, özgün ve güçlü bir 
çalışmanın soluk bir kopyasıdır. Sulandınlmış çalışmada esas yapıtın Özgün niyetini, anlamı
nı ve ilacını okura aşılama ve İletme yeteneği azalır, dağılır ve çarpılır. Elinizden geldiğince, 
yaşamış, bir yere toplamış, çözümlemiş, sevmekle kalmayıp ona kendini feda da etmiş olan 
kişilerin ilk elden yapıtlannı okuyun. Gördüğümüz şekliyle vahşi doğayı yeniden elde etme
nin bir yolu da ayırt etme yeteneğini yeniden kurmaktır. Bu sadece zaten aklımızda olan şey
ler için değil, aklımıza soktuklarımız için de geçerli olmalıdır.
3. Genellikle şöyle bir yol izliyorum: Öğrencilerimden bu listeden bir kerede üç kitap seçme
lerini ve bunları bir bulmaca ya da bilmece gibi ele almalarını istiyorum. Sonra, hangisini se
çerlerse seçsinler Kant, Kierkegaard, Mencken vb’den söylemler ekliyorum. Bunlar nasıl bir 
araya gelirler? Birbirlerine ne verebilirler? Karşılaştırın, neler olduğunu görün. Bazı bileşim
ler bomba malzemeleri gibidir. Bazıları ise tohum stokları yaratır.



TEŞEKKÜR
Kadınların içgüdüsel doğası üzerine olan bu çalışma âlâsından bir yirmi beş yılın ürünüdür. 
Bu süre içinde hayatıma birçok insan girdi. Bunların birçoğu da cesaretlendirici ve usta tanık
lardır. Benim geleneklerimde insanlara teşekkür etme zamanı geldiğinde bunu yapmak genel
likle günler alır; bunun nedeni cenazelerden düğünlere kadar kutlamalarımızın çoğunun en az 
üç gün sürmesidir, çünkü ilk gün gülmeye ve ağlamaya ayrılmalıdır, ikinci gün kavgaya ve 
ağlamaya harcanmalıdır ve üçüncü gün toparlanmayla geçirilmelidir, sonra da bol bol şarkı 
söylenip dans edilir. Öyleyse, hayatımdaki hâlâ şarkı söyleyip dans eden tüm insanlara:

Bogie, kocam ve sevgilim, düzeltmelere yardım etti, elyazmasını yeniden... tekrar tekrar 
daktilo etmeme yardım edebilmek için stenografi makinesini kullanmayı öğrendi. Tiaja, ça
ğırmadan geldi, idari işleri gördü, bakkal alışverişlerimi yaptı, beni güldürdü, beni yetişkin 
bir kızm aynı zamanda bir kız kardeş olduğuna daha fazla inandırdı. Özellikle de, ayak izle
ri bıraktıkları için gerek hâlâ yaşayan, gerekse de ruhları göçmüş olan akrabalarıma, ailele
rime, kabileme, büyüklerime.

Kadirşinas menajerim Ned Leavitt, dünyalar arasında bağlar kurmakta ustadır. Ginny Fa- 
5 3 6  ber, Balîantine’deki editörüm, bu kitabın doğumu sırasında mükemmel bir yapıt dünyaya ge

tirdi, küçük vahşi bir bebek, Susannah.
Tamı Simon, ses yapımcısı, sanatçı ve ışıl ışıl yanan bir esiıdeyici, bildiklerimi istediği 

için. D evon Christensen, ayrıntı ustası ve dümendeki saat tutucu. İşe göz kulak oldukları ve 
bu çalışmaya zaman ayırabilmem için verdikleri sonsuz destekten dolayı onlara ve herkesin 
alter-egosu Ördek dahil, Sounds True'daki tüm güzel insanlara.

Sislerin arasından tam zamanında çıkagelen Lucy ve Virginia. Bu iki lütfü benimle pay
laştığı için, kendi başına bir armağan olan Spence’& minnettarlıklarımla. Çağrıyı işiten ve 
doğru zamanda gelmek amacıyla engebeli araziyi aşıp gelen n.o.n.a. kız. Halika bir traductor 
especial olduğu için Juan Manuel, m’hijo.

Kadın olarak hayatları bana esin ve içgörü kazandıran üç yetişkin kızım. Yıllarca böyle- 
sinc bir genişlik ve derinlik gösteren, aynı zamanda gölgenin tonlarını, ışığın birçok niteliği
ni gözlerimin önüne seren hastalarım. Baştan itibaren yazdıklarımla ilgilenen Yancey Stock- 
well ve M ary Kouri. Ömür boyu süren sevgisi için Craig M . Bana bir halkanın içinde üç kez 
nasıl dönüleceğini anımsatan huysuz ve yaşlı arkadaşım Jean Carlson. Son bir armağan bıra
kan, merhum Jan Vanderburgh. Başka insanların sevincinden psişik destek sağlayan cömert 
Betsy Wolcott. Gelecekte nelerin mümkün olabileceğini söylediği için Nancy P ilzner Doug
herty. Yirmi beş yıl önce gece geç vakitlere kadar öykü ürettikleri için Oregon’danKate Fur- 
ler ve Alaska Kotzebue’den M  ona Angniq McElderry. Psişik ailemin yaşlılarından, Hindu 
Jungcu analist Arwind Vasavada. Ayaklan buz patenine pek yakışmayan Güneyli opera ka
dınım sevdiği için Steve Sanfield.

Ruh-hırsızı gevezelikleri bertaraf edip dosdoğru konuşan yetenekli sanatçı ve ruh dostu 
Lee Lawson. Bana silinmezdeki [ineffable] e f i  hatırlattığı için şair ve yazar Norm andi Ellis. 
Salt hayatım boyunca canlı kaldığı için Jean Yancey. Yetenekli ve basiretli mürekkep-kız kar
deşlerim oldukları için F  ran Lees, Staci Wertz Hobbit ve Joan Jacobs. Bu yıllar boyunca sü
ren sevgi ve destekleri için Joann Hildebrand, Connie Brown, Bob Brown, Critter Cont- 
rol’dan Tom Manning, Denver’daki Jung Cemiyeti’nin başkam Eleanor Alden , Kayalık Dağ
larının Kadın Atlısı Anne Cole. La Foret’in özgün vahşi kadınları -başından beri oradaydı
nız.

Dostlukları ve büyük cömertlikleri için erkek ve kadın kız kardeş griotlarım, cantadoras, 
y  cuentistas y  mesemondôk, öykü anlatıcıları, fo lklor araştırmacıları, çevirmenler; Macar 
Çingene düşünür Nagyhovi Maier. Maya yorumcusu Roberta Macha. La Pat: Patricia Dub- 
rava Kuenhıg, şair ve çeviri uzmanı. Karanlıkta kalmış ilginç olguları sundukları için Yerli 
Amerikalı kadın ve erkekler, C IS 'teki Bilim Kurgu, Yahudi, Hıristiyan, Müslüman ve Pagan  
forumları. Nahuatl y Aztecas üzerine uzman Maria de los Angeles Zenaida Gonzalez de Sa
lazar. Afrikalı-Amerikalı folklorunda uzman ve griot Opalanga. Macar uzmanlar Nagyneni 
Liz Hornyak, Mary Pinkola, Joseph Pinkola ve R o eif Sluman. Japon kültüründe uzman Ma- 
koto Nomura. Folklor (özellikle Yahudi) araştırmacısı, uluslararası öykü anlatıcı Cherie K a
ro Schwartz. Cesur bir anlatıcı olduğu İçin J. J. Jerome. Orada oldukları ve sağlam durduk
ları için Pattern Research’ten Patricia J. Wagner ve Le i f  Smith. Dosyalarına cömertçe baktı
ğı için Denver Doğa Tarihi Müzesi’nden emekli sergi tasarımcısı Arminta Neal. Uvallama



köyü mektupyazıcısı La Chupatinta: Pedra Abacadaba. Kültürlerarası çöpçatan Tiaja Kare
nina. Kutsamaları için Alaska gezgini, kız kardeş Reina Pennington. Bana öyküler bağışla
yan, öyküler eken, tinsel ya da ailevi mirasları olarak bana Öyküler bırakan, karşılığında be
nim öykü armağanlarımı alan, onlara benim yaptığım gibi, kendi çocukları gibi göz kulak 
olan hayatınım tüm öykü anlatıcıları.

Latin mistiklerini çevirdiği ve bana Kayalık Dağlar Kadın Enstitüsü’nden söz ettiği için 
Nancy Mİrabella. Las Brujas projesi üzerine bazı çalışmalar yapmam için bana 1990-1991 ’de 
Ortak Öğretim Üyeliği bahşettiği için, Cheryl Bezio-Gorham ve oradaki sanatçı arkadaşları
mın desteği için Kayalık Dağlar Kadın Enstitüsü: ressam Patti Leota Genack, fotoğrafçı 
Vicky Finch, yazar Karen Zidwick, koreograf Hannah Kahn, yazar Carole McKelvey, ressam 
Dee Farnsworth. Kurtlarla Koşan Kadınlar'm yayıncısını bulduğu hafta beni Sierra Mad- 
res’te ders vermeye götürdüğü için usta dokumacı Charlotte Kelly ve Kadınlar İttifakı. Böy- 
lesîne etkileyici kadın eylemci-şifacı-sanatçılarla tanışmak bir nimetti, onlar o hafta boyunca 
açık denize açılan bir kıza eşlik eden anneler gibi etrafımı sardılar. Performans sanatçısı Ruth 
Zaporah, film yapımcısı Vivienne Verdon-Roe, komedyen Fran Peavey, Gökkuşağı Koalis
yonumun eşbaşkanı Ying Lee Kelley, Yahudi öykü anlatıcı Naomi Newman, caz şarkıcısı ve $37  
anlatıcı Rhiannon, Budist sanatçı Colleen Kelley, yazar ve davulcu Adete Getty, Yerli Ame
rikalı ayinci Kyos Feather dancing, Afrikalı-Amerikalı şarkıcı Rachel Bagby, zarif dansçı Ja- 
lala Bonheim, Yerli Amerikalı anlatıcı ve Öğretmen Norma Cordell, davul yapımcısı ve mü
zisyen Tynowyn, yazar ve savaşçı Deena Metzger, davulkadm Barbara Borden, ip ayıktayı- 
cısı Kay Tift, dokuma dizgecisi Margaret Pavel, “ses” Gail Benevenuta, arka sıradaki doku
macılardan biri olan Rosemary Le Page, beslenme sanatçısı Pal Enochs, M' hijas, mis lobitas, 
siz enikler kim olduğunuzu ölüyorsunuz. Ve son olarak adım anmayacağımız bağıran kadın.

Açık ve cesur bir madre det alma olduğu için, birçok örnek sunduğu için ve bana Vale- 
rie’yi verdiği için Jean Shinoda. Bana zaman ve Ned’i verdiği için yazar ve göçebe Valerie 
Andrews. Bengal kadınlan konusunda beni vecde sokan Manisha Roy. İlk zamanlardaki des
tekleri için Bill Harless, Glen Carlson, Jeff Raff, Don Williams, Lyn Cowan, Jose Arguelles.
Hem şiiri hem de şairleri gözeten ve koruyan İRSJA ve JAAP’den yetenekü Jungcu meslek
taşlarım, Öğrenme konusundaki heyecanlan ve asıl hedeflerine doğru tutkuyla yollarına de
vam ettikleri için IRSLA adayları, geçmişteki ve bugünkü eğitimdeki-analistler, Colorado C.
G. Jung Merkezi’ nden meslektaşlarım.

Kulaklanma cesaret fısıldamaya devam eden, Tattered Cover’daki kutsal işçi Molly Mo
yer ve raflarım hep beklediğim kültürlerarası kitaplarla dolduran Denver’in üç büyük kitapçı 
anası: Kasha Songer (The Book Garden), Clara Villarosa (The Hue-Man Experience Books
tore), Joyce Meskis (The Tattered Cover). Destekleri ve anlamı olan sözcüklere gösterdikleri 
özen için yazarlar Mark Graham ve Stephen White, Hannah Green, The Open Door Books
tore’daki ahali, Poets of the Open Range üyeleri ve Naropa Enstitüsü’ndeki şairler. Yürek
leriyle yaratmama izin veren şair kız ve erkek kardeşler.

“Kaybolan” bütün bir yazıyı bilgisayardan geri kurtardığı İçin CW Elektronik’teki Ma
cintosh uzmanı Mike Wesley ve defalarca SE30’umu ölümden döndüren teknik servis ustası 
Lonnie Wright. Benimle kadınlar ve kurtlar konusunda konuşmak için gece yansı kalkıp bil
gisayarlarını açüklan için dünyanın her yanındaki (Japonya, Meksika, Fransa, Birleşik Dev
letler, Birleşik Krallık) litforum yazarları ve bilgisayar ustaları.

Benim en esaslı öğretmenlerim: Tüm kitapçılar, insanlığın iç çekişleri, üzüntüleri, umut
lan ve mutluluklarının hepsiyle dolu olan hazine odalarının bekçileri, büyük bir minnettarlık
la; istek ne kadar belirsiz olursa olsun her zaman yardımcı oldunuz, her zaman akıllıydınız.

On dokuz yaşındayken şair olduğumu söylediğimde bana gülmeyen Georgia O'Keeffe. 
Meselenin çimen kökleri olduğunu söyleyen Dorothy Day. Bir yazarın dediği gibi “karalar 
içindeki çılgın kadınlar,” hayalperest rahibeler için: Kutsal Haç Kızkardeşleri, özellikle Sr.
John Michela, Sr. Mary Edith, Sr. Francis Loyola, Sr. John Joseph, Sr. Mary Madeleva ve 
Sr. Maria Isobela y Sr. Maria Conception. Bana kadifenin en üst kıvrımındaki beyaz çizgiyi 
görmeyi öğreten Bettina Steinke. On sözcüklük bir yanıt yazarak beni yirmi yıl besleyen ‘’Six
ties’in editörü. Jungcu olan olmayan birçok psikoloji öğretmenim, örnek olsun diye sanatçı 
olarak Toni Wolff, Harry Wilmer, James Hilman, özellikle de Carl Gustave Jung; onun çalış
malarını, hem yapıtlarına giden hem de uzaklaşan bir sıçrama tahtası olarak kullandım.
Jung’un yapıtlarından yoğun bir şekilde etkilendim, çünkü bir sanatçı hayatım benimsedi ve



yaşadı, yonttu, yazdı, ciltlerce kitap okudu, mezarlara girdi, nehirlerde küre^ çekti; bir sanat
çının hayatıdır bu.

Canlılıkları ve coşkulan için Colorado Council on the Arts and Humanitiess, Artist in 
Residence Program ve Young Audiences, Özellikle sanatçı-yöneticiler Daniel Salazar, Patty 
Ortiz ve Maryo Ewell. İki s, sıcaklık ve saçmalık ile iki k, kibarlık ve kültür için The Blooms
bury Review1 m\ yayımcısı ve baş editörü T om Auer ve editör ve yayın yardımcısı Marilyn Au
er. Çalışmamı ilk kez yayımlayan ve devam etmem İçin bana tin-nakli yapanlara: Tom De- 
Mers, Joe Richey, Anne Richey, Joan Silva, David Chortion, Antonia Martinez, Ivan Suvan- 
jieff, Allison St. Claire, Andrei Codrescu, Jose Armijo, Saltillo Armillo, James Taylor III ve 
Patricia Calhoun (Gilpin Kentinin Vahşi Kadın’ı). Tanıklık eden şairlere: Dana Pattillo, 
Charlie Mehrhojf, Ed Ward, ve üç Maria: Maria Estevez, Maria Ignacio, Maria Reyes Mar
quez.

Yazı yazdığım gözde kafelerden biri olan Reİvers’deki tüm hobitler, gobtinler, zehirli 
mantarlar ve mançkinler. Özellikle sürekli yardımlan ve ısrarlı fikirleri olmasa bu kitabın ya- 
zılamayacağı ağaçevin çocukları. Yaşadığım küçük Colorado ve Wyoming köyleri, dünya- 

5 3 8  nın tüm köşelerinden öyküler alıp gelen komşularım, arkadaşlarım  ve kadın ve erkek hizmet
tiler. Kocamın annesi ve babası Lois ve Charlie, ona Öyle güzel ve derin bir sevgi vermişler 
ki, o bununla dolu ve bu sevgiyi bana ve ailemize saçıyor.

Son olarak, ormandaki çok yaşlı “mesaj ağacı”na, çocukken ona yazardım. Geçenin kim 
olduğunu görmek için hepsi de telaşla yola seyitten temiz toprağın kokusuna, durgun suyun 
sesine, doğanın ruhlarına. Benden önce gitmiş otan ve yolu biraz daha temizleyip kolaylaş
tıran tüm kadınlara. Ve sonsuz bîr şefkatle, La Loba’ya.
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Elias Canetti
Kitle ve İktidar

"Ağır" Kitaplar-İncelemelÇev: Gülşat Ay geni501 say fa!JSBN 975-539-228-9 
Elias Canetti’nin 30 yıllık çalışmasının ürünü olan K itle  ve  İk tid a r  sosyo
loji, antropoloji, psikoloji... gibi disiplinleri içeren; ama onların sınırlarıy
la  yetinmeyen benzersiz bir çalışma olarak tanınıyor.
Canetti bu kitabında “kitle” ve “iktidar”ın birbirlerini nasıl etkileyip ço
ğalttığım; insanlar arasında “emir” ve “itaat” ilişkisinin nasıl biçimlenerek 
saldırganlık mekanizmalarına dönüştüğünü anlatıyor. En az sorgulanan, 
dolayısıyla en tehlikeli şey olan “emir verme”nin emredilende özgür bir 
kişilik edinmesini önleyen bir sız ı bıraktığını, bu sızının sürekli emredilen
lerde katmerleşerek itaati- içselleştirdiğini gösteriyor.
Canetti 1930'larda kitle eylemlerinin her tür politik mücadelenin en önem
li silahı olduğunu fark ederek “kitle” ve “İktidar” ilişkisi üzerinde çalışma
ya başlar. Çalışması ilerledikçe ilişkinin “tarih üstü” boyutlarını keşfeder 
ve insanın özüne yönelir. Hayvan sürülerini, bir araya gelmiş her tür insan 
topluluğunu çağ, coğrafya, din farkı gözetmeksizin devasa bir literatür ta
raması yaparak inceler. Yaşadığı yıllar, özellikle İkinci Dünya Savaşı’nm 
tarihteki en büyük kitle hareketlerinin ve kitlesel yıkımların görüldüğü yıl
lar olması; bir “iktidar” simgesi olarak H itler’in vahşeti doğru iz üzerinde 
olduğunu gösterir: Kitle yıkıcı, iktidar öldürücüdür. İnsan “iktidar” isteği 
ile T ann ’mn kıyamet ve dehşet tehdidini çalmıştır. Ölüme karşı direnme
nin yolu ise emre karşı koymak ve yaratmaktır.
Canetti “düşünmek ısrar etmektir” diyerek K itle  v e  İk tid a r ' ı kaleme aldığı 
30 yıl boyunca bu çalışmasını gölgeleyecek kapsamda başka eser verme
di. Çok sayıda araştırmaya ve her yıl Viyana’da düzenlenen bir sempozyu
ma konu olan bu kitaptan soma insan doğasınm kitle ve iktidarla ilişkisini 
bu denli kuşatan başka bir kitap da yayımlanmadı. Düşünsel zenginliğinin 
yanı sıra böylesi kitaplarda çok az rastlanan edebi bir anlatıma da sahip 
olan K itle  ve  İk tid a r, zamana karşı direnerek insanı anlamada başvuraca
ğımız vazgeçilmez kaynaklardan biri haline geldi.
Anlamanın müthiş bahtiyarlığım hissetmek isteyenler için...

"Muhteşem bîr imgelemi otan yalnız dâhilerimizden biri... Canetti, filozofların yapması 
gerekeni yaptı: Bizlere yeni kavramlar kazandırdı.”

İris Murdoch

“Olağanüstü... toplumun doğası, özellikle de şiddetin doğası üzerine son derece ilginç, 
derin bir düşün eseri.”

Susan Sontag



Eugène Enriquez
Sürüden Devlete

TOPLUMSAL BAĞ ÜZERİNE PSİKANALİTİK DENEME 
“Ağir" Kitaplar-İncelemelÇev.: Nil gün Tutal/473 say fal ISBN 975-539-434-6 

S ü rü d en  D evle te , toplumun, bireyin ve iktidar mekanizmalarının analizinde 
psikanalitik yöntemi kullanan ender eserlerden biri. Sosyolog Eugène Enri
quez, bu kitapta psikanalitik düşünceden yola çıkarak eşsiz bir analize giri
şiyor. Birey ile toplum, birey ile devlet arasındaki ilişkilere sağlam bir bakış 
açısıyla ışık tutan yazar, öncelikle Freud’un bir anlamda sosyolojik eserleri 
olan T o tem  ve  T abu , M u sa  ve  T ek ta n rıcü ık , B ir  Yanılsam an ın  G eleceğ i, U y
g a rlık  ve  H oşnu tsu zlu kla rı metinlerinden yola çıkıyor. Enriquez, genellikle 
hem sosyologlar hem de psikanalistler tarafından es geçilmiş bu Freud eser
lerini, basmakalıp düşüncelerin tamamen dışında sistemli bir incelemeye ta
bi tutarak referans alıyor.
S ü rü d en  D evle te , hepimiz için kilit önem taşıyan bir sorunun cevabını arar
ken, insanlığın en karanlık dehüzleıine dalıyor: Özgür ve mutlu olmak iste
yen insanlar niçin zorbalara, şeflere ya da devletlere boyun eğer? Demokra
si niçüı hâlâ bizlere yepyeni bir düşünce gibi gelir?
Sü rü d en  D e v le te , gönüllü köleliği tercih edişimizin kavranmasının anahtar
larını psikanalitik düşüncede arayan ve bulan bir metin. İnsanların toplu hal
de yaşamaya başlamalarıyla ortaya çıkan kolektif görüngülerin, bu görüngü
lerin aldığı biçimlerin Ve anlamların peşinde süren bu arayış, bizi sevgi ve 
şiddet ilişkisiyle, dışlanma ve kabul görmeyle karşı karşıya getirir. Böylece 
yazar, Freud’cu sorunsaldan yola çıkarak, toplumsal bağın teorisini, kadm- 
erkek, yaşlı-genç, insan-doğa, kutsal-kutsal dışı ilişkileri çerçevesinde irde
liyor ve modem toplumlardaki iktidar yapılarım da bu temel kavram ve du
rumların analizine tabi tutuyor. Liberal kapitalist toplum biçimlerinden reel 
sosyalizm yapılarına, faşist Nazi iktidarından Latin Amerika’daki askeri 
diktatörlüklere uzanan geniş bir yelpazedeki devlet-kitle-birey ilişkileri, 
benzer ve farklı yanlarıyla ve psikanalitik temelleriyle ortaya seriliyor. 
Toplumsal bağı anlamak, aslında tahakkümü, çatışmaları, açık ya da gizli 
şiddeti ve sevgiyi anlamaktır. Kutsallığın yeni simgeleri olan çalışma ve pa
radan yola çıkan yazar, bu modem iktidar mekanizmalarını, cinsiyetler ve 
kuşaklar arasındaki ilişkilerle, paranoya ve sapkınlıkla birlikte değerlendire
rek, ekonominin ve rasyonalitenin baskın olduğu günümüz toplumlannın da 
aslında Eros’un ve Thanatos’un egemenliğindeki toplumlar olduğunu gös
teriyor.
Ve asıl soru, bütün ümitlerin kaynağı olabüecek ümitsizliğin en dibindeki, 
en dolaysız som böylece ortaya çıkar: İnsanlığın eşit ve özgür yaşayabilme 
ümidi, herkesin herkesi sevebileceği bir toplum ihtimali, daha kabaca bir 
ifadeyle devletsiz bir toplum ihtimali var mı?
İnsan tekinin ve insanlığın karanlık tarihine, imkânsız bir politikanın im
kânına ermek isteyen herkesin yanıtım aradığı bu sorunun enine boyuna ir
delendiği ender metinlerden biri Sürüden  D evle te ...



William L. Randall
B izi ‘B iz’ Yapan Hikâyeler

KENDİMİZİ YARATMAK ÜZERİNE BİR DENEME
"Ağır" Kitaplar JncelemeiÇev: Şen Süer Kaya!395 sayfa/ISBN 975-539-229-7 

Bize kendi “hayat hikâyesinden söz eden biriyle karşılaşınca şaşırmıyo
ruz. Herkesin bir hikâyesi olduğu öylesine tamdık ki bize şaşırmamız için 
bir neden yok. Üzerinde düşünmeye değer bulmadığımız bir kavram bu; il
gi çekici bile değil. Randall, işte bu beylik eğretilemenin üzerine bir büyü
teç tutarak oyunu bozuyor. Roman/hikâye karakterlerinin psikolojik tahlil
lere konu edilmesine alışığız; ama Randall bu alışkanlığı tersyüz edip 
“gerçek karakterler”i edebiyatın “kurmaca” dünyasına sokuyor.
Hayatın içinden geçerken ardımız sıra bizi izleyen, başma buyruk, bizden 
bağımsız bir hikâyemiz yok. Eğer bir hikâyemiz varsa, sadece biz var ol
duğunu “söylediğimiz” için var. Onu biz var ediyoruz. Neden yapıyoruz 
bunu, bir hikâyeyi yaşamakta olduğumuzu veya düpedüz bir hikâye “oldu
ğumuzu” düşünmek ne işimize yarıyor?
Randall, bu basit görünüşlü sorunun peşine takılarak çok sayıda disiplinin 
kalem oynattığı engin bir düşünce zeminine adım atıyor; psikolojiden sos
yolojiye; tarih, antropoloji, edebiyat, eğitim, teoloji, felsefe, tarih felsefesi 
ve etikten estetiğe kadar. Kendimizi yaratma süreciyle hikâyemizin ilişki
si nedir? Bu hikâye neye benzer? Tek bir hikâye midir, içinde bize hangi 
rol düşer? Bu hikâyeyi anlatmayı neden isteriz? Ve en önemlisi, bu hikâ
yenin yazan biz miyiz? Onu değiştirme, yeniden yazma şansımız var mı? 
Yaşamayı bir zanaat olmaktan çıkanp bir sanata dönüştürmenin yolunu a- 
rayan, bir yaşama sanatının izini süren Randall; deneyimle sanat, hayatla 
edebiyat, psikolojiyle poetika arasındaki ilişkilerin bu çaba açısından kri
tik kaynaklar oluşturduğunu düşünüyor. Randall'a göre, edebi biçimler da
ğarcığımızı zenginleştirmek, hikâyelerin doğasım ve önemini kavramak, 
“hikâye eşiği”ne dayanmanın çocukluktan yetişkinliğe geçişi temsil ettiği
ni bilmek; hayat hikâyelerimizin neye benzediğini ve nereden gelip nere
ye gittiğini anlamamızı kolaylaştıracaktır. Bu konudaki kavrayışımız ne 
kadar gelişirse, hayatlarımızı tekrar tekrar hikâye etmekten ibaret olan ya
şama sanatındaki ustalığımız o kadar artacaktır. Randallîn “belirsiz bir u- 
zanış” diye tanımladığı bu yorum, doğaçlama ve icat sanatındaki ustalığı
mız arttıkça da, başka bakımlardan ne kadar yoksul hayatlar sürersek sü
relim, dünyanın zenginliğine katkıda bulunma yeteneğimiz güçlenecektir. 
“Öz yaratımın poetikası” üzerine yazdığını söyleyen Randall, sıradanın al
tını eşeleyerek önümüze beklenmedik bir zenginlik seriyor. B iz i ‘B iz ’ Y a 
p a n  H ik â y e le r 'i  okurken, kendi “hikâye”nizin şaşırtıcı karmaşıklığı üzeri
ne kafa yormadan edemeyeceksiniz. Bu kitap, insanı diğer hayvanlardan a- 
yıran özellikleri belirlemeye yönelik o takıntılı merakımıza yeni bir mad
de hediye ediyor: İnsan, bir hikâyesi olduğunu iddia eden hayvandır.



Theodore Zeldin
İnsanlığın Mahrem Tarihi

“Ağır" Kitapİar-İncelemefÇev: Elif Özsayarl473 sayfatlSBN 975-539-206-8 

İn sa n lığ ın  M a h re m  T a r ih i, insanlık hafızasını tazelemeyi amaçlayan bir u- 
nutulmuşlar derlemesi, tarihe geçenlerden çok geçmeyenlerin tarihi. Zel
din, insanlığın unutulmuş anılarını gün ışığına çıkararak, köşeye sıkıştığı 
noktalardan ç ık ış  yollan bulabilmesi için insanoğlunun ufkunu genişlet
meyi ve modem zihinlere yerleşmiş yanılsamaları yıkmayı deniyor. 
Zeldin’e göre her kuşak, tıpkı kendisinden önceki sayısız kuşak gibi, dün
yaya kendi çağının gözlüklerinden bakarak binlerce yıllık insanlık deneyi
mini boşa harcıyor. Kendi atalarının sınırlı ve kolay kolay değişmeyen ha
fızasını kullanmayı tercih ederken, geçmişin karanlığına gömülüp giden 
koca bir insanlık hafızasından yararlanma fırsatını kaçmyor. Bu fırsatta 
yatan en değerli hazine, hayatın kendi çağımızın ışığıyla aydınlanmış gö
rüntüsünün değişmez bir son durak değil, beklenmedik dönüşler yaparak i- 
lerleyen insanlık tarihinin rastgele bir noktası olduğunu keşfetmek. Zel- 
din’in unutulmuşlar tarihi, insanların hayata ve kendilerine ezelden beri 
bugünkü gibi bakmadıklarım göstermekle kalmıyor, umudun tükenmeye 
yüz tuttuğu noktada insanlığın imdadına yetişen şeyin her zaman yeni ba
kış açılan, yeni düşünce biçimleri ve yeni yaklaşımlar olduğunu hatırlatı
yor.
Kayıp insanlık hafızasının içinde kolayca tarihe gömülen bu zikzaklı geç
miş, Zeldin’e göre, insanlığın gelişiminde her zamankinden daha umutsuz 
olmamızı gerektiren bir noktada durmadığımıza işaret ediyor. İnsanların 
tarih boyunca aşka, dostluğa, sekse, korkuya, mutluluğa, zamana ve yal
nızlığa karşı pek çok farklı bakış açısı geliştirdiğini, iyimserlikle kötüm
serlik, merhametle acımasızlık, hoşgörüyle bağnazlık, diğerkâmlıkla ben
cillik, merakla uyuşukluk arasında her zaman gidip geldiğini bilmek, ça
ğın gözlüklerinden kurtularak yeni gözlükler edinme fırsatım hazırlıyor. 
İnsanoğlunun duygular dünyasında keşfe çıkmaya her zamankinden daha 
istekli olduğu bir çağda Zeldin, duygular tarihinin kuytularına ışık tutarak, 
insanlık hafızasını tazeliyor.
Son iki yüz yılın etkileyici teknolojik patlamasına rağmen insanoğlu, özel 
hayat kulvarında pek çok bakımdan hâlâ emekleme çağım sürüyor. Zeldin 
bize kıyamete doğru sürüklenmekte olmadığımızı, bildik insanlık mücade
lesini sürdürdüğümüzü haber veriyor ve özel hayata yönelik yeni bakış a- 
çılan, insanlar arası ilişkilerde yeni bağlılıklar, amaç duygumuzu yeniden 
kazanmakta kullanabileceğimiz yeni yöntemler öneriyor. Kötümserliğe di
renenler İn sa n lığ ın  M a h re m  T a r ih i’ni sevecekler.



M. Hardı & A, Negri
İmparatorluk

"Ağır” Kitaplar-İnceiemelÇev: Abdullah Yıbrıaz/412 say/a/ISBN 975-539-332-3 
Bazı kitaplar vardır, yaşadıkları döneme tanıklık etmekle kalmayıp geleceğe de ışık 
tutarlar. M. Hardt ve A. Negri’nin imparatorluk’u da çok sayıda düşünür tarafından 
böylesi bir eser olarak gösteriliyor. İmparatorluk’\ı bu kadar önemli kılan, küresel
leşme çağını her yönüyle irdelerken, küreselleşme mağdurlarından yana aktif bir ta
vır alması, onları küreselleşmenin vahşetinden kurtaracak alternatifler de önerme
sidir.
Ulus-devletlere dayalı çağ sona erdi. Sermaye küresel çapta önüne çıkan her engeli 
yıkıyor; Seattle’dan Cenova’ya uzanan isyan dalgasına rağmen, muhalefet güçleri 
zayıf; karamsarlık iliklere işlemiş durumda. Mevcut durumu açıklamakta emperya
lizm kavramı yetersiz kalıyor; yeryüzünü ele geçirmekte olan merkezsiz ve toprak
sız egemenlik aygıtını Hardt ve Negri İmparatorluk diye adlandırıyor. İmparatorluk 
döneminde artık dışarısı kalmamıştır. Egemenlik, tek bir yönetim mantığına göre iş
leyen ulus-üstü organların eline geçmiştir. Adalet kaygısından yoksun biçimde işle
yen sömürü mekanizmaları artık fabrika duvarları ve ulus-devletin sınırlarıyla ye
tinmeyerek yeryüzünün her köşesine yayılmıştır.
Ama İmparatorluk özgürleşme için yeni imkânlar da sağlamaktadır; Marx’ın kapi
talizmin kendinden önceki üretim biçimlerinden ileri olduğunu söylemesi anlamın
da ilerici bir boyut da içerir. Bu nedenle Hardt ve Negri küresel sermaye karşısında 
ulus-devleti güçlendiren her türlü politik stratejiyi reddediyor. Onlara göre küresel
leşmeye karşı yerele dayalı itirazlar, dışarısı kalmayan bir dünyada dışarı yanılsa
ması yaratmaktan başka bir işe yaramaz. Artık ülkeden sökülüp atılacak emperya
lizm ve ele geçirilecek bir iktidar odağı yoktur; bunlan hedefleyen politik hareket
ler ömrünü tamamlamıştır. Yerelin farklılıkları küreselin homojenliği kargısında di
renme gücünü yitirmiştir. İktidarın küreselleşmesi iktidar karşıtlarının küreselleş
mesini de beraberinde getirmiştir; ezilen ve sömürülen yığınlar, bütün yeryüzünü 
yurt edinerek, evrensel yurttaşlık hakkım savunarak insanlığı kucaklayacak gerçek 
bir enternasyonalizmin temellerini atabilir, hayatlarım otonomlaştırarak yeniden 
üretebilir; İmparatorluğun her yerdeki kalbine yine Iıer yerden darbe indirebilirler. 
Hardt ve Negri, İm paratorlukla  değişen dünyayı yorumlamakta zaaf gösteren mu
halif düşünceye yeniden atak yapma imkânı sunarken Türkçe basım için yazdıkları 
önsözde "şenlik” müjdesi veriyor.

imparatorluku okuduktan sonra, kimse kendini “bu kitap mutlaka yazılmalıydı" duygu
sundan kurtaramaz. Hardt ve Negri'nin ortaya koyduğu şey, çağımız için Komünist 
Manifestomu yeniden yazmaktan hiç farklı değil. İmparatorluk, küresel kapitalizmin 
sonunda kendini yıkacak çelişkiler ürettiğini gösteriyor. Bu kitap, yalnızca "tarihin 
sonu" kehanetlerinde bulunan tuzu kuru liberaller için değil; günümüz kapitalizmiyle 
cepheden yüzleşmekten kaçınan sözde-radikal kültür araştırmaları için de ölüm çanları 
çalıyor.

SiavojZizek

İmparatorluk, klasik Marksist yaklaşımdan daha "komünist” bir militanlık ve sınıf 
mücadelesi öngörüsünde bulunuyor. Kesinlikle, felsefeciler, siyaset bilimciler ve sos
yalistler arasında uzun süre ateşli tartışmalara neden olacak. Sonuç ne olursa olsun, 
devasa bir entelektüel zenginlik sağlayacak.

Etienno Balibar



Michael Hardt & Antonio Neeri
Çokluk

İMPARATORLUK ÇAĞINDA SAVAŞ VE DEMOKRASİ
"Ağır” Kitaplar-İnceiemelÇev.: Barış Yıldırım!382 sayfa!ISBN 975-539-433-8 

Hardt ve Negri’nin İm paratorluk*u  yayımlandığında, dünyadaki muhalif güç
ler uzun yılların ataletini yeni yeni kırmaya, küresel egemenliğin bu yeni biçi
mini sorgulamaya başlıyordu. Kitapta yazarlar, emperyalizm teriminin artık 
günümüzü açıklayamadığını, bunun yerine ulus-devletler kadar ulusüstü ku
rum, şirket ve STK’lan da içeren, her yere yayılan bir emperyal ağın var oldu
ğunu savundular; bu yeni egemenlik biçimi karşısında ulusal ve yerel eksenli 
direnişlerin etkisiz kaldığını söyleyip yeni bir enternasyonalizm önerdiler. İm 
p a ra torluk 'un  tamamlayıcısı niteliğindeki Ç okluk, Seattle’dan Irak Savaşı pro
testolarına kadar bu önerinin pratikte denendiği, birçok toplumsal eylemi ve 
meydan okudukları küresel sürekli savaş halini açıklıyor, bir mücadele pers
pektifi çiziyor.
Artık düşmanı ve alanı belirsiz olan, sürekli bir küresel savaş hali içinde yaşı
yoruz. Bu durum yaşamın her alanına yayılıp, demokrasinin süresiz askıya 
alınmasına zemin hazırladı. Bu savaş temelinde kurulan yeni sömürü ve eko
nomik hiyerarşi topografyasının hatları, ulusal sınırların ötesinde belirginleşi
yor; Küresel bir Apartheid düzenine giriyoruz; azınlığın zenginliği, çoğunlu
ğun emeği ve yoksulluğu sayesinde sürüyor. Oysa son yıllardaki direniş dalga
sının gösterdiği gibi, küreselleşme aynı zamanda, ülkeler ve kıtalar boyunca 
uzanan sayısız ortaklaşma biçimine de hayat verdi. Farklı farklı emek biçimle
ri tekilliklerini korudukları halde, birlikte ortak zeminler geliştiriyorlar ve bun
lar her tür üretimin koşulu haline geliyor. Tekillikler, bu ortak payda temelin
de etkileşiyor, farklılıklarından vazgeçmeden bir araya geliyor. Çokluk, işte bu 
tekillik ve ortaklık dinamiğinden doğan öznelliktir. Çokluk ne “halk” gibi tür
deş bir bütün, ne de “kitleler” gibi parçalı bir yapıdır.
Tekilliklerin hareketi, küresel kapitalist hiyerarşiler için sürekli bir tehdit artık. 
Onlar bariyerleri aşıyor, duvarların altını oyan bağlantı tünelleri kazıyor; yara
tıcılık çizgilerinin her kesişiminde, toplumsal öznellikler daha melez, alaca ha
le geliyor, kontrolün tektipleştirici gücünden uzaklaşıyor. Özdeşlikler olmak
tan çıkıp tekillikler oluyorlar. Etkileşip karışan diller tek ve birleşik bir dil de
ğil, bir tekillikler çokluğunun bağrında ortak bir güç yaratıyor. Bu ağ tipi yeni 
örgütlenmeyi anlamak için yazarlar, geçmişin merkezi örgütlerinden gerilla ha
reketlerine, oradan da alternatif küreselleşme mücadelesine uzanan bir soy- 
kütüğü çıkarıyor ve örgütlenme biçimlerinin nasıl gittikçe demokratik ve açık 
hale geldiğini gösteriyor.
Rüzgârı, denizi ve toprağı boyunduruk altına alamazsınız: Çokluk da empeıyal 
egemenliğin elinden sürekli kayar, çünkü siyasal bir yapının doktriner, hiyerar
şik ve disipliner organlarına tamamen hapsedilemez. Tarihte ilk kez mutlak 
demokrasi olanaklı hale geldi, her tür egemenlik biçimini yok etmek mümkün 
artık. Bu olanağı gerçekleştirmekse çokluğun projesi...



Christian Soudan
Mutfak Savaşı

DAMAK ZEVKİNİN ffiOPOLİTİĞİ
“Ağır" Kitaplar-înceleme/Çev.: Yaşar Avunç/384 sayfalISBN 975-539-492-3 

Eski çağlardan beri beslenme sorunu, insanoğlunun ve toplumsal ilişkile
rin en önemli devindirici gücü olagelmiştir. Antikçağda kutsallıkla at başı 
gitmiş, sonraları katı sınıflandırılmalara maruz kalmış, dönemin tıp anlayı
şından, bilimsel ve teknolojik gelişmelerden etkilenmiştir. Damak zevki ve 
tarih boyunca katettiği yol, eskiden olduğu gibi günümüzde de birçok araş
tırmaya konu oluşturmuş, geleneksel beslenme yöntemleriyle bugünkü 
Batı tarzı sanayi ürünü yiyeceklerin tüketimi sürekli bir kıyaslamaya tabi 
tutulmuştur.
Ürünlerini, tekniklerini, mutfakla ilgili kavramlarım ve diyetetik anlayış
larını dayatan farklı güçlerin çatışma alanı haline gelen besin dünyasının 
bugün jeopolitik bir boyutta ele alınması gerektiğine kuşku yoktur. Obezi- 
tenin, kalp-damar hastalıklarının ve kimi kanser türlerinin kaygı verici ar
tışı, bugün beslenmeyi, aileyi ve kentleşmiş dünyanın yaşam biçimlerini 
etkileyen değişikliklere bağlıdır. Bu artış beslenmenin jeopolitik boyutuna 
daha büyjik bir önem verilmesine yol açmaktadır; bunun nedeni ise, söz 
konusu hastalıkların daha az görüldüğü, ama kaybolmaya yüz tutmuş ge
leneksel mutfak kültürüyle Batı’mn sanayileşmiş hazır yemek kültürü ara
sında bir kutuplaşmanın yaşanmasıdır. Giderek küreselleşen dünyamızda 
McDonald’s kültürü yaygınlaşmakta, ulusal beceriler ve yerel beslenme 
tarzları son hızla yok olmaktadır.
ABD’nin simgelediği Batılı yaşam tarzı ve gıda üretiminin sanayileşmesi, 
her ne kadar beslenme konusunda belli bir rahatlama sağlanmasının gös
tergesi olsa da, savurganlığı ve tüketimi teşvik etmektedir. Bu tarza göre, 
“modem" kabul edilen her şeye karşı yüksek bir talep oluşturmak esastır. 
ABD gıda sanayii, bir yandan dünya mutfaklarına saldırırken özellikle 
okul çağındaki çocukları hedef seçen bir pazarlama girişimini benimseye
rek, çocukları ta küçüklükten itibaren şımarıklığa varan bir tüketime alış
tırmaktadır.
Christian Soudan bu yapıtında, mutfak dünyası ile ilgili yeni bir görüş su
nuyor. Doğu’nun Avrupa’yı hedef alan eski akmlan, Amerika’nın îspan- 
yollar tarafından sömürgeleştirilmesi, Doğu mutfağının İslamlaştınlması, 
Türklerin Akdeniz bölgesine doğru ilerleyişleri, Ancien Régime dönemi 
dekoratif Fransız mutfağının etkisi üzerinde durarak, mutfak kültürlerinin 
yayılmasını eleştirel bir bakış açısıyla ele alıp tarihsel bir yoruma imza 
atarken, mutfağın kökenleri, coğrafi mutfak kültürü, dünyanın tüm pişirme 
usulleri, İlk zenginlik bölgeleri, yeni besin dünyası, liberal-diyetik toplum 
gibi konulan derinlemesine inceliyor.



Robin Hahnel
İktisadi Adalet ve Demokrasi

REKABETTEN İŞBİRLİĞİNE
“Ağır” Kitaplar-İncelemetÇev.: Yavuz AIogan/444 sayfaUSBN 975-539-497-4 

Geçen yüzyıl adalet isteyenlerin kapitalizme isyan ettikleri bir savaş yüzyılı ol
du. Eşitlik, özgürlük ve dayanışma isteyenlerle, açgözlülük, rekabet ve bencil
likten yana olanlar savaş meydanlarına çıktı. Başka bir dünyanın mümkün ola
bileceğini düşünenlerle, mevcut durumun sürmesini isteyenler kavgaya girişti
ler. .. Milyonlarca insanın yaşamına mal olan savaş hâlâ sürüyor...
Robin Hahnel İktisadi A dale t ve D em okrasi adlı bu kapsandı eserinde adalet il
kesi sorunlu olduğu için adaletsizliği artıran mevcut iktisadi sistemi sorgulu
yor. Sistemin “herkese katkısına göre*’ ilkesine karşı çıkarak, “herkese fedakâr
lığına göre,” diyor. Sisteme katkımı salt çabam değil, şans, yetenek ve eğitim 
de belirler. Bu etkenler çoğunlukla bireyin elinde değildir, o yüzden elinde ol
mayan etkenlere göre bireyi Ödüllendirmek (ya da cezalandırmak) adaletsizlik
tir. Hahnel’e göre, kapitalizmden daha adil bir sistem kurmak için önce iktisa
di adalet kavramım fedakârlık ve ihtiyacı temel alan yeni bir içerikle tanımla
mak gerekir; bu tartışmayı kapsandı bir biçimde sürdüren yazar iktisadi de
mokrasi kavramım da çözümlüyor.
Kendi deneyimlerinden çıkardığı dersleri sol literatürle ilintilendiren Hahnel 
geçen yüzydda sol hareketin savunduğu kimi tezlere de karşı çıkıyor; kapita
lizm kendi kendini yok etmeyecek, diyor ve bir devrimle de bir anda devrilme
yeceğim; çünkü ancak uzun soluklu bir reform hareketinin adil bir sistem ku
rabileceğini savunuyor. Kapitalizm kadar, “reel sosyalizmin, liberter sosyaliz
min ve sosyal demokrasinin de kusurlarım inceliyor; kapitalizm ne kadar in
sanlık dışıysa, “reel sosyalizm” de o kadar antidemokratikti...
İktisadi A d a le t ve D em okrasi’do kapitalizm sonrası için tasarlanan iktisadi ve 
toplumsal sistemler de ele alınıyor; topluluk temelli tasarılarla aslında kardeş 
olan katılımcı ekonominin nasıl verimli, adil ve demokratik olabileceği açıkla
nıyor. Neyin üretileceğine, neyin tüketileceğine, nasıl çalışacağımıza hep bir
likte karar vereceğimiz bir sistem bu; üretici ve tüketici konseylerinin olduğu, 
rekabet yerine işbirliğinin geçirildiği, ihtiyaç ve fedakârlığın temel alındığı bir 
ekonomi, Hahnel, bu sistemde çevrenin korunması, ayrımcılık ve eşitsizliğin 
ortadan kalkması ve herkese insanca yaşama fırsatı verilmesi için önerdiği me
kanizmaları açık bir dille anlatırken, ayaklan yere basan bir iktisadi model ku
ruyor.
Başka bir dünyanın mümkün olduğunu düşünenler için kaleme alınan bu kitap, 
daha adil ve insani bir sistem kurmanın yolunu bulmaya çalışıyor... Adalet 
kendi kendine tecelli etmeyecek, diyor Hahnel, savaşmak lazım...

İktisadi Adalet ve Demokrasi günümüz dünyasındaki kapitalizmin vahşiliğinden kaygı
lanan ve daha iyi bir toplum kurmak isteyen herkesin başucu kitabı olmalı.

Thomas E. W eisskopf, M ichigan Ü niversitesi

Bu kolay okunur, ilham veren kitap XXI. yüzyılda daha adil ve demokratik bir toplum 
yaratmak isteyen her akademisyen, eylemci ve vatandaşın kitaplığında yer almalı.

İlene Grabei, Den ver Ü niversitesi



James M. Jasper
Ahlâki Protesto Sanatı

TOPLUMSAL HAREKETLERDE KÜLTÜR,
BİYOGRAFİ VE YARATICILIK 

"Ağır" Kitaplar-İnceleme/Çev: Senem Öner/582 sayfa/ISBN 975-539-353-6 
Bazı insanların “İçi acır.” Haksızlıklara ve aşağılanmalara boyun eğmezler. Televiz
yonun başındaki “sessiz çoğun!uk”a katılmayı reddeder, sokağa çıkarlar. Vicdanla
rının sesini dinleyip söz alır, itiraz eder, yaralanmayı göze alırlar. Hayatla kurduk
ları ilişkide aktiftirler, bedel ödemeyi bilirler. Hayatı “manız kalınan” değil “edini
len” bir şey olarak yaşarlar. Mum ışığı gibi yalın, gösterişsiz ve titrektirler; vicdanı 
sızlayanlarla ışıklarım paylaşırlar. Gözyaşları kadar kahkahaları da vardır. Çocuk 
ruhlu ve isyankârdırlar. Protestocudurlar...
Siyasi partilerin, kitle iletişim araçlarının, üniversitelerin ve dini kurumlann ahlâki 
yargılarımız için yol gösterici olmakta yetersiz kaldığı günümüzde protesto hare
ketleri hayatımızı almır/satılır/çiğnenir olmaktan çıkaran, içimizdeki umudu diri tu
tan bir etkinlik olmaya başladı. Üstelik Cenova’dan Bergama’ya uzanan bu yeni 
toplumsal dalganın örgütlenmiş Öncüleri, planlanmış gelecekleri, hedeflenmiş ikti
darları da yok. Kişiler kendi tarihlerinin, adalet duygularının ve ahlâki kaygılarının 
çağrısıyla yola çıkıp, buluşup, çoğalıyorlar...
Protestonun dinamikleri hakkında yazılmış en kapsamlı kitaplardan biri olan Ahlâ
k i Protesto Sanatı, kişileri protestoya iten saikleri, duygu hallerini, protesto hareket
lerinin iç kültürünü, hayata kattığı anlamı inceliyor. Jasper, anti-nükleer, çevre ve 
hayvan haklan hareketlerini temel alan kapsamlı görüşmelerden, tarihi belgeler
den, anketlerden ve kendi protesto deneyimlerinden yararlanarak, toplumsal hare
ketlerin genel görünümünü sistematik bir biçimde inceliyor. Duygusal ve ahlâki 
yaratıcılıktan yola çıkarak, ama protesto hareketlerinin kültürel ve psikolojik yanla
nın da ihmal etmeden her bir örneğin kendine özgü biyografisini çıkarıyor, Protes- 
toculan hisseden, lıatalanndan ders alan, projelerini birer sanat yapıtı gibi yaratan 
sanatçılar olarak ele alıyor. Şimdiye kadar yapılmamış bir şey yaparak, bireysel 
duygular ile kolektif eylemin kesişme noktasına bakıyor.
Wilde’ın “Ütopya ülkesini banndırmayan bir harita işe yaramaz,” Proust’un “Ger
çek keşif yolculuğu, yeni manzaralar aramak değil, manzaralara yeni gözlerle baka
bilmektir,” Enierson’un “İyİ insanlar kurallara çok fazla uymamalıdır” saptamalan- 
m yankılayarak protestonun sınırların ve sınıfların ötesine geçen bir karakteri oldu
ğuna işaret ediyor. Protesto geleneğinden yoksun yerlerde toplumsal hareketlerin 
iktidar yönelimli olduğuna, yapılacak şeylerin “iktidarı ele geçirme" sonrasına erte
lendiğine dikkat çekerek, protestocunun “maden ocaklarındaki kanaryalar” gibi ha
yatımızı kurtaracak çığlıklar attığım haykırıyor...

Jasper'in toplumsal hareketler literatürüne katkısı, Ahlâki Protesto Sanattyla yeni bir 
olgunluk ve derinlik düzeyine ulaşıyor. Benimsediği kültürel yaklaşımı ustaca kullana
rak, hem protesto hareketlerinin genel unsurlarını ayırt etmeyi, herri de tekil hareketle
rin kendine özgü yanlarına saygıyla yaklaşmayı başarıyor.

N ei! lt, Sm elser

İyi yazılmış ve sağlam argümanlara dayandırılmış önemli bir kitap olan Ahlâki Protesto 
Sanatı, toplumsal hareketler konusunu sistematik bir bakışla toparlayan iddialı bir ça
lışma. Jasper, (...) toplumsal hareketlerin büyük çeşitlilik gösteren literatürü içinde oku
ra eleştirel bir zekâyla kılavuzluk ediyor; hangi fikirlerin hatalı, hangilerinin özellikle ya
rarlı olduğunu açıklıyor.

W illiam A. Gamson



S. Reynolds & 1 Press
Seks İsyanları

TOPLUMSAL CİNSİYET, BAŞKALDIRI VE ROCK’N ’ROLL
“Ağır" Kitaplar JncelemefÇevMehmet Küçiik/432 sayfatlSBN 975-539-383-8 

Rock konserlerinin sponsorlarca desteklenmesine evet mi, hayır mı? Dev bir 
Amerikan şirketinin bir rock festivaline adım vermesi kabul edilebilir bir şey 
mi? O festivale katılmalı mı yoksa protesto mu etmeli? Bütün bunlar tartışılır
ken, genel kabul gören, tartışılmayan bir şey var: Rock’m düzendışıhğı.
Seks İsyan ları’mn derdi de tam bu noktada başlıyor. Çünkü kitabın yazarları
na göre rock, asi olmasına asi ama devrimci bir müzik değil! Kapitalizmle, dü
zenle uyum gösteren yanlan var; elbette isyankâr ama bu rock’çılann her sını
rı zorladıklan anlamına gelmiyor. Özellikle bu sınırlar ataerkil düzenin top
lumsal cinsiyet politikalanysa... Kadm-erkek ilişkileri söz konusu olduğunda 
rock-in hesap vermesi gereken çok şey var. Zira çok uzun bir süredir, rock’ı fe- 
minen olana karşı duyulan korku ve nefret ateşliyor; genellikle kadın düşman
lığı ve maçolukta had safhaya vardığı zaman ritim en heyecan verici haline bü
rünüyor.
Müzikteki isyana toplumsal cinsiyet merceğinden bakan ilk kitap olan Seks İs 
yanları rock’ın karanlık yüreğindeki bu paradoksu incelerken bir rock severin 
heyecanıyla, bir eleştirmenin müziğin kirli alt akıntılarım saptaması arasındaki 
keskin çizgide ilerliyor. Bu yüzden Seks İsya n la rı'm  bir yargılama değil, daha 
çok bir farkına varma olarak almalı. Çünkü Reynolds ve Press, rock’a dışardan 
bakan entelektüeller değil, yıllardan beri rock’m içinde olan, en çok eleştirdik
leri Rolling Stones, Iggy Pop ve Nick Cave’e âşık olan yazarlar.
Seks İsyanları hem kadın hem de erkek sanatçılara toplumsal cinsiyet merce
ğinden bakıyor ve isyanın bir tür psikanalizini yapıyor. İlk bölümde asi rock’- 
çının (Jim Morrison, Robert Plant, Mick Jagger vb.) “dişi” karşısında kendisi
ni nasıl konumlandırdığı ve rock’taki kadın düşmanlığı, edebiyat ve sinemada
ki kökleriyle birlikte ele alınıyor. İkinci bölüm psikedelik geleneği (Pink 
Floyd, Brian Eno, Can vb.), kadım dışlama değil tam tersine ana rahmine ya da 
en azından kucağına dönme eğilimindeki rock’çılan inceliyor. Son bölümde 
ise kadın deneyimini rock’a tercüme etmeye çalışan Patti Smith, Kristin Hersh, 
PJ Harvey, Bjork, Slits gibi sanatçı ve gruplar ile Riot Grrrl gibi hareketler 
mercek altına yatırılıyor.
Rock’ın derin ve karanlık sırlarım gözler önüne seren Seks İsyanları en tanıdık 
müziği bile yepyeni bir kulakla dinlememizi sağlıyor.

Egemen müzik kültürümüzün geniş bir bölümünde cinsiyetin merkezi bir rol oynadığı
nı bu denli ikna edici argümanlarla savunan başka bir eser bilmiyorum. Popüler müzik 
konusunda hem bu denli tarihsel hem de günümüze bu denli uyumlu bir kitapta her za
man karşılaşmak mümkün değil,

N ancy J. Vickers

Popüler müzik kültürü üzerine yazılmış gerçekten önemli birkaç kitaptan biri... Rey
nolds ve Press'in Seks İsyanları ile başardıklan harikulade bir şey: Rock müziğini eski
si gibi dinlememiz mümkün değil.

Barney Hoskins



Michel Foucault
Cinselliğin Tarihi

"Ağır" Kitaplar-İnceleme/Çev, : Hülya Uğur Tanrtöver/512 sayfa/ISBN 975-S39-390-O 
Hiç tereddütsüz 20. yüzyılın en büyük düşünürlerinden biri olarak görüle
bilir Michel Foucault. Onun önemi, her şeyden önce, çağdaş Batı felsefe
sinde tarihdışı niteliğe sahip olduğu kabul edilen “özne” kavramını tarih
selleştirme çabasmdan kaynaklanır. Düşünür, başta elinizdeki kitap olmak 
üzere birçok çalışmasında öznenin bir felsefi kategori olarak kuruluşuna 
dair kışkırtıcı sorular ortaya atar: “Özne” dediğimiz şey tarihsel süreç için
de nasıl kurulmuştur? Bu kuruluş sürecini hangi söylemsel çerçeveler, 
hangi bilgi/İktidar mekanizmaları, hangi hakikat oyunları kuşatır? Birey- 
selleştikçe, yani kendimizi eylemlerimizin birer “özne”si olarak gördükçe 
özgürleştiğimiz düşüncesini hangi devasa tertibatlar ayakta tutar? 
Cinselliğin Tarihi, kariyeri boyunca akü hastalığının, tıbbın ve hapishane
nin tarihi üzerine kafa yoran Foucault’nun son çalışması olur. Ona göre 
cinsellik, baskıcı bir iktidarın altında özgürleşme mücadelesi veren doğal 
bir güdü değil, yeni bir iktidar biçiminin işleyişinde merkezi konumda bu
lunan bir tertibattır. Bu tertibat, kendimizi birer “özne” olarak kurmamız
da vazgeçilmez işlevler yüklenir; seks etkinliğimizin bizdeki en “doğal”, 
en “temel”, dolayısıyla da en “öznel” boyut olduğunu tekrar tekrar anım
satır. Bu tertibata göre bir “özne” olarak kendimizi tanımak istiyorsak, cin
sellik denen şey üzerine kafa yormalı, onu alabildiğine anlaşdır kılmalı, 
söyleme dökmeli ve ne olduğumuzu ona sormalıyızdır. Ancak, der Fouca
ult, söz konusu tertibat, içimizdeki o meçhul “otantik benliği” açığa çıkar
dığına inandığımız ölçüde bizimle bütünleşir, görünmez hale gelir ve eli
mizden kaçar.
Bu noktada, elinizdeki çalışmanın başta siyaset felsefesi olmak üzere sos
yal bilimlerin tüm alanlarında çığır açan özelliği ortaya çıkar: Cinsellik so
runuyla birlikte ortaya atüan, her şeyden önce bir iktidar sorunudur. An
cak bu sorunu doğru anlayabilmek için de, Baü’daki klasik siyaset düşün
cesinin yüzyülardır kabul ettiği “baskıcı iktidar” düşüncesini bir kenara bı
rakmak, yepyeni bir iktidar kuramı geliştirmek; özgürleşmeye alternatif 
olarak kendini yaratmayı, arzunun özgürleşmesi yerine zevki yoğunlaştır
mayı öne çıkarmak gerekir. İşte elinizdeki kitap, bu yeni iktidar kuramının 
ortaya atüdığı en önemli metinlerden biridir. Bütün ilişkilerde içkin olarak 
mevcut olan, yukarıdan değü aşağıdan gelen, sadece yok etmeyip aynı za
manda da üreten ve yeni direniş olanaklarını da beraberinde getiren bu ye
ni iktidar biçimi, en parlak ifadesini bu metinde bulur. Yazık ki tamamlan
mamış bu çalışmanın, sadece olağanüstü bir tarih çalışması değü, aynı za
manda sosyal bilimleri derinden sarsan bir felsefe metni olduğunu unut
mamak gerekir.



Lewis Mumford
Tarih Boyunca Kent

KÖKENLERİ, GEÇİRDİĞİ DÖNÜŞÜMLER VE GELECEĞİ 
“Ağır" Kitaplar-İncekmelÇev.: Gürol Koca & Tamer Tosun/800 sayfalISBN 975-539-276-9 

Ütopyaların merkezinde hep bir kent tasannu bulunmasına şaşırmalı mıyız?
Kentin aracılık ettiği süreçler, yerine getirdiği işlevler ve insan hayatı üzerindeki et
kileri düşünüldüğünde bu hiç şaşırtıcı değil. Elbette kent sadece maddi yapılardan 
ibaret değildir. Fiziksel bir bütünlüğe ve somutluğa sahip en büyük toplumsal birim 
olmasının yanı sıra, kent geniş bir toplumsal ilişkiler ağının hem yaratıcısı hem de 
düğüm noktasıdır. Göçebenin kışlağından ve köyden farklı olarak, insanın “kendisi 
gibi olmayan” ile, “yabancı” ile karşı karşıya geldiği, ilişki kurduğu ve birlikte ya
şadığı yerdir. Rousseau’nun deyişiyle, “köyü, kasabayı evler oluşturur, kenti ise 
yurttaşlar.”
Öyleyse, Platon’dan Thomas More’a, Fourier’den bugüne, daha iyi bir dünya düş
lemeye girişenlerin, hayallerini somutlaştırıp aynntılandınrken bir kent çizmeye 
başlamalarına şaşırmamalı. Belki de, asıl kent üzerine kuramsal araştırmaların gö
receli olarak azlığına şaşmak gerekiyor.
Kent planlamasından, kültür ve sanat tarihine, teknolojiden, toplumsal eleştiriye 
uzanan geniş bir alanda çalışmış olan Amerikalı düşünür Lewis Mumford’ın başya
pıtı, Tarih Boyunca Kent, İşte bu ihtiyacı karşılama doğrultusunda atılmış ilk ve dev 
bir adım.
Bu kitapta Mumford hem kentlerin evriminin tarihini hem de odak noktasında kent 
olan bir uygarlık tarihi yazıyor. Kentin yaratıcı ve yıkıcı imkânlarının izini tarih ön
cesine kadar sürerek okuru Mezopotamya ve Mısır’dan yola çıkarıp, Yunan, Roma 
ve ortaçağdan, Avrupa monarşilerinin başkentlerinden ve sanayi kentlerinden geçi
rerek, günümüz dünyasındaki yol ayrımının başına getiriyor.
İnsanın “başkası” ile bir arada bir düzen kurması ve bîr hukuk oluşturması, işbirli
ği ve iş bölümü sayesinde müthiş bir yaratıcı eneqiyi açığa çıkarması bu tarihin bir 
yüzü ise; iktidar, savaş, hiyerarşi ve aşırı mesleki uzmanlaşma aynı tarihin diğer, ka
ranlık yüzünü oluşturuyor. Tapmağı, kalesi ve surlarıyla neolitik kent de, merkezi 
izdiham yüzünden tıkanmış, dört bir tarafa banliyöleriyle yayılan ve bugünün şekil
siz kenti de bu İki yüze sahip. Ancak yaratıcı ve yıkıcı güçlerini kat kat artırmış bu
günün kenti, organik bir sınır tanımayan yayılmasıyla, hem toplumsal bîr çözülme
nin eşiğinde hem de bütün bir gezegenin ekolojik sistemim altüst etme riskini taşı
yor.
Tarih Boyunca Kent, imkânların ve risklerin devasa boyutlar kazandığı bu yol ayrı
mında insanları düşünmeye, tartışmaya ve tavır almaya çağıran bir kitap.

Tarih Boyunca Kent yalnızca kent tarihi değil; aynı zamanda üst düzey bir ahlâk fel
sefesi ve bir tür tragedya.

The N ew  York Tim es B ook  R ev iew

Bir nesil boyunca Lewis Mumford, daha önce hiç yapılmamış bir kültür eleştirisi top
lamı üretti. Mumford’ ın bakış açısı geniş, ama derindi; yazar teknolojinin, sanatın ve 
ulusal politikanın dinamikleri kadar kökenlerini de inceledi, ancak genel fikirlere hep 
sadık kaldı; dikkatini Amerika'ya yoğunlaştırdı, ama eserlerinin her bir sayfası bir dün
ya vatandaşının sağduyulu ve tutkulu kaygılarını dillendiriyordu.

W a ldo  F rank, S a tu rd a y  R eview



Agnes Heller
Bir Ahlâk Kuramı

"Ağır" KUapîar-İııcelemelÇev.: A. Yılmaz & K. Tütüncü & E. DemireiiS32 sayfa!ISBN 975-539-488-5 
Bazı insanların vicdanı vardır, içleri acır; sessiz kal(a)mazlar, görmezden 
gel(e)mezler. Yol ayrımlarında tereddüt etmezler, bir kişilik edinme kaygısı 
güderler, sürüklenmezler, tavır alırlar. Hayatlarının merkezinde bir tek kendi
leri yoktur, ötekini içerme bilgisini edinmek için çaba gösterirler, yorulurlar... 
Uçurumun kenarında yaşarlar...
‘Tarihin sonu” ya da “çıkar kişinin doğasında var; her şey alınıp satılabilir” 
söylemi “değer”in yerini “fiyat”a bırakmasına neden oldu... Artık bir tek “ben 
ve sahip olduklarım” var! Oysa hayattaki o karanlık uçuruma gözümüz ilişti
ğinde elimizi tutacak binlerini anyor; adalet, eşitlik, özgürlük istiyor; gelece
ğimiz hakkında söz sahibi olmak, kendimizi gerçekleştirmek istiyoruz. Seçim
lerimizin fiyatım değil, bedelini ödüyor, acı çekiyoruz. Peki, insan ötekinin 
ayağı kaydığında neden elini uzatır? Yol aynmlannda tercihlerini neye göre 
yapar?
Agnes Heller, ahlâkın muhafazakârlara bırakılmayacak kadar önemli olduğu 
gerekçesiyle kaleme aldığı ve dünyada ilk kez tek cilt olarak Türkçede yayım
lanan B ir  A h lâk  K uram ı’nda  modem hayatlann karmaşıklığı ve çeşitliliğine hi
tap etmeyi başanyor: Soyutlamalann, belirsiz önermelerin değil, somut hayat
ların içindeki insanlann izini sürüyor. Onun insanları çalışan, seven, acı çeken, 
bocalayan ve tökezleyen, ama gene de “doğruyu arayan” kişiler. Yazar, baskı
cı ve göreci olmayan bir ahlâk felsefesi üzerinde düşünürken seçimi bireye bı
rakıyor; ötekinin çağrısını dinleyen, varoluşunun sorumluluğunu üstlenen, boş
luğa atlayarak boşluğun bilgisini edinen kişilere... Heller’m çalışması, kuramı, 
pratiği ve bireyi ustaca birleştiren kapsamlı ve incelikli bir kılavuz; “yalan söy
lemeden otorite olunamayacağına” dikkat çekerek duru bir dille ahlâk felsefe
sinin ana konularını ele alıyor; Platon, Aristoteles, Kant, Hegel, Nietzsche, Ki
erkegaard, Marx, Heidegger, Derrida ve daha nice filozofla diyaloga giriyor. 
G enel E tik ’ te ahlâkın kendisinin ne olduğu tartışması kuramsal çerçeveyi,çizi
yor: Duygular, töreler, kurumlar ve akim ahlâkın kaynağı olma iddiaları sına
nırken, toplum içinde adalet, eşitlik, yasalar ve kurumlann ahlâki rolüne dair 
kavrayışlar sunuluyor. Heller, B ir  A h lâk  F else fesi'nds  kuramsal çerçevenin içi
ni evrensel norm, ilke ve düsturlarla doldurarak yorumlamacı yaklaşımı nor
matif yaklaşımla bütünlüyor. B ir  K işilik  E tiğ i’nde ise bu normları pratiğe geçi
recek bireyin kendisini inceleyerek, iyi hayat arayışıyla çerçeveyi tamamlıyor.
II. Dünya Savaşı’nda soykırımdan kurtulmuş, sonraları Komünist Parti’den atı
larak sürgüne gönderilmiş olan Heller “güçlünün haklı kılındığı” bir dünyayı 

■ anlatsa da, umudunu yitirmemiş... Hatırlayanlar, dinlemeyi umursayanlar ve 
boşluğa atlamayı düşünenler için...

"Heller önde gelen bağımsız düşünürlerden. Modernité kuramı özgün ve şu an tartışı
lan pek çok konuya yeni felsefi içgörüler getiriyor.”

R ichard J. Bernstein, The New Schoo l fo r S oc ia l Research



İnsanlık tarihi boyunca bastırılm ış ve örselenmiş kadınların du rum unu sosyal, 
kültürel ve ekonom ik açıdan ele alan çok sayıda inceleme yapıldı. Her inceleme, 
kadınları “tanımlama ve çözme” açısından farklı yöntemler önerdi. Bu önermelerin 
ne ölçüde kad ın ın  doğasına ilişk in  isabetli ve farklı alternatifler olduğu ise 
tartışmalı...
C larissa P. Estés, K u r tla r la  K o şa n  K udınlar’da gerçekten  farklı bir önerm ede 
bulunuyor; kadınlar için yalın, uygulanabilir ve doğal çözüm ler öneriyor. XIX. 
yüzyılla birlikte insanlığın doğadan kopuşu ve duygulara yer vermeyen kapitalist 
bir endüstri çarkın ın  içinde kayboluşundan yola çıkarak, kad ın ların  yapm ası 
gereken ilk şeyin içlerindeki doğal sesi keşfettnek olduğunu söylüyor ve kadınların 
içlerinde yatan sınırsız güç ve yaratıcılığın, kurtların  doğal yabanıllığında yattığı 
savını ileri sürüyor. K adınların  çoğu zam an farkında olm adan içselleştirm ek 
zorunda bırakıldıkları eziklik ve yetersizlik duygusuna, bastırılmış cinsel güdülerine 
çok değişik bir m alzem eden yaklaşıyor: Masallar! insanlığın ortak bilinçaltının 
aynaları olduğunu düşündüğü masallar aracılığı de kadın psişesinin derinliklerine 
iniyor ve birçok açmazdan kurtulm alarına yardımcı olacak masal tadmda terapiler 
uyguluyor.
Estés’e göre, kurtlarla kadınlar arasında, vahşüikleri, zarafetleri ve içinde yaşadıkları 
topluluğun üyelerine duydukları bağ açısından psişik bir benzerlik vardır. Kurtlar 
ve kadınlar arasındaki bu benzerlik, Vahşi Kadın arketipinde ortaya çıkar. Estés’in  
ilginç örneklerle betimlediği bu arketip, doğayla bağlarım kopartmam ış ve seçün- 
lerini yaparken duygularını temel alan kadınları içeriyor.
Kitaptaki farklı kültürlerden derlenen masallar, kadınlann ilişkileri, kişisel hngeleri 
ve hatta bağımlılık gibi temalar çevresinde gelişiyor. Örneğin Afrika kökenli bir 
öykü, kadının ikili doğasını yansıtıyor; Ortadoğu’ya ait bir masal, sıradan bir kilim 
gibi görünen büyülü bir balının toplumun önyargılarını ve görünüşe 
ne kadar kolay aldandığım  ortaya koyuyor.
Yayımlandığında büyük övgüler almrş bu srradrşr kitap, kad ın lan  
vahşi derinliklerine doğru heyecanlı bir yolculuğa çağırırken, kadın

ü olarak da
okunabilir. K u rtla rla  Koşaıı K a d ın la r , kadınlarla vahşi b ir noktada 
buluşm ak isteyen erkekler için de vazgeçilmez bir rehber özelliği 
taşıyor.

“Gütme, kadın cinselliğinin gizli tarafıdır; fizikseldir, temeldir, tutkuludur, İtaya t vericidir ve bu yüzden 
uyarıcıdır. Jenital uyarılma gibi bir hedefi olmayan bir cinsellik türüdür. Sadece o an için, bir sevincin 
cinselliğidir; özgürce uçan, yaşayıp ölen ve kendi enerjisiyle yemden yaşayan hakiki ve şehevi bir sevgidir. 
Kutsaldır, çünkü fazlasıyla iyileştiricidir. Şehevidir, çünkü bedeni ve onun duygularım uyandırır. 
Cinseldir, çünkü heyecan vericidir ve haz dalgalarına neden olur. Tek boyutlu değildir, çünkü gülme, 
insanın kendisi kadar başkalarıyla da paylaştığı bir şeydir. Bir kadının en vahşi cinselliğidir. ”

C larissa  P. Estés
“İnsanlar binlerce yıldan bu yana, zor öğrenilen bilgileri edinmek ve sınırsız olasılıklar içeren düşler 
kurmak için büyük ateşlerin çevresinde oturmuşlardır. Günümüz dünyasında bu bilgelik yalnızca 
‘gerçeklerde sınırlanmıştır. Estés, kitabında bu bilgelik ateşini yeniden yakıyor, hepimiz için."

G loria S lcinem
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psişesinin bugüne dek hazırlanm ış en büyük sözlüğ
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