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BİR
GÜNÜMÜZ

Sevgili A M Y  B R E N N E R ,

Bu gece başlıca kilitli psikiyatri ünitemiz olan 
D K oğuşunda nöbetçisiniz.

Nöbetinize hazırlanırken lütfen aşağıdaki esaslara 
uyunuz:

• Size D  K oğuşundan çıkmak için kullanabileceğiniz
sayısal bir kod verilecektir. Acil durumlar haricinde
nöbetiniz esnasında üniteden ÇIKA M AZSIN IZ.

• Hastalarınızla kişisel bilgilerinizi paylaşmayın. Buna
özel hayatınız ve ev adresiniz de dâhil.

• Şunların D  K oğuşuna sokulması yasaktır: alkol,
yanıcı maddeler, raptiye, kalem, iğne, zımba, ataç,
çengelli iğne, törpü, cımbız, tırnak makası, tütün
ürünleri, elektronik sigara, naylon poşet, jilet, silah ya
da silah olarak kullanılabilecek herhangi bir alet.

• Nöbette uyumak yasaktır.
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FREIDA McFADDEN

Bu gece görev yapacak olan doktor, DR. BECK'tir.
D Koğuşuna girdiğinizde lütfen kendiline bilgi veriniz.

Sevgiler,
Paulinc Waltcr
Psikiyatri Bölüm Başkam’mn idari asistanı

Bayan Pritchctt uyuyamıyordu.
Daha doğrusu, iki haftadır staj yaptığım psikiyatri po

likliniğine son gelişinde uyuyamamıştı. Dr. Silver adında bir 
psikiyatristle çalışıyordum, gerçi ben ona (en azından içimden) 
Dr. Uyutan lakabını takmıştım çünkü hastalarının yüzde sekseni 
uyku sorunlarından dolayı ona geliyordu. Tıp fakültesindeki 
psikiyatri rotasyonumun amacı depresyon, anksiyete, psikoz 
vb. sorunlardan mustarip hastalar üzerinden genel poliklinik 
uygulamalarını öğrenmemdi ama buraya sadece uyku sorunları 
yaşayan kişiler geliyordu. Gerçi bundan şikâyetçi değildim.

Bayan Pritchett’ın son gelişinde küçük spiralli defterime 
yazdığım notlar hâlâ duruyordu. Onlara göz atana dek y az ım ın  
ne kadar okunaksız hâle geldiğini hiç fark etmemiştim. Yaşının 
altmış dört olduğu haricinde yalnızca iki cümle okuyabildim:

Uykuya dalamıyor.
Ve:
Kedi
“Kedi”nin altını birkaç kez çizmiştim, o hâlde önemli ol

malıydı ama onun altındakileri okuyamıyordum. Tahminimce 
kedilerle ilgili bir şeydi. Belki de Bayan Pritchett uyumaya çalı
şırken kedisi yüzüne oturuyordu. Bir keresinde başıma gelmişti.

Çene hizasındaki ak saçları dümdüz duran Bayan Pritchett, 
kucağında pembe, büyük çantasıyla muayene odasında oturu
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yordu. Gördüğüm çoğu muayene odasının aksine hu odada 
yüksek muayene masan yoktu. Yalnızca iki ahşap sandalye 
vardı, o kadar. Bayan Pritchett o sandalyelerden binndeydı, 
diğerine ben oturacaktım ve Dr. Uyutan geldiğinde kalkıp 
yerimi ona verecek, sonra da tepelerinde mal mal dikilecektim.

Odaya girdiğimde Bayan Pritchett, "Amy!” dedi sevinçle. 
“Seni gördüğüme çok sevindim, canım!”

“Ah?” Normalde mahmur gözlü hastalardan böyle tepkiler 
almazdım. "Uyku düzeniniz nasıl?”

“Sayende çok daha iyi!"
"Gerçekten mi?" Şaşkınlığımı belli etmemeye çalışıyordum 

ama İyi de ben bir fey yapmadım ki dememek çok zordu.
"Evet!" Bana bakarken gözlerinin içi gülüyordu. "Diğer 

herkes bir avuç dokısu ilaç yazıp geçerken sen benimle konuştun. 
Daha da önemlisi dinledin, tşte bu sayede altı ay önce vefat 
eden Bay Bıyıklının özleminden uyuyamadığımı fark ettim.” 

Ah, kedi. Şimdi anlaşılıyordu. "Yardımcı olabildiğime çok 
sevindim.”

Dolu gpzlerle gülümsedi. "İşte bu yüzden seninle konuş
tuktan sonra gidip yeni bir kedi sahiplendim. Bay Tüylüyü eve 
getirdiğimden beri deliksiz uyuyorum. Hepsi senin sayende. 
Vaktini ayınp beni dinledin.”

Ne diyebilirdim ki? Tıp öğrencisi olarak fazla bilgim yoktu 
ama hastalara ayıracak bol bol vaktim vardı. Gerçi bu iyi bir 
şeydi çünkü sonrasında Bayan Pritchett bana yeni kedisinin 
beş milyar tane polaroid fotoğrafını gösterdi.

"Ayrıca,” dedi fotoğraflara bakmayı bitirdiğimizde, "sana 
bir teşekkür hediyesi aldım!”

Teşekkür hediyesi mi? Sahiden mi? Vay canına, iki yıldır 
başıma gelen en heyecan verici şey buydu.

Ne var ki Bayan Pritchett sandalyesinden kalkınca heyecanım 
biraz söndü. Muayene odasının arka tarafında olduğunu fark 
etmediğim kocaman bir tabloyu eline aldığındaysa hepten yok
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FREIDA McFADDEN

oldu. Daha önce tablo ters duruyordu ama şimdi ne olduğunu 
net biçimde görebiliyordum.

Kedi portresiydi.
Ve boyu neredeyse benim kadardı.
“Bay Bıyıklının portresini yaptırmıştım,” dedi Bayan Pritchett 

gururla. “Onu senin almanı istiyorum.”
“Ah,” dedim. “Şey. Teşekkür ederim!”
Devasa portrenin öznesi siyah bir kediydi. Besbelli gerçe

küstü bir çizimdi bu, tabii Bay Bıyıklı vaşak ya da küçük bir 
aslan değildiyse. Ayrıca neden bu kadar kızgın görünüyordu?

“Ne kadar gerçekçi, değil mi?” dedi Bayan Pritchett.
Sahiden de öyleydi. Tablodan fırlayıp üzerime saldıracakmış 

gibi görünüyordu.
Bu şeyi kutu kadar dairemde nereye koyacağımı bilemeyerek 

odadan çıkardım. Şimdilik koridora koyacaktım.
Dr. Uyutan, Bayan Pritchett’la oturduğum odanın yanın

daki ofisinde çalışıyordu. Bu ofiste masa ve masaüstü bilgisayar 
vardı, Bay Uyutan o bilgisayarın klavyesinde takır takır yazarken 
açık kapısını tıklattım. Başını çevirip beni gördüğünde okuma 
gözlüğünü yukarı iterek hafifçe gülümsedi.

“Merhaba, Amy.” Her zaman monoton sayılabilecek kadar 
sakin bir sesle konuşurdu. Sırf sesiyle bile hastalarının çoğunu 
uyutabilirdi. Muhtemelen her muayene sonrası arabalarında 
uyuyakalıyorlardı, hem de direksiyon başında. “Hazır mısın?”

“Evet,” dedim.
“Peki o hâlde. Bana Bayan Pritchett’ı anlat.”
Onun hakkında küçük not defterime yazdığım notları oku

dum. Dr. Uyutan uygun yerlerde onaylar gibi A/mlayarak beni 
sessizce dinledi. Belki almayı teklif eder diye kedi tablosundan 
da bahsettim ama maalesef öyle olmadı.

“Neyse,” dedim. “Hepsi bu kadar.”
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Dr. Uyutan düşünceli bir tavırla bembeyaz keçi sakalını 
sıvazladı. “Peki sen nasılsın, Amy? Sen de pek uyuyabiliyor- 
muşsun gibi görünmüyorsun."

Haklıydı, dün gece doğru düzgün uyuyamamıştım. Gözle
rimin altında kocaman torbalar olduğuna şüphem yoktu. “ Bu 
gece D Koğuşunda nöbet tutacağım için biraz gerginim."

“Ah, anlıyorum." Kilitli psikiyatri ünitesinde tutacağım 
nöbetten dolayı gece uykularımın kaçmasını normal bulma
sından ne kadar rahatsızlık duymam gerektiğini bilemedim. 
“D Koğuşu biraz zorlayıcı olabilir. Ama bu gece bir sürü şey 
öğreneceğinden eminim. Uzman doktorun kim olacak?"

“Dr. Beck.”
Beğeniyle başını aşağı yukarı salladı. “Tanıdığım en iyi 

psikiyatristlerden biridir. Ayrıca harika bir öğretmendir. Bu 
gece müthiş bir deneyim yaşayacaksın.”

Ben hiç öyle düşünmüyordum.
“Endişelenecek bir şey yok,” dedi o sakin, güven veren se

siyle. “Unutma, üniteden çıkabilmen için elinde bir kod olacak. 
İstediğin zaman çıkabilirsin.”

Doğru diyordu. Psikiyatri ünitesinin kilitli kapısını kumanda 
eden, altı haneli kodu olan bir tuş takımı vardı. Ama ben telefon 
numaralarını ezberimde tutamazdım ve telefon numaraları bu 
koddan sadece bir hane fazlaydı. Ya kodu unutup içeride kilitli 
kalırsam? O zaman ne olacaktı?

Beni sakinleştirmek istercesine gülümsedi. “Son iki haftada 
burada muazzam işler başardın, Amy. Bütün hastalarım bana ne 
harika bir dinleyici olduğunu söylüyorlar. Birçok öğrenci, psikiyatri 
hastalarının da senin benim gibi insan olduğunu unutuyor. Onlar 
sadece iyileşmek istiyorlar, kaldı ki bir doktor olarak görevinin 
bir parçası da onlarla en iyi şekilde ilgilenmek olacak.”

“Biliyorum.”
Başını yana yatırdı ve sık sık yaptığı gibi bana düşünceli 

gözlerle baktı. “Seni bu kadar endişelendiren nedir, Amy?”
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FREIDA McFADDEN

“Sadece biraz... tehlikeli olabilirmiş gibi geliyor.”
“Bir şey olmayacak.” Sulanmış mavi gözlerini üzerime 

dikti. “Bütün hastalar sıkı denetim altında ilaçlarını alıyorlar. 
Endişelenecek hiçbir şey yok.”

Bu dediğine pek de inanmadım. Sıkı denetim altında ol
salardı üniteyi kilitleme gereği duymazlardı, öyle değil mi?

Ama D Koğuşunda geçireceğim geceden bu kadar korkma
mın asıl sebebi o değildi. Dün gece gözüme uyku girmemesinin 
asıl nedenini Dr. Uyutana söyleyemezdim. D  Koğuşundan 
ölümüne korkmamın asıl sebebini hiç kimseye söyleyemezdim.

“Bak ne diyeceğim.” Dr. Uyutan kolundaki altın kaplama 
saate baktı. “Bayan Pritchett’la ben ilgilenirim, sen bugün erken 
çık. D Koğuşuna gitmeden evvel biraz kendine vakit ayır.” 

Kendime vakit ayırma fikri kulağa muhteşem geliyordu. 
Son zamanlarda bunu hiç yapamıyordum.

“Çok teşekkür ederim,” dedim.
Dr. Uyutan bana göz kırptı. “Ne demek. Ayrıca hiç endi

şelenme. D Koğuşuna gittiğinde o kadar da fena olmadığını 
göreceksin. Güven bana.”

Dilimi tutup ona gerçeği söylemedim. Gerçek şuydu ki 
ben D Koğuşunu çoktan görmüştüm. Yıllar önce orayı bir 
kere ziyaret etmiştim.

En yakın arkadaşım orada yatarken.
Ziyaretine gittiğimde gördüğüm o keçeleşmiş saçları, deli deli 

bakan gözleri hâlâ aklımdan çıkmıyordu. Arkadaşımla uzaktan 
yakından alakası kalmamıştı, daha ziyade kafese kapatılm ış 
vahşi bir hayvana benziyordu. Fakat en unutamadığım —ve asla 
unutamayacağım- şey, içimden oraya bir daha gitmeyeceğime 
dair yeminler ederek üniteden kaçarcasına çıkm adan hemen 
önce bana söylediği sözlerdi:

Buraya asıl senin kapatılman gerekiyordu, Amy.
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öm rüm ün sonraki on üç saatini kilitli bir psikiyatri koğuşunda 
geçirecektim.

Ev arkadaşım Gabby’nin üçüncü el gri Toyota’sının yolcu 
koltuğunda otururken bu gerçeği düşünmemeye çalışıyordum. 
(Araba ilk önce babasınındı, sonra abisine geçmişti, şimdi de 
onundu; yani hurdalıktaki yerini almasına az kalmıştı.) Sağ ol
sun, gece nöbetim için beni hastaneye bırakmayı teklif etmişti ki 
sözü geçen nöbet tamı tamına yirmi dakika sonra başlayacaktı. 
Kendimi adım adım infazıma yaklaşıyormuş gibi hissediyordum.

“Sakinleş biraz, Amy,” dedi Gabby. Son iki haftadır gün
düzleri D  Koğuşunda çalıştığından kaygılarıma anlam veremi
yordu. Hatta ilk hafta Dr. Beck’in yanında rotasyon yapmıştı 
ve adama bayılıyordu. “Hiçbir sorun çıkmayacak.”

Hâlbuki şu anda sakinleşemememin asıl sebebi, Gabby’nin 
dur işaretine hiç aldırış etmeden hızla yola devam etmiş ol
masıydı. Gabby muhtemelen Long Island’daki en kötü ikinci 
şofördü (çünkü birincisi bendim). Gerçi arabayı bir ağaca ge
çirirse nöbetten yırtmış olurdum. Hayatımda ilk defa korkunç 
bir araba kazası geçirmeyi umuyordum.
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Eh, korkunç olmasa da olurdu. Hastaneye gitmemizi ge
rektirecek kadar ciddi olması yeterdi. Mesela serçe parmağım 
gibi önemsiz bir kemiğim kırılabilirdi.

MBu gece kiminle beraber nöbet tutacaksın?” diye sordu.
“Stephanie.”
“Aaa!” dedi sevinçle. “Stephanie müthiş biridir. Harika 

olmuş.”
Bu konuda ona katılıyordum. Sınıf arkadaşlarım arasında 

Stephanie Margolis daha aklı başında olandı. Sınavdan önceki 
gece beraber çalışmak isteyeceğiniz tiplerdendi çünkü çok bilgi
liydi ama bunu asla göze sokmazdı. Girdiği her odaya sakinlik 
getirirdi. Bu gece yanımda olacağını bilmek içimi biraz olsun 
rahatlatıyordu.

Gabby elini sık siyah buklelerinin arasından geçirirken bir 
an için parmakları buklelerinin arasına takılıp kaldı, o iki elini 
kullanarak parmaklarını kurtarmaya çalışırken bense ciddi ciddi 
direksiyona geçip arabayı yönlendirmek zorunda kalacağımdan 
korktum. Ama neyse ki kendini hızlıca kurtardı.

Telefonum cebimde titredi. Telefonu çıkarırken yenmiş tır
naklarımın hâline yüzümü buruşturarak baktım. Geriye yiyecek 
bir şey kalmış olsaydı şu an yine tırnaklarımı yiyor olurdum. 
Telefonumun ekranında Cameron Berger yazıyordu. A ltında 
da bir mesaj vardı:

Selam.

Şu anda hiçbir şey bana kendimi daha kötü hissettiremez 
sanıyordum ama yanılmıştım. Yakın zamanda beni son derece 
küçük düşürücü biçimde terk eden eski erkek arkadaşımın gön
derdiği mesaj öyle hissettirmişti.

“Ne oldu?” diye sordu Gabby.
“Cameron,” dedim.
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Suratını ekşitti. Biz ayrıldıktan sonra gözyaşlarımı silen 
Gabby’ydi, hatta Cam in evimde bıraktığı bütün eşyalarından 
kurtulmak için küçük bir erkek arkadaş ateşi yakmama yardımcı 
olmuştu. “Ne diyor o adi pislik?”

“Sadece selam yazmış.”
“Yüzsüze bak!” Elini kornaya vurmasıyla hiçbir suçu ol

madan önümüzde arabasını süren adamı korkuttu. “Umarım 
cevap vermeyeceksindir.”

“Tabii ki vermeyeceğim.”
“Neden engellemediğini anlamıyorum!"
Haklıydı, engellemeliydim ve engelleyecektim de.
Belki yarın.
İlerideki köşeyi dönünce hastane göründü. Yatan hasta 

üniteleri bir çember oluşturacak şekilde yuvarlak inşa edilmiş 
yeni bir binaydı. Ultra modern bir görüntüsü vardı, sanki çok 
da uzak olmayan gelecekte yaşıyormuşuz gibi. Son iki yıldır 
hastanede ders alıyordum: anatomi, fizyoloji, patoloji, mikro
biyoloji vb. Ama şimdilerde nihayet hastaneyi amacına uygun 
kullanıyorduk: Hasta bakmak ve nasıl doktor olunacağını öğ
renmek için. Çocukluğumdan beri hayalini kurduğum şeydi bu.

Gerçi psikiyatrist olmanın hayalini hiç kurmamıştım. 
Düşündüğüm onca uzmanlık arasında aklımın ucundan bile 
geçmeyen tek dal buydu.

Gabby hastanenin kalabalık girişinin önünde midemizi 
ağzımıza getiren ani bir frenle durdu, öyle ki az kalsın tekerlekli 
sandalyedeki bir adama çarpacaktı. “Geldik!”

“Geldik,” diye tekrarladım, içinde Amerikan peynirli sand
viçimin ve mutfak dolaplarımızdan birinde bulduğum bir paket 
cipsin olduğu kese kâğıdını sıkıca kavrayarak. Torba ellerimin 
altında buruş buruş oldu.

“Sıkma canını,” dedi Gabby. “Hiçbir sorun çıkmayacak.” 
“İçeri girince sana mesaj atarım.” Bir de şunu eklemek 

istiyordum: Saat haçı benden haber alamazsan yardım gönder.
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“Aslında...” Gabby siyah saçlarının bir tutamını parma, 
ğına doladı, “ içeride telefon pek çekmiyor. Daha doğrusu... 
hiç çekmiyor."

Ona hayretle bakakaldım. Bu gece daha kötüye gidemez 
dedikçe yeni bir darbe yiyordum. “Bana bunu söylememiştin!*

“Zaten keyifsizdin. Moralini daha da bozmak istemedim!”
Başımı geriye yaslayıp somurttum. “En azından kendimi 

hazırlardım.”
"Bak,” dedi, “dinlenme odasına gidip telefonunu pencereye 

doğru tutarsan -yani direkt cama değdirirsen- birkaç çubuk 
belirir.”

Belli ki bu gecenin büyük kısmını dinlenme odasında, 
telefonumu cama dayayarak geçirecektim.

“Sabah gelir seni alırım,” dedi Gabby. “Tam yedide. Pankek 
yemeye gideriz.”

Cumartesi günü sabahın yedisinde onu hastaneye sürüklemeyi 
hiç istemesem de bu yıl işe tek arabayla gidip gelmeyi denemek 
onun parlak fikriydi. Şu âna kadar pek başarılı olamamıştık 
ama hâlâ oldurmaya çalışıyorduk. Hem yarın sabah Gabby nin 
arabasına atlayıp yerel restorana pankek yemeye gitme düşüncesi 
bana sabırsızlıkla bekleyeceğim bir şey verecekti.

“Tamam,” dedim ama arabadan inmedim. Yerimden bile 
kıpırdamadım.

“Amy.” Gabby kaşlarını çattı. “Sakinleşmen gerek. Seni bu 
kadar endişelendiren nedir?”

Dr. Uyutan da aynı soruyu sormuştu. Dudaklarımı ara
ladım, ona her şeyi anlatabilmeyi çok istiyordum ama anlata
mayacağımı biliyordum. Sadece bir kişi gerçeği biliyordu ve 
o da Jade’di. Başka kimseye söyleyemezdim. Ne aileme ne de 
Gabby ye... Cameron’ın nasıl bir pislik olduğunu öğrenmeden 
önce ona bile söyleyememiştim.

“Ya,” dedim usulca, “gecenin sonunda beni hastalardan 
biri sanıp koğuştan çıkmama izin vermezlerse?”
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Gabby bir »üre yürüme öylece baktı. Ardından kahkahalara 
boğuldu. Normalde o bu şekilde, kendine hat kahkahasıyla 
gülerken benim de gülesim gelirdi ama fimdi öyle olmadı 
“Tanrım, Amy. Çok komiklin."

Şaka yaptığımı sanmıştı.
Yüzümü kaldırıp tepemde yükselen on bey katlı binaya 

baktım. Temmuz ayında olmamıza rağmen yağmur geliyor olma- 
lıydı çünkü güney çoktan batmıştı ve hastanenin çatın boyunca 
toplanan gri bulutlar oranın iyice ürkütücü görünmesine neden 
oluyordu. Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar korkmamıytım.

Ama aptallık ediyordum. O olayın üzerinden yıllar geçmişti. 
Çoktan unutulup gitmişti.

Herhangi bir sorun çıkmayacaktı.
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ÜÇ
SEKİZ YIL ÖNCE

Bu kazağa bayılmıştım. Sahiden çok beğenmiştim.
Aslında hiç öyle kazak düşkünü biri değildim ama bu ka

zağın pembesi ten rengime çok yakışmıştı. Ayrıca yumuşak 
kumaşa dokunduğumda bulutlara elliyormuş gibi hissediyor
dum. Alışveriş merkezindeki en kalabalık mağazalardan biri 
olan Ricardo’s un aynalarından birinin önünde bir o yana bir 
bu yana dönerek kendime beğeniyle baktım.

“Üzerinde muhteşem durmuş.”
Arkadaşım Jade Carpenter’ın sesini duymamla hafifçe ye

rimden sıçradım. Tuhaf bir durumdu çünkü Jade tanıdığım en 
gürültülü, en dikkat çeken insanlardan biriydi ama bazen böyle 
görünmez bir ninja gibi bir anda dibinizde bitiverebiliyordu. 
Arkama döndüğümde muhtemelen ona çok büyük gelecek yirmi 
altı beden kotların olduğu rafa tehlikeli biçimde ağırlığını ve
rerek yaslanmış, beni izlediğini gördüm.

“Öyle mi dersin?” deyip ellerimi bir kere daha kumaşın 
üzerinde gezdirdim.

“Evet!” Jade dümdüz sarı saçının bir tutamını kulağının 
arkasına sıkıştırdı. Bu sabahki makyajı fazla abartılıydı, öyle ki
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bir sonraki göz kırpifinda kirpiklerinin tokat misali suratıma 
çarpm asından korkuyordum. “Kendine hiç yeni kıyafetler al
mıyorsun, Amy. Hep aynı şeyleri giyiyorsun.”

Bu tamamen yanlış bir yorum değildi. Doğru, normalde kot 
pantolon ve büyük beden kapüşonlu sıvcatthirt giyerdim. Ama 
kapüşonlu meatshirAtii çok seviyordum. Sıcacık ve rahattılar, 
hem yağmur yağarsa kapüşonu başınıza çekebilirdiniz. Resmen 
mükemmel kıyafetti!

“Al bunu,” dedi Jade. “Sözümü dinle.”
Bilgece sözlerinin ardından kendi alışverişini yapmak üzere 

yanım dan ayrıldı. Jade mağazadan en az bir, belki iki kıyafetle 
çıkacaktı. Birkaç da takıyla. Hep öyle olurdu.

Bir kez olsun ben de aynını yapmalıydım. Annem bana biraz 
para vermişti; iki gıcır gıcır yirmilik. Yeryüzündeki en sevdiğim 
içecek olan şeftalili soğuk çay alarak parayı bozmuştum ama 
kalanı cüzdanımda duruyordu. Kendime kazak alabilirdim. 
H ayatım da bir kez olsun kapüşonlu meatshirt olmayan güzel 
bir giysi alabilirdim. Pazartesi günü okulda yeni kazağımda 
caka satm ak güzel olurdu.

Kazağın kol ağzından sarkan fiyat etiketini alıp baktım. 
Bakm am la ağzım bir karış açık kaldı.

Pekâlâ, belli ki bugün bu kazağı almayacaktım.
O na olan özlemimi bastırarak üzerimden çıkarıp askıya 

astım  ve askıyı da kıyafet askılığının arka tarafına yerleştirdim. 
Altı üstü sıradan bir kazak nasıl bu kadar pahalı olabilirdi? Ne
ticede birkaç yumak iplikten ibaret değil miydi? Kazakla aramda 
tehlikeli bir bağ oluşmadan önce buradan uzaklaşmalıydım.

R icardo’s’un ortasında durmuş, yasaklı kazağı okşama- 
maya çalışırken kıyafet askılığının öbür tarafında küçük bir 
kız çocuğu gördüm. Altı yedi yaşlarındaydı, kazakla aynı renkte 
pembe bir elbise giymişti, sarı bukleleri yüzünü çevreliyordu. 
Çok sevimliydi, hele ki aralıklı dişleriyle gülümsediğinde tam 
bir sevimlilik abidesine dönüştü.
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“O kazak sana çok yakışır,” dedi sevimli kız çocuğu
“Ay, teşekkür ederim,” dedim.
“Bence almalısın.”
Ona üzüntüyle gülümsedim. “M aalesef biraz fâzla pahaJı’
Küçük kız başını kaldırıp bana baktı. Uzun, kapkara kirpik 

lerin çevrelediği gözleri iki küçük okyanus misali masmaviyi 
“O  zaman çal,” dedi.

Ne?
Yanlış duymuş olmam gerektiğini düşünerek kıza baka

kaldım. Acaba anne babası neredeydi? Onun kadar küçük bir 
kız çocuğu tek başına olmamaydı, öyle değil mi? “Affedersin?"

Kız yine aralıklı dişlerini göstererek gülümsedi. “Kimse 
görmez,” dedi. “Burası büyük bir mağaza. Kazağın yokluğu 
fark edilmez bile.”

Doğru diyordu. Richardo’s kocamandı. Dahası bu katta 
çok az personel çalışıyordu. Kimsenin ruhu bile duymadan 
kazağı sırt çantama sokuşturabilirdim. Tek kuruş ödemeden 
buradan gidebilirdim.

Ama bunu yapamazdım. Hırsızlıktı bu! O ysa ben bugüne 
kadar sakız bile çalmamıştım. Şimdi kalkıp kazak çalamazdım.

Çalmanın ne kadar yanlış olduğunu küçük kıza açıkla
mama kalmadan biri beni kolumdan tuttu. Jade’di ve altın 
beneklerle bezeli mavi gözleri çılgınca bakıyordu. Omzundaki 
alametifarikası kırmızı çantasını düzeltti.

“Pişt, Amy,” dedi. “Ben gitmeye hazırım. Hadi buradan 
çıkalım.”

Karşı koymama kalmadan Jade beni çıkışa doğru çekiştir
meye başladı. Gerçi böylesi daha iyiydi. Cüzdanımdaki otuz 
yedi dolar artı bozukluklar buradan gerçekten hoşuma giden 
bir şey almama yetmeyecekti.

Kıyafet askılıklarının arasında zikzak çizerek çıkışa doğru 
yürürken, “Sallyse uğramak ister misin?” diye sordum. “Orası 
daha ucuz.”
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“Olur. Uğrayabiliriz.”
“Ya da bir şeftalili soğuk çay daha mı alsam?”
Jade güldü. “Seni kessem kanının yüzde doksan şeftalili 

soğuk çay çıkacağından eminim.”
Eh, ne diyebilirdim ki? Şeftalili soğuk çayı seviyordum. 

Hayatta bundan daha kötü kusurlar da vardı.
Jade sıska parmaklarıyla bileğimi tutmaya devam ederken 

mağazanın çıkışına vardık. Tam dedektörden geçerken kulakları 
sağır eden bir alarm çalmaya başladı. Ben şaşkınlıkla yerimde 
kalakalırken Jade kolumu daha sıkı kavradı ve uKûf,” diye emretti.

Ne oluyor dememe kalmadan koşmaya başladık. Arkamızdan 
bir ses durun diye bağırdıysa da bu saatten sonra duramayaca
ğımız belliydi. Alışveriş merkezi boyunca koşup içeride küçük 
çocuklarıyla dolaşan ailelerin arasından geçtik, hatta bir ara 
az kalsın bir bebek arabasına çarpacaktım. Jade de neredeyse 
bastonlu bir kadını yere serecekti. Ama iki köşeyi daha döndük
ten sonra Jade’in beni bir kuytuya çekmesiyle nihayet durduk.

Jade nefes nefeseydi ancak bir yandan da gülüyordu. Ya
nakları al al olmuş, platin sarısına boyadığı saçları dağılmıştı. 
“Aman Tanrım,” dedi.

Kollarımı gövdeme dolayıp yan tarafıma hafif hafif masaj 
yaptım. “Az önce ne oldu öyle?” diye sorduysam da maalesef 
cevabı zaten biliyordum.

Jade kırmızı çantasını açtı. İçine bakmamla etiketi hâlâ 
üzerinde olan gömleği görmem bir oldu.

“Jade!” diye söylendim. “Bunu yaptığına inanamıyorum.”
Omzunu silkti. “Mağazadaki her şey ateş pahasıydı. Bana 

başka seçenek bırakmadılar. Hem o kadar da önemli bir şey 
değil.”

Jade ve ben anaokulunun ilk günü aynı elbiseyi -göğsünde 
pembe-mor kalp olan beyaz bir elbise- giydiğimizi fark ettiği
mizden bu yana kankaydık. Dokuz yaşımızdan on bir yaşımıza 
kadar her hafta sonu birimizin evinde pijama partisi yapmıştık,
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şimdiye kadar hoşlandığım bütün erkekleri biliyordu ve »ıHa/*, 
mezara götüreceğine yemin etmişti. Yaşadığım müddetçe 
Carpenter’dan daha iyi bir dostum olmayacaktı.

Ama son zamanlarda artık onu tanıyamadığımı hin«4 
yordum. Eskiden benim gibiydi: okula gitmeyi severdi, kır*, 
okurdu, kurallara uyardı. Ancak son bir yıldır aklına del*, 
şeyler gelip duruyordu. Mesela geçen hafta gecenin ikisin^ 
beni arayıp Bayan McCloskey’nin evine gizlice girip havuzun 
çıplak yüzmeye var mısın diye sormuştu! Hayır, tabii ki yoktum.

“Hırsızlık yapmamalısın, Jade.” Dırdırcı gibi hırsızlığın r* 
kadar yanlış olduğuyla ilgili ona nutuk çekmek istemiyordum, 
bu yüzden kısaca, “Ya yakalanırsan?” demekle yetindim.

Bunu hiç dert etmiyormuş gibi elini salladı. Ama ben edi
yordum. Gelecek yıl üniversitelere başvuracaktık. Başvurula
rımda hakkımda yapılan bir hırsızlık suçlamasını açıklamaya 
çalışmak istemiyordum.

“Herkes çalıyor.” Jade bana imalı imalı baktı. “Sen de o 
kazağı çalmalıydın. Sana çok yakışmıştı.”

Alaycı bir tavırla güldüm. “Var ya, o küçük kız da bana 
kazağı çalmamı söyledi. İnanabiliyor musun?”

Jade çantasından çıkarıp havaya kaldırdığı tişörtün önün
deki parlak yazıyı hayranlıkla incelerken, “Hangi küçük kız?” 
diye sordu.

“Mağazada yanımda duran küçük, sarışın kız işte.”
“Ben yanında küçük, sarışın bir kız filan görmedim. Neden 

bahsediyorsun, Amy?”
Gözlerimi devirdim. Jade’in gözlem yeteneği pek de ola

ğanüstü sayılmazdı. O küçük kızı nasıl görmemiş olabilirdi? 
Süslü pembe elbisesin içinde, üstelik orada bir başınayken onu 
fark etmemek imkânsızdı. Dahası hemen yanımda duruyordu. 

Durmuyor muydu?
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GÜNÜMÜZ

SABAHA KALAN SAAT: 13

Psikiyatri koğuşu hastanenin dokuzuncu katındaydı.
Asansörün ağır metal kapısının önünde durmuş, daha hızlı 

mı yoksa daha yavaş mı gelmesini istediğimden emin olamayarak 
bekliyordum. Bir an evvel gelmezse geç kalacaktım. Ama öte 
yandan burada durup asansörü beklediğim her dakika, kilitli 
bir psikiyatri ünitesinde geçirmediğim dakikaydı. Dolayısıyla 
arada kalmıştım.

Beklerken forma altımın cebindeki telefonum titredi. Ya
kında telefonumu kullanamayacağımı düşünmek beni dehşete 
sürüklüyordu. Bir kolumun kesilmesiyle aynı şeydi. Tamam, bu 
durum telefonumla aramda sağlıksız bir ilişki olduğunu göste
riyor olabilirdi ama umurumda değildi. Telefonuma ihtiyacım 
vardı. Nasıl bir yerde telefon çekmezdi? İnsanlık dışıydı bu.

Mavi pantolonumun derin cebinden telefonumu çıkardım. 
Arayanın, D Koğuşunda nöbet tutmama gerek kalmadığını 
söylemek üzere psikiyatri bölüm başkanının idari asistanı Pauline 
olmasını umuyordum. Ama tabii ki o değildi. Annemdi.

Harika.
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*

Annem şu anda konuşmak istediğim son kişiydi 
telefonu açmazsam ve sonra da çekmezse paniğe kapılırdı. (X 
layısıyla şimdi konuşup kurtulmak daha iyiydi.

uSelam, anne,” dedim tam da asansörün kapısı niha^ 
açılmışken. Buna binmeyecektim.

“Amy,” dedi. “Nasılsın?”
“Meşgulüm,” dedim. “Bu geceyi ders çalışarak geçireceğini/
Pekâlâ, anneme geceyi D Koğuşunda geçireceğimi soyk 

memiştim. Ben beni bekleyenlerden bu kadar endişe ediyorsan, 
annem iki kat endişelenirdi. Ama bunun sebebi genel olar^ 
endişeli biri olması değildi, hayır, Jade’in bir zamanlar ora<h 
yattığını biliyordu. Aramızda geçen her şeyi biliyordu.

D Koğuşuna dönmemi istemezdi.
“Psikiyatri nasıl gidiyor?” diye sordu. Arka planda, bundan 

yaklaşık yirmi yıl önce aldıkları küçük televizyonda dönen 
akşam haberlerinin sesi vardı. Babam istisnasız her akşam ha
berleri izlerdi. Televizyonun başına oturduğu saate göre alarm 
kurabilirdiniz.

“İyi,” dedim anneme. “Kolay.”
“O bölümde uzmanlaşmak...”
“Hayır,” diyerek sözünü kestim. “Psikiyatri bölümünde 

uzmanlaşmak gibi bir düşüncem yok. Kesinlikle yok.”
Bunun yerine hangisi olsa kabulümdü. Cerrah, iç hastalık

ları uzmanı, kadın hastalıkları ve doğum uzmanı. Hatta gün 
boyu rektumlara bakmaktan başka bir şey yapmayan doktor
lardan biri bile olabilirdim çünkü bu önemli bir işti ve ben de 
bunu yapabilirdim. Ama psikiyatrik bozuklukları olan hastalara 
bakamazdım. Asla yapamayacağım bir şey varsa o da buydu.

Annem birdenbire, “Jade nasıl acaba?” deyiverdi.
“Eminim iyidir,” dediysem de aslında emin Filan değildim.
“Ondan hiç haber alıyor musun?”
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Birkaç yıl önce Facebook'ta Jade Carpem er’dan arkadaş
lık isteği almıştım. İsteği reddetmekle kalmamış, bir de oou 
engellemiştim. “Alıyorum diyemem.''

“Cenazeden beri onu görm edim ...”
Bir an için vicdanım sızladı. İki yıl önce Jade’in annesi 

aşırı dozda uyuşturucudan hayatını kaybetmişti. Meğer uzun 
zamandır uyuşturucu kullanıyormuş, bir gün kantarın topu
zunu kaçırıp fazla hap yutunca kalbi durmuş. Cenaze töreni ilk 
önemli anatomi sınavımla aynı gündü, o yüzden gitmemiştim. 
Hem zaten Jade’le konuşmayalı o kadar uzun zaman olmuşru 
ki yokluğumu fark edeceğini bile düşünmemiştim.

Ama içimden bir ses kesinlikle fark ettiğini söylüyordu. 
Ve çok kızmıştı.

“Anne.” önce kol saatime, sonra karşımdaki asansörün ağır 
kapısına baktım ve tam da o sırada kapı tok bir sesle açıldı. 
“Kapatmam gerek."

“Tamam, iyi geceler o zaman, tatlım. Seni seviyorum.”
“Hı hı,” dedim çünkü toplum içinde telefonla konuşurken 

“seni seviyorum” demekten hep utanırdım. Ama telefonu ka
padıktan sonra kendimi kötü hissettim. Neden anneme onu 
sevdiğimi söylememiştim? Oysaki söylemesi son derece kolay 
bir şeydi.

Her şeyden öte, ya bu telefon konuşması onunla son konuş
mam olursa?

Bu korkunç düşünceyi aklımdan hemen çıkarıp telefonumu 
cebime geri koydum. Çiçek desenli formaları olan bir grup 
hemşire beni asansörün kapısından içeriye sürükleyince kendimi 
en arka tarafa sıkışıvermiş buldum ama sorun değildi. Yanımda 
iki hemşire sohbet ediyordu. Long Island aksanlı olan diğerine 
dün geceki randevusunun ne kadar kötü geçtiğini yüksek sesle 
anlatırken asansörün kapısı kapandı.

İşte başlıyoruz...
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Bir kattan diğerine yükselirken düğmelerin yanmasını izle
dim. Üç, dört, beş... Asansör âdeta ağır çekimde hareket ediyor 
gibiydi. Bir hastane asansörünün daha hızlı olması gerekme/ 
miydi? Ya acil bir durum olursa? Ya aniden kalbim durursa' 
Kateterizasyon laboratuvarına varana kadar ölürdüm.

Dokuzuncu kata varmak için acele ettiğim filan yoktu ama 
artık şu nöbet bir an evvel başlayıp bitsin istiyordum.

“...Ay bir de çatalıyla dişlerinin arasında kalan yemek ar
tıklarını temizlemez mi!” diye haykırdı önümdeki genç hemşire.

ulğrenç,” dedi arkadaşı.
Bu geceyi, dişlerinin arasında kalan yemek artıklarını ça

talıyla temizleyen bir adamla randevuya çıkmaya yeğleyeceğimi 
düşünmeden edemedim. Bu ne ki, çatalla burnunu karıktıran 
bir adama bile razıydım.

Asansörün kapıları nihayet açıldı ve hafiften İngiliz aksanlı 
robotik bir ses, “Dokuzuncu Kat,” diye anons etti. Duvarlardaki 
boyanın her bir çatlağını gözler önüne seren floresan ışıklarıyla 
aydınlatılmış koridora çıktım. Mavi renkli kocaman bir tabe
lanın üzerinde sağ tarafı işaret eden bir ok vardı:

D KOĞUŞ»

Psikiyatri ünitesine neden D Koğuşu dediklerini bilmiyor
dum. Rotasyona başladığında Gabby’ye sormuştum ama o da 
bilmiyordu. Ben de daha fazla araştırmamıştım.

Köşeyi döndükten sonra, koridorun en sonunda ağır bir 
metal kapı gördüm. Kapıya yaklaştıkça üzerinde asılı tabelayı 
okumak kolaylaştı. Büyük, kırmızı bir dur işaretiydi ve üzerinde 
şöyle yazıyordu:

DUR 
BU KAPI 7/24 KİLİTLİDİR
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Kapının hemen yanında diyafon vardı, içeri girebilmek için 
hemşire bankosuyla haberleşmek amacıyla oraya monte edilmiş 
olmalıydı. Altında da şifreyi bilecek kadar şanslı olanların kul
lanabileceği bir tuş takımı bulunuyordu. Kapının yanında bir 
şey daha vardı. Bu geceden bir dakika öncesinden bile daha 
çok korkmama neden olan bir şey.

Camcron Berger.
Aman Tanrım. Eski sevgilimin burada ne işi vardı? O 

“selam” mesajını bu yüzden mi göndermişti?
“Amy!” Sanki iki metre ötesinde değilmişim, onu gözden 

kaçırabilirmişim gibi çılgınca elini sallıyordu. “Bu gece sen de 
mi nöbetçisin?”

Cam de benim gibi kısa, beyaz bir önlük ve açık mavi 
forma giymişti -bunları muhtemelen benim gibi hastanenin 
üçüncü katındaki tıbbi malzeme dükkânından alm ıştı- ancak 
adam devden hâllice olduğundan onunkiler benimkilerden aşağı 
yukarı on beden daha büyüktü. Üniversitedeyken Amerikan 
futbolu oynamıştı ama profesyonel olacak kadar iyi değildi. 
Gerçi o hep ortopedist olmak istemişti zaten, futbolcu değil. 

“Cameron,” dedim ağzımın ucuyla. “Burada ne arıyorsun?” 
“Bu gece nöbetçiyim.” Çenesini kaldırdı. O  anda fazlasıyla 

çıkıntı yapan çenesiyle, tıpkı çocukken annemin bana zorla 
izlettiği şu eski John Hudges gençlik filmlerinden birindeki 
zengin züppesine benzedi. “Sen de mi nöbetçisin?”

“Stephanie nerede? Bu gece burada nöbet tutacak diğer tıp 
öğrencisi o olacaktı.” Ardından suçlarcasına ekledim. “Nöbet 
çizelgesinde öyle yazıyordu.”

Tek omzunu kaldırdı. “Yerine birini bulması gerekti.” 
Harika. Bu gece gittikçe daha muhteşem bir hâl alıyordu. 
Cam ’in açık kahverengi saçları her zaman olduğu gibi 

hafifçe gözlerine düşüyordu. Ve ben de her zaman yaptığım 
gibi uzanıp saçlarını gözlerinin önünden çekmek istedim. Ama
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yapmasam daha iyi olurdu çünkü oraya uzanırsam kendim, 
gözlerini oyarken bulabilirdim. “Nasılsın, Amy?”

u| • • wiyiyim.
“Bu yıl da Gabby’yle mi yaşıyorsun?”
“Evet.”
“Güzel, güzel.” Köşeli çenesindeki kirli sakalını kaşıdı 

“Hafta sonunun geri kalanında bir planın var mı? Nöbetten 
sonra yani?”

“Yok.”
“Anladım.” Düşünceli bir tavırla başını aşağı yukarı sal

ladı. “Benim de yok. Epeydir pek bir şey yaptığım yok aslında, 
biliyor musun?”

Ne diyeceğimi bilemediğimden gözlerimi dikip yüzüne bak
makla yetindim. Bütün geceyi bu adamla geçirmek zorunda 
olduğuma irtanamıyordum. En kötü tarafı beni terk etmiş olması 
bile değildi. Daha önce de terk edilmiştim. En kötü tarafı, beni 
terk etme sebebiydi.

Yazın başında Cam bana bütün dikkatini kurul sınavına 
hazırlanmaya vermek istediğini ancak benimle zaman geçirmeye 
devam ederse bunu yapamayacağından korktuğunu belirterek 
artık benimle görüşemeyeceğini söylemişti. Yanlış duymadınız, 
beni bir sınav için terk etmişti. Özgüvenimi bundan daha fazla 
kıramazdı doğrusu.

Amy -  sınav. Amy -  sınav. Eh, gayet basitti. Aynı sınava 
benim de girmek zorunda olduğumdan, yine de ilişkiyle ders 
çalışmayı bir arada yürütmeyi becerebildiğimden ve dahası bunu 
yapmaya gönüllü olduğumdan bahsetmiyordum bile.

Bu gece birlikte nöbet tutacağımızdan habersiz olmama 
seviniyordum. Çünkü haberim olsaydı küçük makyaj çantamı 
çıkarmak ya da koyu kahverengi saçlarımı ensemde atkuyruğu 
toplamak yerine daha farklı bir şey yapmak gibi işlere kalkı
şabilirdim. O zaman da kendime olan saygım son bulurdu.
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C am ’in bakımları altında cep telefonumu çıkanp psikiyatri 
ünitesi yönetim odasının numarasını buldum. İçten İçe bu taartc 
orada kimsenin olmayacağını bilsem de bdki şansım yaver gider 
diye numaraya tıkladım. Telefon çalarken heyecanla birinin 
açmasını bekledim.

"Anlaşılan ilginç bir gece olacak, ha?" dedi Cam .
Telefon h&lâ çalıyordu. Beşinci çalışıydı, "ö y le  görünüyor."
"Psikiyatri bölüm başkanının idari asistanı Pauline Walter a 

ulaştınız. Ofisimiz şu anda kapalıdır. Lütfen mesaj bırakın ya 
da mesai saatleri içinde tekrar arayın..."

Harika. Kapalı olacaklarını biliyordum zaten. Hem Paulinee 
ulaşsaydım bile ne diyecektim ki? Rotasyon görevimi yerine 
getiremem çünkü birlikte rotasyon yapacağım adam birkaç ay 
önce beni terk etti mi? Yeterli bir bahane değildi.

"K im i arıyorsun?" diye sordu Cam.
Telefonu cebime geri koydum. “Kimseyi."
"Neşelen biraz. Geceyi kilitli bir psikiyatri ünitesinde ge

çirmek herkese nasip olmaz. Sence de çok havalı değil mi?"
Kaşlarımı kaldırdım. O  böyle düşünürdü tabii. "Bütün 

gece orada kilitli kalacak olmamız seni hiç rahatsız etmiyor 
mu yani?"

“Neden etsin? İçeride bize işkence edecek ya da şok terapisi 
uygulayacak değiller ya. Hem zaten elimizde kapıyı açan kod 
olacak.”

“Ya hastalardan biri bize saldırırsa?”
“Bunun olma olasılığı çok düşük.”
Cameron’ın anlayışlı olmaması beni hiç şaşırtmıyordu. Em- 

pati kurma geninin bozuk olduğuna kalıbımı basardım. Oyle 
bir şey var mıydı? Genetik dersinde işlemiştik sanki. O  derste 
idrarınızın akçaağaç şurubu gibi kokmasına neden olan bir 
hastalık da öğrenmiştim. “îyi. Neyse ne. Belli ki seni rahatsız 
eden bir şey yok.”
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Sonrasında elimizi kolumuzu nereye koyacağımızı bilemeden 
orada öylece dikildik, içeriye girmek için hemşire bankosunu 
arayıp aramayacağını merak ercim. Eh, bunu yapan ben ol
mayacaktım. Bilgisizi oynayarak gerekirse bütün gece burada 
böyle dikilirdim. Bizi içeri alan olmadı, tüh!

“Baksana.” Cam ’in yanakları belli belirsiz kızardı; ne za
man kendini rahatsız hissetse yüzü hemen benek benek olurdu. 
“Amy, ben...”

Cam’in bana ne diyeceğini bilmiyordum, hiçbir zaman da 
öğrenemeyecektim çünkü tam da o anda önümüzdeki kapıdan 
kulakları sağır eden bir zil sesi yükseldi. İkimiz de geri kaçarken 
yüksek sesli bir klik duyuldu. Psikiyatri ünitesinin kapısının 
kilidi açılmıştı.

Cameron kenara çekildi. “Hanımlar önden.”
Tam da şimdi bir beyefendi gibi davranacağı tutacaktı 

tabii ki...
Kapının açıldığını gördüğümde kalbim yerinden çıkacak

mışçasına atmaya başladı. Tek düşünebildiğim bu ünitede olmak 
istemediğimdi. Arkama dönüp basamakları koşarak indiğim 
gibi hastaneden çıkmak istiyordum. Bunu yapmamak için bü
tün irademi kullanmam gerekti. Burada olmayı gerçekten am a 
gerçekten hiç istemiyordum.

Sebebini eski en yakın arkadaşımdan başka kimse anla
yamazdı.
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)adc gecikmişti.
Bu ilk kez olmuyordu. Dalı* doğrusu son zamanlarda ilk 

kez olmuyordu. Son bir iki yıldır en yakın arkadaşım beni 
sürekli ekip duruyordu. Bu akşamüzeri bizim lisenin ününde 
yirmi dakikadır onu bekliyordum ama ne gelen vardı ne giden. 
Başta her yer çocuklarla doluydu ancak şimdi pek kimseler 
kalmadığından ortalıkta olmadığını rahatlıkla görebiliyordum.

Harika.
Güya bugün birlikte çalışacaktık. Bay Riordan’ın trigonometri 

dersinde rezaUtttm ve Jadc her zaman matematikte benden daha 
iyi olmuştu. Bana ders çalıştırmasına ihtiyacım vardı çünkü 
sınavımız yaklaşıyordu ve hemen şu anda bildiğimden daha 
fazla trigonometri öğrenemezsem dersten kalacaktım.

Kot pantolonumun cebindeki telefonum titredi. Çıkarıp 
baktığımda annemden mesaj geldiğini gördüm.

Ne zaman gelirsin?

O n a  cevap yazdım.
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l r ı r  | l  l ( l ) t

Telefonumu yeniden cebime koydum ve şeftali!) soğıtk 
çayımdan bir yudum içerken Jade’l arayan götlerle etrafa bu* 
kınd ım. Bakışlarım oyun «abasını çevreleyen tel örgüye kaydı. 
Ama Jade orada olamazdı Oran okul çıkışı spor yapılan yerdi, 
jade ise hiçbir zaman tponu olmamıştı. Jade Carpcncer’ı bah
çenin etrafında koşarken hayal bile edemiyordum. Aynca hiçbir 
wm«n sporcu çocuklara ilgi duymamıştı. O, kitû çocuklardan 
hoşlanıldı.

T d örgüyü boydan boya tararken yalnız olmadığımı fark 
enim. Hiç beklemediğim biçimde çimenliğin ortasında küçük 
bir luz çocuğu duruyordu. Hatta bu kız çocuğu, geçen hafta 
tonu RicardoYta gördüğüm sanşın kız çocuğunun ta kendisiydi. 
Bana kazağı çalmamı söyleyen kız çocuğuydu.

Yine yapayalnızdı. Burada olması, RicardoYta olmasın
dan bile daha tuhaftı. Geçen gün de giydiği pembe renk süslü 
elbisesi ve küçük ayaklarında aynı renk Mary Jane’lerie bir 
lisenin bahçesinde dikiliyordu. Ona baktığımı görünce yine o 
ayrık dişlerini göstererek gülümsedi. Selam vermek için elimi 
kaldırdım, o da bana el salladı.

Belki de burada okuyan öğrencilerden birinin luz karde
şiydi. Bu, neden RicardoYta olduğunu da açıklardı; ablasıyla 
alışveriş yaparken ablası onu yalnız bırakmış olmalıydı. Şimdi 
yine yalnız bırakmıştı. İyi olduğundan emin olmalıydım.

‘AmyT
Sivri bir tırnağın omzuma batmasıyla arkama döndüm. 

Jade nihayet onaya çıkmıştı. Yine boya fıçısına düşmüşçesine 
makyaj yapmasının yanı sıra siyah bir mini etek ve yırtık dolu
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fllr vorap giymlşti. Öterinden m  olduğunu çıkersmadzğzm 
koku yayılıyordu.

"Mey. »enin neyin vır?" Hafiften kanlanmış gözlerini or«f* 
turdu "Fn at on kere seslendim!”

"lkıymadım ki." Neredeyıe bey ton ağırlığında oldoğundjn 
vere bıraktığını ıırt çantamı aldım. "Aklım ytıradakİ küçük 
kızdaydı *

Jade bana gözlerini kıaarak baktı. 'H angi küçük k ız r  
Om/um un Uıerlnden oyun sahasına baktım. Küçük kız 

gıtmifti. Neyıe, bayının çarcı!ne bakabileceğinden emindim 
"Boy ver. Çalışmaya hazır mııın?”

Bı/im eve gidecektik. Bakiden hep Jadelerde çalışırdık ama 
her nedense son zamanlarda beni evine götürmeyi istemez ob 
muştu. Buna çok üzülüyordum çünkü Jade’in annesi benim
kinden çok daha havalıydı. Her şeyden önce hiç evde olmazdı. 
Genel olarak evde hiçbir yetişkin bulunmazdı. Babasıyla hiç 
tanışmamıştım. Jade’in babasının kim olduğunu bildiğinden 
bile emin değildim. Geçmişte bana bir keresinde yurt dışında 
görev yapan bir asker, bir keresinde Ay'a gönderilmiş bir astronot 
olduğunu, bir keresinde de o doğmadan öldüğünü söylemişti.

"Şu an hiç ders çalışacak havamda değilim,” dedi. “Faz
lasıyla çalıştım zaten. Gel gidip okulun arkasında takılalım.” 

Jade’in kıyafetlerinden yayılan kokunun ne olduğunu şimdi 
anlıyordum. Okulun arkasında uyuşturucu müptelası çocuklarla 
beraber esrar içmifti.

"Jade,” dedim, "benim gerçekten ders çalışmam lazım.” 
"Of, sen hep ders çalışıyorsun zaten.” Mızırdanır gibi ko

nuşmaya başladı. "Bir kez olsun eğlensek olmaz mı? Baksana, 
Stcve Alcott seni çok tatlı bulduğunu söyledi.”

"Bu sınavdan iyi bir not alamazsam matematiğim C  gelecek 
ve annem de beni öldürecek. Dahası üniversite başvurularım 
da tehlikeye girecek.”

“Eee?”
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"Kıl .  bltllktr d m  v*l'M ul|lH U U  w  b a ıu  fu d lM  td t l
•0 / verm işin*"

“Edeceğim."
“ Hayır, Su an bana hiç yardiiBCi olmuyorsun/
Jadein ramdık yü/üne uzun utun bakarak dostluğumuza 

ne olduğunu anlamaya çalıcım . Eskiden benimle ayni fayUw 
dne m verirdi. Kötü not alma ihtimaline omuz silkip geçm ezdi 

mGevşe biraz. Amy.” Elini omzuma koydu. "Her şey yolailfl 
girecek. Güven bana."

"Nasıl? Nasıl her şey mucizevi biçimde yoluna girecek?* 
Gözlerini devirdi. "İyi. Sen bildiğinden şaşma. Am a ben 

gidip eğlenceli insanlarla takılacağım."
*Jade..."
Bafka bir şey dememe kalmadan arkasına dönüp gitti. Ne 

güzel ders çaliftık am a... Anlatılan kendi başıma üstesinden 
gelmem gerekecekti.

Biten şeftalili soğuk çayımın şişesini çöpe atıp az önce 
küçük kızın durduğu oyun sahasına son bir kez göz gezdirdim. 
O rtalıkta ne başka bir çocuk ne de onu almaya gelmiş bir ebe
veyn vardı ama onu da hiçbir yerde göremiyordum. Boynumu 
ıııarıp okulun çevresinde o süslü pembe elbiseyi ve san bukleleri 
andıysam  da kız sanki buhar olup uçmuştu.

Gitmiş olmalıydı.
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G Ü N Ü M Ü Z

Ünitenin kapısını açan kişi, çiçek desenli forma giyen ve göğ
sündeki kartta geniş, büyük harflerle “Ramona", onun alcında 
da çok daha küçük harflerle “Dutum” yazan kırk yaşlarında 
bir kadındı. Sağduyulu davranarak saçlarını topuz yapmıştı. 
Üzerinden yirmi yıldır bu işi yapan ve yirmi yıl daha yapacak 
olan bir hemşirenin profesyonelliği akıyordu. Bu kadını gözünü 
bile kırpmadan şok terapisi uygularken hayal edebiliyordum.

Gözlerini kısarak beni ve Cameron’ı süzdü, tek bir dikkatli 
bakışla ikimizin de notunu vermişti. “Evet?"

Beyefendiliği hiçbir zaman elden bırakmayan Cameron 
hemen öne çıktı. “Ben Cameron Berger, bu da Amy Brenner. Bu 
gece burada nöbet tutmak için görevlendirilen tıp öğrencileriyiz.” 

Ramona bizi bir kere daha süzdükten sonra omzunun üze
rinden arkasına baktı. Bir an için duraksayınca bizi geri çevi
receğinden korktum. Eh, korkmak doğru kelime olmayabilirdi. 
Umut ettim demek daha uygun düşerdi.

“Evet, tamam,” dedi. “Dr. Beck hemşire bankosunda. Size 
oryantasyon verecek.”
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H sstantdtki çoğu ünite gibi psikiyatri ünitesi âe tekit* 
daireseldi. Camcfon’l* birlikte hemşire bankosuna doğ/u kevls 
çiıerck İlerledik ve fitredeyse doksan derece döndükten sonra 
oraya vardık. Sahiden de hemşire bankosunda Özerinde yeşil 
forma ve sol göğsüne Dr. Richard Beck yazısı işlenmiş u/un. 
beyaz Önlük olan bir adam vardı. Geldiğimizi görünce heyecanla 
sağ kolunu kaldırdı.

“Selamlar!" dedi. "Ben Dr. Beck. Siz de..." Beyaz önlüğünün 
cebinden tıp öğrencileri vizite çizelgesinin kopyasını çıkarıp bir 
müddet inceledi. “Cameron ve Amy’siniz, değil mi?"

Dr. Richard Beck’in görünüşü beni şaşırtmıştı. Gabby 
övgü dolu sözlerle adamın ne kadar zeki olduğunu anlattı- 
ğında, gözümün önünde insan zihniyle ilgili soruları cevaplarken 
dalgınlıkla sıvazlayacağı ak sakalı olan yaşlı başlı bir adam 
canlanmıştı. (Evet, belli ki bu geceki nöbetçi doktorumuzun 
Sigmund Freud olacağını sanmıştım.) Ama Dr. Beck öyle biri 
değildi. Alakası bile yoktu, öncelikle yaşlı değildi. Upuzun 
ak sakalı olamayacak kadar gençti. Otuzlarındaydı, güneşte 
rengi hafiften açılmış kahverengi saçları ve bize gülümsediğinde 
yanaklarında beliren gamzeleri vardı.

Gabbynin onu neden bu kadar sevdiğini şimdi anlıyordum.
"D Koğuşuna hoş geldiniz," dedi. Gülümsemesi genişledikçe 

gamzeleri derinleşiyordu. "Bu geceki yardımınız için teşekkür 
ederim. Umarım burada geçirdiğiniz süre boyunca bir şeyler 
de öğrenebilirsiniz."

"Dört gözle bekliyorum," dedi Cameron.
Yalaka.
Dr. Beck sanki bir şeyler eklememi bekliyormuş gibi bana 

bakınca, “Teşekkürler,” dedim.
Yanıtımdan memnun olarak başıyla onayladı. “Gelin size 

etrafı göstereyim."
"önce kapıdaki tuş takımının nasıl çalıştığını gösterebilir 

misiniz?” dedim biraz fazla aceleci bir tavırla. Ama elimde dc-
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Burudan tek %ıkış yolu o kapıydı. Kodu Avenene kadar 
isim rahat etmeyecekti.

"Amy kapalı bir Ünitede olmaktan korkuyor,’' diye anıkladı 
Cameron. "Burada kilitli kalacağını sanıyor."

O na ters ters baktım.
Dr. Bcck güldü. "Sen de korkmalısın! Sinemaya ya da udi 

toryuma gittiğimizde bize ilk iş işaretli çıkıkların nerede oldu
ğunu göstermiyorlar mı? Gelin size ihtiyacınız olursa buradan 
nasıl çıkacağınızı göstereyim."

İkimiz de Dr. Beck’ln peşinden içeri girdiğimiz kapıya 
doğru yola koyulduk. Biz hasta odalarının önünden geçerken 
905 numaralı odanın kapısı hafifçe aralandı. Çevresinde ahin 
rengi benekler olan bir çift mavi gözle karşılaştığımda sırtım ' 
dan aşağı bir ürperti indi. O  odadaki her kimse bizi izliyordu.

Ayrıca o gözlerde korkunç derecede tanıdık bir şey vardı.
Şeye çok benziyordu...
Hayır. İmkânsız. Olamaz.
Ünitenin kapısına vardığımızda, kapının Üzerinde asılı kor- 

kutucu dur işaretini ve kapının solundaki tuş takımını gürdüm, 
tuş takım ı hafiften yeşil renkte parlıyordu. Dr. Beck işaret 
parm ağını tuş takımına uzattı.

“ K od  347244,” dedi.
Cebim den telefonumu çıkardım. Tam da Gabby’nin söy

lediği gibi çekmiyordu. Gerçi şu anda bana not uygulaması 
lazımdı, hemen açıp altı haneli kodu kaydettim.

“Sayıları tuş takımına girdikten sonra kareye basın,” diye 
açıkladı Dr. Beck. Ardından uygulamalı olarak gösterdi. Ka
reye bastıktan sonra dışarıdayken duyduğumuzdan bile daha 
yüksek sesli bir zil sesi bütün üniteyi inletti. Yüzlerimizdeki 
ifadeyi gören Dr. Beck güldü. “Çok sesli, değil mi?”

Kulaklarım  hâlâ çınlıyordu. “Biraz,” diye itiraf ettim.
“ Üniteye giren ya da çıkan olursa bilmek istiyoruz,” dedi. 

“Biri kodu yanlış girerse daha alçak sesli bir zil ötüyor.”
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Bunu, bir rakımına ıltJ kere banrak götl||B M H kŞ'fflh .
bir bilgi yarışmasında yanlış cevap v erild iğ io d ftJ|tfttp  fl^r 
benziyordu. j‘f v

"Kodu bilmeyen kimse buradan çıkamaz," dödtnjftl t a f c  
"ama kaçmam çalışan olup olmadığını bilmek ifilIftfMrpMIjfiUL*

Onu izlerken ensemde tuhaf bir karıncalaim riÜPfRİaL 
Sanki biri de bizi izliyormuş gibi. Bir müddet aJdtflfpnBflincpt 
çalıştıysam da daha fazla dayanamadım. Başımı ç  ftfljp ü lıa m  
baktığımda orada sahiden de bir hasta vardı. Bite b tkıyocda.

Adam dev gibiydi -Cameron’dan daha uzun, ondan iki 
kat daha genişti- ve tişört üzerine tişört, onun öterine tişört 
giymiş gibi görünüyordu, koltuk altlan ter içindeydi. Akmdayaa 
koca göbeğini örtmeyen, düşük belli bir eşofman altı vardı. 
Gözleri acayip biçimde bomboş bakıyordu.

“Yarın gideceğim," dedi İspanyol aksanıyla.
Dr. Beck bir şey söylemeyince ben konuşup, "ö y le  mi?" 

dedim.
Adam bakışlarını Dr. Beck e çevirdi. “Babam yarın gide

ceğimi söyledi. Yani yarın gideceğim."
“Tabii," dedi Dr. Beck, onu temin eder gibi.
"Yapmak zorundasın," diye üsteledi adam. “Babam mecbur 

olduğunu söyledi.”
“Merak etme, Miguel,” dedi Dr. Beck.
Adam hepimize tek tek baktıktan sonra arkasına dönüp 

koridorun sonuna doğru yürümeye başladı. Adımları yavaştı 
ve ayaklarını sürüyerek yürüyordu, sanki nereye gideceğini bil
miyor, bu bilmediği yere varmak için hiç acele etmiyor gibiydi.

"Yarın taburcu mu olacak?” diye sordu Cam.
"Ah, hayır," dedi Dr. Beck. "Kesinlikle hayır. Ama ona 

karşı çıkarsam odasına gidip 91 Ti arar. En iyisi suyuna gitmek.”
"Neden dön tişört birden giyiyordu?" Cam de merak etmişti.
Dr. Beck içini çekti. "Giyinirken onu daha iyi denetlemeliyiz."
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Beyit önlüğümü göğsüme daha cık* «ard/m 'Neden b®h 
«diyordu’ Babasıyla İlgili mesele nt yanP'

"Ah " Dr Beck omuzlarını kaldırdı “M au n  m h n n  ol
duğunu sanıyor"

Benim bütün tüylerim diken diken olurken Cem gûldû 
"Yani adam şizofren."

*Hâytrm Dr. Beck kaşlarını çaır» “Ştt*frrtı dcpi- Bu burada 
hastalara böyle hicap etmeyiz. Migucl bir intan re psikiyatrik 
rahatsızlığından çok daha fazlısı. Şizofren değil, şizofreni hat- 
(alığından mustarip bir âdâm. Anlıyor musun.’ "

Cam’in yanakları al al oldu. "Tabii. EJbeue. Affedersiniz.’  
Ama Dr. Beck arkasına döner dönmez bana cinsi «m i unttp 

gözlerini devirdi. Ben gülümsemedim. Dr. Bcck’in söyledikleri 
hoşuma gitmişti: Dr. Uyutan’ın söylediği şeye çok benziyordu. 
Bu ünitede kilit altında tutulan hastalar da diğer herkes kadar 
insandı. Bir ruh hastalıklarının olması ölüme mahkûm edil
dikleri anlamına gelmiyordu. Buradaki bütün hastalar sadece 
iyileşmeye çalışıyorlardı.

Bu geceyi kazasız belasız atlatacaktım. Hiçbir sorun çık
mayacaktı.
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Daha sonra Dr. Beck bize glriflo hanen ssğsıtda k ilin  < 
odiiinı gösterdi vt yiyeceklerimizi buzdolabına 
mit için bizi yalnız bıraktı.

Dinlenme odası bayii sadeydi Geçen yıl G a b b /y k  yuf 
kenarında bulduğumuz kanepeden daha körü durumda atan 
bir kanepe vardı ki ne kadar kötü durumda olduğunu artık 
varın siz düşünün. Köşede. bizimkilerin evinde ben dogmadan 
önce çekilmiş fotoğraflarda gördüğüme benzer bir bilgisayar 
duruyordu. Antik bilgisayarın yanında pencere vardı. Aklımda 
temiz hava almaya dair düşünceler bdirdiyse bile pencereyi 
kapayan parmaklıkları görünce siliniverdi.

Cameron akşam yemeklerimizi koyabilelim diye buzdo
labının kapağını açtı. Buzdolabının içi geçen yüzyıldan beri 
temizlenmemiş gibi görünüyordu. Her yüzeyin üzeri kahverengi 
bir kabukla kaplıydı ve yemeğime yer açabilmek için çoğunlukla 
katılaşmış bir karton sütü kenara çekmem gerekiyordu. Buna 
rağmen hiçbir şeyi atmaya kalkışmadım.
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Hımm. t a b ı  bu bit tOt ptikob^k 6 * i* J  olabilir fftfydı' 
Belki de birUarl bu IğıtAÇ buıdcdâbtnı ttfiıtrlryıp irm*/Urr* 
yctoğlmlsl görmek için kameradan bizi ulıyordu'

Cameron cep ıcMoounu havayı kaldırıp prt p«K 'krsna  
tıkladı. "Burada bir çubuk bile çekmiyor'

Adam beni kir nnsv uğrun* terk etmiş olmasına rağmen 
yine de cma yardım etmeye çalıştım "(jabby pencerenin önünde 
çektiğini söyledi"

Onun anlattığı gibi yapıp doğruca pencerenin önüne gittim. 
Telefonumu soğuk cama dayadığımda tahiden de bir çubuk 
belirdi. Sonra bir tane daha. İki çubuk çekiyordu, yaşasın! 

Çubuklar kaybolmadan önce Gabby ye meta) yazdım:

0 Koğufu’na girdim. Dr. Back'm bu kadar 
tatk olduğunu aöytamanrtiftln!

Mesaj iletildi ama bir saniye sonra çubuklar yok oldu. Gerçi 
iyi olmuştu çünkü Dr. Beck bizi bekliyordu.

Hemşire bankosuna döndüğümüzde Dr. Beck bir hastanın 
dosyasını inceliyordu. Bizi görünce gülümsedi.

"PekAU, bu geceki göreviniz," dedi, "ünitede herhangi bir 
acil durum olursa yardım etmeniz. Ama onun dışında öğren
mek için buradasınız."

"Harika!” dedi Cameron, az önce Disneyland e gideceğinin 
haberini almış bir çocuğun heyecanıyla.

"Ama bir de kötü haberim var," dedi Dr. Beck. "Bu gece 
bilgisayar sistemi bakıma girecek. Dolayısıyla yazılı dosyalarla 
ve yazılı emirlerle idare etmemiz gerekecek.”

Benim için hava hoştu. Bilgisayar sistemine üye girişim 
vardı ama hiç kullanmamıştım. Son zamanlardaki şansım dü
şünülünce sırf bilgisayarı çalıştırmak için bile bilgi işlemden 
uzun uzun ders almam gerekirdi.
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Dr. Beck hemşire bankosunun üzerindeki ü ft i  yan y»«w duilı 
kalın, mavi klasörleri itam  ' « i  “Bunlar yazalı hasta bilgileri 
Du g n t  birkaçını okumanın ve ton ra o hastalarla konuşmanızı 
tavsiye ederim. Onlar hakkında öğrenebildiğini? kadar çok şey 
öğrenip gece boyunca onları gözlemleyin."

Böylecc binlin gece dinlenme odalında taklarıma planım 
m ya db|m ü| oldu.

"Bu gece sı/e elimden geldiğince çok şey öğretmeye çalışa 
cağım," diye ekledi Dr. Beck. “Bu ikiniz ivin de benzeni? bir 
deneyim, yataklı psikiyatri servisi hakkında bilgi edinebilece 
ğiniı harika bir yol. Aranızda bu bölüme ilgisi olan var mı?"

"Benim var," dedi Cameron.
Aman Tanrım, şu küçük yalancıya bakın siz.
"Peki ya sen, Amy?" diye sordu Dr. Beck.
"Benim pek yok," diye itiraf ettim.
Cameron, psikiyatri alanında uzmanlaşmaya ilgim varmtf 

gibi bile yapmamama şaşırmıştı. Oysa isteksizliğimi gayet kibar 
dile getirmiştim. Gerçek düşüncemi söyleyecek olsaydım. Kendimi 
göt kapaklarımdan asmayı tercih ederim, gibi bir şey derdim.

Her neyse, Dr. Beck güldü. "Dürüstlüğün hoşuma gitti,” 
dedi. "Bütün tıp öğrencilerinin psikiyatriyle ilgileniyorlarmış 
gibi davranmalarından usanmıştım.”

Cameron’ın kulaklarının tepesi kızarınca keyfim hafiften 
yerine geldi.

Dr. Beck bizi yeniden koridora götürdü. Ünite genel olarak 
sessizdi, sadece ritmik biçimde devam eden garip bir tık sesi 
vardı. Tık tık tık. Sanki ufak tefek biri odalardan birinde step 
dansı yapıyordu. Olabildiğince duymazdan gelmeye çalıştım.

"D  Koğuşunda her hastanın kendine ait odası vardır," 
diye açıkladı Dr. Beck. "Odalar kilitli değil fakat tuş takımıyla 
dışarıdan kilitlenen iki tecrit odamız var. Bunun haricinde 
hastalar isterlerse ünitede dolaşabilirler. İçinde kanepelerin, bir
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ıtlrvlfyonıın vt harta İMr de piyutumun bulunduğu b»r ortalı 
«alnnıımuz mevcut."

Hrn piyano çalabiliyorum," diye gönüllü oldu (-»m m *. 
Aılını bakarsanız üniversitedeyken banı Yeılıt* piyano cğtrimı 

jlrn* fırsatı sunmuşlardı."
Dr Beck onu duymazdan f^ridl. TfOrlrmkdigimz hassalarij 

vakit geçirmenizi ve durumlarını derinlemesine ıncdemenm 
öneririm. Çoğu tizinle neve ıcve k o n acak tır ki bu sohbetlerden 
çok şey Öğrenebilirsiniz. İşitim inizin ilerleyen dönemlerinde 
başınız iyice kalabalıklaştıktan »onra bir daha böyle bir fırsat 
bulamayacaktınız.*

Tık iık tık. Bu tetler nereden geliyorduk 
"Kulağa harika geliyor,” dedi Cameron.
Of. gittikçe yalakalığın dibine vuruyordu. Onunla çıkrığıma 

inanamıyordum. Onu yakışıklı bulduğuma inanamıyordum. Ya 
da iyi öpüştüğünü düşündüğüme. Falur duracağa benzemeyen 
şu sinir bozucu tes yüzünden ona olan öfkemin bir kısmı tondu.

Tık ttk tık. Sanki biri mors alfabesiyle bize sinyal gönder* 
meye çalışıyordu.

Daha fazla dayanamayıp, “Bu ses ne?” diye sordum.
“Ah!” Dr. Beck güldü. “Mary o. Hiç durmadan örgü örer.” 
Hemen karşımızdaki odayı işaret etti. 912 numaralı oda. 

Başımı uzatıp içeriye baktığımda, üzerinde uzun bir örgü dbise 
olan ak saçlı bir kadının sandalyede oturmuş, eğri büğrü par* 
maklarıyla iki şiş tuttuğunu gördüm. Atkı örüyor gibiydi ama 
atkı çok uzundu. Harta saçma derecede uzundu. Bacaklarından 
aşağı sarkıyor, sonra odanın çevresini üç kere dönüyordu, öy le  
ki beş altı atkı uzunluğundaydı.

“O neden burada?” diye sordu Cameron.
Bunu soruş şekli incelikten yoksun olsa da Mary sahiden 

zararsız görünüyordu.
Dr. Beck, “Yakında anlarsın,” diyerek bize göz kırptı. “Gün 

batımı sendromu.”
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“Gün bacımı seod romu mu?" diye »ordum.
“Demin» hastalığı olan yaşlılarda tık görülen bir dutuna 

dur," diye açıkladı. “Güneş battıktan »onra gitgide daha şaşkın 
ve daha tedirgin olurlar. Onu dikkarle izlerseniz görününüz."

“Demanstan ötürü mü burada?"
“Ah, hayır." Dr. Beck hızJa başını iki yana »alladı. "Çdc 

iyi bir sebepten ötürü burada, inan bana."
Mary’nin odasına kaçamak bir bakış attım. Kapıda bizi 

gprünce kırışık yüzünde o kadar büyük bir gülümseme M irdi 
ki dudakları âdeta ağzının içinde kayboldu. EJ salladı.

Ben de ona el salladım.
“Şiş kullanmasına izin mi veriyorsunuz?" diye sordum şaş

kınlıkla. Psikiyatri ünitesine asla ama asla sokmamamız gereken 
cisimler listesindeki şeylerden biriydi.

Dr. Beck başıyla onayladı. “Onlar çocuk korumalı şişler, 
yani tamamen zararsızlar. Mary yüksek riskli bir hasta değil, 
ayrıca örgü örmek onu mutlu ediyor. Biz de örmesine izin 
veriyoruz. Aksi takdirde çok huzursuzlanıyor."

Gecenin bir noktasında şişlerden birinin gözüme girdiğini 
hayal ettim. “Ah."

“Neyse, nerede kalmıştım?" diye devam etti Dr. Beck. 
“Kilitlenebilen iki tecrit odamız var ama şu anda yalnızca biri 
dolu. Gelin size göstereyim."

Daire biçimindeki üniteyi döndükten sonra kapılarının 
yanlarında tuş takımı olan iki odanın önünde durduk. Kapı
lardan biri açıktı ama diğeri kapalıydı. Bu iki odanın gecenin 
büyük kısmını geçireceğim dinlenme odasına ne kadar yakın 
olduğunu fark edince içim bir huzursuz oldu. Gerçi bunu bi
lerek yapmış olmalılardı.

“Bir Numaralı Tecrit Odası şu anda dolu," dedi Dr. Beck. 
“Ancak gecenin herhangi bir diliminde oradaki hastayı ziyaret 
etmenizi tavsiye etmem."

“Neden?” diye sordu Cameron.
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Kaftan tm liB  L>t J5#ck btf m I^m i uraddl* «mi ~Bny
Sasrycc... lehlÛMÜdâf *

Kalp atıflarım k o b a lt ^UkUkdi mİ*”
“Sizm  tçkn diyr ddaâı k ızU jt m<A *4kğb*kt pjfm

kapı kJfcdı. Affjca kendisi odama içinde bağlı durumda Yan* 
tamamca Efnm df iniı. tane «abalı onu daha (to n tiltf bîr 
haaıaneyc naklet mryi planlıyoruz '

Aman T ıa n n .
“Söz "eriyorum, Timttnm gfoendcsina.' Dr. Beck r*H ım  

deki ifadeyi p&rface beni yatjfurmak imcrcrtanr jfrififnndL  
Bay Smryer'm o  odadao çıkmasına imkkn yek.* Duzakaodı. 

“Tabii siz oim flaioıadiğjfuz tümce."
S o o r ıa a d ı Dz. Beck bir sûac komifmadi. Bu astada ortalık 

o kadar seaaizJeşu ki Bir Numaralı Tecrit O dasından y * — 
seden d a fd a l i ju d u n . ^***^11 ait alamayacak kadar korkunçtu. 
İniltiyle hırıltı azan bir feydi.

Tanrım, o  odada kim vardı? Yoksa a t mi demeliydim?
“Hiç endişeniz a lm a m ," dedim “Bu odanın yakınından 

bile geçmeyeceğiz.'
* G û ıd ’  dedi Dr. Beck.
Geldiğimiz yoldan gen dftndfık Dönerken yine 905 m*~ 

maralı o danın önünden Kapta yine »^ lıltn  Ve o  , f̂ı*>
benekli mavi gözler hana bakıyordu.

Beni izliyordu.
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Cameron ve benim bu gece gözlemleyeceğimiz hastaları seç
memiz gerekiyordu.

Bütün hasta dosyaları hemşire bankosundaydı, biz de onları 
gözden geçirip aralarından seçmek için oraya döndük. Dr. Beck 
odasına gitmişti, bu katla Ramona ilgileniyordu, gerçi şu anda 
bir dekorasyon dergisinin sayfalarını karıştırmakla meşguldü.

Hasta dosyaları, hemşire bankosunun üzerindeki bir rafa 
oda numarası sırasına göre dizilmişti. Raf yerine altındaki ma
sada duran tek bir dosya vardı. Sırtındaki etikette SAWYER 
yazıyordu. Bu, Bir Numaralı Tecrit Odası’nda kalan hastanın 
adıydı. Dr. Beck buradayken dosyasını incelemiş olmalıydı.

Dosyaya bakarken içime bir merak düştü. O odadaki kimdi? 
Ne tür bir insanı o şekilde kilit altında tutmak gerekirdi? Sanki 
bir hayvanmış gibi. Bence son derece zalimce ve insanlık dışı 
bir yaklaşımdı ama laf söylemek bana düşmezdi.

Dosyaya dokunmaya kalkışmadım. Bunu yapmak bile Dr. 
Beck’in güvenine ihanet etmek olurdu. Bir yandan da dosyayı 
açarsam o odadaki canavar sayfaların arasından fırlayacakmış 
gibi hissediyordum.
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“Gözüne kestirdiğin biri var mı?" dtyv tordu Cameron.
“Niye sordun?” dedim. "Elimden mi ( ilsu k ıın f*
Göğsünü tuttu. ”0  da nereden çıktı? Gözlemlemek istediğin 

bir hasta varsa sana öncelik tanıyacaktım. Ben bir beyefendiyim * 
*Tabii canım. Bilmez miyim?”
Alt dudağını sarkıttı. "Yapma ama. Ben sana ne /aman 

öküzlük yaptım?”
“Mesela beni terk ettiğinde?"
“Şey yani onun dışında.”
Gözlerimi devirdim. “Neyse ne. Umurumda değil. Hangi 

hasuyı istiyorsan seç. öyle ya da böyle hep senin dediğin olu
yor zaten."

“O ne demek?”
“Şu demek...” Ramona duymasın diye sesimi biraz alçaktım. 

Aramızdaki bütün dramayı bilmesine gerek yoktu. *Bu geceki 
nöbetçi listesinde yoktun. Neden burada olduğunu anlamıyorum 
bile. Stephanie gerçekten senden yerine bakmanı istedi mi?”

Cameron sessizdi, bir kez olsun söyleyecek söz bulamıyordu. 
Stephanie nin son dakika acil bir işinin çıktığına ve nöbetlerini 
değiştirmek için ona yalvardığına dair anlattığı hikâyeyi doğ
rulamasını umuyordum ama içimden bir ses bu değişikliğin 
tamamen onun fikri olduğunu söylüyordu.

Cam benden ayrıldığında hakikaten çok şaşırmıştım. 
Sonsuza kadar birlikte olacağımızı düşünmüyordum; eninde 
sonunda ayrılacağımız belliydi. Sınıfımızda, tıp fakültesinden 
sonra birbirlerine yakın yerlerde olacaklarından emin olmak için 
intörn eşleştirme programına birlikte yazılan çiftler vardı ama 
bu düşünce Cam’in aklından bir kere bile geçmemişti. Ne de 
olsa ortopedik cerrahi rekabetin son derece yüksek olduğu bir 
alandı. Bir başkasıyla intörn eşleştirme programına yazılmak 
yalnızca onun zararına olur, yer bulma şansını azaltırdı.

Yine de en az birkaç ay daha çıkmaya devam edeceğimizi 
sanıyordum. Belki programlarımız yoğunlaşmaya başladığında
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birbirimizden uzaklaşırdık. Ya da uzaklafmazdık. Belki införn 
eşleştirme programına birlikte yazılmazdık ama ikimize de şc 
hir içinde bir yer çıkardı ve boylece birlikteliğimize devam 
ederdik. Belki.

Yani ilişkimizi birdenbire bitirmesini hiç beklemiyordum.
Acaba o kurul sınavından kaç almıştı? Ayrılığımız onun 

için kaç puan değerindeydi?
“Hangi hastayla görüşeceğinin benim için hiçbir önemi 

yok.* dedim, acınası ayrılığımıza dair düşünceleri aklımdan 
uzaklaştırarak. “İstediğini seç.”

"Eğer eminsen..."
“Tabii ki eminim. Bunu neden önemseyeyim ki?"
Belli belirsiz yüzünü buruşturdu. “Baksana, ne zamandır 

seninle konuşmak istiyordum. Telefonlarımı açmıyorsun."
“Hımm. Neden acaba?”
“Ben diyorum ki...” Duyma mesafesinde olan Ramona'ya 

kısa bir bakış attı. “Bu gece bir ara konuşabilir miyiz? Her şeyi 
yanlış anlamışsın gibi hissediyorum."

“Konuşmamayı tercih ederim, Cam.”
“Lütfen?”
Yüzündeki ifadeyi görünce ona bu kadar soğuk davrandığım 

için bir anlığına vicdanım sızladı. Ama sonra bana ne yaptığını 
hatırladım. “Şimdi bu konuyu konuşmanın sırası değil. Hadi, 
bir an önce bu gece kimi gözlemleyeceğimizi bulalım.”

Cam itiraz edecek gibiydi ama sonra fikrini değiştirdi, 
“öyle olsun."

Came kafa yormayı bir kenara bırakıp hemşire bankosu
nun üzerindeki dosyaları inceledim. Bakışlarımı etiketler ara
sında gezdirdikten sonra 905’teki hastanın dosyasında durdum. 
Çevresinde altın benekler olan mavi gözlü hastanın. Dosyanın 
üzerinde yazan ismi görünce bütün vücudum buz kesti:

CARPENTER.
Olamaz.

48

Ninova



DOKUZ
S E K İZ  Y IL  O N C E

a de’ in evi benimkinden çok farklıydı.
Çocukken bu farklılık hiç dikkatimi çekmemişti. Hatta 

iade’ in evine içimden “eğlenceli ev” derdim. Çünkü benim 
rvimde onlarca kural vardı. Oyuncaklarımla oynadıktan sonra 
m ları toplamalıydım. Bulaşıkları doğruca bulaşık makinesine 
toymalıydım. Yatmadan önce dişlerimi fırçalamalıydım.

Jade ’in evinde bu kurallar yoktu. Anladığım kadarıyla hiç 
tu rai yoktu.

Aylardır buraya gelmemiştim ama Jade bugün beni birlikte 
lers çalışmaya davet etmişti. Eh, en azından ben ders çalışaca
ğımızı umuyordum. Jade’in sınıfımızdaki sevimli çocuklardan 
ra da bize nasıl sahte kimlik bulabileceğinden bahsederek dik- 
atimi dağıtmaya çalışacağından şüphem yoktu. Ama ben yine 
le yoldan sapmaması için elimden geleni yapacaktım, her ne 
adar son zamanlarda bu epey zorlaştıysa da.

Dikdörtgen biçimindeki tek katlı, alçak tavanlı evine uzanan 
olda peşinden giderken evin tadilata ne kadar ihtiyacı oldu- 
unu düşünmekten kendimi alamadım. Burası biz çocukken 
e kötü durumdaydı ama şimdi biri kuvvetlice üflese yıkılacak-
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mı? gibi görünüyordu. Sokak kapısına ulafmak ivin çıktığımn 
dört basamak, yıllarca kar fırnnalarının aşındırmasına maruz 
kaldıktan sonra neredeyse parçalara ayrı İmi? variyetteydi ve 
dökmemek için tırabzana tutunduğumda işaret parmağıma 
büyük bir kıymık battı.

“Ay!" diye bağırdım.
Jade ba?ını çevirip bana baktı. “Yine ne oldu?"
Bugün keyifsizdi. Belki de birlikte ders çalınmak pek de iyj 

bir karar değildi ama sınavım için yardıma ihtiyacım vardı ve 
Jade her zaman kurtarıcım olmu?tu. “Parmağıma kıymık bam.”

“Eh, kim sana tırabzana dokun dedi?"
Belli ki Jade’in evinde artık bir kural vardı. Tırabzana 

dokunma yoksa eline kocaman bir kıymık batar.
“Bakayım." Jade yaralanan sol elimi tutup kaldırdı. Gözlerini 

kısarak kıymığı inceledi. Uzun tırnaklarıyla tutup çıkarırken 
bir çığlık daha koyuverdim. “Oldu işte! Tanrım, amma da 
mızmızsın, Amy.”

Parmağımın ucundan çıkan bir damla kanı emdim. Acaba 
içeride hiç yara bandı var mıydı?

Sineklikli kapı menteşelerinden kurtuldu kurtulacak gibi 
görünüyordu ama sinekliği ortadan ikiye ayrılmış olduğundan 
bunun bir önemi yoktu. Jade sokak kapısının kilidini açtı ve 
birlikte içeri girdik.

İlk algıladığım şey koku oldu.
Jade’in evi hiçbir zaman güzel kokmamıştı zaten. Hep 

sigara dumanı ve Bayan Carpenter’ın parfümünün karışımı 
gibi kokardı. Bugün de o ikisi gibi kokuyordu ama bir şey 
daha vardı. Sanki bir şey çürümüş gibiydi ama bu iğrenç ko
kunun altında mide bulandıracak kadar tatlı bir koku daha 
alıyordum. Ne olduğundan emin değildim ancak havada bu 
geniz yakan koku varken matematiğe nasıl odaklanacağımı hiç 
bilmiyordum. Burada olduğum süre boyunca ağzımdan nefes 
almam gerekecekti.
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“Ne?" dedi Jodc.
"Yok hir şey."
“Yüzünü buruşturuyorsun."
Tepkimi gizlemek zordu. Ama kalkıp da en yakın arkadaşıma 

evinin kocaman bir çöp yığını gibi koktuğunu söyleyemezdim. 
Hayır, buruşturmuyorum."

Jadc okul çantasını yere attı fakat ben benimkini omzum
dan indirmekte kararsızdım. Zeminin her karışı kıyafet, kitap 
ya da başka ıvır zıvırlarla doluydu. Tam çantamı kanepenin 
\ anına koyacaktım ki oranın da bir yığın bulaşıkla dolu oldu
ğunu gördüm. Üstelik yığının en üstündeki tabakta kurumuş 
vemek artığı vardı. Jade’in ilk önce bulaşıkları eviyeye götürmek 
isıeyip istemeyeceğini merak ettim ama hiç oralı değil gibiydi.

Sonunda çantamı da yanıma alıp Jade’i tanıdığımdan beri 
evlerinde olan kanepeye oturdum ve çantayı korumacı bir ta
vırla kucağıma koydum. Tabii oturmak için önce kanepenin 
üzerindeki bir yığın ceketi kenara itmem gerekti. Sehpaya bak
tığımda üzerinde beş tane küllük olduğunu gördüm, hepsi de 
farklı sigaraların izmaritleriyle doluydu.

Jade’in evi hiçbir zaman temiz olmamıştı ama bu seferki 
bambaşka bir seviyeydi, öyle ki çöplüğün ortasında oturuyor- 
muşum gibi hissediyordum. Aklımın bir köşesinde de Acaba 
anneme anlatsam mı? düşüncesi vardı. Jade beni gebertirdi ama 
bu hâlde yaşamak hiç doğru değildi.

Doğru muydu?
“Hadi başlayalım.” Jade okul çantamı kollarımın arasından 

çekip aldı. “Bugünkü dersin notları yanında mı?”
Çantamı sehpanın üzerine koydu. Çantam hiç silinmemiş 

eski bir meyve suyu ya da gazoz lekesinin üzerine inince içim 
cız etti. Hızla içimi çekmemle Jade bana dönüp kaşlarını çattı.

“Ne?” dedi.
“Yok bir şey.”
“Bugün neden bir tuhaf davranıyorsun, Amy?”
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“Sadece...a Sehpanın üzerindeki gı/cinli lekeyi ifa ret etıırn 

“Çantam ın  kİ denmelim inemiyorum, o kadar."

“Aman Tanrım." Abartılı bir hareketle gözlerini devirdi 
“Çok Azûr dilerim, majesteleri. Siz gelmeden önce evi temıtle 
mm  gerektiğini bilmiyordum. Elinize leke sökücüyle bir bez 
alıp sehpayı silmek ister misiniz?"

Jadc benimle alay ediyordu ama gerçek şu ki isterdim. 
Hiçbir zaman titizlik hastası olmamıştım ancak bu eve baktıkça 
elektrikli süpürgeyle paspası kapıp her yeri dip köşe rem izleyelim 
geliyordu. Sırf burada oturmak bile ensemden yukarı bir şey 
tırmanıyormuş gibi hissetmeme neden oluyordu.

Derken kulağımın yanından bir meyve sineği geçti. Sonra 
bir tane daha. Acaba ensemde bir şey geziyormuş gibi hissetmem 
benim kuruntum olmayabilir miydi?

Tanışma kızışarak daha kötü bir şeye evrilmeden önce sokak 
kapısı gıcırdayarak açıldı, ardından çat diye kapandı, hatta o 
kadar sert kapandı ki evin iskeleti sallandı sanki. Bakışlarımı 
tavana çevirerek evin çatısının üzerime çökme ihtimalini he
saplamaya çalıştım. Muhtemelen pek olası değildi.

“Jadc!” Bayan Carpenter’ın kulak tırmalayıcı sesiydi bu. 
“Jade! Neredesin?”

Jade sessizce küfretti. “Buradayım, anne!”
Bayan Carpenter sendeleyerek oturma odasına girdi. Tıpkı 

ev gibi o da son gördüğümden bu yana epey çökmüştü. Saçlarını 
hep platin sarısına boyardı ama şimdi dipleri gelmiş, kopkoyu 
telleri ortaya çıkmıştı. Her zaman abartılı makyaj yapardı -  
özellikle de benim anneme kıyasla- ama şu anki makyajı bam
başka bir seviyeydi. Kirpiklerinde kuruyan rimelinin ardındaki 
göz kapaklarını koyu maviye boyamıştı. Ağzına sürdüğü rujun 
dudaklarını daha dolgun göstermesi gerekirken aslında taşırma
dan çizgi çekmeyi bilmeyen bir anaokulu öğrencisi tarafından 
boyanmış gibi görünüyordu.
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H<-m kanepede otururken görünce dönüp bir daha baktı ve 

.odunlan boyalı dudakları incecik bir çizgi hâlini aldı. "Jade. 
darımı çalmaları için arkadaşlarını eve çağırabileceğim kim

>0\ Icdi*"
İade incecik kollarını gönlünde birleştirdi. “Kimsenin »enin 

boktan eşyalarında gözü yok, annc.M
Öyle mi?" Kanepenin yanına gelip tepemize dikildi, dehşet 

\criıi derecede yüksek topuklarının üzerinde sendeliyordu. “O 
/aman benim haplarım nerede, ha?”

“Bilmem,’' dedi Jade ama annesinin yüzüne bakmıyordu, 
lictn sen zaten her şeyini kilitli tutarsın.”

"O kilitleri açabildiğim biliyorum. Gözümün içine baka 
baka yalan söyleme, Jade.”

"Yalan söylemiyorum.”
"Tabii tabii. Hemen haplarımı geri ver.”
"Bende değiller!”
"Hadi oradan!” Bayan Carpenter sehpanın üzerindeki kül

lüklerden birini kaptığı gibi ben daha ne olduğu anlamadan 
duvara çaldı. Paramparça olan küllükten etrafa seramik parçaları 
ve izmaritler saçıldı. uSen yalancı hırsızın tekisin!”

Jade’in gözleri hafiften irileştiyse de başka tepki vermedi, 
ö te  yandan ben kalbim patlayacakmış gibi hissediyordum. Okul 
çantamı sehpanın üzerinden aldım. “Ben gitsem iyi olacak,” 
dedim.

Olabildiğince hızlı hareket ederek evden çıktım. Bundan 
sonra ne yapacağımı hiç bilmiyordum. Carpenterlann evinde 
olanları anneme anlatmam gerekiyormuş gibi hissediyordum. 
Bayan Carpenter her zaman diğer annelerden farklıydı ama 
iyi anlamda. İçinde çiğ yumurta oimasına rağmen kek harcını 
yemenize izin veren türde bir anneydi. Ya da pijama partile
rinde dilediğiniz kadar uyanık kalmanıza müsaade eden. Bizi 
arabasıyla bir yere götürürken bilerek çukurlara girerdi çünkü
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arabanın hoplamasını çok eğlenceli bulurduk. Ayrıca «iade dr 
gülme İsteği uyandıran bulaşıcı bir kahkahası vardı.

Garaj yolunun sonuna varmak üzereydim ki arkamdan 
ayak sesleri geldiğini duydum. Dönüp baktığımda Jadc’i nefir» 
nefese kalmış, yüzü hafiften kızarmış hâlde buldum.

"Hey," dedi. "Annemin tuhaf davranışlarının kusuruna 
bakma.”

“Yok," diye mırıldandım. “Önemli değil. Ben gideyim."
"Tamam ama..." Ensesini kaşıdı. “Olanlardan kimseye 

bahsetmeyeceksin, değil mi? Aslında önemli bir şey yok. Dün 
gece restoranda geç saatlere kadar çalıştığından biraz huysuz, 
o kadar."

"Hı hı.”
Jade’in bakışları yüzümde gezindi. “Amy. İnsanlara anne

min delinin teki olduğunu söyleyemezsin. Komşumuz çocuk 
koruma hizmetlerini aradı, yani başımız zaten dertte. Bir de 
sen konuşursan beni koruyucu aileye verirler. Tek suçlusu da 
sen olursun.”

Sol elimin tırnaklarını avucuma bastırmamla kıymığın 
battığı işaret parmağım sızladı. Jade’in annesini ispiyonlamak 
istediğim filan yoktu. En yakın arkadaşımın yanında yaşaya
cağı başka kimsesi olmadığı için koruyucu aileye verilmesini 
istemiyordum.

Uzanıp kolumu tuttu. “Hiçbir şey söylemeyeceğine söz ver.”
“Annen ne hapından bahsediyordu?”
Tek omzunu kaldırdı. “Kim bilir? Tansiyon ilacı mı ne, 

bir şey içiyor. Muhtemelen onu kaybetmiştir.”
iyi ama Bayan Carpenter neden Jade’i tansiyon ilacını çal

makla suçlasındı ki? Hiç mantıklı değildi.
“Lütfen, Amy.” Kolumu sıktı. “Gerçekten önemli bir şey 

yok. Hatta şimdiye çoktan odasında uyuyakalmıştır. Dediğim 
gibi, dün gece çok geç saatlere kadar çalıştı. Kim olsa aksileşir.”
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İsimden bir set az önce olanları en azından anneme anlat- 
inam gerektiğini söylüyordu. Annem her zaman ne yapılacağını 
bilirdi. Ama Jade benim en yakın arkadaşımdı ve başına kötü 
bir >ey gelmesini istemiyordum. Hem benden »Öz vermemi ıs- 
tbordu. O na nasıl hayır diyebilirdim?

'‘ lam am ,’' dedim. "Kimseye söylemeyeceğim."
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Hayır. Olamaz.
Yüreğim ağzıma gelirken bir adım geri çekildim. Bunun bir 

hata olmasını umuyordum ama değildi. 905 numaralı odadaki 
kişinin bana tanıdık gelmesinin bir sebebi vardı.

Zira o kişi bir zamanlar en yakın arkadaşım olan Jade 
Carpenter’dı.

Bu bir tesadüftü ama aynı zamanda değildi de. Bu hastane 
bölgedeki en büyük psikiyatri koğuşunu bünyesinde barındırı
yordu ve Jade’in büyüdüğü, muhtemelen de hâlâ orada yaşadığı 
eve çok yakındı. Ayrıca kabul edelim, Jade’in ciddi sorunları 
vardı. On altı yaşımızdan beri sürekli D Koğuşuna girip çı
kıyordu. Yani adını bir dosyada gördüğüme şaşırmamalıydım.

Acaba neden buradaydı? Bir psikiyatri ünitesine ilk ya- 
tırılışını hak etmek için ne yaptığını biliyordum ama şimdi 
neden burada olduğunu bilmiyordum. Bu sefer ne yapmıştı? 
Biz çocukken yaptığı şeyden daha kötü olamazdı.

Bakabilirdim. Kimse beni dosyasını alıp cevabı bulmak 
için sayfalarını karıştırmaktan alıkoyamazdı. Eh, ahlaki açıdan 
yanlış olurdu elbette. Dahası bize arkadaşlarımızın ve aile üyele-
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imisin dosyalarına bakmamamız söylendiğinden yasal sorunlar 
it doğururdu. Ama kimse bilmeyecekti ki. 

Bütün doıyıyı okumam» gerek yoktu, tik birkaç sayfasına 
>aksam yeterdi. Kimsenin ruhu bile duymazdı. 

Ben bunu düyünûrken hemşire bankosunun ardından, "Ağ 
fırlat!" diye bir ses yükseldi.

Hemen dosyaların yanından uzaklaştım, yüzüm alev alev 
yanıyordu. Kimse aklımdan geçen düşünceleri bilemeyecek 
olmasına rağmen yanlış bir şey yaparken yakalanmışım gibi 
hissediyordum. Hele ki hemşire bankosunun önünde duran, 
yırtık pırtık bir örümcek Adam tişörtü ve eşofman altı giymiş 
adam hiç bilemezdi. Bileğinde, bizden biri değil, burada yatan 
bir hasta olduğunu gösteren beyaz bir bileklik vardı. Sanki 
başka türlü anlaşılmazmış gibi.

Adam dudaklarını birbirine bastırmış, dikkatle bileklerine 
bakıyordu. “Ağ fırlat,” diye tekrarladı iki kelimeyi de açıkça 
telaffuz ederek.

Cameron raftan aldığı dosyayı masanın üzerine bıraktı. 
“O kim?"

“O mu?” Ramona bakışlarını modaya dair genel kuralların 
yazdığı parlak fotoğraftan kaldırdı. “Ah, o Danicl Ludwig. 
Ama hepimiz ona örümcek Dan deriz.” Dudakları belli belirsiz 
seğirdi. “Çünkü örümcek Adam olduğunu sanıyor.”

Dan Ludwig bileklerine bakıyordu. Neredeyse monoton 
bir sesle bir kez daha, “Ağ fırlat,” dedi.

Cameron’ın ağzı bir karış açıldı. Dosyaların olduğu rafa 
dönüp LUDWIG yazanı aldı. “Benimdir!”

Bir de utanmadan beyefendi olduğunu söyler. ..
Başka bir seçim yapmak için rafa döndüm. Jade’in dosyasına 

bakmayacaktım, öylesi çok ama çok yanlış olurdu. Aklımdan 
geçirdiğime bile inanamıyordum. Gece boyunca gözlemleyecek 
başka bir hasta bulacaktım.
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Sırada bulunan bir sonraki dosyaya baktım. 906 numaralı 
oda. Etikette yazan isim SCH O EN FELD 'di. Dosyayı raftan 
alıp hastanın demografik verilerinde yazan tam ismini okudum: 
William Schoenfeld. Eh, bu adamla aynı lisede okumadığım 
kesindi. Ayrıca yatağına bağlanmış vaziyette tecrit odasına da 
kapatılmamıştı. Bundan iyisini bulamazdım.

Dosyanın ilk sayfasını açtım. Bilgilerin çoğu şu anda erişe
meyeceğimiz elektronik sağlık kayıt sisteminde olmalıydı ama 
dosyada hiç değilse birkaç gece önce buraya yatırılmasına ne
den olan acil servis ziyaretinin bilgileri bulunuyordu. William 
Schoenfeld hastalık geçmişi olmayan yirmi dokuz yaşında bir 
adamdı ve aylarca ona insanları öldürmesini söyleyen sesler 
duyduktan sonra acil servise gelmişti.

Acil servis notlarında Bay Schoenfeld’in bakımsız ve kafası 
karışık olduğu, sürekli kendi kendine mırıldandığı yazıyordu. 
Adama şizofreni tanısı konmuş, antipsikotik ilaçlarla tedavisine 
başlanmıştı.

Notlar burada bitiyordu.
Ne yapacağıma karar veremez hâlde dosyanın son sayfasına 

bakakaldım. Tahminen Bay Schoenfeld tehlikeli değildi; öyle 
olsaydı Bay Sawyer gibi kilit altında olurdu. Ama öte yandan 
adam ona insanları öldürmesini söyleyen sesler duyuyordu. Belki 
de gözlemlemek isteyeceğim hasta bu değildi.

Fakat bazı bakımlardan tam da bu sebeple onu gözlemle
mek istiyordum.

Ne de olsa ancak gerçekten deli biriyle karşılaştığınızda 
kendi aklınızın yerinde olduğunu anlayabilirdiniz.
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906 numaralı oda, hemşire bankosunun ilerisinde köşeyi döner 
dönmez karşınıza gelen ilk odaydı. Cameron örüm cek Dan’le 
görüşmek üzere çoktan gitmişti, dolayısıyla bu yuvarlak psikiyatri 
ünitesinde tek başıma yürüyordum. Yürürken bir ses duydum.

Tık tık tık.
Bir anlık tedirginliğin ardından Mary’yi ve örgü şişlerini 

hatırladım. 912 numaralı odanın önünden geçerken içeriye bak
tığımda hâlâ sandalyesinde oturmuş, örgü ördüğünü gördüm. 
O da beni gördü ve el sallayıp, “Selam!” diye seslendi.

Ben de ona el salladım. “Merhaba, Mary.”
Adını bilmeme sevinerek kocaman gülümsedi. “Senin adın 

ne, tatlım?”
Bir an için tereddüt ettikten sonra, “Amy,” dedim.
“Ne güzel bir isim.” Gülümserken yüzündeki kırışıklar de

rinleşti. En aşağı seksen yaşında olmalıydı. Hatta belki doksan. 
“Bu gece çok dikkatli ol, Amy balım.”

“Ah, tamam,” dedim.
Bu kaygı verici uyarının ardından 906 numaralı odaya 

doğru yola devam ettim. Bir sonraki oda Jade’in odasıydı ama
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neyse ki bu tefer kapıdan başını çıkarmadı. Atlında düşününce, 
hemen bitişiğindeki odada kalmayan bir hatta da seçebilirdim. 
Ama seçmemeyi tercih etmiştim. 

Belki de bir yanım ona rastlamayı umuyordu. Jade’le aramda 
çözülmesi gereken birçok mesele olduğunu inklr edemezdim.

906 numaralı odanın kapısından içeri bakarken ne gör
meyi umduğumu bilmiyordum. Acil servis notunda Wllliam 
Schoenfeld’i gözü dönmüş bir deli gibi tasvir etmişlerdi. Dola
yısıyla karşımda temiz tişört ve kot pantolon giymiş, koyu renk 
saçları düzgün kesimli, hafif sakalı olan ve yuvarlak çerçeveli 
gözlük takan yirmili yaşlarının sonunda bir adam görünce şaşır
dım. Ayrıca kendi kendine mırıldanarak odada volta atmıyordu. 
Yatağında oturmuş, sessizce kitap okuyordu.

Açık kapısını hafifçe tıklattım. “Merhaba? Bay Schoenfeld?"
Adam başını kaldırıp bana baktı. Yatağın üzerinde duran 

ayracı alıp kitabın arasına koydu. Ardından kitabı, yatağının 
yanındaki komodinin üzerinde duran diğer kitapların tepesine 
bıraktı. “Evet?”

Gerginlikle ellerimi ovuşturdum. “Benim adım Amy. Tıp 
öğrencisiyim.”

Beklentimin aksine gayet sıradan bir görünüşü vardı. Ben 
onun daha ziyade örümcek Dan ya da babasının Tann olduğunu 
sanan adam gibi görünmesini bekliyordum. Oysa bu adam son 
derece... normal görünüyordu.

Tabii ona insanları öldürmesini söyleyen sesler duyması 
dışında.

“Sana nasıl yardımcı olabilirim, Amy?” diye sordu. Sesi 
gayet cana yakındı ama hafif bir temkin de yok değildi. Gardım 
almıştı, bana güvenmiyordu.

“Şey, ben...” Tanrım, bu gerçekten çok utanç vericiydi. Ama 
sonra kendime Bayan Pritchett’in bana iyi bir dinleyici olduğumu 
söylediğini hatırlattım. Bunu yapabilirdim. “Bu gece burada 
nöbetçiyim ve hastalardan bazılarını tanımaya çalışıyorum.”
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Kara kalın kakları havaya kalkınca hemen ekledim: "Tıbbı 
açıdan tabii ki. Daha doğrıuu psikiyatrik açıdan. İşte, neden 
hastanede olduğunuzu filan. Hikâyenizi dinlemek isterim.” 

Uzunca bir süre bana baktıktan sonra nihayet, “Olur. Otur 
lütfen," dedi.

Odanın öbür ucundaki sandalyeyi çekip yakınına otur
dum. Ama çok yakınına değil. Aramızda o beni yakalayamadan 
odadan kaçabileceğim kadar mesafe bıraktım. “Çok tefekkür 
etlerim, Bay Schoenfeld.”

Ela gözleri yüzümde dolaştı. “Will. Lütfen bana Will de.” 
“Tabii. Nasıl istersen.” Boğazımı temizleyip bacak bacak 

üstüne attım. “Pekilâ, aslında nasıl başladığını merak ediyorum. 
Yani demek istediğim, şey olduğunu duydum...”

“Sesler duyduğumu mu?”
“Eh. Evet.”
“Doğru.” Gözlerini gözlerime dikti. “Birkaç aydır duyu

yorum.”
“Bu sesler... bir şeyler mi söylüyorlardı?”
Ağzının bir köşesi yukarı kıvrıldı. “Evet. Sesler genelde 

öyle yaparlar.”
“Ne söylüyorlardı?”
Will Schoenfeld’in çenesindeki bir kas belli belirsiz seğirdi. 

“ İnsanları öldürmemi söylüyorlardı. Mesela bir arkadaşımla 
yan yana duruyorum diyelim, bir ses kulağıma, Onu yola it, 
diye fısıldıyordu.”

“Bu seni çok rahatsız etmiş olmalı.”
Yüzünde kızgın bir ifade belirdi. “Hadi canım?” 
Bacağımı indirip sonra yeniden öbürünün üzerine attım. 

Dr. Uyutanın uykusuzluk çeken hastalarıyla konuşmakta ne 
kadar iyi olduğumla övünürdüm; çoğu bana hayatlarından (ve 
evcil hayvanlarından) bahsetmeye bayılırdı. Ama Will onlardan 
farklıydı. Benim için işleri kolaylaştırmak istemiyordu. “Ama 
sen hiç... Yani sırf sesler sana öyle diyor diye kalkıp...”
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Tek kabını kaldırdı. “Bir ses sana birini Öldürmeni söyle
seydi öldürür müydün?”

Aniden içime kötü bir his doğdu. Bu odaya girdiğimde gözü 
dönmüş bir deli görmeyi umuyordum. Fakat Will Schoenfeld 
tamamen normal görünüyordu. Herhangi biri olabilirdi. Yolda 
yanından geçtiğiniz biri. Bir arkadaşınız. Bir komşunuz.

Bir tıp Öğrencisi olabilirdi.
"O  sesleri hâlâ duyuyor musun?” diye sordum.
“Şimdi mi? Burada otururken mi?”
“Sev "T V '  * *

Gözlüğünü burnunun ucundan yukarı itti. “Şu anda kafamın 
içinde bana seni öldürmemi söyleyen bir ses olup olmadığını 
mı soruyorsun?”

Ne cevap vereceğimi bilemeyerek yanağımın iç kısmını 
ısırdım.

“Hayır,” dedi Will. “Artık o sesleri duymuyorum. İlaçlar 
onları sepetledi.”

Ramonanm gösterdiği basılı ilaç listesine gpre Wİİ1 Schoenfeld 
iki farklı antipsikotik ilaç kullanıyordu. Bu ilaçlara başlayalı 
çok olmamasına rağmen işe yaramışlardı.

Daha doğrusu o öyle olduğunu iddia ediyordu.
“Beraber yaşadığın biri var mı?” diye sordum.
“Yok. Yalnız yaşıyorum.”
“O hâlde evli değilsin.”
“Hayır. Hiç evlenmedim.”
“Sevgilin var mı?”
Oturduğu yerde kıpırdandı. “Şu sıralar hayatıma bir kadın 

almak için doğru zaman değil, önce kendimi toparlamalıyım.” 
Bu, buraya geldiğimden beri duyduğum en mantıklı şeydi. 
Komodininin üstündeki kitap yığına baktım. Daha önce 

fark etmemiştim ama gelmiş geçmiş en sevdiğim kitaplardan 
biri olan A Prayer for Owen Meanyy\ okuyordu. Aşağı yukarı 
benim yaşlarımdaki birinin bu kitabı okuduğunu daha önce
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Is görmemiştim ve gördüğüm ille kişinin de bir psikiyatri 
'ğuşunda olmasıyla ilgili ne hissedeceğimi bilmiyordum. 

“Ne?" dedi Will.
“O benim en sevdiğim kitap,” dedim. mOwen Meany ” 
Odaya girdiğimden beri ilk defa içtenlikle gülümsedi. “John 

rvinge bayılırım," dedi. “On yaşımdan beri en sevdiğim ya-
ardır.”

“Aman Tanrım, benim de!” diye ciyakladım. “Bütün eser- 
rrini okudum.”

“Ben de.” Kitapları işaret ettiğinde hepsinin John Irving 
titabı olduğunu fark ettim. “Bana eşlik etsinler diye hepsini 
yanımda getirdim. Buraya geldiğimden beri tekrar tekrar oku
yorum.” Owen Meany nin karton kapaklı kalın kopyasını eline 
aldı. “Bunu herhâlde elli kere okumuşumdur.”

“Ben yüz kere okudum.”
Güldü. “Biraz rekabetçiyiz galiba?”
“Eh, söylediğim gibi, en sevdiğim kitaptır.”
“Okumayı çok seviyorum,” dedi. “Haftada en az bir iki 

kitap okumaya çalışıyorum, ayda da en az bir Irving kitabını 
yeniden okumaya çalışıyorum.”

“Etkileyici,” dedim. “Ben yılda üç dörtten fazla kitap oku
yacak vakit bulamıyorum. Ne iş yapıyorsun?”

Ânında gardım yeniden aldı. Cevap verdiğinde sesi yine 
durgunlaşmıştı. “Uber şoförüyüm.”

Eh, buraya kadardı; bir daha asla Uber e binmeyecektim. 
Buna en çok annem sevinecekti. Ama doğruyu söylemek gerekirse 
meslek seçimi beni şaşırtmıştı. Çünkü o daha çok öğretmen ya 
da yazar olacak birine benziyordu. Hayatını şoförlük yaparak 
kazanacak birine benzemiyordu. Gerçi aradığı buysa düzenli, 
esnek bir iş olduğundan emindim.

“İşin sebebiyle birçok insan görüyorsundur.”
Yine gözlüğünü yukarı itti. “Evet.”
“Peki o sesler sana hiç...”
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Wlll Schocnfeld başını yana yatırdı. Uzunca bir sûre sessiz 
kaldıktan sonra. "Söyledim ya, ben asla kimseye zarar vermem," 
dedi.

Soruma cevap verirken bakışlarını bakışlarımdan bir an 
fSlsun ayırmamıştı. Neden bana doğruyu söylemiyordu? Ne çı- 
k ^  vardı? Biz burada ona yardım etmek için bulunuyorduk 
ve anladığım kadarıyla o da buraya kendi rızasıyla gelmişti. 
İyileşmek, sesler duymaktan kurtulmak istemiyor muydu? Yİ ne 
de içimden bir ses bağıra çağıra şöyle diyordu:

Bu adam bana yalan söylüyor.

s'.
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S A B A H A  K A L A N  S A A T  1 ?

Sonrasında yirmi dakika daha konuştuysak da Will bir daha 
bana açılmadı; en azından John Irving’den bahsettiğimde açıldığı 
gibi açılmadı. Hatta yeniden kitaplardan bahsetmeye bile çalış
mıştım ama duvarlarını örmüştü bir kere. Bana güvenmiyordu.

Paranoya diye buna denirdi işte. Antipsikotikler kafası
nın içindeki sesleri susturmuş olabilirdi ama şizofrenisinin bazı 
semptomları varlığını hâlâ sürdürüyordu.

906 numaralı odadan çıktığımda kendime engel olamayarak 
koridorun sonundaki tecrit odalarına doğru baktım, ilk oda 
hâlâ kilitliydi ve tuş takımı hafif yeşil parlıyordu. Hiçbir çıkışı 
olmayan küçücük bir odaya kapatılmak nasıl bir histi acaba?

Hemşire bankosuna dönmek için tecrit odasının önünden 
geçmem gerekiyordu. Sanki içerideki adam beni izliyormuş gibi 
sessizce yürüyordum. Sanki kanıma girip onu serbest bırak
mamı sağlayabilirmiş gibi. Gabby beni etkilemenin çok kolay 
olduğunu söylüyordu, öyle ki tanıtımını gördüğüm her şeyi 
satın aldığımdan bana reklam izlemeyi yasaklamıştı.

Neredeyse odanın önünden geçmiştim. Tam kapıyı ardımda 
bırakıyordum ki içeriden korkunç bir gürültü geldi. Boğuk,
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mide bulandırıcı bir pat sesiydi bu. Sanki biri kendini kapıya 
vurmuştu.

Geriye doğru sıçramamla karşı duvara yapışmam bir oldu. 
Aynı sesi yine duydum ve bu sefer Bir Numaralı Tecrit Odasının 
kapısı titredi. Ben hayretler içinde kapıya bakarken bir daha 
oldu. O  gümbürtü, peşinden kapının titremesi. Ve içeriden 
gelen acı dolu homurtu.

Biri ya da bir fey kapıyı kırmaya çalışıyordu. Ama bu na
sıl olabilirdi? Dr. Beck bana içerideki adamın bağlı olduğunu 
söylemişti.

Ya bağlarından kurtulduysa?
Küt küt atan kalbimi sakinleştirmek adına derin derin 

nefesler aldım. Derken bir ses daha duydum. Bu seferki o kadar 
da ürkütücü değildi. Bir kadın kahkahasıydı.

Başımı sağa çevirdiğimde, odalardan birinin eşiğinde duran 
genç bir kadın gördüm. Saçlarını başının tepesinde atkuyruğu 
yapmıştı. Sarışın olduğu söylenebilirdi ama diplerinden en az 
iki santim koyu renk saç gelmişti. Sütyen takmadan askılı bluz 
giymiş, bacaklarına da pembe eşofman altı geçirmişti. Mavi 
gözlerinin çevresinde altın rengi benekler vardı.

“Sen,” dedi, “hâlâ zavallısın.”
“Jade,” dedim nefes nefese.
Bunca yıl sonra onu yeniden gördüğüme inanamıyordum. 

Lisedeki o günün üzerinden uzun zaman geçmişti... Eh, o 
gün olanları düşünmek istemiyordum. Düşünmemeye çalışarak 
yıllarımı harcamıştım.

“Uzun zaman oldu,” dedi Jade.
Dirseğimin arkasındaki kurumuş deriyi kaşıdım. “Harika 

görünüyorsun,” dedim neredeyse istemsizce.
“ö f, kes sesini, Amy.” Burnunu kırıştırdı, “ilaçlar yüzün

den davul gibi şiştim, insanda patlayana kadar yeme isteği 
uyandırıyorlar.”
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Jadc “davul gibi şiştim" derken abartıyordu. Lisede çok 
cılızdı -hatta bir deri bir kemikti- ama şimdi sağlıklı bir ki* 
lodaydı, ö te  yandan gözlerinin altında mor halkalar vardı, 
atkuyruğundan sarkan saçı keçe gibiydi. Onu kötü bir gününde 
yakalamıştım. Gerçi kendim de forma giyiyordum, ayaklarımda 
spor ayakkabıları vardı, yüzümdeyse bir gram bile makyaj yoktu. 
O hiç değilse eyeliner çekmiş, kırmızı ruj sürmüştü.

Temkinli bir tavırla, "Nasılsın?" diye sordum.
"Senin kadar iyi değilim.” Gözlerinde değer biçen bir ba

kışla beni baştan ayağa süzdü. "Anlaşılan hep istediğin gibi 
tıp okumuşsun."

"Şey. Evet."
"Oraya ulaşmak için benim hayatımı mahvetmek zorunda 

olmasaydın keşke.”
Soluğum kesildi. Aradan geçen onca yılda Jade’in olan

ları unutmuş olabileceğini düşünmüştüm. Tamam, unutmuş 
olabileceğini değil ama belki biraz daha makul bir çerçeveden 
bakabileceğini. Belki yaptığım şeyi hayatını mahvetmek için 
yapmadığımı fark ettiğini. Başka seçeneğimin olmadığını fark 
ettiğini.

“ö z ü r  dilerim,” diye mırıldandım. “O şekilde olmasını 
istememiştim. Biliyorsun.”

Jade özrüme karşılık vermedi. Kollarını göğsünde kavuş
turduğunda sol kolundan aşağıya uzun, kırmızı bir çiziğin 
indiğini gördüm.

“Annen için de çok üzgünüm,” deyiverdim birden.
Bana nefret dolu gözlerle baktı. “Evet, o kadar üzgünsün 

ki cenazesine gelmeye tenezzül bile etmedin.”
“Ç ok... çok yoğun bir dönemdi.”
“Tabii, eminim öyledir. Yoğun, saygın Amy. En yakın ar

kadaşının annesini son yolculuğuna uğurlamaktansa yapacak 
çok daha önemli işleri olan Amy.”
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Bayan Carpentcr öldüğünde u/un /anundır kü* olduğu
muzu bdirtme gereği duymadım. Bunu Eylemenin hiçbir yararı 
olmazdı.

"Eh, dosyamı okum uşundur her hâlde." dedi.
"Hayır, okumadım.” 
“Yalancı."
-Okumadım.” Başımı dikleştirdim, "öyle bir şey yapmam 

yanlış olur."
Acı acı güldü. "Doğru, sen zaten ahlaklı davranış kraliçe- 

sisin, öyle değil mi?"
“Okumadım,” diye üsteledim. “Az önce 906’daki adamla 

görüştüm. Bu gece baktığım tek dosya onunkiydi.”
Jade bakışlarını 906 numaralı odaya çevirdi. Kapı hâlâ 

aralıktı, Will de kitabını okumaya geri dönmüş olmalıydı. “Ah, 
o. Sevimli biri, değil mi? Tam senin tipin. Uzun boylu, inek.” 

“Jade...” Yanaklarım alev aldı. “Adam deli. Şizofreni hastası.” 
“Aaa, e o zaman ortak noktanız da varmış!”
Hayatım boyunca Jade’i tokatlamak istediğim birkaç sefer 

olmuştu, şimdi de o anlardan biriydi. Neyse ki yapmamam ge
rektiğini bilecek kadar aklım başımdaydı. Ama gecenin üçünde 
onunla karşılaşmasam iyi olurdu çünkü o zaman bu kadar 
sağlıklı düşünemeyebilirdim.

“Neyse,” dedi, “diğer sersem tıp öğrencisine kıyasla sana 
daha uygun. Hani şu gözünü senden alamayan adam. Ne o, 
sana âşık filan mı?”

“Hayır” Jade’in kurul sınavı için nasıl terk edildiğimi bil
mesine gerek yoktu. “Onu doğru düzgün tanımıyorum bile.” 

“Sen öyle diyorsan,” dedi cansız sesiyle.
Jade’in beni sevinçle karşılamasını beklemiyordum ama 

bana karşı bu kadar tahammülsüz ve öfkeli olmasını da bekle
miyordum. Gecenin geri kalanında onunla karşılaşmamak için 
elimden geleni yapacaktım. Onun akıl oyunlarıyla uğraşacak 
havada değildim.
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‘ Şu anda konuşacak vaktim yok," dedim. "İşe dönmem  
r e k . ’

*Ah, çok yazık.* N um aradan suratını astı. "Ç ûnkû benim  
p a c a k  hiçbir işim yok ve bOtOn gece b o şu m *

Ardından bana göz kırptı.

D KOCUŞU
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SEKİZ YIL ÖNCE

Trigonometrinin amacını çözemiyordum.
Son iki saattir odamdaki masamda oturmuş, problem 

çözmeye çalışıyordum ama materyali anlamaya birazcık bile 
yaklaşamamıştım. Daha da önemlisi, bunu neden bilmem ge
rektiğini anlamıyordum. Markette para üstü alırken sinüs ko- 
sinüs hesabı mı yapacaktım sanki? Bu trigonometri denen şey 
hayatımda gördüğüm en aptalca ve en gereksiz şeydi. Üstelik 
onun yüzünden lise hayatımda ilk defa C alabilirdim.

Umutsuz vakaydı.
Keşke Jade beni çalıştırmayı kabul etmiş olsaydı. Ama 

bunun yerinde şu anda bir grup serseriyle okulun arkasında ot 
tüttürüyordu. Şimdiye kadar matematiğe hep birlikte çalışmış
tık; lisedeki bütün matematik derslerimi bu sayede geçmiştim. 
Dolayısıyla artık yeni bir plan bulmam gerekiyordu.

Masamın üstündeki kar küresini alıp kuvvetle salladım. 
Sahte küçük kar taneleri yeşil özgürlük Anıtının üzerine yağdı. 
Bu küre bana Jade’in hediyesiydi. Geçen yıl sınıfça bir Broadvvay 
oyununu izlemeye şehre gittiğimizde, Jade çaktırmadan gruptan 
ayrılarak gidip bir hediyelik eşya standından bana bu küreyi
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almıştı. Böyle bir şey yaptığı için oyunu İzlemekten mene- 
dılcbilirdi ama yine de yapmıştı. Jade böyle biriydi; gözünü 
kırpmadan risk alırdı.

Trigonometri kitabımı sertçe kapadım. Sandalyemde ar
kama yaslanıp gözlerimi yumdum ve şakaklarıma masa; yaptım. 
Pekâlâ, önemli olan panik yapmamaktı.

Panik yapma, Amy!
Sadece bütün dikkatimi vererek çalışmalıydım. Bunu ya

pabilirdim . Hiçbir sorun çıkmayacaktı. Neyse ki şeftalili soğuk 
çayımın içinde bolca kafein vardı.

Daha fazla trigonometri problemi çözmeye hazır hâlde 
gözlerimi açtım. Fakat açmamla korkunç bir sürprizle karşı
laşmam bir oldu.

Sarı bukleleri ve süslü pembe elbisesi olan kızdı bu.
Üstelik odamın köşesinde duruyordu.
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. Bu küçük kızı RicardoYta 

yalnız başına görmem çok tuhaftı. Birkaç gün sonra lisenin 
bahçesinde görmem daha da tuhaftı. Ama kendi odamda gör
mem artık tuhaflığın dik âlâsıydı.

Hatta bunun gerçek olma ihtimali yoktu. Dudaklarım 
aralanarak bir soru sormaya çalıştı. Burada ne arıyorsun? Ama 
konuşamadım. Çünkü bu küçük kızın odamda olması imkân
sızdı. Düşüncesi bile çılgıncaydı. Onunla konuşmaksa çok daha 
büyük bir çılgınlık olurdu.

“Sınavdan kalacaksın,” dedi o çocuksu, tatlı sesiyle.
Ağzım o kadar kurumuştu ki neredeyse konuşamayacak

tım. “Hayır...”
Pekâlâ, yapmıştım. Aslında burada olmayan küçük kızla 

konuşmuştum.
“Sonra da hiçbir üniversiteye giremeyeceksin,” diye devam 

etti. “Tıp fakültesine gidemeyeceksin. Bütün hayatın mahvolacak.”
Karşılık vermek için ağzımı açtım. Bu kız gerçek olmasa 

bile ona yanıldığını söylemek istiyordum, öyle veya böyle bu
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sınavı geçecekrim. Üniversiteye gidecektim ve hep hayalini 
kurduğum gibi doktor olacaktım. Yamlıyordu.

Gerçi kızın burada olması bile geleceğim hakkında ciddi 
endişelere kapılmama yetmişti.

Derken biri yatak odamın kapısını sertçe tıklattı. Ben ba
şımı hızla kapıya doğru çevirirken annemin sesi odaya doldu: 
"Amy! Yemek hazır!”

Yeniden küçük kıza döndüğümde gitmişti. Gözlerimi ovuş
turdum, birdenbire başım zonklamaya başladı. Duvarlardaki 
Jonas Brothers ve Taylor Svvift posterlerinden pembe-ycşil yatak 
örtüme, oradan da kitaplığıma ve geçen yıl münazara rakımındaki 
performansımdan dolayı kazandığım kupaya kadar gözlerimi 
bütün odada gezdirdim. Ama küçük kız hiçbir yerde yoktu.

Odamın kapısı aralandı ve annem başını içeriye uzattı. 
“Amy? Yemek hazır dedim. Hadi, aşağıya gel.”

Ancak, “Hı hı,” diyebildim.
Annem gözlerini kısarak beni süzdü. Ağarmaya başlayan 

saçlarını dağınık topuz yapmıştı, öyle şık dağınık topuzlardan 
da değildi; sadece dağınıktı. Eskiden arkadaşlarımın anneleri 
arasında en güzellerden biriydi ama son birkaç yılda sanki ani
den yaşlanmıştı. “Sen iyi misin, tatlım?”

“İyiyim.” Ellerimi yumruk yapıp tırnaklarımı avuçlarıma 
geçirdim. “Sadece... sadece trigonometriye kafam basmıyor.”

Benim hissettiğim kadar endişeye kapılmadı. “Merak etme, 
halledersin. Her matematik sınavından önce eteklerin tutuşuyor 
ama sonunda iyi not alıyorsun.”

U f  J >• • I »Jade ın sayesinde.
Son zamanlarda ne zaman Jade’den bahsetsem olduğu gibi 

dudakları dümdüz bir çizgi hâlini aldı. Oysa biz küçükken 
Jade’i çok severdi. Hatta sık sık benden onu eve davet etmemi 
isterdi. Jade’in yemeğe kalması için ısrar eder, yemekten sonra 
da evlerimizin arası yürüyerek on dakika olmasına rağmen 
bizi arabaya doluşturup Jade’in evine götürür, eve sağ salim
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giıdi£inden emin olurdu. Bir keresinde gelip Jade’in evini te
ni izlediğimiz bir oyun oynayacağımızı «öylemi}, sonraki iki 
saat boyunca da bunu yapmıştık.

Ama bir şeyler değişmişti. Şimdilerde annem bana Jade’le 
takılınamamı söyleyip duruyordu. Ona Jade'in evinin ne kadar 
dağınık olduğunu ya da annesinin o küllüğü nasıl kırdığını 
söyleseydim ne derdi bilmiyordum ama sözümü tutmuş, hiçbir 
şey anlatmamıştım.

"Acaba sana hoca mı tutsak?” dedi. Buna paramızın yetme
yeceğini bile bile. Babamın çalışma saatleri düşürüldüğünden 
beri maddi sıkıntılar çekiyorduk.

“Şey,” dedim. “Ben bir şekilde hallederim.”
u r*  • • •Emin mısın?
Annemden bana özel hoca tutmasını isteseydim hemen 

tutardı. Ona göre hiçbir şey eğitimimden daha önemli değildi. 
Ama sırf ben trigonometriden daha iyi bir not alayım diye bütün 
ailenin fedakârlıkta bulunmasını istemiyordum.

“Eminim, merak etme,” dedim. “O iş bende.”
“Bak sana ne diyeceğim.” Bana gülümsedi. “Gel önce ye

meğimizi yiyelim, sonra ben sana biraz yardım edeyim.”
“Tamam,” diye kabul ettim ama bu dünyada matematiği 

benimkinden daha kötü biri varsa o da annemdi.
“Endişelenme, Amy. Eminim geçersin. Hep geçiyorsun.”
Bu kez geçebileceğimi pek sanmıyordum ama şu anda her 

yerde görüp durduğum kız beni sınavdan daha çok endişelen
diriyordu.
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Cameron hemşire bankosuna dönmüş, örümcek Dan hakkında 
notlar yazıyordu.

Dr. Beck bize not tutmamızı söylememişti ama Cameron 
hep gereğinden fazlasını yapardı. Onun karakteri böyleydi. Ne 
zaman sınavımız olsa notlarını defalarca okur, kitapta yazan 
bütün cümlelerin altını farklı renklerde çizer, bulduğu bütün 
test sorularını çözerdi. İki kere.

Cameron buna sebep olarak ortopedi cerrahisinin son derece 
rekabetçi olmasını gösteriyor, bir hastanede asistanlık yapabilmesi 
için notlarının mükemmel olması gerektiğini söylüyordu. Ben 
onun kadar rekabetçi değildim çünkü ben ortopedist olmak 
istemiyordum. Ben... Eh, uzmanlık alanı olarak ne seçeceğime 
henüz karar vermemiştim. Doktor olmak istediğimi biliyordum 
ve şimdilik bu kadarı yeterliydi. Üçüncü yılın sonuna kadar 
karar vereceğimi düşünüyordum.

Kesin olarak bildiğim tek şey psikiyatrist olmak istemedi- 
ğimdi. (Ya da ortopedist.)

Eskiden Cameron’ın bu kadar çok çalışmasını seksi bulur
dum. Azmi çok hoşuma giderdi. Gerçi ne zaman birlikte ders
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çalışsak kendimi aptal gibi hissederdim ama sınavlardan hep 
ivi notlar alırdım çûnkQ beni de gereğinden fazlasını yapmaya 
iterdi. Bu huyunu seksi bulmayı bırakıp sinir bozucu bulmaya 
ne zaman başladığımı bilmiyordum.

K u ru l  s ınav ına  ça lışm ak  iç in  beni rerk ettiği dönem de 

olab ilird i.

Dr. Beck elleri beyaz önlüğünün derin ceplerinde yanımıza 
geldi. Onu görmemle kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atmaya 
başladı. "Dr. Beck,” dedim. “Sizinle konuşmam gerek."

“Elbette.” Bana gülümsediğinde gamzeleri çıktı. Ya da çöktü. 
Gamzeler nasıl belirirse işte. “Konu nedir, Amy?"

Formamın pantolonunun ipiyle oynadım. “Şu tecrit oda
sındaki hasta var ya? Sawyer?”

“Evet...”
“O odadan tuhaf sesler geldiğini duydum.” Boynumu uza

tarak koridorun sonuna doğru baktım. “Adamın bağlı olduğunu 
söylediniz ama sesler tıpkı şey gibiydi... Adam kendini kapıya 
çarpıyormuş gibiydi.”

Dr. Beck kaşlarını çattı. “Bağlarından kurtulmasının im
kânı olduğunu sanmıyorum. Yemekten sonra iki kolunu da 
bağladık.” Koridorda bir ilaç arabasının başında durmuş, farklı 
renklerde ilaçları küçük, plastik bir kaba boşaltan Ramona’ya 
baktı. “Sawyer’ın iki kolunu da bağladın, değil mi?”

“Tabii ki, Doktor Bey,” dedi Ramona.
“Ben sadece...” Tırnaklarımı avuçlarıma batırdım. “Bana 

öyle geldi. Sanki biri dışarı çıkmaya çalışıyormuş gibi.”
Dr. Beck yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle bir süre öylece durdu. 

“Haber verdiğin için teşekkür ederim, Amy. Sabah odaya gi
rerken dikkatli olacağız.”

Umarım bu, sabah ben gittikten sonra olurdu. Dr. Beck, 
Cameron ve benim tecritteki hastadan dolayı tehlikede olma
yacağımızın altını çizmişti, bu yüzden nöbet bitip üniteye daha 
fazla personel gelene kadar beklemesini umuyordum.
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Dr. Beck, destan uzunluğunda olacakını; gibi görünen 
notunun be;inci sayfasını yazan Cameron’a baktı. Cameron’ın 
dili, tıpkı tam konsantrasyon çalıştığı zamanlarda olduğu gibi 
dudağının kenarından dışarı çıkmıştı. Eskiden bunu sevimli 
bulurdum.

“Hastanla ilgili not tutman gerektiğini söylememiştim,’' 
dedi Dr. Beck.

“Ben not tutmayı seviyorum," diye yalan söyledi Cameron. 
“Düşüncelerimi toparlamama yardımcı oluyor.”

Dr. Beck bakışlarını bana çevirdiğinde hafifçe gözlerini 
devirdiğini gördüm. Gabby haklı çıkmıştı; onu sahiden sev
miştim. “Tabii. Nasıl istersen. Kimi gözlemliyorsun?”

“Daniel Ludwig.”
“örümcek Dan!” Dr. Beck el çırptı. “En sevdiğim hastam! 

Şizofreninin mükemmel bir örneği. İnsan beyni ne muazzam 
şey, öyle değil mi?”

Onu tanıdığım süre boyunca hiçbir hocasının fikrine karşı 
çıktığını görmediğim Cameron, “Kesinlikle katılıyorum," dedi.

“Normal bir beynin böylesi sanrılar yaratmasına neyin se
bep olduğu merakımı hep celbetmiştir." Dr. Beck konuştukça 
füzünde güller açıyordu. İşini aşkla yapan insanlardan olduğu 
çok belliydi ve bu, ona olan saygımı daha da artırıyordu. “Şi
zofreninin temelinde, beyindeki nörotransmiterlerin dengesiz
liğinin yattığı, bunun da klasik semptomlar dizisini meydana 
getirdiği düşünülmektedir.”

Cameron hevesle başını aşağı yukarı salladı. “Gerçekten 
muazzam.”

Dr. Beck ona gülümsedi. “Cameron, şizofreninin klasik 
semptomlarını anlatır mısın lütfen?”

Cameron bir an hazırlıksız yakalandı. Ama sonra hemen 
kendini toparladı. “Şey,” dedi, “hem pozitif hem de negatif 
semptomlar gösteriyor.”

“Ne gibi?”
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Cameron önündeki kâğıt yığınına baktı. O  notlarda has
ının doğumundan beş dakika öncesine kadar bütün bilgileri 
ı rint ısıyla yazıyordu, “örümcek Adam olduğunu sanması, sesler 
uyması ve düşüncelerinin karışık olması pozitif semptomlara 
taret. Ö te yandan insanların gözünün içine bakmaması, arka- 
aşı olmaması ve monoton konuşması gibi negatif semptomlar 
la gösteriyor."

Dr. Beck başıyla onayladı, etkilenmişti. “Birilcri bu gece 
nazırlıklı gelmiş."

Cameron’ın yüzü aydınlandı. Harika, şimdi olumlu geri
bildirim aldı ya hepten çekilmez olacaktı.

“Elindeki ağların ürinasyona bağlı olduğunu sanıyor," diye 
açıkladı Dr. Beck bana. “Bu yüzden de klozetin başında durup 
ağ fırlatmaya çalışıyor. Tabii aldığı ilaçların idrar mansiyonunu 
artırması da tuz biber ekiyor."

“Zavallı adam," diye mırıldandım.
“Gidip onu görmelisin, Amy,” dedi Dr. Beck. “Dediğim 

gibi, şizofreninin mükemmel bir örneği. Senin için iyi bir öğ
renme deneyimi olur."

“Ben bir şizofreni hastasıyla görüştüm zaten.” Kendini 
örüm cek Adam sanan biriyle görüşme düşüncesinin beni hu
zursuz ettiğini söylemekten daha iyiydi. “William Schoenfeld.”

Dr. Beck bir müddet düşündü. “Onun durumu biraz farklı. 
Paranoid şizofreni için atipik bir ortaya çıkış.”

“Öyle mi?”
“Bence öyle,” dedi Dr. Beck. “Cameron’ın bahsettiği pozi

tif semptomları gösteriyor. Mesela halüsinasyonlar. Paranoya. 
Ama pek fazla negatif semptom göstermiyor. Ayrıca sesleri son 
birkaç aydır duymaya başladığını söylüyor ki bir adamın ilk 
şizofreni atağını yirmilerinin sonunda geçirmesi son derece ender 
bir durumdur. Bu tıbbi bozukluk, normalde erkeklerde onlu 
yaşların sonunda ya da yirmili yaşların başında ortaya çıkar.” 

Kaşlarımı çattım. “Peki bu ne anlama geliyor?"
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“Dediğim gibi, para no i d şizofreninin atipik bir ortaya yı
kışı olabilir.” Tek omzunıı kaldırdı. “Fakat semptomlarının 
uzun zaman önce başlamış olma ihtimali de var. Birkaç ay 
öncesinden çok daha erken bir dönemde. Ne de olsa şizofreni 
hastası çoğu insan semptom gösterdiğinin farkında değildir.” 
Parmaklarıyla masanın üstünde ritim tuttu. “O sesleri yıllardır 
duyuyor olabilir.”

Yıllarca sana insanları öldürmeni söyleyen bir sesle yaşa
manın nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalıştım.

“Her neyse.” Dr. Beck elini savurdu. “Şu sıralar ilaçlar 
Schoenfeld’in semptomlarını baskılıyor. Sen git Daniel Ludvvig'Ie 
görüş. Bence onu son derece ilgi çekici bulacaksın.”

“Ben sizi seve seve tanıştırırım, Amy,” dedi Cameron. 
Harika. Şimdi ikisi de bana bakıyordu. Hiç istemesem de 

Dr. Beck’in dediğini yapmaktan başka çarem yoktu.
“Olur,” dedim. “Hadi gidelim.”
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S A B A H A  K A L A N  S A A T :  11

Hasta odaları çok küçük olduğundan ve biz de iki kişi olduğu
muzdan Örümcek Dan’le hastaların kullandığı ortak salonda 
konuşmaya karar verdik.

Ortak salon dinlenme odasından daha büyüktü ama daha 
güzel değildi. Ayrıca yakın zamanda boyanmış olmalıydı çünkü 
havada hafif bir boya kokusu vardı. Üzerinde kiraz desenleri 
olan kanepede oturmuş bekliyor, beklerken de ayağımı yere 
vurmadan duramıyordum. Pat pat pat. Benimkilerle Mary’nin- 
kileri birleştirsek ortaya bir müzik grubu çıkarabilirdik. Pat 
pat pat. Tık tık tık.

Jade’i düşünmemeye çalışıyordum. Ben yarın sabah bura
dan çıkacaktım ama Jade sonsuza dek burada kalacaktı. Böyle 
bir yere kapatılmasına neden olacak ne yaptığını bilmesem de 
burada olmayı hak ettiğinden şüphem yoktu.

Jade hakkında kesin olarak bildiğim tek şey bipolar oldu
ğuydu. On altı yaşımızdayken hastaneye yatırıldığında ona bu 
teşhisi koymuşlardı. Daha sonra annesinin de aynı bozukluktan 
mustarip olduğunu öğrenmiştim; böyle şeyler aileden gelirdi. 
Durumunu kontrol altında tutmak için onu bir ilaca başlat-
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mışlafdı. Sonra bir ilaca daha. Birkaç ilaan ardından çok farklı 
görünmeye başlamıştı: Zombi gibi Artık en yakın arkadaşım  
değildi. Frontal lobotomi geçirmiş gibiydi.

Eh, söyleyebileceğim en iyi şey şu anda eski hâline ben
zediğiydi.

Tanrım, umarım Dr. Beck e beni tanıdığını söylemezdi. 
Söylene utançtan yerin dibine girebilirdim. Hde ki şeyi söylerse... 

“Ben bu krakerleri yiyemem!"
önüm de yaşlı bir adam oturuyordu, avucunda buruşuk 

bir kese kâğıdı vardı. Kim olduğunu bilmiyordum ama sol bi
leğindeki beyaz bileklik hasta olduğu gösteriyordu. Yıllar önce 
kovboy filmlerinde oynayan şu aktöre benziyordu; büyükannem 
o adamı çok severdi. Yanılmıyorsam adı Clint Eastwood’du. 

“Efendim?” dedim ona.
“Bu krakerleri diyorum.” Clint Eastwood’un ikizi adam, 

kese kâğıdını yüzüme doğru salladı. İçinde yaklaşık on tane 
tuzlu kraker paketi vardı. “Ben şeker hastasıyım! Bu krakerleri 
bana kim verdi?”

“Şey,” dedim. “Bilmiyorum.”
“Ben bunları yiyemem,” diye üsteledi Clint. “Hata yap

mışlar. Bunları yersem ölebilirim!”
“öleceğinizi sanmam.”
“Nereden biliyorsun? Sen doktor musun?”
“Tıp öğrencisiyim.”
Clint krakerlerin olduğu kese kâğıdını bir kere daha salladı. 

"Bak bu eğitiminin bir parçası olsun. Şeker hastasına kraker 
verilmez.”

“Eh,” dedim, başımla odanın köşesindeki çöp kutusunu 
işaret ederek, “o zaman onları atın gitsin.”

“Yemek ziyan edilir mi hiç! Aklından zorun mu var senin?” 
“Şey.” Aslında krakerleri ondan seve seve alırdım ama çöpe 

atmak dışında ne yapacağımı bilmiyordum, ona da adam izin
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vermiyordu. “ İsterseniz krakerleri odanıza geri götürün, biz de 
onları sı/den alacak birini gönderelim, olur mu?”

Uzunca bir süre yüzüme bakarak reklifımi değerlendirdi. 
Sonra başını salladı. “ İşe yaramazlar. Hiçbiriniz işe yaramaz- 
siniz," diye söylenerek gitti.

Lpcy tuhaf bir karşılaşmaydı doğrusu.
UpToDate’tcn krakerlerin şeker hastaları için gerçekten 

ölümcül olup olmadığına bakamadan Cameron’ın sesi koridorda 
yankılandı. “İşte geldik!" diye gürledi. Bir saniye sonra o ve 
örümcek Adam tişörtlü hasta ortak salonun kapısında belirdiler. 
“Bu Amy. Diğer öğrenci. Hani sana bahsettiğim var ya, o."

örüm cek Dan’e benim hakkımda ne söylemişti? Düşün
mek bile istemiyordum. Amy bu gece burada çaltfan diğer ttp 
öğrencisi. Zeki ama benim kadar zeki değil. Ayrıca beni hep Hint 
yemekleri yemeye götürürdü, midemi yakmalarına rağmen itiraz 
etmez giderdim.

örüm cek Dan beni baştan ayağa süzdükten sonra ifadesiz 
bir yüzle başını aşağı yukarı salladı. Burada olmam onu rahatsız 
etmemişti ama mutlu da etmemişti. Onunla konuşmak, bir 
robotla konuşmak gibiydi. Bu hâli bana Jade’in ilaç kullanır- 
kenki hâlini hatırlattı. Durumu benim hastamınkinden, yani 
Will Schoenfeld’inkinden çok farklıydı.

Ben örüm cek Dan’in de oturabilmesi için kanepede kenara 
kayarken Cameron kendine bir sandalye çekti. O, örüm cek 
Dan’den çok daha iri yarıydı; hatta ikisi arasında gizli bir sü
per kahramana asıl benzeyen oydu, örümcek Dan seyrelmeye 
başlamış kahverengi saçı ve gıdısıyla kırklarının ortasında bir 
adamdı. Otururken bilekleri yukarı bakacak şekilde ellerini 
uzattı ve gözlerini onlara dikti.

“Merhaba,” dedim. “Ben Amy.”
“Merhaba.” Hâlâ bana bakmıyordu.
“Amy’ye senden biraz bahsettim,” dedi Cameron. “Ağla

rından.”
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örümcek Dan bu sefer daha hevesli bir tavırla başını aşağı 
yukarı salladı. Ardından sol bileğindeki tendonu işaret ecri 
“Şunları görüyor musun? Bence ağa benziyorlar. Ağlar tenimin 
altında. Onları dışarı çıkarmam lazım. Bence çıkarabilirim ama 
bir türlü yapamıyorum. Nasıl yapacağımı bilmiyorum. Ama 
çıkarabilirsem ağ olduklarını göreceksiniz.”

Cam bana dönüp, “Ağ-engclli,” dedi.
“Görüyorum,” diye mırıldandım.
Bu sefer örümcek Dane dönerek, “Biliyor musun,” dedi, 

“örümcek Adam süper kahramanlarının çoğu aslında vücutla
rından at fırlatmazlar. Ağlarını kendileri yaparlar. Yani esasen 
kendi ağlarını yapabilirsin.”

örümcek Dan ona bakakaldı.
“Diş ipinden filan yani,” diye ekledi Cam. 
örümcek Dan, “Diş ipi,” diye tekrarladı.
Camerona ters ters baktım. Omuzlarını silkerek, “Ne?” 

dedi. “Sadece öneride bulundum.”
“Bay Ludwig,” dedim. “Merak ettim de acaba hiç süper 

gücünüz var mı?”
Adam yine başıyla onayladı, “örümcek hislerim var. Mesela 

bir şey yanlışsa hemen anlarım. Çünkü his örümceğin içinde. 
Ancak böyle anlarsın. Herkes ancak böyle anlar.”

Benim aksime söylediklerinden bir şey anlamış mı diye 
Camerona baktım. Başını iki yana salladı.

“Ayrıca yüzüğüm var,” diye devam etti örüm cek Dan. 
“Yüzük bana güç veriyor. Yüzüğü taktığımda daha çok gücüm 
oluyor.”

“Hayır,” dedi Cam sabırlı bir edayla. “Yeşil Fener’Ie karış
tırdın herhalde. Yüzüğü olan oydu.”

örümcek Dan Camerona bakarken yüzünde canının sı
kıldığını gösteren bir ifade belirdi. “Hayır, yüzük bende. Yeşil 
Fenerde değil. Dr. Octopus ve Yeşil Çin’le savaşırken o yüzüğe 
ihtiyacım olacak. Bu yüzden yüzük bende olmalı. Yüzük şeyin
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idinde. O  şey gösterişli. O şey zehirli. O  şeyi bulursam yüzüğü 
de bulacağım. Bu yüzden ona İhtiyacım var.”

Örümcek Dan bir bana bir Cameron'a bakrı. Bir insan, 
beyninin norınal bir beyin gibi çalışmayı bıraktığı noktaya nasıl 
gelirdi? Onun gerçekliğinin, dünyanın geri kalanının yaşadığı 
gerçeklikten tamamen koptuğu noktaya?

Teki, bunun bir başkasının başına gelmesine engel olan 
neydi?

"Dan," dedi Cam, "Yeşil Çin’in buralarda bir yerde ol
duğunu ve sana zarar vermeye çalıştığını mı düşünüyorsun?"

örümcek Dan bu soruyu birkaç saniye düşündü. Sanki Yeşil 
Çin’in peşinde olup olmadığını bilmemize izin vermesi onun 
için sahiden önemliymiş gibi. "Hayır, öyle olduğunu sanmıyo
rum," dedi düşünceli bir tavırla. "Ama hislerim bana buradaki 
birinin canımı yakmak istediğini söylüyor..."

“Kim?” diye sordu Cam.
örüm cek Dan titrek bir nefes aldı. “Damon Sawyer."
Aldığı cevaba şaşıran Cameron peş peşe gözlerini kırpış

tırdı. Belli ki ilk konuşmalarında örümcek Dan ona bundan 
bahsetmemişti. Satuyer. Bu, Bir Numaralı Tecrit Odasındaki 
hastanın soyadıydı. Her nasılsa bağlarından kurtulan ve kendini 
kapıya çarparak onu kırmaya çalışan adam.

“Sence Damon Sawyer sana zarar vermek mi istiyor?” diye 
üsteledi Cam.

örüm cek Dan neredeyse bir dakika boyunca sessiz kal
dıktan sonra, “Sadece bana değil,” dedi.

Kendime engel otamayarak, “O zaman kime?” deyiverdim.
“Hepimize,” dedi örümcek Dan, o monoton sesiyle. “Damon 

Savvyer bu gece her birimizi öldürmek istiyor.”
“Neden...” Sesim çatallandı. “Neden öyle düşünüyorsun?”
“Çünkü bana öyle yapacağını söyledi.”
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“Gerçekten tehlikede olduğumuzu düşünmüyorsun, değil mi, 
Amy?”

örümcek Dan çoktan odasına dönmüş olmasına rağmen 
titrememi durduramıyordum. Son beş dakikadır ortak salon
daki kanepede oturuyordum çünkü kendimi kaldıramıyordum. 
Kulaklarımda çınlayıp duran seslere engel otamıyordum: 

Damon Saıvyer bu gece her birimizi öldürmek istiyor. 
“Sawyer o tecrit odasında kilitli,” diye hatırlattı Cameron. 

“Eli kolu bağlı.”
Öyle miydi sahiden? Vücudunu kapıya çarptığını duymuş

tum, bağlı olsaydı bunu yapamazdı.
“öyle olmasa bile,” diye ekledi Cam, “o odadan çıkması 

imkânsız. Kod olmadan çıkamaz.”
“Bunu bilemezsin.”
“Dr. Beck hiç de endişeli görünmüyordu.”
Bu tamamen doğru değildi. Savvyer’ın bağlarından kurtulmuş 

olabileceğini söylediğimde Dr. Beck kesinlikle endişelenmişti 
ancak bizi de endişelendirmemek için belli etmemeye çalışmıştı. 
Ne de olsa buraya geldiğimizde bize ilk söylediği şeylerden biri
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(«erit odasındaki hastanın tehlikeli olduğuydu. Kendi iyiliğimiz 
için o odadan uzak durmamızı temblhlcmişti.

“Bak," dedi Cam. "Endişelenecek hiçbir şey yok. Sana bir 
şey olmasına asla izin vermem, tamam mı?"

“İşte şimdi içim rahatladı," diye mırıldandım.
"Amy..."
"Neden kankaymışız gibi davranıp durduğunu bilmiyorum," 

dedim. “Eskiden arkadaş değildik, şimdi de değiliz.”
Bir müddet sözlerimi düşündü. “Ne diyeceğim," dedi so

nunda. “Sana bir şey aldım."
Elini üst formasının cebine atıp bir paket Ring Dings çı

kardığında neredeyse küçük dilimi yutacaktım. O kadar şaşır
mıştım ki gözlerime inanamıyordum. Ring Dings, bu dünyada 
en sevdiğim tatlı atıştırmalıktı. Bir başladım mı kusana kadar 
yediğimden kendime satın almayı yasaklamıştım. Onu çikolatalı 
sufleden ya da diğer bütün afili tatlılardan daha çok seviyordum. 
Kusursuz yiyeceği tarif et deseler onu tarif ederdim; ortasındaki 
yumuşacık kısım, çikolatalı keki, çikolata kaplaması... Bir insan 
hayattan daha ne isterdi ki?

İtiraf etmeliyim ki bu atıştırmalık kekleri görünce moralim 
biraz yerine geldi.

“Benim için mi aldın?” diye sordum.
“Eh, nöbet listesinde bu gece birlikte nöbet tutacağımızı 

gördüm, bunların da en sevdiğin atıştırmalık olduğunu bili
yordum. ..”

Cameron’ın saçı yine gözlerine düşüyordu, bunu görünce bir 
kez daha saçını geriye itmek istedim. Bir sınav uğruna benden 
ayrılmadan önce böyle şeyler yapardım. Hatta o beni ilk kez 
öpmeden önce yaptığım ilk şeylerden biriydi.

Bir partideydik. Başka nerede olacaktık? Şu tıp fakültesi 
partilerinden biriydi, bir başka sınavın bitişini kutluyorduk, 
alkol su gibi akıyordu. Üniversite partilerinin aksine artık he
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pimiz sahte kimlik olmadan alkol satın alabilecek yaştaydık, 
bu yüzden biraz bokunu çıkarmıştık.

önem li bir patoloji sınavına girdiğimiz günün gecesiydi. O 
sınav için sabahlara kadar çalışmıştım ama karşılığını alamadık
larımdan biri olmuştu. Sorular çok saçmaydı. Profesörümüz Dr. 
Miller, “Ders kitabınızın 121. sayfasının üçüncü paragrafında 
akciğer kanserinin etiyolojisi hakkında ne yazmaktadır?" gibi 
sorular sormuştu. Bu soru sınavda sahiden çıkmtftı. Böyle bir 
şeye nasıl cevap verilirdi? Tek yolu dört şıkka bakıp gözlerinizi 
yummak vc rastgele birini işaretlemekti.

Dolayısıyla o gece sınavdan kalacağıma düpedüz emindim 
ve bunu unutmak için sarhoş olmaya kararlıydım.

Henüz ikinci biramı içiyordum ki tuvalete giderken Cameron 
Berger’a çarpmıştım. Ona çarpmak hiç de zor değildi çünkü 
koridorun yüzde doksanını kaplıyordu.

Cameron’la hiç konuşmamıştım. Onun arkadaş grubu 
farklıydı. Tuhaftır ki tıp fakültesinde lisenin sosyal kalıpları 
geçerliydi: popüler çocuklar, inekler ve hapçılar; anlamışsınızdır 
işte. Cam, bizim sınıfın popüler çocuklarındandı; son derece 
yakışıklıydı, hep yüksek notlar alırdı ve herkes tarafından se
vilirdi. Hatta inci gibi bembeyaz dişleri bile vardı. Neredeyse 
sinir bozucuydu. Arkadaşlarım ve ben fazla kusursuz olduğu 
için onunla dalga geçerdik. Fazla çabaladığı için.

Ama bu sefer Cam’in yüzünde, partideki diğer çocukların 
çoğunda olan o endişeli ifade vardı. Patoloji dersinden kaldığına 
emin olan birinin ifadesi. Üstelik Cam en yüksek notu istiyordu. 
Yoksa ortopedi cerrahisi alanında nasıl asistanlık yapabilirdi ki?

Bira şişemi kaldırıp, Dr. Miller a lanet olsun, demiştim. O 
gece herkes buna içiyordu.

Bir süre bana öylece baktıktan sonra gülümsemeye başla
mıştı. İşte o zaman dişlerinin o kadar da kusursuz olmadığını 
fark etmiştim. Soldaki ikinci ön dişinin ucu kırılmıştı. Daha
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»n ra  bana futbol oynarken düştüğünü söyleyecekti. O  andaysa. 
Dr. StılUra lanet olsun, demişti.

Çan eğrisi için Tanrıya fükürler olsun, diye eklemiştim.
I m arı m öyle olur, demişti.
Umarım öyle olur, diye onaylamıştım ciddiyetle.
Bir yıldır toplamda yüz kişilik bir sınıfta beraber oku

yor olmamıza rağmen bir an için kendimi tanıtsam mı diye 
düşünmüştüm. Onu doğru düzgün tanımıyordum ama aynı 
zamanda da gayet iyi tanıyordum. Ortopedist olmak istediğini, 
üniversitenin Amerikan futbolu takımında oynadığını ve sınıfta 
profesörlerin araştırmaları hakkında çok fazla  soru sorduğunu 
biliyordum. Ayrıca bizim sınıftan Jess diye bir kızla sevgili 
olduğunu da biliyordum ama söylentilere göre şu sıralar araları 
limoniydi. Üstelik kız yarım saat önce midesinin bulandığını 
söyleyerek partiden ayrılmıştı.

Fakat Cam hakkında bilmediğim ve o gecenin ilerleyen 
saatlerinde öğrendiğim şey çok iyi öpüştüğüydü. Ayrıca beni 
eve sağ salim götürebilmek için o son biradan sonra içmeyi 
bırakmıştı.

Yine de ona âşık olmayı beklemiyordum. O gece benimle 
öpüşüp koklaştıktan sonra sabah uyandığında, Aman Tanrım, 
dün gece ne yaptım ben? diye düşüneceğini sanmıştım. Ertesi 
sabah beni arayıp iyi olup olmadığımı sormasını, ardından 
beni akşam yemeğine davet etmesini hiç beklemiyordum. Ona 
Jess’ i sorduğumda ilişkilerini tamamen bitirdiğini söylemişti.

Üstelik bunu benim için yapmıştı.
Onunla koca bir yıl boyunca çıkmayı hiç beklemiyordum. 

Benden ayrıldığında canımın bu kadar yanmasını da bekle
miyordum.

İçim kan ağlayarak da olsa Ring Dings paketini kanepeye 
bırakıp, “İstemiyorum,” dedim.

“Tabii ki istiyorsun.”
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“Hayır, Ütemiyorum," diye çıkıştım. “Senin Ring Dings’ini 
istemiyorum. Beni korumanı istemiyorum.” Dişlerimi sıktım. 
“Seni bir daha hiç görmesem umurumda bile olmaz.”

Cam'in omuzları düştü. “Kızgın olduğunu biliyorum...” 
"Kızgın değilim,” dedim. “Sen doğru olanı yaptın. So

nuçta günün birinde evlenecek değildik. İlişkimizi bitirmen 
iyi oldu. Böylece bu sene hemşirelerle istediğin kadar ateşli 
seks yapabilirsin.”

“Amy!” Cameron’ın geniş yüzü kızardı. “Ben öyle bir şey 
istemiyorum."

“Yalancı.”
Gözlerine düşen saçını kendisi çekti. “Ya hata yaptıysam?” 
Ciddi miydi bu? Eğer öyleyse bu gece gerçekten delirebilir- 

dim. Evet, benden ayrıldığında çok üzülmüştüm. Ama geçmişti. 
Bitmişti. Bitmiş bir şeyi yeniden canlandıramazdım. Hiçbir şey 
olmasa bile Gabby bir kere daha Cam Berger’dan ayrıldığım için 
beni teselli etmek zorunda kalırsa hiç şakasız canıma okurdu. 

“Cam, yapma,” dedim.
“Neden?” Ağzının bir köşesini kaldırarak gülümsedi. “Bir

likte iyi olmadığımızı söyleyemezsin.”
Tam ona yeniden birleşmemizin neden korkunç bir hata 

olacağını söyleyecektim ki artık ortak salonda yalnız olmadı
ğımızı fark ettim. Şaşırtıcı olmayan biçimde hastalardan biri 
salona gelmişti. Başımı çevirip baktığımda onun Wıll Schoenfeld 
olduğunu gördüm. Ona insanları öldürmesini söyleyen sesler 
duyan adam. Eh, eskiden ona insanları öldürmesini söyleyen 
sesler duyuyordu.

Daha doğrusu o eskide kaldığını söylüyordu.
“Selam.” Will kanepede dip dibe oturan bize baktı. “Bu 

oda serbest mi? Piyano çalacaktım da.”
“Ah...” Cam çoktan odanın köşesindeki piyanoya doğru 

yürümeye başlayan Will’e baktı. “Gel biz dinlenme odasına 
geri dönelim. Yemeğimizi yeriz.”
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"Aç değilim,M dedim, ben bu sözleri söylerken guruldayan 
midemi duymamasını umarak.

"İsterseniz beni dinleyebilirsiniz," dedi Will, piyanonun 
taburesine otururken. Eklemlerini çıtlattı, ardından parmak- 
larını tuşların üzerine yerleştirdi. Bir saniye sonra Mozart’ın 
melodileri odayı doldurdu.

Cam  bana onunla gitmemi istiyormuş gibi bir bakış attıysa 
da yerimden kıpırdamadım. Neyse ki ısrar etmedi. Piyanodan 
yükselen müziğin sesine eşlik eden ağır adımlarla odadan çı
kışını izledim.

“ İstek parçan var mı?” diye sordu Will.
“Çaldığın müzik gayet güzel.” Bir an için gözlerimi yumup 

müziğin benliğimi sarmasına izin verdim. Çok iyi çalıyordu. 
Neredeyse profesyonel düzeydeydi ama ben ne bilirdim ki? 
“özellikle bir şey için mi alıştırma yapıyorsun?"

Will bana sırıttı. “Aslına bakarsan az önceki konuşmayı 
bitirmeye çalışıyormuşsun gibi göründüğü için geldim."

Kendime engel otamayarak kahkaha attım. Bu gece ilk 
defa gülüyordum.

“E ee... Neyin oluyor? Eski sevgilin mi?" diye sordu Will.
“Bu biraz kişisel bir soru...”
“Hımm. Sen de bana bir sürü kişisel soru sormuştun sanki.”
Yeniden gözlerimi yumdum. “O farklı.”
“Tamam, çenemi kapamamı istiyorsun,” dedi ama alın

mamıştı. “Anladım.”
Piyano çalmaya devam etti. Kendimi müziğe kaptırmak 

çok iyi gelmişti. Böylesine yetenekli birinin beyninin mortoyu 
çekmesi çok üzücüydü doğrusu. Ama zaten çok yetenekli in
sanların akıl hastalıklarına daha yatkın olduklarını söylemezler 
miydi? Yoksa bunu ben mi uyduruyordum?

Beyninde ne dönüyorsa dönsün, Will iyi birine benziyordu. 
Cameron’la yaptığım rahatsız edici konuşmadan beni kurtar
mıştı. Belki başka sorularıma da cevap olurdu.
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"Baksana,” dedim. "Sana bir şey sorabilir miyim?"
“Tabii. Dinliyorum.”
"Tecrit odasındaki hasta ne kadar tehlikeli?”
Will’in parmakları tuşların üzerinde donakaldı. "O  adamı 

duydun mu?”
"Biraz. Adı Damon Sawyer, değil mi?” Bakışlarımı yüzünde 

gezdirdim. "Onu tanıyor musun?”
"H ayır” dedi ama bunu biraz fazla aceleci söylemişti. "Ben 

buraya geleli daha birkaç gün oldu, adam da çoğunlukla oda
sındaydı.”

“Ama tecritte olduğunu biliyordun...”
Artık çalmayı tamamen bırakmıştı. Taburede dönerek bana 

baktı. “Onu oraya dün gece tıktılar. Bize odamızdan çıkma
mamızı söylediler, o yüzden kargaşayı görmedim ama duydum. 
Hepimiz duyduk.”

“Neyi duydunuz?”
Âdemclması hareket etti. “Bağırıyordu. Bağıra çağıra bura

daki herkesi öldüreceğini söylüyordu. Doğrusunu istersen epey 
tedirgin ediciydi.”

öyle olduğundan hiç şüphem yoktu. “Ama şimdi tecritte 
kilitli.”

“Evet. Elleri kolları bağlı.”
Kaşlarımı çattım. “Sen nereden biliyorsun?”
“Bağıra bağıra söyleniyordu.” Will başını salladı. “Onu 

oraya tıkmalarına neden olacak ne yaptığını bilmiyorum ama 
adam dengesiz. Hakikaten dengesiz.”

“Yani ona insanları öldürmesini söyleyen sesler duysa sa
hiden öldürür, öyle mi?”

Will bakışlarını yere indirdi. “Evet. Bence yapar.” 
Vücudumu bir ürperti sardı. Kendi kendime sarılıp kol

larımı ovuşturdum. “Dr. Beck yarın gideceğini söyledi. Onu 
daha güvenlikli bir yere yatıracaklarmış.”

“isabet olur.”
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Piyano taburesinden kalktı. Yüzündeki bütün neşe çekilmişti 
ve hiU gözlerime bakmaktan kaçınıyordu. "Ben odama dönsem 
iyi olacak. İlaçlar... Onlar yüzünden çok yorgun düşüyorum."

"Anıa değiyor, öyle değil mi?"
Bir an için duraksadı. "Evet. Tabii ki."
"Peki. Şey, müzik için teşekkürler."
"Nc demek." Sanki bana bir şey söylemek istiyormuş gibi 

piyanonun başında oyalandı. Fakat sonra başını iki yana salladı. 
"İyi geceler, Amy."

"Sana da iyi geceler,” dedim.
Oysa gece daha yeni başlıyordu.
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SABAHA KALAN SAAT: 10

Peynirli sandviçimi yemeye çalışmak üzere dinlenme odasına 
döndüm. Hâlâ iştahım yoktu ama geceyi atlatabilmek için bir 
şeyler yemem gerekiyordu. Ayrıca Gabby’ye durum güncellemesi 
içeren bir mesaj atmak istiyordum.

Buzdolabını açtığımda akşam yemeğim katılaşmış süte 
ltgiyordu ama bunu düşünmemeye çalıştım. Sandviçim pa
kete sarılıydı ve bir poşetin içindeydi; dolayısıyla başına bir iş 
geldiğini sanmıyordum. Buzdolabının içi buram buram bozuk 
süt kokuyordu. Belki bu gece onu sahiden de temizlerdim. Hem 
bu sayede aklım tecrit odasındaki hepimizi öldürmek isteyen 
adamdan başka bir şeyle meşgul olurdu.

Ama önce Gabby’ye mesaj atmam gerekiyordu.
Geçen sefer yaptığım gibi talimatlarını izledim. Pencereye 

gidip telefonumu cama dayadım. Ne var ki geçen sefer birkaç 
çubuk belirmişken bu sefer ekranda hâlâ “Sinyal Yok” yazı
yordu. Buraya geldiğimden bu yana bana gönderilen mesajları 
alamadığım gibi kendim de gönderemiyordum.

Harika.
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Telefonumu forma altımın cebine koyup iğrenç sandviçime 
geri döndüm. Ekmek, hardal ve İki yıl olgunlaştırılmış Amerikan 
peynirinden ibaretti. Du zamana kadar yediğim en kötü sandviç 
olabilirdi ama bu gece İçin yanımda getirdiğim tek yiyecek buydu.

Tam sandviçten bir ısırık aldığım sırada kapısı açık odaya 
yaklaşan ayak sesleri duydum. Sandviçi masaya bırakıp, “Cam?” 
diye seslendim.

Cevap gelmedi.
Sandalyemi yavaşça geriye iterek ayağa kalktım vc gözlerimi 

kısarak kapı aralığına doğru baktım. ‘‘Cameron?” dedim. Yine 
cevap  gelmeyince bu sefer, “Dr. Beck?” diye seslendim.

Hâlâ cevap yoktu. Ama ayak sesleri giderek yaklaşıyordu.
Boğazım tıkanarak, “Jade?” dedim.
Panik yapmaya gerek yoktu. Sırf biri kapının önünde 

yürüyor diye bana saldıracak değildi ya. Tamamen güvende 
olduğumdan emindim. Bu ünitede sadece bir tehlikeli hasta 
vardı, o da tecritte kilitliydi.

Değil mi?
Kapıya doğru birkaç temkinli adım attım. Tam oraya vara

cağım sırada eşikte açık alanı bütünüyle kaplayan biri belirdi. 
Bir an sonra onun, buraya ilk geldiğimizde karşılaştığımız, 
kendini Tann’nın oğlu sanan Miguel olduğunu gördüm.

Üst üste giydiği dört tişört hâlâ üzerindeydi ve bunlar zaten 
iri olan cüssesini daha da yapılı gösteriyordu. Fakat bu sefer 
yüzünde de bir şey vardı. Yanaklarında, savaş boyasını andı
ran beyaz çizgiler bulunuyordu. Gerçi yaklaşınca krem peynir 
kalıntıları olabileceğini fark ettim.

“Sen,” dedi.
Bakışlarımı üzerine diktim. “İyi... iyi misin?”
“ Hayır, değilim,” dedi aksanlı İngilizcesiyle. “Söyledim 

ya, babam buradan çıkmam gerektiğini söylüyor. Quiero

1 (Isp.) Gitm ek istiyorum, - ç .n .
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“ Üzgünüm.’' Binlerinin bizi izlediğini umarak omzunun 
üzerinden arkasına baktım. “Gitmene izin verecek yetkim yok.”

Kan çanağına dönmüş gözlerini gözlerime çevirdi. “Kodu 
biliyor musun?”

347244. Telefonuma yazmıştım ama ezberlemiştim de. 
“Hayır. Maalesef bilmiyorum.”

“Kahretsin." Yüzü düştü. “Kodu öğrenmemiz lazım. Babam 
buradan çıkmamız gerektiğini söylüyor.”

“Sabah çıksak olmaz mı?” dedim tatlı dille.
“Hayır, anlamıyorsun.” Migucl dişlerini sıktı. “Sabah çok

v»

geç-
“Ama neden?” diye üsteledim.
“Çünkü babam Damon Savvyer’ın sabaha kadar hepimizi 

öldüreceğini söylüyor. Hepimizi öldürecek. Muerto2.”
O bunları söylerken koridorun sonundan korkunç bir pa

tırtı yükseldi, öyle ki bu sefer bütün duvar titredi sanki. Emin 
değildim ama sanırım Bir Numaralı Tecrit Odasından gelmişti.

İçerideki adam oradan çıkabilmek için var gücüyle çaba
lıyordu.

Ama çıkamazdı. Çıkamazdı.
Güç bela, “Affedersin,” diyebildim. Nefes nefese Miguel’in 

yanından geçip kendimi koridora attım. Ne olursa olsun artık 
yalnız kalmak istemiyordum. Cameron’ı ya da Dr. Beck’i ya 
da Ramona’yı ya da herhangi birini bulmalıydım. Burada tek 
başıma olamazdım. Güvenli değildi. Artık o kadarını anlamıştım.

Ne var ki koridor bomboştu. Herkes nereye gitmişti?
Arkama baktım. Miguel peşimden gelmemişti. Belli belirsiz 

bipleme sesleri duydum, anlaşılan üniteden çıkmaya çalışıyordu 
ama kodu bilmiyordu. Aynı sesi bir daha duydum. Kaçma ar
zusuyla bütün kombinasyonları deniyordu.

2 (Isp.) öldürecek, - ç .n .
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Tepemdeki floresan lambaları yanıp sönerken koridorlarda 
hı/lı adımlarla yürüdüm. Tamam, saat geç olmuştu ama yine 
Jv bir psikiyatri ünitesi bu kadar sessiz olmamalıydı. Değil mi?

Vmunda yuvarlak üniteyi tamamen dönüp üzerinde Uzman 
poktnr yazan kapının önünde durdum. Dr. Beek’i rahatsız et- 
tm‘k istemiyordum ama hastalarından birinin üniteden kaçmaya 
s ılıştığını bilmesi gerektiğini varsaymışım. Dolayısıyla birkaç 
J.ıkıka düşündükten sonra kapısını tıklattım.

İçeriden hışırtı sesleri geldi, ardından kapı aralandı. Eşikte 
dur an Dr. Beck’in üzerinde sadece forması vardı, beyaz önlüğü, 
gece nöbetlerinde yatak görevi gördüğünü düşündüğüm köşedeki 
kanepenin üzerine gelişigüzel atılmıştı.

“Selam, Amy.” Dikkatle yüzüme baktı. "İyi misin?"
“ İyiyim,” diye yalan söyledim.
“ Ne oldu?”
Bir an için buraya neden geldiğimi unutarak olduğum yerde 

kalakaldım. Sonra aklıma geldi. “Şu Miguel denen adam kaç
mayı kafaya koymuş. Kapıya farklı farklı kodlar girerek açmaya
çalışıyor.”

“Ah.” Dr. Beck omzunu silkti. “Bir şey olmaz. Kodu bil
mediğine göre hiçbir yere gidemez.”

Cevabı beni biraz hayal kırıklığına uğratmıştı. Kapıya gidip 
meseleyi çözeceğini sanmıştım ama haklıydı. Ünitedeki hastalar 
kodu bilmediği sürece kimse bir yere gidemezdi. Buradan ancak 
ben, Cameron, Ramona ve Dr. Beck çıkabilirdik.

Doktor, “ İyi olduğundan emin misin, Amy?” diye sordu 
kibarca.

“Evet,” dedim ama sesim önceki kadar kendinden emin 
çıkmamıştı. “Sadece bütün gece burada olmak zor, hepsi bu.”

Anlayışlı bir tavırla başını sallayarak onayladı. Cameron’m 
aksine empatiden yoksun değildi. Hastalarıyla çok iyi anlaş
tığından şüphem yoktu. Genç olmasına karşın onda bu işi
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yıllardır yapan birinin havası vardı. “Anlıyorum. İlk seferde 
ne kadar korkutucu olabileceğini unutmuşum.”

Kendimi gülümsemeye zorladım. “Siz psikiyatri koğuşun
daki ilk gecenizde korkmuş muydunuz?"

‘ Tahmin bile edemezsin." Sırıttı. “Hastalardan biri -dev 
gibi iri yarı bir adamdı- bütün gece peşimde dolanmıştı. Bana 
zarar vermeye çalışmamıştı ama nereye gitsem geliyordu. Gölgem 
gibiydi.” Başını yana yatırdı. “Şimdi düşününce, aslında sadece 
benimle konuşmak istiyordu. Ama ben bunu fark edemeyecek 
kadar korkmuştum.”

“Hiç... hiç size zarar vermeye çalışan bir hastanız oldu 
mu? Fiziksel olarak yani?”

“Oldu.” Kahverengi gözleri kararsa da devamını getirmedi. 
“Ama o çok farklı bir durumdu. Bu gece burada kötü hiçbir 
şey olmayacak. Buradaki kimse sana zarar vermek istemiyor.” 

Birden, “Damon Sawycr hariç,” deyiverdim.
Dr. Beck’in gözleri irileşti. “O ... Tecrit odasının kapısını 

açmadın, öyle değil mi?”
“Hayır! Tabii ki açmadım!”
“İyi.” Omuzları gevşedi. “Bak, normalde buraya onun gibi 

hastalar gelmez. Ama zaten sabah gidecek. Hem o odada olduğu 
sürece kimseye zarar veremez. Oradan çıkamaz, güven bana.” 

Ama bağlarından kurtulmuştu...
Dr. Beck kol saatine baktıktan sonra bakışlarını yeniden 

bana çevirdi. “Yakında herkes yatacak. Biraz daha dosya oku
maya çalış, sonrasında ortalık sessizse boş hasta odalarından 
birinde uyursun.”

O hasta odalarından birine girip o hasta yataklarından 
birinde uyumama imkân yoktu, imkânsızdı. Dinlenme oda
sındaki kanepeye kıvrılırdım. Cameron bana yaptığı şeyden 
sonra hâlâ gönlümü almaya çalışıyordu, dolayısıyla kanepede 
benim yatmama sesini çıkarmazdı.
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Dr. Bcck beni koridorda yapayalnız bırakarak odasına geri 
döndü. Adam haklıydı. Birkaç dosya okuyup sonra da biraz 
uyunulıydım. Sabaha pek bir şey kalmamıştı.

Sandviçimi bitirmeyi umut ederek dinlenme odasına git
mek üzere arkama döndüm. Ama döner dönmez orada birinin 
oidu|unu gördüm.

Jade'di.
K.
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SEKİZ  YIL ÖNCt

Jade’ lc okıılıın kütüphanesinde buluşacakt ık am a  tabii ki yine 

geç kalmıştı.
Kütüphane kapısın ın yanında durm uş, şeftalili so ğu k  çayı

m ın kalanını içiyordum. Son  dersim iz trigonom etriyd i ve Jadc 

okul çıkışı ders çalışacağım ıza söz vermişti. O k u lu n  kü tü p h a 

nesi beşe kadar açık oluyordu, o yüzden burada ça lışm an ın  iyi 

olacağını düşünm üştüm . Burada d ikka t dağıtıcak h içb ir şey ya 

da hiç kimse yoktu.

Am a Jadc de yoktu.

İçeceğimi bitirip ku tu sunu  kü tüphanen in  g ir iş in d ek i çöp 

kovasına attım. Sonra  saatime baktım . Ü ç  buçuktu, yan i oku l 

sonrası devam eden kulüplerin  üyeleri d ışında  öğrencilerin  ve 

öğretmenlerin çoğu gitm iş olm alıyd ı. Belli k i Jade de gitm işti. 

Ya da arkada ot içiyordu. Bu  sefer geleceğini düşünerek apta llık  

etmiştim.

E n  iyisi eve gitmekti.

Ama onun yardımına ihtiyacım vardı. Dün gece annem 
yardım etmeye çalıştıysa da korkunç geçmişti. Ders konularını 
anlamakta benden bile kötüydü. Sonunda ikimizin de siniri
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botuImuş. birbirimize bağırıp durmuştuk. Annem bana hoca 
tutacağına söz vermişti, ben de daha fazJa dlrenemryip kabul 
etmlfcim. Yine de sınavdan geçemeyeceğim ayan beyan ortadaydı.

Gerçi iyi tarafından bakarsam bugün o küçük km hiçbir 
yerde görmemiştim.

"Amy!"
Aman Tanrım, bu bir mucizeydi: Jade sırt çantasını tek 

omzuna asmış, koşarak kütüphaneye doğru geliyordu. Bir yan
dan da telaşla bana el sallıyordu. “Geç kaldığım için çok özür 
dilerim, Amy!"

“önem li değil,” dedim.
Yaklaştığında üzerinden yine marihuana kokusu aldım ama 

dünkü kadar yoğun değildi. Umarım kafası böyle hafif kıyak' 
ken de matematik problemleri çözebilirdi. Gerçi Jade bir nevi 
matematik dâhisi olduğundan bunun bir sorun yaratacağını 
sanmıyordum.

“Hazır mısın?” diye sordum.
Başıyla onayladı. “Evet! Aman Tanrım, bugün deliler gibi 

matematik çalışacağız. Ne kadar çalışacağımızı tahmin bile 
edemezsin, o derece, önümüzdeki sekiz saat boyunca çalışacağız. 
Bak söylüyorum, tam sekiz saat boyunca matematik çalışacağız. 
İşimiz bittiğinde sinüs ve kosinüs kusacaksın.”

Güldüm. Bu hâliyle ot içmiş gibi görünmüyordu; aşırı 
enerjikti. “Tam am ... O zaman hemen başlayalım.”

“Evet! Hemen başlamamız lazım.” Tam kütüphaneye gire
cekken durdu. “Ay, dur! Aptal kafam, kitabımı sınıfta unuttum. 
Hemen alıp geleyim, tamam mı?”

Yüzümü buruşturdum. “Jade, şimdiye kadar bütün sınıfları 
kilitlemişlerdir. Benim kitabımı kullanırız.”

“Senin kitabını mı kullanırız? Hayır, bu çok aptalca!” Ko
luma girdi. “Hademeye kapıyı açtırırız olur biter. Hadi. Çok 
uzun sürmez.”
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Karşı çıkmama Fırsat vermeden beni tuttuğu gibi koridorun 
sonundaki merdivene doğru sürüklemeye başladı. Kolumu tutan 
elinin başparmağıyla işaret parmağının arasındaki yumuşak 
bölgede yuvarlak, kırmızı bir iz vardı. Neredeyse yanmış gibi 
görünüyordu. Acaba bu it  nasıl olmuştu? Sorsam kesin uçma 
sapan bir şey uydururdu.

Merdivene ulaştığımızda Jade basamakları ikişer ikişer çık
maya başladı, ben de ona yetişebilmek için peşinden koştum. 
Bay Riordan’ın sınıfı dördüncü kattaydı ki normalde bu saatte 
orada temizlikçiler dışında kimse olmazdı. Oraya vardığımızda 
sahiden de katta ne bir öğrenci ne de bir öğretmen kalmıştı, 
yalnızca öğrenci dolaplarının önünü paspaslayan orta yaşlı bir 
adam vardı.

Jade doğruca hademenin yanına gidip kıpkırmızı dudak
larıyla gülümsedi. uKolay gelsin!”

Hademe bakışlarını yerdeki kovadan yavaşça kaldırdı. “Bu
yurun?” dedi nereye ait olduğunu çıkaramadığım bir aksanla.

“428 numaralı sınıfta kitabımı unuttum,” dedi Jade neşeli 
bir tavırla. “Benim için kapıyı açabilir misiniz?”

Bunu söylerken göğsünü ileri ittiği gözümden kaçmamıştı. 
Hademenin bakışları kısa bir anlığına memelerine kaydı.

“Hemen alıp çıkarım,” diye ekledi Jade. “Yarınki sınavıma 
çalışmak için o kitaba çok ihtiyacım var. İnanılmaz minnettar 
olurum.”

Adam bir kere daha tereddüde düştükten sonra başıyla 
onayladı. Cebine uzanıp üzerinde sayamayacağım kadar çok 
anahtar bulunan bir anahtarlık çıkardı. Onun peşinden 428 
numaralı sınıfa doğru gittik ve her nedense kilit açılırken kal
bim hafifçe tekledi.

“Çok teşekkür ederim!” dedi Jade sevecenlikle. “Hemen 
alıp çıkacağız.”

Hademe başıyla onaylayıp paspasıyla kovasının yanına geri 
döndü. Jade’le beraber sınıfa girdim ve o kitabını almaya gider-
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Un kapıyı tuttum. Ama Jadc beni krnara çekip kapıyı kapadı. 
\rdiiuian ibaret parmasını dudaklarına battırdı.

“Bana gözcûliik yap," dedi. “Biri geline haber ver."
"Ne?" dedim. “Neden gözcülük yapıyorum? Ne diyortun,

İade?"
Jade beni dehşete düşürerek Bay Riordan’ın masasına gidip 

en alt çekmecesini açtı. Açar açmaz da gözleri parladı. "Bingo!"
“Jade..."
"Yarınki sınavın sorulan!" Çekmeceden zımbayla tuttu- 

rulmuş birkaç sayfa çıkarıp havaya kaldırdı. “Bu sayede sekiz 
saat çalışmamıza gerek kalmayacak! Tek yapmamız gereken bu 
soruları çözmek* sonra ikimiz de yüz alacağız. Ne kadar zekiyim, 
değil mi? En yakın arkadaşın ben olduğum için çok şanslısın."

“Ben öyle bir şey yapmayacağım!” Kimsenin içeriye bak
madığından emin olmak için kapının penceresine göz attım. 
“Jade, o kâğıtları hemen yerine koy. Bu kopya çekmek olur. 
Yakalanırsak başımız büyük belaya girer.”

“Tanrı aşkına." Gözlerini devirdi. “Amma büyüttün, Amy. 
Alt tarafı* bir sınav! O kadar önemli bile değil. Hayatında bir 
daha ne zaman sinüs ya da kosinüs kullanacaksın ki?"

Başından beri planının bu olup olmadığını bilmiyordum. 
Çok aptalcaydı. Hangisinin daha kötü olduğuna karar vere- 
miyordum; kopya çekme düşüncesi mi yoksa kopya çekerken 
yakalanma ihtimali mi? Evet, dördüncü kat şu anda boş sayılırdı 
ama bu kimsenin bizi görmeyeceği anlamına gelmiyordu. Bir 
kez daha başımı kapının penceresine çevirerek dışarıda bizi 
ispiyonlayacak kimse var mı diye bakındım.

Ve işte o zaman onu gördüm.
Küçük kızı.
Sarı bukleleri yüzünü çevrelerken sınıfın hemen önünde 

durmuş, bana bakıyordu.
“Jade!” Bakışlarımı camdan ayırdım. “Buradan çıkmamız 

lazım. Hemen.”
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Jade sınav sorularının yazdığı kâğıtları çantasına tıktıktan 
sonra yanıma geldi. Koridora çıktığımızda yalnızca hademenin 
orada olduğunu gördük. Ne bir öğretmen ne bir öğrenci ne de 
o küçük kız vardı.

Jade hademeye parmaklarını salladı. “Kitabımı aldım! Tek
rar teşekkür ederim!''

Bir kere daha kolumdan ruttuğu gibi beni merdivene sü
rükledi. Oysa ben içten içe kafayı yemek üzereydim. Birlikte 
den çalışacağımızı sanıyordum. Böyle bir şey planladığı aklımın 
ucundan bile geçmemişti.

“Jade,” diye tenledim. “Ben o sorulara bakmayacağım."
Beni merdiven boşluğuna çekip incecik kollarını göğsünde 

kavuşturdu. “Neden bakmayacakmışsın? Sınavdan iyi not almak 
istiyorsun, öyle değil mi?"

“Evet ama bu şekilde değil!"
Bezginlikle ofladı. “Aptallık etme, Amy. O dersle ilgili 

hiçbir şey bilmiyorsun. Bunu yarına kadar düzeltemeyiz. Sınavı 
geçmenin tek yolu bu sorular. Yoksa kalırsın, demedi deme!"

Elbette haklıydı. Yardım almadan sınavı geçmem imkân
sızdı. Sekiz saatlik çalışma bile beni kurtaramazdı ki Jade’in 
sekiz saat boyunca beni çalıştırmaya gönüllü olduğunu da hiç 
sanmıyordum.

Ama umurumda değildi. Kopya çekmeyecektim. Böyle bir 
şeyi asla yapmayacaktım.

Asla.
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SABAHA KALAN SAAT: 9

“Berbat görünüyorsun, Amy ,” dedi Jade.
“Teşekkürler,” diye mırıldandım.
“Lityum yutmuşa benziyorsun.”
Artık o ne demekse. “îyiyim. Gerçekten.”
Bakışları yumuşadı ve bir anlığında aradan geçen yıllar 

kayboluverdi. Şimdi karşımda her gün okuldan eve birlikte yürü
düğüm eski Jade vardı. Başıma iyi bir şey geldiğinde anlattığım 
ilk kişi. En yakın arkadaşım. “Hey,” dedi. “Konuşabilir miyiz?” 

Hemen kabul etmedim. Her ne kadar bazen eski Jade gibi 
görünse de kendime aradan yıllar geçtiğini hatırlatmalıydım. 
Burada olması dışında artık nasıl biri olduğunu bilmiyordum.

Evet, dosyasına baksaydım biraz olsun bilirdim ama bunu 
yapmayacaktım.

“Aslına bakarsan meşgulüm,” dedim.
Küçük, pembe dilini çıkardı. “Yalancı. Yapacak hiçbir işin 

yok. Sadece boş boş oturup hiçbirimizin kendini asmadığından 
emin oluyorsun, o kadar.”

“ İyi,” dedim. “Konuşalım.”
“Burada olmaz.”
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Ben ona engel olamadın kolumdan tuttuğu gibi koridorun 
sonuna doğru çekiştirmeye başladı, önce Mary nin HAIA şiflerini 
tıkırdattığı 912 numaralı odanın, ardından da Will’in tıhml- 
nlmcc Owen Meany okumaya devam ettiği. ışığı hâlâ yanan 
906 numaralı odanın önünden geçtik. Sonra 905 numaralı 
odanın önünde durduk.

Kapıyı açan Jade bana kaşlarını kaldırarak baktı. Derin bir 
ncfe> alıp odaya girdim. Jade bana zarar vermezdi. En azından 
fiziksel zarar verme/d i.

Odaya girdikten sonra Jade içerideki tek sandalyeye otu
rarak bana iki seçenek bıraktı: Ya yatağına oturacaktım ya da 
ayakta duracaktım. Ayakta durmayı seçtim.

“Bak, Amy," dedi. “Daha önce seninle kötü konuştuğum 
için özür dilerim.”

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Hatta o kadar şaşırmıştım 
ki ayakta duramayıp yatağa oturdum. Yatak ağırlığımın altında 
gıcırdadı. Şiltesi de öyle çok kaliteli bir şeye benzemiyordu.

“Ama beni anlamalısın.” Sol bileğindeki, adının, doğum 
tarihinin ve hasta kayıt numarasının yazılı olduğu beyaz bi
leklikle oynuyordu. “Seni görünce kendimi çok ezik hissettim. 
Hep istediğin hayatı yaşıyorsun. Doktor olacaksın, daha ötesi 
mi var? Bir de bana bak. Hiçim. Hiçbir yerdeyim. Hem doğ
rusunu istersen...” Titrek bir nefes aldı. “Günün birinde bir 
hayatım olacak mı bilmiyorum. Garsonluk işinde dahi dikiş 
tutturamıyorum. Oysa annem bile o işi yapabiliyordu.”

“Her şeyin yoluna gireceğinden eminim.”
Jade bana ters ters baktı. “Bunu neye dayanarak söylü

yorsun? Şu anda bir psikiyatri ünitesinde yatıyorum. Sana her 
şeyin yoluna gireceğini düşündüren ne?”

“Yardım alıyorsun,” diye hatırlattım. “Doktorlar ilaçlarını 
ayarlıyorlar, böylece sorunlarını çözecekler. Sonrasında ne ister
sen onu yapabilirsin. İstediğin hâlâ buysa modacı olabilirsin.”
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ilkokuldan ortaokula kadar modacı olmak istemiş, liseye 
turladığımızdaysa kariyer hedefini her hafta değiştirmişti. 
Sev t iği her kariyer için büyük heyecan duyardı. Şimdi geriye 
donup baktığımda aslında bunu takıntı hâline getirdiğini fark
ediyordum.

“Asla doğru ilacı bulamayacaklar,” diye homurdandı. MSekiz 
yıldır deniyorlar."

“Sadece zaman alıyor...”
Bilekliğini çekiştirdi. "İyimser olmak vardır, bir de düpedüz 

aptal olmak vardır. Ben de senin o nihayet doğru ilacı buldukları 
büyülü, mutlu dünyanda yaşamak isterdim. Ama sekiz yıldan 
sonra insan umut etmeyi bırakıyor. Ben artık ortada umut 
edecek bir şey kaldığını sanmıyorum. Ne de olsa annem için 
doğru ilacı hiç bulamadılar."

Burnu ve çenesi tıpkı Jade’inkine benzeyen fakat ondan 
daha koyu renk gözlü, daha iri memeli kadını hatırladığımda 
kaşlarım çatıldı. Aşırı dozdan ölümünün detaylarını hiç duy
mamıştım. Acaba onu bulan Jade miydi? Böyle bir şeyin kendi 
başıma geldiğini düşünemiyordum bile. Jade annesiyle çok yakın 
değildi ama birbirlerine karşı son derece korumacıydılar.

Jade de tıpkı benim gibi daha yirmi dört yaşındaydı. Bu 
yaşta annemi kaybettiğimi hayal dahi edemiyordum. Bazen 
canımı sıksa da onsuz ne yapacağımı hiç bilmiyordum. Bir kız 
evladın annesine her zaman ihtiyacı vardı.

Keşke telefonu kapamadan önce ona onu sevdiğimi söy- 
leseydim.

Birdenbire içimden Jade’e sarılmak geldi. Kızın başına gel
meyen kalmamıştı ve ikimiz eskiden çok yakındık. Ama burada 
hasta olduğundan ona sarılmam kesinlikle doğru olmazdı.

“Neyse.” Altın benekli mavi gözlerini dikip bana baktı. 
“Acınası hayatımdan bu kadar konuştuğumuz yeter. Biraz da 
sen anlat.”
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Tek omzumu kaldırdım. “Anlatacak bir şey yok ki. Tıp 
öğrencisiyim ve bu durum sabah uyandığım andan gece yattı
ğım Ana kadar bütün hayatımı kaplıyor."

“öyle olsun." Bana sinsi sinsi gülümsedi. “Peki şu öbür 
tıp öğrencisi ne i}? Camcron’dı, değil mi? Aranızda bir şey 
olmadığını söyleme sakın. Sana nasıl baktığını görebiliyorum."

Jade böyle şeyleri fark etmekte hep çok iyi olmuştu. “Es
kiden vardı. Artık yok.”

"Neden? Çocuk çok yakışıklı!"
"Ders çalışmaya daha fazla vakit ayırması gerektiğini söy

leyerek beni terk etti.”
“Yuh!" Jadc kahkahalarla güldü. “Ah, Amy, çok üzüldüm! 

Ama dediğim gibi, hiç senin tipin değil zaten.”
Haklıydı. Cameron benim tipim değildi. Ama aptal ben, 

ondan gerçekten hoşlanmıştım. Yalakaydı, insanı bezdirecek 
kadar çok ders çalışıyordu filan ama çok da tatlıydı. Mesela bir 
restorana gittiğimizde her zaman sandalyemi çekerdi. Ayrıca 
benim için arabanın kapısını da açardı. Yirmi dört yaşında olup 
da beyefendi gibi davranmaya çabalayan çok erkek bulamazdınız.

Buna rağmen Cam ilişkimizi bitirmeseydi bile sonu bir 
yere varmayacaktı. Onu hiç hayatımı birleştirmek istediğim 
adam olarak görmemiştim. Ama yine de ilişkimizi bitirmek 
istememiştim.

“Bence WiH’le yatmalısın,” dedi Jade.
Neden bahsettiğini anlamam bir dakika sürdü. “906’daki 

adamdan mı bahsediyorsun?”
“Ta kendisi,” dedi. “O tam senin tipin, değil mi? Lisedey

ken bayıldığın şu demode kitaplar üzerinden bağ kurduğunuzu 
duydum. Hem zaten ikinizin de bu gece yapacak daha iyi bir 
şeyi yok. O yüzden neden olmasın?”

Ona dik dik baktım. “O benim hastam. Ayrıca adam bir 
psikiyatri ünitesinde yatıyor.”

“Öf, hep sıkıcıydın zaten.”
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Huıu ne cevap vereceğimi bile bilmiyordum. Ama kesin 
alarak bildirim  bir şey varsa o da bu gece kimseyle yaımaya- 
t.ığmnlı. Ne (lam ’le ne de WiH’lc. Tek arzum buradan rek 
p.uç.ı çıkabilmekti.

‘T e k i... daha daha nasılsın?" diye sordu Jade.
Sorusunda beni hayli huzursuz eden bir ima vardı. “ İyi

yim." dedim.
“ HAlâ...” Sesini bir tık alçalttı. “Olmayan şeyler görüyor 

musun?”
Gözlerimi yüzünden ayırmadan, uHaytr,” dedim.
“Çünkü eskiden bazen..."
“ Hayır, öyle bir şey olmuyordu." Yataktan kalktığımda 

bacaklarım neredeyse tutmayacaktı. Bu konuşmayı daha fazla 
sürdürmeyecektim. “Yanılıyorsun."

Jade kaşlarını kaldırdı. “Ah, demek böyle davranmak isti
yorsun, Amy Brenner?” Gözlerime bakabilmek için o da kalktı. 
“Buradaki kimse, bize zannettiklerinden daha çok benzediğini 
bilsin istemiyorsun.”

Dişlerimi sıktım. “Kimse bilsin istemiyorum çünkü doğru 
değil.”

Jade’in dudakları kıvrıldı. “Bunun kuyruklu yalan olduğunu 
ikimiz de biliyoruz.”

Biri Jade’in kapısını tıklatınca yerimden sıçradım. Bir an 
sonra Ramona başını içeriye uzattı. “İlaçlarını getirdim, Jade,” 
dedi.

Ramona ne zamandır 905 numaralı odanın kapısının önünde 
duruyordu? Konuşmamızın ne kadarını duymuştu? Yüzüne ba
kındım ama ifadesinde bir tuhaflık yoktu. Jade’in beni suçladığı 
şeylerin herhangi bir kısmını duymuşa benzemiyordu. Hatta 
beni odada görünce şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.

“Amy.” Çenesini kaşıdı. “Sen 906’daki Schoenfeld’i göz
lemlemiyor muydun?”
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Jade banı sırıtırken, “Bir hastayla daha görüşmek İstedim," 
diye mırıldandım. "öyle de yapum. NasıUa bütün gece bu-

>' 'jM ^apm ifaın," dedi Ramonı. "Burada rotasyon yapan 
BğnâU^Srbl^o|u kendilerine söylenenler dışında kıllarını kı-

kolay bir rotasyon olarak görürler." 
"Ben kesinlikle kolay olduğunu düşün-
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H iç  iş ta h ım  yoktu .

Jade ’Ic konuştuktan sonra dinlenme odasına döndüğüm de 
sandviçim beni bekliyordu ama hiç yiyesim kalmamıştı. A m e
rikan peynirinin bozulma ihtimali olmadığını biliyordum; tıp 
fakültesinden mezun olup, asistanlığı bitirip, emekliliğe ayrılıp 
Floridaya taşındıktan sonra yesem bile bir şey olmazdı am a yine 
de canım  istemiyordu. Hatta onu görmek bile istemiyordum. 
Kese kâğıdına geri koyup çöp kutusuna attım.

Cep telefonumu çıkarıp bir kez daha sinyal almaya çalıştım . 
K ısacık bir an için tek çubuk belirdiyse de hemen kayboldu.

Aslında Gabby’yi hastanenin sabit telefonundan arayabi
lirdim. Ama saat geç olmuştu. Ayrıca onu daha önce arayıp 
aram adığım ı hatırlamıyordum. İki yıllık ev arkadaşlığım ız ve 
kankalığım ız boyunca bir kez olsun telefonda konuştuğumuzu 
sanmıyordum. Hem hastanenin numarasını görünce büyük ih
timalle telesekretere düşmesine izin verirdi.

Neredeyse Cameron’ın burada olmasını dileyecektim. Nereye 
gittiğini bilmiyordum. Yemeği buzdolabında değildi, o hâlde 
biz ö rü m cek  Dan’le görüştükten sonra buraya gelip yemiş ol-
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malıydı ama o zamandan beri onu görmemiştim. Muhtemelen 
başka bir hastayla görüşüyordu. Dr. Beck’i etkilemek istediğini 
biliyordum çünkü o, herkesi etkilemek isterdi.

Sandviçimi çöpe attıktan sonra Ramonaya söylediğim sözün 
arkasında durup ikinci bir hastayla görüşmeye karar verdim. 
Ne de olsa bol bol vaktim vardı. Böylece yeni bir dosya bulmak 
amacıyla hemşire bankosuna döndüm.

SAWYER etiketli dosyanın bu sefer ortalıkta olmadığını 
fark ettim. Çok yazıktı çünkü onıı buraya neyin getirdiğini 
merak ediyordum. Hem dosyayı okuyup kendimi onun katil 
olmadığına dair telkin etmek rahatlatıcı olacaktı. Gerçi dosyada 
yazanların rahatlatıcı olacağını kesin olarak söyleyemezdim. 
Belki de bakmamak daha iyiydi.

ö te  yandan Jade’in dosyası hâlâ raftaydı. İzni olmadan 
bakacağımı sanıyordu ama ona yanıldığını gösterecektim. O 
dosyaya bakmayacaktım. Psikiyatri koğuşuna yatırılmasına her 
ne sebep olduysa onu ilgilendiriyordu. Dolayısıyla uzanıp 912 
numaralı odada kalan hastanın dosyasını aldım.

Mary Cummings.
Bu gece yaşadığım onca heyecandan sonra sandalyesinde 

oturmuş, sakin sakin atkı ören tonton bir ihtiyarla konuşmak 
bana iyi gelecekti. Mary hakkında pek de korkutucu şeyler yoktu.

Onu D Koğuşuna getirenin ne olduğunu öğrenmek amacıyla 
dosyasının sayfalarını karıştırdım. Böylece yetmiş sekiz yaşında 
olduğunu ve bir gün arka bahçesindeyken yan evin çocuğunun 
salıncakta sallandığını duyduğunu öğrendim. Salıncağın gıcırtısı 
sinirini o kadar bozmuştu ki oraya gidip çocuğu salıncaktan 
atmış, bir daha da kimsenin salıncağa yaklaşmasına izin ver
memişti. Ta ki polisler gelip onu oradan zorla götürene kadar.

Mary’yi savunacak olursam salıncaklar sahiden de çok sinir 
bozucu olabiliyordu. O gıcırtıları yok mu... Hâliyle onu pek 
de suçlayamıyordum.
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Mary'nin odasına gitmek için Bir Numaralı Tecrit Oda- 
önünden geçmem gerekiyordu. Neyse ki bu sefer içeriden 

H A ıva vurma sesleri gelmiyordu. Orada kalan adam susmuştu, 
■ p j|/m d a n  şimdilik. Bir an için durup metal kapıya baktım. 
£ )rt**ın da dışa doğru çıkıntı yapan bir kısım vardı, tam da 
[feiri kendini oraya çarpsa olacağı gibi. Kapının yanındaki tuş 
takımı yeşil yanıyordu.

"Ç ıkarın ... beni...”
Odadan gelen ses tıslamadan farksızdı. Sözcükleri güç bela 

anlayabilmiştim. Sanki biri ağzı bilye doluyken konuşmaya ça
lışıyor gibiydi.

"Ç ıkarın ... beni... buradan...”
Damon Savvyer'in ne istediği belliydi. Kapıyı açacak kodu 

biliyordum ve istersem tuş takımına girebilirdim.
Onu serbest bırakabilirdim.
“Çıkarın... beni... buradan...” Uzun bir sessizlik oldu. 

“Liitfcn...”
Başımı sallayarak kapıdan uzaklaştım. Hayatta olmazdı. 

Sawyer’ın onu o odaya tıkmalarına neden olacak ne yaptığını 
bilmiyordum ama oradan çıkarsa yapacaklarını çok iyi biliyordum.

912 numaralı odanın, yani Mary Cummings’in odasının 
yolunu tutarak koridorda hızla ilerledim. Yaklaştığımda yine o 
tanıdık sesi duydum. Tık tık tık. Saat epey geç olmasına rağmen 
hâlâ harıl harıl atkısını örüyordu. Beni görüp de gülümsedi
ğinde dişlerinin ne kadar sarı olduğunu fark etrim, önden üç 
tanesi de çürümüştü.

Bakışlarımı ellerindeki şişlere çevirdim. Çocuk korumalı 
şişlerin neye benzediğini bilmiyordum ama bunlar çelikten ya
pılma gerçek şişlere benziyorlardı. Birinin gözünü oymak için 
kullanılabilirlerdi.

“Merhaba, tatlım.” Sulu kahverengi gözlerini kırpıştırdı. 
Sanki üzerlerinde ince bir tabaka varmış gibi görünüyorlardı. 
“Adın Nicole’dü, değil mi?”
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Bu ismi raftaki dosyalardan birinin üzerinde görmüştüm. 
Nicole burada yatan, Mary’nin tanıdığı bir hasta olmalıydı. 
Beni hastalardan biriyle karıktırması pek de hoşuma gitmemişti.

“Dr. Beck dûn gitmene izin vermediği için çok ûzûldûm, 
Nicole,** dedi Mary. "Canın çok sıkılmış olmalı.**

“Hayır," diye düzelttim onu. “Benim adım Amy. Tıp öğ
rencisiyim."

“Ah!" Mary şişlerini bırakıp el çırptı. “Ah, ne harika! Dok
torsun demek, ailen seninle gurur duyuyor olmalı!"

Yatağına oturup bacak bacak üstüne attım. “Aslına bakar
sanız duyuyorlar.”

Başını yana yatırıp iç geçirdi. “Senin adına çok sevindim. 
Bir İşığın var mı?"

Bu soru bana sık sık sorulurdu ama daha önce bu şekilde 
soran olmamıştı. “Hayır, yok.”

“Aaa, olacak iş değil!” Dilini şaklattı. “Senin gibi güzel bir 
kızın milyonlarca âşığı olmalı.”

“Ah, teşekkür ederim.”
“Buldum!” Gözleri parladı ve öne doğru eğildiğinde ağzı

nın kenarında diş macununa benzer bir şey olduğunu gördüm. 
“Bizim Dr. Beck’le çıkmalısın. Çok iyi adam. Çok da yakışıklı. 
Üstelik seçkin de!”

“Şey,” dedim. Will Schoenfeld’in (ve örümcek Dan’in) 
ardından Richard Beck bu ünitede asla birlikte olmamam ge
reken bir sonraki kişiydi. Uzman doktorlarla yatmak katiyen 
uygun bulunmazdı, seksi gamzeleri olsa bile.

“Ama tabii ki,” diye ekledi Mary, “ona onunla ilgilendiğini 
söyleyemezsin. O  zaman çaresiz gibi görünürsün. Ama flört 
edebilirsin. Biraz makyaj yap. Bağrını açıkta bırakan güzel bir 
elbise giy. Ayaklarına da doğru ayakkabıları geçirdin m i...” 

“Bayan Cummings,” diye araya girdim. “Aslında size ken
diniz hakkında birkaç soru sormak istiyordum.”
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r.iını kalbine koydu. “Benim hakkımda mı? Ah, ben çok 
»ıkiviyım. Hayatını bitti.”

"Neden öyle diyorsunuz?"
"Evvela neredeyse seksen oldum!"
Ama ortalama yafam süresi gittikçe uzuyor ” Mary’nin 

moral konuşmasına ihtiyacı vardı, ben de bu konuda çok iyiy
dim. “Seksenin yeni yetmiş olduğunu söylüyorlar! Rahat yüz 
yaşına kadar yaşarsınız.”

“Aramızda kalsın...” Sesini alçalttı. “Ben bu geceyi çıka
rabileceğimi bile sanmıyorum.”

Bu sözleri duymamla vücudum buz kesri. “Bu da nereden 
çıktı?"

“Ah, bilmem.” Gülümsedi. “Nedense bana öyle geliyor. 
Zamanım dolmuş gibi hissediyorum.”

Sözleri deli saçmasından mı ibaretti yoksa önsezileri mi 
kuvvetliydi bilmiyordum. Boğazımı temizledim. “Aileniz için 
yaşamak istemiyor musunuz?”

“Kocam on yıl önce öldü.” örgüsüne kaldığı yerden de
vam etti, şişleri bir kere daha birbirine çarpıyordu. Tık tık tık. 
“Harveyyle hiç çocuğumuz olmadı. Hayatta olan tek akrabam 
kız kardeşim, o da huysuz kocakarının teki.”

“Harvey nasıl öldü?”
“Neden soruyorsun?” Gözlerini kıstı. “Onu öldürdüğümü 

mü düşünüyorsun?”
Başta şaka yaptığını sandım ama sesinde öyle olmadığını 

gösteren bir sertlik vardı. “Tabii ki hayır,” dedim.
“Çünkü onu ben öldürmedim.” Kaşlarını çattı. “İnsanlar 

merdivenden düşerler. Herkesin başına gelir!”
U P  •  W

E m in im ...

“Hem ben onu çok seviyordum.” Kucağındaki yumaktan 
biraz ip çekti. “Başka kadınlarla görüşmesine rağmen seviyor
dum hem de. Onu asla öldürmezdim.”
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Pekâlâ, artık ciddi ciddi Mary'ııin kocasını öldürdüğünü 
düşünmeye başlıyordum.

“Neyse," dedi, "artık Harvey olmadığından yapacak pek 
bir şey de yok. Çoğunlukla bahçemle ilgileniyorum. Severek 
yaptığını tek şey bu.’’

“Bir de örgü örmek," diye ekledim.
Güldü. “Hayır, örgü örmek umurumda bile değil." 
Ellerinin arasındaki şişlerden uzayan atkı odayı boylu boyunca 

çevreliyordu. Bu üniteye girdiğimden beri örgü örmekten başka 
bir şey yaptığını görmemiştim. “Ben sevdiğinizi sanmıştım. O 
kadar çok örüyorsunuz ki..."

Yine güldü. "Sevdiğim için örgü örmüyorum. Kendimi 
korumak için örüyorum.”

Başımı salladım. “Ne demek istiyorsunuz?”
Ellerindeki iki şişe baktı. “Bir psikiyatri ünitesine silah 

sokamazsın. Ama kendimi korumam gerekirse bunlar gayet 
iyi iş görür, sence de öyle değil mi?”

Eğri büğrü elleriyle tuttuğu parlak çelik şişlere baktım. 
Haklıydı. Gerektiğinde bunlar silah olarak kullanılabilirdi.

Dr. Beck’i böyle düşündüğüne dair uyarmalı mıydım? 
Mary sandalyesinin yanındaki el çantasına uzandı. Bir süre 

çantanın içini karıştırdıktan sonra bir şiş daha çıkarıp bana 
uzattı.

“Al,” dedi. “Buna ihtiyacın olacak.”
Ağzım bir karış açık kaldı. “Sanmıyorum...”
“Al, Amy.” Şişi tutan eli hafifçe titriyordu. “Damon Savvyer 

sana saldırdığında bunu arayacaksın.”
Damon Sawyer. O adamla kafayı bozmuş, bu gece hepi

mize zarar vereceğini düşünen bir hasta daha... Keşke onları 
duymazdan gelebilseydim. Gelmeliydim. Ama sürekli aynı şeyi 
işitirken bunu yapmak çok zordu.

“Damon Savvyer tecrit odasında kilitli,” dedim.
“Evet.” Mary sulu gözlerini gözlerime dikti. “Şimdilik.”
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"Marv. ben...”
“ î>i al. Lütfen, Amy. Başına bir şey gelmesini istemiyorum " 
lam yine reddedecekken vazgeçip şişi Mary’nin elinden

jldım ve o dikkatle beni izlerken pantolonumun derin cebine
>oktum.

Ne de olsa yanımda kendimi koruyacak bir şey olmasından 
rarar gelmezdi.
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SABAHA KALAN SAAT: 8

Sonraki bir saati M a r y ’yle geçirdim.
Bu bir saatte hayatıyla ilgili daha fazla bilgi edindim. Otuz 

yıl boyunca Bay rinırnerman diye birinin sekreterliğini yap
mıştı. Bu Bay Timmcrman her sabah saat tam dokuz otuzda 
kahve içerdi ve kahvesine bir kaşık şeker, bir kaşık krema ko
yulmasını ancak yalnızca bir kere karıştırılmasını isterdi, daha 
fazla değil. Doğrusunu isterseniz Mary hakkında değil de Bay 
Timmerman’ın kahvesiyle ilgili epey bir bilgi edinmiştim.

“Eh,” dedi sonunda Mary, sesi hırıltılı çıkıyordu. “Kafanı 
şişirdim, değil mi?”

“Dinlemeyi severim.”
“Çok iyi bir dinleyicisin,” dedi bana. “Bu güzel bir mezi

yettir. Harika bir doktor olacaksın, Amy.”
Yüzüm kızardı. “Teşekkür ederim.”
“Ayrıca,” diye ekledi, “Dr. Beck e o küçük kıza zarar verme 

niyetinde olmadığımı söyler misin? Ben onu sadece gıcırtılar 
kesilsin diye salıncaktan indirdim. O salıncakların ne kadar 
sinir bozucu olduğunu biliyorsundur, değil mi?”

“Kesinlikle. Oldum olası nefret ederim.”
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Mary rahatlamış gibiydi. "Teşekkür ederim, Amy. Ben ar
tık evime gitmek (itiyorum. Dr. Bcck’e eve gidecek kadar İyi 
olduğumu söyler misin?"

"Söylerim" diye söz verdim. Sanki koskoca uzman doktor 
benim lafımı dinleyecekmiş gibi.

Mary bir an için gözlerini yumdu ve birdenbire çok yaşlı 
göründü. Yüz yaşında gibiydi. "Geceyi çıkaramayacağımdan 
gerçekten korkuyorum."

“Neden öyle düşünüyorsun?"
Mary cevap verecekmiş gibi ağzını açtı ama sonra vazgeçip 

başını iki yana salladı. "Artık konuşamayacak kadar yoruldum. 
Gitsen iyi olur."

Sahiden de yorgun görünüyordu ve saat epey geç olmuştu. 
Sabah onunla daha uzun konuşabilirdim. "Tamam, madem 
öyle istiyorsun."

Odadan çıkmak için kalktığımda Mary uzanıp eğri büğrü 
parmaklarıyla kolumu tuttu. "Sana verdiğim şişi yanından ayırma, 
Amy. Bu gece ona ihtiyacın olacak."

Bu gece, ben birini şişle deşmek zorunda kalmadan bitse 
iyi olurdu.

Mary’nin odasından çıktığımda az kalsın CÜnt Eastwood’la 
çarpışacaktım. Bir eliyle hâlâ o tuzlu krakerlerin olduğu kese 
kâğıdını tutarken diğeriyle pijama altını yukarı kaldırarak ko
ridorda ayaklarını sürüye sürüye yürüyordu. Ağzının köşesinde 
beyaz salya vardı.

"Kimse gelip krakerlerimi almadı!” diye bağırdı suçlarca- 
sına. “Hâlâ bendeler.”

“Çok özür dilerim,” dedim.
“Benim şekerim var,” diye hatırlattı. “Bu krakerler beni 

öldürebilir. Neden bunları bana verdiler?”
“Hiç bilmiyorum. Ama... İsterseniz bana verebilirsiniz.”
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Clint sessizce bir şeyler homurdandı. Tam tuzlu kraker 
torbasını bana verecekti ki dikkati 912 numaralı odaya kaydı 
Çenesindeki sert ak sakalları kaşıdı.

“Bir dakika bekle," dedi.
Ayaklarını sürüyerek Mary’nin odasına girdi. Bunu yap. 

masına müsaade var mıydı bilmiyordum ama gayet zararsty 
görünüyordu, hem Mary de odasına girmesine kızmış gibi de
ğildi. Onu görünce gülümsedi.

Elini kese kâğıdına atıp bir paket kraker çıkardı. “Bu sizin 
için, güzel hanım."

Mary paketi aldı. “Ah, çok kibarsın!"
Clint ona göz kırptı ve birlikte gülüştüler. O  kadar tatlı 

bir manzaraydı ki neredeyse kaldıramayacaktım. Onları baş 
başa bırakmaya karar verdim.

Hasta odalarının çoğunun ışığının söndüğünü görene dek 
saatin ne kadar geç olduğunu fark etmemiştim. Kapıların çoğu 
kapalıydı ve herkes yatmış gibi görünüyordu. Cameron’ın da 
dinlenme odasındaki kanepede uyuduğundan şüpheleniyordum. 
Aslında pek yorgun olmasam da onu kanepeden koyabilirdim.

Bunu yapmak yerine hemşire bankosuna döndüm. Zorunlu 
olmasa bile Mary Cummings hakkında notlar yazabilirdim 
belki. Böylece sabah Cameron, örümcek Dan hakkında yazdığı 
roman uzunluğundaki şaheserini Dr. Beck e verirken benim de 
verecek bir şeyim olurdu.

Ramona hemşire bankosunda oturmuş, aynı dergiyi oku
maya devam ediyordu. Bu sefer aşk hayatınızı nasıl hareketlen
direceğinize dair ipuçlarının yazdığı sayfadaydı. Beni görünce 
gülümsedi. “Yorgun görünüyorsun,” dedi.

Yorgundum ama uyuyamayacağımı da biliyordum. “Gece 
nöbeti tutmak tuhafmış.”

“Ah, öyledir.” Kıs kıs güldü. “Daha üçüncü yılının başın- 
dasın. Henüz programa alışamadın.”
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'I vct. alışamadım.” Üstelik maalesef gittikçe daha da zor- 
j^ a k t ı . Psikiyatri bu yılın en kolay rotasyonuydu. Ben asıl 
kvtrahıden korkuyordum; bende Cam in dayanıklılığı yoktu. 
‘ Ama alışırım elbet.”

Endişelenme," dedi Ramona. “Geceleri burası genelde sessiz 
olur. Tabii Mary Cummings anza çıkarmaya başlamadığı sürece.” 

Mary yi ve şişlerini düşündüm, içgüdüsel olarak elim pan- 
rolonumun cebindeki şişe gitti. Cebime zar zor sığmıştı.

“Uzun zamandır mı gece nöbetleri tutuyorsun?” diye sor
dum Ramona’ya.

“Ah, kendimi bildim bileli.” Sırıttı. “Ama dışarıdaki işlerimi 
halletmek açısından gündüzlerin bana kalması iyi oluyor. Hem 
kendisi uyanıkken ben uyuyorum diye başımın etini yiyecek 
bir sevgilim de yok.”

“Buradaki hastalar çok sorun çıkarıyorlar mı?”
Hiç düşünmeden başını iki yana salladı. “Çoğunlukla sa

kinler. Ama ara sıra bir baş belası çıkmıyor değil.”
“Damon Sawyer gibi mi?”
Bakışları hafiften karardı. “Evet, onun gibi.” Bu sözleri 

söylerken tecrit odasının olduğu tarafa kısa bir bakış atmıştı. 
Odanın kapısı hâlâ sıkıca kapalıydı. “Ama o bir istisna. Nor
malde tek işim ilaçları dağıtmak.” Dergisini kaldırdı. “Sonra 
bütün gece okuyorum.”

Dosyaların olduğu rafa göz attım. “Şey, seni rahatsız et
mek istemem. Bu gece görüştüğüm hastalarla ilgili kısa bir not 
yazacağım sadece.”

“Rahatsız etmiyorsun.” Ramona sandalyesinden kalkıp raftan 
bir dosya aldı, sonra da onu önüme koydu. “Aksine, sayende 
yalnız kalmamış olurum.”

“Teşekkürler,” dedim.
Döner sandalyelerden birine oturup dosyayı kendime doğru 

çektim. İşte o zaman Ramonanın raftan Mary’nin dosyasını
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almadığını fark ettim. Beni Jade’in odasında gördüğünden on ,̂ 
dosyasını indirmişti. Jade’in dosyası tam önümde duruyordu

Kalın bir dosya değildi ki öyle olmasını beklemiyordu*, 
zaten. Uzun zamandır burada olduğunu sanmıyordum. He* 
bilgilerinin çoğu, bu gece yapılacak bakım yüzünden kullan* 
madiğim bilgisayarda olmalıydı. Ama hiç değilse acil notlan 
dosyada olacaktı. Psikiyatrik geçmişi ve hastaneye yatış nedeni 
de öyle.

Bakmak çok kolay olurdu.
Elimi dosyanın üzerine koydum ve plastik kapağını tu 

tup açsam mı diye düşündüm. Benim yerimde Jade olsaydı 
dosyama kesinlikle bakardı. Üstelik bunu biraz bile suçluluk 
hissetmeden yapardı.

Hızlıca bakıp kapayacaktım. O kadar.
Dosyanın kapağını açtım ama daha ilk cümleyi okuyama> 

dan tepemizdeki ışıklar titreşerek söndü.
“Bu da ne şimdi?” dedi Ramona.
Elektrik kesilmiş olmalıydı. Etraf öylesine zifiri bir karan

lığa gömülmüştü ki önümde duran elimi bile göremiyordum. 
Ramona fısıldayarak küfrederken birden yere bir sandalye dev
rildi. Belli ki o da pek bir şey göremiyordu.

Aman Tanrım. Elektrik kesilince kapılardaki kilitler devre 
dışı mı kalmıştı yoksa?

Tecrit odasınınki de mi?
“Ramona?” diye seslendim.
“Buradayım.” Başımı sesinin geldiği yöne çevirdim ama 

hiçbir şey göremiyordum. “Endişelenme. Elektriğin neden ke
sildiğini bilmiyorum ama jeneratör var. Bir sorun olmaz.”

“Ramona,” dedim telaşla, “elektriğin olmaması kapılardaki 
kilitlerin devre dışı kaldığı anlamına mı geliyor?”

O kadar uzun süre konuşmadı ki gittiğinden korkmaya 
başladım. Derken sonunda, “Bilmiyorum,” dedi.

Ah, olamaz.
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Ama ben daha fazla paniğe kapılamadan ışıklar yeniden 
yandı. Gecenin geri kalanını zifiri karanlıkça geçirmeyeceğimi 
anlayınca derin bir oh çektim. Fakat elektriğin gelmesini kutlama 
şansı bulamadan adamın biri sendeleyerek hemşire bankosuna 
doğru geldi. Miguel’di ama bu sefer üstünde dört tişört yoktu. 
Harta hiçbir şey yoktu.

Üstelik tepeden tırnağa kanla kaplıydı.
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SEKİZ YIL ONCE

Ben sınav sorularına göz ucuyla bile bakmayı reddettikten sonra 
Jade hışımla çekip gitmişti. Ama kopya çekmemin imkânı yoktu. 
Öyle bir şey yapmaktansa dersten kalmayı tercih ederdim.

Gerçi şu anda sınavın en büyük sorunum olup olmadı
ğından emin değildim. Sınavdan kalsam bile annemler bana 
hoca tutarlarsa durumu düzeltme şansım olurdu. Asıl çözülmesi 
zor sorun, gerçekte var olmayan küçük, sarışın bir kız çocuğu 
görüp durmamdı.

Benim neyim vardı? Aklımı mı oynatmıştım? öyle  olma
lıydı. Akli dengesi yerinde olan insanlar gerçekte var olmayan 
küçük kızlar görmezlerdi.

Ama kendimi deli gibi hissetmiyordum.
Ailece akşam yemeği yerken kafamda bu düşünceler dö

nüp duruyordu. Babam küçük erkek kardeşim Trevor’la onun 
yaklaşan beyzbol maçı hakkında konuşuyordu. Masadaki tek 
sohbet konusu buydu ki benim için sorun değildi. Çünkü ben 
yemeğimle oynayıp tabağıma patates püresinden küçük bir kale 
yapmakla meşguldüm. Masaya oturduğumuzdan beri üç lok
madan fazla yememiştim. Hiç iştahım yoktu.
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'‘Amy.” Annem bana ter* bir balcif tıtı. "Yemelinle oyna
mayı bırakır mısın? Artık çocuk değilsin."

Birdenbire bûtiin dikkatler bana ve yemediğim yemeğime 
çevrildi. Trrvor beş saniye içinde bütün tabağını silip süpür' 
müftü tabii. Bu çocuk tam bir yeme makinesiydi, hele ergenliğe 
girdikten sonra iyice obur olup çıkmıştı.

“Aç değilim," diye mırıldandım.
Annem yüzüme baktı, beni öyle bir süzüyordu ki âdeta 

içimi gördüğünü hissettim. “Hasta mısın?”
“ Hayır. Sadece aç değilim.”
“ Rahat bırak kızı, Dina," dedi babam. “Canı istemiyorsa 

yemek zorunda değil.”
“Şu sınav yüzünden mi endişelisin?” diye sordu annem. 

“Eğer öyleyse öğretmeninle konuşa-”
“Sorun yok.” Çatalımla etten büyük bir parça kestim ama 

ağzıma götürmeye niyetim yoktu. Annem hâlâ ben beş ya
şındaymışım ve bütün sorunlarımı öğretmenimle konuşarak 
çözebilirmiş gibi davranıyordu. “Sadece..."

Annem kaşlarını kaldırdı. “Ne?”
“Şey...” Çatalımı ete biraz daha batırdım. “Biri aslında var 

olmayan bir şey görüyorsa bunun anlamı nedir?”
Annemin gözleri irileşti. “Kim olmayan şeyler görüyor? 

Neden bahsediyorsun?”
“Hiç.” Bakışlarımı önüme indirdim. Ne düşünüyordum? 

Bundan hiç bahsetmemeliydim. Ama içimi kemirip duruyordu. 
“Sadece varsayımsal olarak sordum. Şeyde... derste konuşmuş
tuk da.”

“Jade mi?” Annem uzanıp parmaklarını bileğime doladı. 
“Jade sana bir şeyler gördüğünü mü söyledi?”

Kolumu elinden kurtardım. “Hayır! Tabii ki hayır.” 
“Lütfen bana doğruyu söyle, Amy.” Yüzünden endişe akı

yordu. “Jade’den bahsediyorsun, değil mi?”
“Dina, kızı rahat bırak,” diye mırıldandı babam.
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"Jade olmalı!’* diye çıkıştı annem. “O kız hep sorunluydu 
zaten. Hem annesinin..."

mDina,m dedi babam sertçe.
"Tatlım." Annem gözlerimin içine baktı. “Jade’in sorunları 

varsa ona yardım edebiliriz. Doktorlar var, hastaneler var...” 
"Jade'ln deli olduğu sır değil ki,” diye atıldı Trevor. “Okul

daki herkes blliy or."
Bu doğru muydu? En yakın arkadaşımın deli olduğunu 

lise birler bile biliyor muydu? Ama o deli değildi. Gerçekte 
olmayan şeyleri gören bendim.

O  hâlde deli olan da bendim, Jade değil.
Ama kimsenin bunu öğrenmesine izin veremezdim. Jade’in 

arkasından konuştukları gibi benim arkamdan da konuşmalarını 
istemiyordum. Ya da beni bir hastaneye kapamalarını.

"Benim gidip ders çalışmam lazım.” Aceleyle kalkarken 
sandalyemi yere sürttüm. “Gidebilir miyim lütfen?”

Annem bana gözlerini kısarak bakınca gidemeyeceğimi 
söylemesinden korktum. Burada kalmamı ve konuyu daha de
rinlemesine konuşmamızı istemesinden. Ama sonunda başıyla 
onayladı. “Tamam ama sonra konuşacağız.”

“Peki,” dediysem de gerçeği anneme asla anlatamazdım.
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GÜNÜMÜZ

Çığlığımı durduramıyordum.
Miguel koridorun ortasında dikiliyordu, anadan doğmaydı, 

çıplak teni kanla kaplıydı. Ona ne olmuştu böyle? Damon 
Sawyer serbest mi kalmıştı? Şu anda her birimizi öldürmeye 
hazır hâlde elinde bıçakla koridorlarda mı dolaşıyordu?

Elim pantolonumun cebindeki şişe gitti.
“Miguel!” diye cırladı Ramona. “O kadar reçeli nereden 

buldun?”
Sözlerinin anlamını (ark etmem birkaç saniye sürdü. Miguel’in 

üzeri kanla kaplı değildi. Çıplak teninde gördüğüm kırmızı 
şey aslında reçeldi. Şimdi gözlerim ışığa alışmışken o kırmızı 
maddenin ne olduğunu daha net görebiliyordum.

Utanç içinde Ramona’ya dönüp, “özür dilerim,” dedim. 
“Kan sandım.”

Ramona güldü. “Gerçekten mi? Kana benzemiyor bile.”
Eh, haklı olabilirdi ama bu şekilde söylemesine gerek yoktu.
Bir an sonra Dr. Beck koşarak yanımıza geldi, Miguel’in 

çıplak vücudunu görünce yalpalayarak durdu. Ağzı bir karış
açıldı. “Miguel!”
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"Babam bugün eve gideceğimi söylüyor,” tirdi Mlguel. 
Sonraki on bey dakika buyunca Dr. Rcvk vt Ramona parçalan 

bir araya getirdiler. Mlguel kat kat giydiği kıyafetlerini çıkarıp 
prlıe İşemiş, bu da kısa süreliğine bütün ünitenin elektriğinin 
kesilmesine neden olm uşu. Ardından yifonyerinc gitmiftl ki 
son birkaç gündür orada silek reçeli sulatıyordu. Eh, sonrası 
malumdu

!>ımdi una kıyafet giydirmemiz gerekecekti.
“Mıguel.” IV. Bcek kollarım göğsünde kavuşturdu. “Lütfen, 

laurı arkına u/erim giyin. Burada hanımlar s  ar."
Mıguel başını öyle şiddetle salladı ki bürün yağ katmanları 

titredi. Başımı çevirmeliydim, gerçekten bakmamalıydım.
“İyi." Dr. Beck iki tecrit odasından boy olanı işaret etti. 

“O zaman seni oraya göndermem gerekecek.”
Miguel yerinden bile kıpırdamadı. Dr. Beck omzunun üze

rinden hemşire bankosunun yanında durduğum yere baktı. 
“Amy, Cameron nerede?”

Böyie bir durumda benim yerime Cameron’ı tercih etmesine 
içerlemedim. Miguel’i o odaya zorla sokması gerekirse benim 
bir yararım olmazdı, ö te  yandan Cameron güçlü kuvvetliydi. 
Cameron demişken, ortalıkta olmaması ilginçti. Nereye git
mişti? Gerçi onu tanıyorsam bir yerlere kapanmış, ders çalışıyor 
olmalıydı.

uBak, Miguel,” dedi Dr. Beck, “o odaya girersen yarın seni 
eve gönderirim.”

Yalan söylüyordu. Düpedüz yalan söylüyordu. Ama her 
nedense Miguel ona inandı. Tecrit odasına girdi ve fikrini de
ğiştirmesine kalmadan Ramona kapıyı kapadı.

Miguel hatasını hemen fark etti. Kendini kapıya vurmasıyla 
tıpkı öbür odada olduğu gibi kapı titredi. “Hey!” diye bağırdı. 
“Beni kilitlediniz!”

Dr. Beck sakin bir ifadeyle kapıya baktı. “Sadece bu gecelik, 
Vfiguel. Sabah konuşacağız.”
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"Hayır. Hayır!” Miguel’in sesindeki histeri gittikle artı- 
PPkı. "Yardım edin! Ayudame!'n

^Uınu senin iyiliğin için yapıyoruz, Miguel,” dedi Dr. Beck.
"Olm az!” diye bağırdı Miguel. “Beni burada tutamazsınız! 

Babam öyle diyor. O beni öldürecek!"
“Baban seni niye öldürsün, Miguel?” diye sordu Dr. Beck 

sakin, kontrollü bir sesle.
“Hayır! Babam değil!” diye çıkıştı Miguel. “Damon Savvyer!”
Üçümüz de Bir Numaralı Tecrit Odasına baktık. Elektrik 

kesildiğinden beri odadan herhangi bir ses geldiğini duyma- 
mıştım. Ama bu, Sawyer’ın artık orada olmadığı anlamına 
gelmezdi. Hâlâ içeride olduğundan, yana yakıla dışarı çıkmanın 
yollarını aradığından emindim, öyle olmak zorundaydı. Yoksa 
nereye gitmiş olabilirdi ki?

Arkama döndüm; birçok hasta odasından çıkmış, olanları 
izliyordu, örüm cek Dan koridordaydı, bileklerini uzatmış, ağ 
fırlatarak mucizevi biçimde günü kurtarmayı umuyordu. Oda
sının eşiğinde duran Jade’in dudaklarında hafif bir gülümseme 
vardı. Will de odasından çıkmıştı, sağ elinde kitaplarından birini 
tutuyordu. Eğilip Jade’e bir şey söyleyince Jade’in gülümsemesi 
genişledi. Sonra Will’in söylediği şeyi başıyla onayladı.

Acaba Will ona ne söylemişti?
Mary de odasından çıkmıştı. Devasa atkısını içeride bırak

mış olsa da şişlerinden birinin hâlâ sağ elinde olduğunu fark 
ettim. Göz göze geldiğimizde bana ciddiyetle baktı.

“Damon Sawyer!” diye bağırdı Miguel. “Beni öldürmeye 
geliyor! Hepimizi öldürmeye geliyor! Beni buradan çıkarmak 
zorundasınız!”

“Miguel.” Dr. Beck’in bu hayret verici sakinliğinden et
kilenmiştim doğrusu. Gerçi Miguel gibi hastalarda epey bir

3 (Isp.) Yardım edin. -ç .n .

D KOĞUŞU
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tecrübesi o ld u ğ u n d an  emindim. “Bay Sawycr şu anda bağlı. 
Kimseye tarar vermeyecek. Söz veriyorum."

Dr. Beck birkaç dakika daha Miguel’i yatıştırmak için dil 
döktüytc de Miguel aesi kısılana kadar bağırmaya devam etti. 
Yaklaşık yirmi dakika sonra Dr. Beck başını sallayarak havlu attı.

"Eninde sonunda uyur,” dedi. "Ve umarım kıyafetlerini 
giyer."

Ramona güldü ama ben orada öylece dikilmeye devam 
ettim. Olanlar beni bir hayli sarsmıştı. Yüzümdeki ifadeyi gö
ren Dr. Beck elini omzuma koydu. "O iyi olacak, Amy," dedi. 
“Merak etme.”

O  adam nasıl iyi olabilirdi? Babasının Tanrı olduğunu 
sanıyordu. Kıyafetlerinin hepsini giymekle hiçbirini giymemek 
arasında gidip geliyordu. Üstelik çıplak vücudunu baştan ayağa 
çilek reçeline bulamıştı. Tahminde bulunacak olursam bu adamı 
parlak bir geleceğin beklemediğini söyleyebilirdim.

"Git biraz uyu, Amy,” dedi Dr. Beck. "Boş bir hasta odası 
bulup biraz uzan. Görünüşe bakılırsa mesai arkadaşın öyle 
yapıyor.”

Doğru diyordu. Onca patırtıya rağmen Cam ortaya çıkma
mıştı. Uyuyorsa bile -k i onu tanıdığım kadarıyla uyuduğunu 
sanmıyordum- Miguel’in çığlıklarının onu uyandırmamış olması 
çok tuhaftı. Ayrıca Cam’in uykusunun bayağı hafif olduğunu 
hatırlıyordum.

O  hâlde neredeydi?
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SABAHA KALAN SAAT: 7

D Koğuşunda ortalık durulduktan sonra Cam’i aramak üzere 
üniteyi dolaşmaya karar verdim.

ö n ce  dinlenme odasına gittim. Ne de olsa ilk akla gelecek 
yer orasıydı. Bakışlarım eski kanepeden parmaklıklı pencereye, 
oradan da kapının arkasındaki örümcek ağlarıyla kaplı tozlu 
köşeye kadar bütün odayı taradı. Ama Cam burada değildi.

Sıradaki durağım personel tuvaletiydi. Kapısı kapalı ol
duğundan tıklattım ancak içeriden cevap gelmedi. Kulpunu 
çevirmeye çalıştığımda döndü ama açıp içeriye baktığımda boştu.

Bunun üzerine bütün üniteyi dolaşarak hasta odalarına 
bakmaya başladım.

tik önce örümcek Dan’in odasına gittim. Odasının da 
tuvaletinin de kapısı açıktı. Klozetin önünde durmuş, bileğini 
duvara tutuyordu. İşemeye/ağ fırlatmaya çalışıyordu. Hangisi 
olursa olsun Cam burada değildi.

Bir sonraki odanın kapısı aralıktı ve içerideki yatakta bir 
adam oturuyordu. Gözlerimi kısarak baktığımda adamın dur
maksızın kollarını yaladığını gördüm. Hayatımda gördüğüm en
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tuhaf şeylerden biriydi bu» bir kedinin kendini temizlemesin* 
benziyordu. Yola devam ettim.

Bir sonraki odada kaJan hasta kadındı. Beni görünce hemen 
ayağa fırladı. Düğüm düğüm olmuş siyah saçları» onu baykuş 
gibi gösteren kocaman gözlüğü vardı.

"Eve mi gidiyorum?" diye sordu.
"Ah," dedim. "Şey, hayır. Yani bilmiyorum.”
"Eve gitmem lazım." Elini darmadağınık saçlarının arasın

dan geçirmeye çalıştı. "Oğlum evde. Oğlumu görmem lazım."
"Ben... Üzgünüm... Bilmiyorum."
“Oğlumu gormtm lazım!*
Kadının gözlerindeki acıyı görebiliyordum ama ne yapabi

lirdim ki? Onun kim olduğunu bile bilmiyordum.
“Elimden geleni yapacağım," diye mırıldandım. Oysa yalan

söylüyordum.
Kadın bana ters ters baktı çünkü elimden geleni yapmaya

cağımı biliyordu. Kapıyı suratıma öyle sert çarptı ki çerçevesi 
salladı.

Dr. Beck e Cam’i bulamadığımı söylemeliydim ancak Cam 
dışarı çıktı diye onu ispiyonlarsam bana çok kızardı. Tabii 
gerçekten dışarı çıktıysa.

Herkes bilmezdi ama Cam çabuk sinirlenen biriydi. Bu 
yanını gizlemeyi iyi beceriyordu. Hem dürüst olmak gerekirse 
öyle çok sık tepesi atmıyordu. Ama hep iyi huylu biriymiş gibi 
davranıyor, bu rolü arkadaşlarının yanında çok güzel oynuyordu. 
Gelgelelim birlikte olduğu kızdan saklaması daha zordu.

Cameron’ın öfkesine ilk kez batı yakasında bir yıl sürecek 
prestijli bir araştırma programına kabul edilmediğini öğrendi
ğinde şahit olmuştum. Ortopedi cerrahisi çok rağbet gören bir 
alandı ve -C am ’in dediğine göre- araştırma yapmak, intörn 
olarak yer bulabilmek için elzemdi. O ve sınıfımızdan birçok 
öğrencinin başvurduğu bu araştırma programına kabul edilseydi 
tıp fakültesinin ikinci ve üçüncü yıllarını Kaliforniya’nın körfez
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S'lgcMiulc geçirecekti ki Cam kabul edileceğine inanıyordu. 
I (Hvvt.ıyı aldığında onun odasındaydık, yatağında oturuyorduk. 
Vİ kolu omuzumdaydı ama sonra kolunu çekmişti.

Bu saçmalık da ne? Köşeli yüzü al al olmuştu. Beni seçme- 
*  fer mi? Gerçekten mi?

O m z u n u n  üzerinden e-postayı okumaya çalışmıştım ama 
tcd o n u n u  yatağın bir ucuna atmıştı. Sonra da ayağa fırlamıştı.

İnanamıyorum ya! diye söylenmişti. Bana nasıl böyle bir 
h,:kiizhk yapabilirler?

O kadar önemli mi? diye sormuştum. Yani bu daha bir 
araştırma. Karşına başka fırsatlar da çıkacaktır.

Ama bu en iyisiydi. Küçük odasında volta atmaya başla
mıştı. Nasıl olur ya? Sınıfın en başarılı öğrencisi benim. Araştırma 
programına sen başvurmadın ki, ben başvurdum.

Fazlasıyla üzgün olduğundan iğneleyici sözlerini duymaz
dan gelmiştim. Seni bu kadar etkilemesine izin verme. Başka 
fırsatlar da olacak.

Üstüne bir de David Tobini seçmişler! Yüzünün rengi mora 
çalarken sesi de gittikçe yükseliyordu. O pisliği nasıl seçerler? 
Deli mi bunlar? Aklım almıyor!

Cam artık neredeyse bağırıyordu ama odasının duvarına 
yumruk atana dek ne kadar kızgın olduğunu fark etmemiştim.

Alçı eklemlerinin altında çatırdadığında duvarda yumruğu
nun büyüklüğünde bir göçük oluşmuştu. Cam bağırarak elini 
geri çekerken ben de yataktan fırlamıştım. Bir an için çekip 
gitsem mi yoksa iyi olup olmadığına baksam mı bilememiştim. 
Ama yüzünün rengi normale dönmüştü ve artık bağırmıyordu. 
Sadece acı içinde elini tutuyordu.

Sonunda röntgen çektirmesi için onu acile götürmüştüm. 
Neyse ki parmaklarını kırmamıştı. Gecenin ikisinde sağ elinde 
atelle onu evine bırakırken başını öne eğip bana, Aşırı tepki 
verdiğim için özür dilerim, Amy, demişti.
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En azından yaptığından utanıp özür dilemişti. O  öfke pa 
rıhısın* ilk kez tanık olmuyordum. Çoğunlukla kontrol altımla 
tutmayı beceriyordu ama oradaydı. Yüzeyin altında bekliyor, 
dışan çıkmak için fırsat kolluyordu.

Bu yüzden istediğim son şey onu kızdırmaktı.
"Arkadaşını mı arıyorsun?"
Jade'i bir sonraki odanın kapısında gördüğüme şaşırma- 

malıydım. 905. Üzerinde hâlâ o pembe eşofman altı ve askılı 
bluz vardı» hâlâ sütyen takmıyordu. Cameron’ı bulamamam 
onu eğlendirmiş gibiydi.

"Buralarda bir yerdedir,” diye mırıldandım.
"Belki aklı başına gelmiştir," dedi. “Belki çok kötü bir şey 

olmadan önce buradan kaçıp gitmiştir."
Bakışlarımı yüzüne diktim. “Ne demek istiyorsun?"
Omuzlarını silkti. “Bilmem. Bu gece havada bir şey var. 

Bir şey olacak. Sen hissetmiyor musun?"
Hissediyor muydum?
“Bu hissi bilmen için psikiyatri koğuşunda biraz daha za

man geçirmen gerek," dedi Jade.
“Sanırım,” diye mırıldandım.
Mavi gözlerinin vücudumda gezindiğini görünce huzur

suzca kıpırdandım. Beni, ancak anaokulundan beri arkadaşınız 
olan birinin tanıyabileceği şekilde tanıyordu. “Hiç psikiyatriste 
gitmediğine inanamıyorum."

“Gerek yoktu.”
“Gerçekten mi?” Kaşları saç çizgisine kadar kalktı. “Bunu 

bana hiç yüzün kızarmadan söyleyebiliyor musun sahiden?”
Cevap vermedim.
“Biliyor musun?” dedi. “Böyle şeyler kendiliğinden geçmez. 

Bir kez var olmayan şeyler görmeye, gaipten sesler duymaya 
başladın mı bir daha onlardan kurtulamazsın.”

“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok,” dedim 
sertçe. “Şimdi izin verirsen gidip Cameron’ı bulmam lazım.”

132

Ninova



O KOĞUŞU

liiJcrk.cn bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum. Tanrım, 
.r bu gece burada olmasaydı. Hakkımda çok fazla şey bili- 
u Bildiklerini Cameron a ya da Dr. Beck e anlatacak o lum ... 
Anlatırsa anlatsın. Nasılsa ona inanmazlardı.

ıam ıştı; odanın içinde “1 Touch Myself4’’in detone bir ver-

| Damon Sawyer a gelince, o tamamen sessizdi. Aslına bakar- 
tuz ilk defa bu odanın önünden geçerken içeriden herhangi 
r ses gelmediğini (ark ediyordum. Bana onu serbest bırakmam 
n yalvarmıyordu. Kendini kapıya vurmuyordu.

Ama tuş takımı hâlâ yeşil yanıyordu. Damon Sawyer hâlâ 
rride kilitliydi, 

ö y le  değil mi?

Koridorda yürümeye devam ederek en sonuna, iki tecrit 
sının bulunduğu yere vardım. Miguel hâlâ tam olarak ya*

munu söylüyordu. Ama hiç değilse artık Damon Sawyer’ın 
imizi öldüreceğini bağırmıyordu.

1I
I

( I n g . )  K e n d i m e  d o k u n u y o r u m ,  -ç.n.

133

Ninova



n \ \ '
f

YİRMİ BEŞ
SEKİZ YIL ÖNCE

Saat neredeyse gece yarısını bulmuşken biri penceremi tıklattı.
Hâlâ uyanıktım elbette. Trigonometriden geçmeme yetecek 

bir not alma umuduyla ders çalışıyordum. Umutsuz vakaydı 
ama en azından elimden geleni yaptığımı bilecektim.

Penceremden ses geldiğini duyduğumda dönüp bakmadım. 
Gece yarısı birinin ikinci kattaki odamın penceresini tıklatması 
olsa oba benim halüsinasyonumdu. Ama aynı sesi İkinciye duy
duğunda -ki bu sefer daha yüksekti- başımı çevirip baktım. 

Aman Tanrım, Jade & bu. Penceremde ne arıyordu? 
Trigonometri kitabımı bırakıp pencereye koştum. Jade 

garajdaki merdiveni alıp evin yan tarafına dayamıştı, şimdi 
burnu cama yapışmış hâlde en üst basamağında duruyordu. 
Beni görünce gülümsedi.

Çabucak pencereyi açtım. “Jade, n’apıyorsun?..”
Sağ elinde tuttuğu bir tomar kâğıdı salladı. “Senin için 

bütün soruları çözdüm. Tek yapman gereken çözümlerini ez
berlemek. Rica ederim.”

Ağzım bir karış açık kaldı. “Söyledim ya. Ben...”
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“ Taun m, Amy." Başını İlci yana «alladı. “Çok «inir bozucu
sun. Trigonometri bomboş bir şey zaten, soruları alsan ne olur 
«lmasan ne olur? Bu şeyleri bilip bilmediğin kimin umurunda? 
Ben sana kolayca elde edebileceğin bir yüz puan sunuyorum. 
Sürekli harıl harıl çalışıyorsun. Bir kez olsun yardım alsan 
olmaz mı?"

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Kopya çekmeyeceğim. 
Jade. Bunu yapmayacağım."

“ Dersten kalmayı mı tercih edersin?"
“Evet! Kalmayı tercih ederim!"
“O  zaman aptalsın.” Jade elindeki sınav kâğıtlarını odama 

attı. “Al. Aptallık etmeyi bırakırsın belki diye yanında kalsın."
Bu sözlerin ardından merdivenden indi. Arka bahçeyi aşıp 

sokağa koşmasını, ardından köşede gözden kaybolmasını izledim. 
Mahallemiz öyle korkunç derecede tekinsiz bir yer olmasa da 
gecenin bu saatinde bir başına buraya gelmesi doğru değildi. 
Annem beni bu saatte hayatta dışarı salmazdı. Ama Jade’in 
annesi... eh, o kızının ne yaptığıyla pek ilgilenmiyordu.

Pencereye sırtımı döndüm. Jade’in kargacık burgacık el 
yazısıyla yazdığı cevapların olduğu kâğıtlar odamın zeminine 
saçılmıştı. Bunları toplayıp cevapları ezberlemek ne kadar kolay 
olurdu? Böylece bana sadece yarın gerçek sınav kâğıtlarını dol
durmak kalırdı. Jade matematikte harikaydı, dolayısıyla bütün 
soruları doğru çözdüğünden emindim.

Ama bunu yapamazdım.
Kâğıtları yerden aldığım gibi çöp kovama attım. İşte. K a

rarımı vermiştim.
“O  cevaplara bakmazsan sınavdan kesin olarak kalacaksın.”
Bakışlarımı hızla çevirdim ama daha bakmadan sesi ta

nımıştım. O küçük kızdı. Kıvır kıvır saçlı, pembe elbiseli kız. 
Geçen seferki gibi odamın köşesinde durmuş, mavi gözlerini 
dikm iş bana bakıyordu. Kalp şeklindeki yüzünü bana doğru 
kaldırdı.
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"ŞÖylece bir bak gitsin,” dedi. “Kimseye zararı olmaz.”
Bacaklarımda iki ter lekesi bırakarak avuçlarımı kotuma 

sildim. "Sen gerçek değilsin," dedim.
Kız bana gülümsedi. "Gerçek olmamam ne anlama geliyor'*
Delirdiğim anlamına geliyordu.
Gözlerimi olabildiğince sımsıkı yumdum. İçimden ona 

kadar saydım» derin bir nefes aldım, sonra gözlerimi açtım.
Küçük kız gitmişti.
Ama ben birazcık bile rahatlamamıştım. Şimdi gitmiş ola

bilirdi ancak sırf bugün onu iki kez görmüştüm. Geri dönece
ğinden şüphem yoktu. Benim çok büyük bir sorunum vardı.

N e yapacaktım?
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SABAHA KALAN SAAT: 6

• rafiti

Cameron üniteden çıkmış olmalıydı.
Tek mantıklı açıklaması buydu. Çünkü nereye bakrıysam onu 

bulamamıştım. Belki de telefonunun çekmemesinden bunalmış 
ve olabilecek en yanlış zamanda dışarı çıkmaya karar vermişti. 
Onu suçlayamazdım; ben de aynısını yapmak istiyordum ama 
iflah olmaz bir kuralcıydım. Hayatım boyunca sadece bir kere 
kurallara uymayıp ahlak dışı bir şey yapmıştım, onun da bedeli 
ağır olmuştu.

C am ’in dışarıda olup olmadığına bakmak için üniteden 
çıkabilirdim. Ya da telefonumu kullanabilmek için gizlice sıvışa- 
bilirdim. Kodu biliyordum. Buradan çıkmak çok kolay olurdu. 
Ama bunu yapmam teknik olarak yasaktı. Hem ben kapıyı 
açtığımda hastalardan biri arkamdan gelip beni iterek dışarı 
kaçarsa? Bunu nasıl açıklardım?

Bu yüzden Cam ’i aramak için üniteden çıkmamaya karar 
verdim. Eminim yakında dönerdi. Psikiyatriden bile olsa kötü 
not almayı göze alamazdı. Çünkü bu, cerrah olma hayallerini 
suya düşürürdü.
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Onu beklerken Dr. Beck'ln uvsiyvtine uyup biraz kestirmeye 
karar verdim. Ama tabii kİ bunu bir hasta odasında yapmaya
caktım. Dinlenme odasındaki kanepe eski ve kirli olabilirdi, 
yayları batıyor olabilirdi ama orada başka herhangi bir yerden 
daha rahat uyurdum.

Yatmadan önce telefonumu cebimden çıkarıp pencerenin önüne 
götürdüm. Sonra onu soğuk cama dayadım. Ekrana gözlerimi 
kısaıak bakıp bir çubuk belirmesini bekledim. Telefon çekerse 
ilk iş < am ı ar.ıvıp hemen buraya dönmesini söyleyecektim.

/ utfen Sadece btr çubuk. Lütfen.
Ama belirmedi.
Pes ettim. Saat gecenin biriydi, gidip biraz uyumaya ça

lışacaktım.
Fakat ışığı kapayıp kanepeye uzandığımda uy uyamayacağı mı 

anladım. Kafamda binbir düşünce döndüğünden tavanı izle
mekten başka bir şey yapamıyordum. Dr. Uyutan ın hastalarına 
geceleri uyumalarına yardımcı olması için verdiği ipuçlarını 
hatırlamaya çalıştım. Gerçi çoğu gündüzleri kestirmekten ve 
kafein almaktan kaçınmak, düzenli uyumaya çalışmak gibi şu 
anda kontrolüm dâhilinde olmayan şeylerdi. Ama Dr. Uyutan’ın 
hastalarına hep önerdiği bir şey vardı, o da yatakta yatarken 
dört-yedi-sekiz nefes egzersizini uygulamalarıydı.

Sadece o lanet şeyin nasıl yapıldığını hatırlamam gerekiyordu.
Tamam, hatırlamıştım. Dilimi üst ön iki dişimin arasına 

koyup ciğerimdeki bütün havayı boşaltmam, sonra dörde ka
dar sayarak burnumdan nefes almam gerekiyordu, ardından 
aldığım nefesi yediye kadar tutacak ve sekize kadar sayarak 
ağzımdan verecektim. Ve sonra bunu üç kez tekrarlayacaktım. 
Bu egzersizi yaparken insandan tuhaf bir ses çıkıyordu ama şu 
an bunu sorun edemezdim.

İşte başlıyoruz...
Dörde kadar nefes al. Yediye kadar nefesini tut. Sekize kadar 

nefes ver.

138
Ninova



D KOĞUŞU

h Dörde kadar nefes al. Yediye kadar nefesini tut. Sekize kadar
ver.

H t Dörde kadar nefes al. Yediye kadar neferini tut. Sekize kadar
m&s ver.

İşe yaramıyordu. Hem de hiç. Bana asd lazım olan Ambien'di. 
Keşke poliklinikten çıkmadan önce Dr. Uyutana yazdırsaydım. 
Her halükârda yakın zamanda uyuyamayacağım belliydi.

Cameron nerede kalmıştı? Birkaç dakikalığına ortadan kay- 
bolmasında sorun yoktu ama ortak salonda örümcek Dan’Ie 
konuştuğumuzdan beri onu görmediğimi fark ediyordum. Ki bu 
saatler önceydi. Cameron bu şekilde ortalıktan kaybolacak biri 
değildi. O  benim kadar kurallara uyma meraklısı olmayabilirdi 
ama bir rotasyondan iyi not almayı herkesten çok önemserdi.

Cameron un kişiliği nasıl olursa olsun tıp tutkusu bakımın
dan kimse onunla boy ölçüşemezdi. “Kemik doktoru” olmayı 
gerçekten çok istiyordu. Aklında travma cerrahisi vardı. Korkunç 
bir kazanın ardından insanları yeniden bir araya getirme fikri 
hoşuna gidiyordu.

Bunu bana ilk söylediğinde, Bu korkunç bir düşünce, de
miştim.

Neden? Gerçekten şaşırmıştı. Sonuçta birinin yapması gerek. 
Sen insanları iyileştirmek istemiyor musun?

İstiyordum ama o şekilde değildi. Çocukluğumda Barbie 
bebeklerimle oynarken bebeklerim hep “yaralanırlardı” ve ben 
de onların yaralarını sarardım. Jade bundan çok şikâyet eder, ha 
bire Barbie’nin muayenehanesini oynamaktan bıktığını söylerdi. 
Dolayısıyla Cam’in öyle derken ne kastettiğini anlamıştım.

Yine de ben insanları kesmek zorunda kalmadan iyileştir
mek istiyordum. Kanlı işlerle Cameron gibiler ilgilenebilirdi.

Yarım saat kadar daha tavanı seyrettikten sonra uyku tut
mayacağını iyice anladım. Bunun yerine kalkıp üniteyi dolan
maya karar verdim, belki gergin enerjimin bir kısmını atmama 
yardımcı olurdu.
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İki tecrit odasının önünden geçtim. İlk oda hâlâ ürpertici 
biçimde sessizdi. Daha önce duyduğum onca gürültüden, bana 
onu serbest bırakmam için yalvaran sesten sonra bu sessizlik beni 
huzursuz ediyordu. Kulağımı kapıya dayayıp içeriyi dinledim. 
Ama hiçbir şey duyamadım. Çıt bile yoktu.

Elektrik kesildiğinden beri bu odadan hiç ses çıkmamızı.
“Bay Sawyer?" dedim usulca, “iyi misiniz?”
Cevap gelmedi.
Bu sefer, “Damon?” dedim.
Yine cevap gelmedi.
Uyumuş olmalıydı. Kesin öyleydi.
Saat onda koridorun ışıkları kısılmıştı, dolayısıyla yeşil 

yanan tuş takımı şimdi daha parlak görünüyordu. Kodu girip 
Savvycr’in iyi olup olmadığına bakabilirdim. Ya da hâlâ orada 
olup olmadığına. Bunu yapmak çok kolay olurdu. Hem böylece 
kafam rahat ederdi.

Saat epey geç olduğundan koridor sessizdi ama orada diki- 
lirken gittikçe yaklaşan ayak sesleri duydum. Bana doğru kimin 
geldiğini görmek üzere ileriye baktım. Köşeden bir gölge çıktı 
ama ben daha kim olduğunu anlayamadan gözden kayboldu.

“Merhaba?” diye seslendim.
Koridorun sonundan bir ses yankılandı. Kendi kendine 

gülen bir erkek sesine benziyordu.
Bakmaya gidemeden İki Numaralı Tecrit Odası’ndan gelen 

bir ses dikkatimi dağıttı. Damon Sawyer sessizliğe gömüldüyse 
de Miguel kesinlikle gömülmemişti. İçeride hâlâ kendi kendine 
şarkı söylüyordu. Bu seferki bir Britney Spears şarkisiydi. An
laşılan ona bir kere daha vurmamı5 istiyordu. Genel durumu 
düşünülünce aslında çok da fena bir sesi yoktu.

5 Yazar burada Britney Spears’ın “Baby one more time” adlı şarkısında
geçen “bit me baby one more time” sözünü kullanmıştır, - ç .n .
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Karanlık koridor hasta odalarıyla doluydu. 906 numaralı 
[Hİunın ışığı hâlâ yanıyordu; Will Schoenfeld henüz uyumamıştı, 
muhtemelen kitap okuyordu. O  hastayı hâlâ gizemli buluyor- 
ium . Psikiyatri ünitesinde kalan bir hastaya göre inanılmaz 
normal görünüyordu. Farklı bir ortamda tanıştaydım arkadaş 
alabileceğim biriydi.

Ayrıca Jadc’in de dediği gibi tam benim tipimdi. Sevimli, 
inek, uzun boylu, kültürlü. Üstelik gördüğüm tek seferde gü
lümsemesini çok beğenmiştim. Onu burası dışında başka bir 
yrrde görseydi m ve o utangaç gülümsemesiyle bana çıkma teklifi 
etseydi ona numaramı verirdim.

Ama elbette ona insanları öldürmesini söyleyen sesler duydu
ğundan haberim olmazdı. Yani aslında ucuz yırtmış sayılırdım.

Derken aklıma W ill’in John Irving koleksiyonundan bir 
kitap ödünç alabileceğim geldi. O  kitaplardan birini okumak 
rahatlatıcı olurdu, hatta belki uykumu bile getirirdi. WiU’in 
birini bana ödünç vermekte sakınca göreceğini sanmıyordum, 
hem zaten sabah geri verirdim.

W ill’in odasının kapısı aralıktı, ben de usulca tıklattım. 
İçeriden cevap gelmeyince kapıyı biraz daha araladım. Oda 
boştu am a tuvaletin kapısı kapalıydı ve ışığı da yanıyordu. 
Muhtemelen birazdan çıkardı.

John Irving kitapları hâlâ şifonyerinin üstünde duruyordu. 
Owen Meany en üstteydi çünkü onu okuyordu. Şu anda kendisi 
okuduğundan onu istemeyecektim tabii ki. O  kitabı kenara 
koyup hemen altındakini aldım. Garpa Göre Dünya. Bir diğer 
favorim. Bu da gayet iş görürdü.

Sayfalarını karıştırmak üzere kitabı elime aldım. Ama ilk 
sayfasını açtığımda kalbim tekledi.

Kitabın içi boşaltılmıştı.
Biri kitabın ortasına kocaman bir delik açarak içine giz

lice bir şeyler saklayabileceği bir yer yapmıştı. Bu durumda bu
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şeyler rengârenk ilaçlardı ve Ramona’nın damıttığını gördüğüm 
ilaçlara benziyorlardı.

Bu deliğin içine taklanmış ondan fazla ilaç vardı. Will'in 
kafasının içindeki sesleri, ona insanları öldürmesini söyleyen 
sesleri susturmak için alması gereken on ilaç. İlaca başladıktan 
sonra seslerin sustuğunu söylemişti. Ama görünüşe bakılırsa 
şimdiye dek bir ilaç bile içmemişti.

Derken tuvaletten sifon sesi geldi, ardından musluk açıldı 
Oradaki işi bitmek üzereydi.

Birazdan dışarı çıkacaktı.
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Aman Tanrım.

Will dışarı çıkacaktı vc kitaplarını karıştırdığımı, böylccc 
sırrını öğrendiğimi görecekti. Paranoid şizofreni hastasıydı vc 
ben onun ilaçlarını almadığını keşfetmiştim. Gerçeği bildiğimi 
anladığında ne yapacaktı?

Telaşla Garp'ın kapağını kapayıp diğer kitapların üzerine 
koydum. Onun üzerine de Otven Meanyy\ yerleştirdim. Tam 
hepsini bulduğum gibi bırakmıştım ki Will tuvaletten çıktı.

Beni görünce sanki onun hayal ürünü olup olmadığımdan 
emin olamıyormuş gibi birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Burada 
kalmaya başladığından beri ilaçlarını almadığını düşünürsek 
bu ikileme düşmesi gayet makuldü.

Sonunda, “Amy?” dedi.
“Affedersin,” dedim hızlıca. “Bir türlü uyku tutmayınca 

gelip senden bu gecelik bir John Irving kitabı alayım dedim. 
Ama vermek istemezsen anlarım.”

Will burnunun köprüsünde duran gözlüğünü düzeltti. uŞey, 
tabii. Olur. Hangisini istersin?”
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Sırf ne diyeceğini görmek İçin Garp*ı Isceyesim geldi. Ama 
öylesi Ölüme meydan okumak olurdu. Şu anda odasında yal
nızdık ve o akli dengesi bozuk biriydi. "H ım m ... The Cüter 
House Rulet?"

“Olur."
Kitap yığınının yanına gitti. İstediğim kitabı ararken Garp\ 

gelince duraksadı. Bana dönüp gözlerini kısarak baktığında 
nefesimi tuttum. Dudaklarını araladı, hiç şüphesiz bana kitaba 
bakıp bakmadığımı soracaktı... ama sonra vazgeçti. Garp*ı ke
nara koyup yığının arasından başka bir kitap aldı.

“Buyur,” dedi. “Keyifli okumalar."
“Teşekkür ederim.” Kitabı ellerinin arasından alırken par

maklarım hafifçe onunkilere değdi. “Minnettarım.”
Kitabı aldığıma göre artık gitsem iyi olurdu. Bu odada 

geçirdiğim her dakika benim zaranmaydı. Yine de bir yanım bu 
adama yardım etmek istiyordu. Belki de ona yaptığı şeyi itiraf 
ettirebilir, iyileşmesinin tek yolunun o ilaçlan almak olduğunu 
anlamasını sağlayabilirdim. Dr. Beck çoğu şizofreni hastasının 
bir sorunu olduğunu bile fark etmediğini söylemişti.

“Miguel’le olanlar ne deliceydi ama,” dedim, “değil mi?” 
WtU’in ifadesi hâlâ temkinli olsa da başıyla onayladı. “Evet, 

delice geçen ikinci gece. Ne zaman o tecrit odalarından birine 
birini kilitleseler olay kopuyor.”

“Doğru,” diye onaylayıp The Cider House Rules'ıı bir elim
den diğerine geçirdim. “Bu, ne pahasına olursa olsun kaçınmak 
isteyeceğin bir şeye benziyor.”

“Evet.”
“Yani,” dedim, “onlara o odalardan birine kapatılman gerek

tiğini düşündürecek bir şey yapmak istemezsin, öyle değil mi?” 
Soluğu kesilirken bir adım geri attı. “Neden beni oraya 

kapamak isteyeceklerini düşünüyorsun?”
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k Hıtünmüyorum," dedim hemen, “öyle demek ütemedim. 
H L n  kastettiğim, burada kurallara uymamanın başını derde 
E d ile c e ğ iy d i."

^ l ıg u c l  prize işedi. Ben öyle bir şey yapmam."
"Tabii ki yapmazsın." Zoraki gülümsedim. "Ama başka 

gnemlı kurallar da var. Sen iyileşmek istiyorsun, değil mi?"
Şizofreninin negatif semptomlarından birinin göz teması 

kuranuma olduğu söylenirdi fakat Will şu anda benimle gayet 
iyi go/ teması kuruyordu. Hatta gözlerini gözlerime dikmişti.

"Ben artık yatacağım,” dedi ağzının ucuyla.
“Emin misin?" Odanın köşesindeki sandalyeyi işaret atim . 

“Çünkü konuşmak istersen ben uyanığım. Seninle seve seve-”
“ İstemiyorum," diye sözümü kesti.
Bana göre Will bir nevi kapalı kutuydu. Doğru, ben psi

kiyatrisi değildim. Ama Will en sevdiğim yazarı seven zeki 
bir adam ve müthiş yetenekli bir piyanistti. Onun yerinde ben 
olsaydım ve sesler duyuyor olsaydım...

Eh, belki de bu kötü bir örnekti.
"Pekâlâ," dedim. “Ben seni rahat bırakayım da uyu. Eğer 

dalm akta güçlük çekersen dört-yedi-sekiz diye harika bir nefes 
egzersizi biliyorum. Şöyle yapacaksın-”

“ Hayır, teşekkürler. Gerek yok.”
Zoraki gülümsedim. “Emin misin? Çünkü-”
Up • 99

E m in im .

Will beni kapıya kadar geçirdi ve ben odadan çıktıktan 
sonra kapıyı çarparak kapadı. Sımnı öğrenip öğrenmediğimden 
emin olmayabilirdi ama bir şeyden şüphelendiğimi anlamıştı.

O dadan çıktıktan sonra ciddi bir ikileme düştüm. Will 
ilaçlarını almıyordu. Oysa buraya iyileşmesi için yatırılmıştı. 
Dr. Beck’in bunu bilmesi gerekiyordu. Will’i ispiyonlamak 
istemiyordum ama kendisi bana itiraf etmemişti zaten. Ben 
sırrını tesadüfen öğrenmiştim.

D KOfiUŞU
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Sağ elimde The (',uier Home Rules\ı yuvarlak koridoru 
dönerek uzman doktorun odasına gitrim. Odaya yaklaştığımda 
saarin çok geç olduğunu hatırlayarak haberi sabah mı versem 
diye düşündüm. Ama hu önemli bir haberdi, öyle değil mı' 
Ya gece bir fey olursa?

Hem zaten kapının altından ışık sızıyordu. Yani Dr. Berk 
henüz uyumamış olabilirdi.

Uyuyorsa uyandırmayayım diye kapıyı usulca tıklattım 
Biraz sonra kapının ardından hışımlar vc neredeyse şangırtıya 
benzer bir ses geldi. Ardından Dr. Beck, “Kim o?” diye seslendi. 

“Benim, Amy."
Yine hışırtı sesleriyle dolu uzun bir duraksama oldu. Ar

dından kapı açıldı. Dr. Beck’in üzerinde sadece forması vardı 
ve saçının sağ tarafı hafifçe havaya dikilmişti. Beyaz önlüğünü 
giyerken fark etmemiştim ama formasının altındaki pazuları 
gayet iri görünüyordu.

“Çok özür dilerim!” dedim. “Uyandırdım mı?”
"Hayır...” Esneyip gözlerini ovuşturdu. “Tamam, aslında 

uyandırdın. Uyumayacaktım ama uyuyakalmışım. Olsun, so
run yok. Artık uyandım.” Elini dağınık saçlarının arasından 
geçirdi. “Neyse, ne oldu? Her şey yolunda mı?”

“Sayılır...” Arkama göz attım. “Az önce Will Schoenfeld’le 
konuşurken bir şey keşfettim...”

Dr. Beck dikkatle beni dinliyordu. Birdenbire ikileme 
düştüm. Ona gerçeği söylersem sonucu Will için iyi olmazdı. 
Onu ilaçlan almaya zorlayabilirlerdi ve bu yöntem pek güzel 
değildi. Ama aslında her şey onun iyiliği içindi. İyileşmek isti
yordu, öyle değil mi? Bir insan kafasının içinde sesler duyarak 
yaşayamazdı ki.

“İlaçlarını içmiyormuş,” deyiverdim. “Odasındaki bir ki
tabın içinde bir avuç ilaç buldum.”
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P ı. Bcck şaşkınlıkla. “Siktir,” dedi. Sonra hemen ekledi: 
'Atfedersin. C,!ok yorgunum. Am a... of. Bunu yaptığına ina-
ıvımıvorum.”

\X’ill ın verdiği kitabı daha sıkı tuttum. “Şimdi ne yapacağız?” 
lntramüskülcr dozaja geçmemiz lazım,” dedi Dr. Beck. 

'Bu hattaki görevli uzman doktor ben değilim, o yüzden sabah 
ekibi haberdar edeceğim. Gece bir sorun çıkarsa enjeksiyon 

tontemini uygularız. Haber verdiğin için sağ ol.”
"Rica ederim,” dedim, kendimi suçlu hissetsem de. Ama 

evle hissetmemeliydim. Sonuçta bunu Willc yardım etmek 
ivin yapıyordum.

“Başka bir şey var mıydı?” diye sordu Dr. Beck.
Vardı. Cameron’ı gammazlamayı hiç istemiyordum ama bir 

şey söylemek zorundaydım; onu bulamamak beni korkutmaya 
başlamıştı. “Cameron’ı hiçbir yerde bulamıyorum. Üniteden 
çıkmış olabilir.”

“Ah.” Odasına doğru baktı. “Aslında Cameron telesekrete
rime mesaj bırakmış. Ailevi bir mesele varmış, hemen gitmesi 
gerekmiş.”

Böylece Cam ’e ne olduğu ve onu neden hiçbir yerde bula
madığım gizemi çözülmüştü. Ama bu bilgiyi telesekretere mesaj 
bırakarak iletmesi çok tuhaftı, özellikle de Dr. Beck bu katta, 
bulması gayet kolay bir yerdeyken. Neden doğruca onunla ko
nuşmam ıştı? Ayrıca bir şey olduysa neden bana söylememişti? 
Sonuçta iki yabancı değildik ya. “Anlıyorum...”

“Bana da tuhaf geldi,” diye itiraf etti Dr. Beck. “Keşke 
doğruca benimle konuşsaydı. Ama telefonda sesi çok kötü ge
liyordu. Ağlamaklı gibi. Yani muhtemelen düzgün düşünecek 
hâlde değildi.”

Cameron ağlamaklı mıydı? Bunu hayal etmek bile zordu. 
Birlikte acıklı filmler izlediğimizde ne zaman gözlerim yaşarsa 
bana delirmişim gibi bakardı. Benden ayrılırken bile hiç üzgün 
görünmemişti.
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“Umanın iyidir," dedim sonunda. 
mSfft iyi misin peki?* Uzanıp bir elini omzuma k/jydu 

“Zor bir gece geçiriyor gibi görünüyorsun. Miguel'le olanları* 
sarsıcı olduğunu biliyorum. Bunu görmek zorunda kaldığı* 
için çok üzgünüm.”

Benim neler gördüğümü bir bilseydi... Ama psikiyatri* 
olsa bile ona açılmayacaktım. Daha doğrusu hu yüzdsn or» 
açılmayacakrım. Adamın beni yargılamasını istemiyordum. Han 
gece yarısı sorumlu doktorumla böyle bir konufma yapmak hiç 
profesyonelce olmazdı. Okulda şey olduğumun duyulmasını 
istemiyordum, şey...

"iyiyim,” dedim. “Sadece yorgunum.”
Anlayışla başını aşağı yukarı salladı. “Biraz uyumaya çalış, 

tamam mı?”
Ben de istiyordum ama bu saatten sonra zordu.
Dr. Beck e iyi geceler dileyip uykuya dalana dek kitap 

okumayı denemek üzere dinlenme odasının yolunu tuttum. 
Ama oraya vardığımda yalnız olmadığımı fark ettim. İçeride 
beni bekleyen biri vardı.

Jade’di.
Ve çok kızgın görünüyordu.
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SEKİZ VII ONCF

fUy Riordan'dan hiç hoşlanmıyordum.
En sevmediğim öğretmendi. Hatta herkesin en sevmediği 

öğretmendi. Okuldaki herkes en sevmediği öğretmeni seçecek 
olsaydı listenin başında o gelirdi. (Tamam, herkes değil. So
nuçta herkesin dersine girmiyordu. Ama ne demek istediğimi 
anladınız.)

öncelikle çok kötü kokuyordu. Yıkanmadığından filan 
değildi ama böyle çok tuhaf bir küflü peynir kokusu vardı. 
Bizimle dersi öğleden sonra olduğundan Jade bunun öğle yeme
ğinde yediği şeyin kokusu olduğunu söylüyordu. Oturduğum 
ikinci sıradan buram buram alabiliyordum.

Ayrıca gelmif geçmiş en kötü kel kapama yöntemini uygu
luyordu. On tel saçı vardı, onları da kelinin üzerine tarıyordu. 
Baktıkça gözlerim kanıyordu.

Ama hepsinden kötüsü matematik anlatmakta berbat 
olmasıydı. Dersi daha iyi anlatabilseydi kokusuna ve keline 
katlanabilirdim. Ama adamın sesinin iki tonu vardı, ya tek
düze konuşuyordu ya da bağırıyordu. Bağırma eylemini, bizi 
sıkıntıdan uyuklayacak hâle getirdiğinden sınıf dersten kopup
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kendi arasında konuşmaya başladığında gerçekleştiriyordu. Bun» 
rağmen sınavlarının torluğu bürün okulda nam  aajnıifcı.

Şu anda sınav kâğıtlarını dağıtıyordu. Yanımdan geçerken 
yine o küflü peynir kokusunu aldığımda elimle burnumu ka
pamamak için kendimi zor tuttum. Bunun yerine ağzımdan 
nefes aldım.

O gittikten sonu yanımda oturan Jade beni dürriip komik
surat yaptı İ h. cn .t/ından dûn geceki siniri geçm işti.

Bay Kıordan son öğrenciye ulaştığında duraksadı. Elindeki 
sınav kâğıdına baktı, sonra kaşlarını çatarak sınıfa göz gezdirdi.

“İki kâğıt alanınız var mı?” diye sordu.
Yirmi iki çocuk aynı anda başını iki yana salladı.
Bay Riordan dudaklarım birbirine bastırdı. “ Fazladan bir 

kâğıdım var sanıyordum...”
Vardı ama şu anda yatak odamdaki çöp kovasında duruyordu.
Jadc’lc birbirimize baktık. Bay Riordan o fazladan sınav 

kâğıdına ne olduğunu bilse ikimizin de başı fena hâlde derde 
girerdi. Ama bizden başka kimse gerçeği bilmiyordu.

Bay Riordan sonunda öğrenciye son kâğıdı verdi ancak  
yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı. Ama olsun. O  fazladan sınav 
kâğıdının başına herhangi bir şey gelmiş olabilirdi. N e  yap tı
ğımızı bilmiyordu.

Asla da öğrenmeyecekti.

Ninova



YİRMİ DOKUZ
GÜNÜMÜZ

*Hi\ derişmedin, değil mi?”
iade kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Ruju dudağının 

j-durına bulaşmıştı ve bu hâliyle sanki dudak büküyormuş 
^hı görünüyordu. Gerçi şu anda gerçekten dudak büküyordu.

“Ne? ’ The Cider House Rules'u kanepenin üzerine attım. 
*Ne yapmışım?”

“Hiç öyle masum ayağına yatma. Will’i nasıl gammazla
dığını gördüm.”

Ona şaşkınlıkla baktım. “İlaçlarını almadığını biliyor 
muydun?”

Jade kısacık bir anlığına duraksadı. “Hayır, bilmiyordum. 
Ama almak istemiyorsa bu onun hakkı.”

“Jade...”
“Hayır, sakın bana nutuk çekmeye kalkma.” Elini kaldırdı; 

kovu mor ojeli tırnaklarını dibine kadar yemişti. “Antipsikotik 
ilaçlar içmenin nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Haldol 
kullanmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Yan etkileri... 
Önce zombi gibi oluyorsun. Sonra kilo almaya başlıyorsun...” 

“Jade...”
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‘ Üstelik yan etkilerin bazı Un hiç geçmiyor,* dedi ‘ Gepoı 
sefer hastanede bir kadınla tanıştım, kullandığı fbçfar yfafta- 
den iki saniyede bir ağımı şapıtdatıp duruyordu. Ve bu kaUu 
ömrünüm iüikm kadar öyle yapacak.*

Hlll kolbnnı çözmem işti ve sanki o zavallı kadının ağza* 
vj pırda t n u y ı  bıraka maması benim suçummuş gibi bana ten 
ıcr> bakıyordu.

\Villc yani imci olmak için yaptım* dedim.
'Çünkü hep herkesten daha iyisini bildiğini sanıyorsa*, 

değil mi?“
Yüzümü buruşturdum. "Bu hiç de doğru değil."
Jade ayağını yere vuruyordu. Ayaklarında ayakkabı yoktu, 

gri çorap giymişti ve sağ ayağının baş parmağı delikti. “Dr. Beck 
senin de halüsinosyon gördüğünü öğrendiğinde ne der sence?' 

Yutkundum. "Görmüyorum ki. Yalan söylemiş olursun.* 
"Ah, hadi ama, Amy. Karşındaki benim.” Ayağını yere daha 

hızlı vurmaya başladı, hatta tik gibiydi. "İkimiz de senin ne 
kadar kaçık olduğunu biliyoruz. Sadece bana ve Wille yaptıkları 
gibi ilaca boğulmak istemiyorsun.”

"Ben senin gibi değilim,” dedim boğuk bir sesle. "Senin 
yaptığını asla yapmam. Asla. Ben...”

Cümleyi tamamlamadan sustum ama artık çok geçti. Jade 
ne diyeceğimi anlamıştı.

“Deli değil misin?” dedi tükürürcesine. “öy le  mi diye
cektin? öyle diyecektin, değil mi? Çünkü öyle düşünüyorsun. 
Ben senin gözünde sırf delinin teki olduğu için bütün hayatını 
mahveden eski lise arkadaşınım.”

“Jade, hadi ama...”
"Hiç bahane üretme!” Bu sefer ayağını yere çukur açmak 

istercesine vurdu. "Çocukken bu dünyadaki en yakın arkada- 
şımdın. Birbirimize ömrümüzün sonuna kadar arkadaş ola
cağımıza, çocuklarımızın da arkadaş olacağına söz vermiştik. 
Hatta onlartn çocukları bile arkadaş olacaktı. Ama işler ciddiye
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indiği anda beni hiç tanımıyormuşsun gibi davrandın. Has- 
»neye ilk yatırıldığımda kendimi ne kadar yalnız hissettiğimi 
dıvor musun? Ne kadar korktuğumu?"

Haksızlık ediyordu. Yaptığı şeye rağmen yanında olmaya 
alışmıştım. Ama benim için durumu çok zûrlajtırmtftı. Üstelik 
aptığı şey...

"ö zü r  dilerim," dedim. “Daha çok çabalamalıydım. Ben... 
>en yanlış yaptım."

Odanın ortasında durup özrümü değerlendirdi. "Ben bu
radan çıktıktan sonra bir ara akşam yemeği yiyelim mi?"

“Ah," dedim.
“ Erkek arkadaşımla tanışırsın," diye devam etti. “Sen ve 

Cameron’la çifte randevuya çıkarız."
Yüzüme yerleştirmeyi başardığım gülümseme bana bile sahte 

geliyordu. “Cameron ve ben artık birlikte değiliz, unuttun mu?” 
“Ah, o zaman sadece ikimiz gideriz.” Kaşlarını kaldırdı. 

‘ Ne dersin, Amy?”
Ben biraz fazla duraksayınca Jade’in bakışları karardı. “Ah, 

anladım,” dedi. “Unut gitsin.”
“Hayır, istiyorum,” diye üsteledim ama düpedüz yalan 

söylüyordum. İstediğim son şey bir kere daha Jade’in ağına 
takılmaktı. “Sadece bu aralar çok yoğunum. Tıp fakültesi bü
tün vaktimi yiyor...”

“Tabii ki. Nasıl unuttum?”
“ Belki birkaç aya programım boşalır. Aile hekimliği çok 

rahat diyorlar. Belki o zaman...”
“Boş ver,” diye çıkıştı. “Benimle akşam yemeği yemek iste

miyorsun. Artık arkadaşım olmak istemiyorsun. Leb demeden 
leblebiyi anlayabiliyorum, Amy.”

Bu sözlerin ardından hışımla odadan çıktı. Bir yanım ar
kasından gitmek istiyordu ama üstelememem daha iyi olurdu. 
Mesele şu ki Jade haksız değildi. Çocukluğumuzun ilk zaman
larını düşündüğümde arkadaşlığımıza dair onlarca güzel anı
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harırlıyordum. Ama sonra o değişmişti. Bir daha eski hâline 
dönmesinin imkânı kalmamıştı.

Jade’le akşam yemeği yemek istemiyordum. Erkek arkadaşıyla 
tanışmak istemiyordum. Dürüst olmak gerekirse onunla yeniden 
arkadaş olmak filan istemiyordum. Aksine, ondan mümkün 
olduğunca uzak durmak istiyordum.

, < Dftlpdş kpcüıO ona tamamen güvenmiyordum. Jade hak- 
kindf MkÜğilP bir şey varsa o da istediğini elde etmek için her 
j^y^W linr|lyiII Bu yüzden kendimi korumak zorundaydım.

in tek yolu da dosyasına bakmaktı.;, jr«f>aNİ0aefn
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hatırlıyordum. Ama sonra o değişmişti. Bir daha eski hilinç 
dönmesinin imkinı kalmamıştı.

Jade’lc akşam yemeği yemek istemiyordum. Erkek arkadaşıyla 
tanışmak istemiyordum. Dürüst olmak gerekirse onunla yeniden 
arkadaş olmak filan istemiyordum. Aksine, ondan mümkün 
olduğunca uzak durmak istiyordum.

Daha da kötüsü ona tamamen güvenmiyordum. Jade hak» 
kında bildiğim bir şey varsa o da istediğini elde etmek için her 
şeyi yapabileceğiydi. Bu yüzden kendimi korumak zorundaydım.

Bunu yapabilmemin tek yolu da dosyasına bakmaktı. ^

1 7;-' '
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SABAHA KALAN SAAT: 5

Teknik olarak yanlış bir şey yapmıyordum.
Bu gece Jade benim hastamdı. Evet, geçmişte yakınlığı

mız olmuştu ama üzerinden çok zaman geçmişti. Hem Jade 
bana dosyasına bakamayacağımı söylememişti. Hatta çoktan 
baktığımı sanıyordu.

Hemşire bankosu tamamen sessizdi. Ramona bile bir yere 
kaybolmuştu. Cameron da yoktu tabii. Alelacele gitmesine neden 
olan ailevi meselenin ne olduğunu tahmin bile edemiyordum. 
Anne babasının iyi olduğunu umdum. Onları bir kere görmüş
tüm ve babası daha evlerinin kapısının önündeki basamakları 
çıkarken nefes nefese kalmıştı. Adam yürüyen kalp kriziydi.

Eski erkek arkadaşıma dair düşünceleri kafamdan uzaklaş
tırıp raftaki CARPENTER etiketli dosyayı aldım. Taburelerden 
birine oturup bir süre dosyaya baktım, önemli an gelip çatmıştı. 
Kapağını açtığım anda sınırı aşmış olacaktım.

Gerçi ben daha önce de sınırlar aşmıştım.
Acil notlarının yazılı olduğu ilk sayfayı çevirdim. Beklediğim 

üzere hastaneye ilk yatışına dair birkaç sayfa not vardı. Will’le 
aynı gün gelmişti ama onun tanısı farklıydı. Jadee konulan tanı
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cn üstte yazıyordu vc on altı yafimızdan beri hiç değişmemişe*. 
Tip 1 bipolar bozulduk.

Jadc’in son manik macerasının bürün iğrenç detayları* 
okudum. Anlatılan bu seferkinde yalnız değilmiş. O  ve eıiek 
arkadaşı civardaki bankaları soymaya karar vermişler. Aslında 
şu anda hırsızlık suçundan hapiste olması gerekirmiş ama b« 
ikili zavallı bankacılara silah niyetine yalnızca bira şişesi doğ. 
rulıruğundan bankaların hiçbirinden para çalamamışlar.

Jadc adına tipik bir manik epizoddu. Ve belli ki bu erkek 
arkadaş da pek tekin biri değildi. Çifte randevuya hayır dedi
ğime sevinmiştim.

Jade’in önceki hastane yatışlarına göz gezdirirken liste ba
şımı döndürdü. İlk kez hastaneye yatırıldığında annem bana 
onun yardım alacağını ve böylece iyileşeceğini söylemişti. Ama 
Jade iyiUfmemifti. Ergenlik yıllarımızdan beri birkaç ayda bir 
hastaneye yatıp çıkıyordu. Bipolar bozukluğu hiçbir zaman 
kontrol altına alınamamıştı.

Ruh hastalıklarını tedavi etmek sahiden çok zordu.
Ben dosyanın sayfalarını çevirirken hemşire bankosunun 

köşesinden bir ses geldi. Mide bulandırıcı bir sesti bu, sanki 
biri öğürüyor ya da boğuluyor gibiydi. İşte o zaman buraya 
oturduğumdan beri etrafın ne kadar sessizleştiğini fark ettim. 
Miguel’i İki Numaralı Tecrit Odasına kapadıklarından beri 
hit pop şarkılar söylemekle Damon Savvyer hakkında bağırmak 
arasında gidip geliyordu. Ama şimdi susmuştu. Hatta iki tecrit 
odasından da çıt çıkmıyordu.

Jade’in dosyasını masada bıraktım. Koridora doğru iler
lerken elim içgüdüsel olarak Mary’nin verdiği şişe gitti, onun 
varlığıyla rahatladım. Hemşire bankosunda makas gibi daha 
iyi silahlar olabilirdi ama elimde makasla koridorda yürümeye 
başlarsam deli gibi görünürdüm. Gerçi şişin de makastan eksik 
kalır yanı yoktu ama olsun.
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Karanlık koridorda tecrit odalarına doğru ilerlerken boğulma 
ıi bir kere daha duydum, İki Numaralı Tecrit O dasından 
prdu ve sanki biri nefes nefese kalmış gibi bir sesti.

ligucl?" diye seslendim. “İyi misin?"
[irdenbire kapının altındaki boşluktan bir şey sızmaya 
İt. Koyu renkli bir sıvıydı.
[andı ve içeriden geliyordu.

U : * i*.
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Dehşet içinde, “Miguel!” dedim.
iki Numaralı Tecrit Odasında ne olduğunu bilmiyordum. 

Belki de Miguel kendine zarar vermişti. Hiçbir bir fikrim yoktu. 
Ama kanaması olduğu kesindi. Ona yardım etmeliydim.

Tuş takımına kodu girmeye başlamıştım ki birden durdum. 
Ya bu bir numaraysa? Daha da kötüsü, ya Miguel’in elinde 
bıçak varsa ve kapıyı açtığım anda kendine yaptığı şeyi bana 
da yapmaya kalkışırsa? Ya da daha da kötüsünü.

Hayır, kapıyı açmamalıydım. Yanımda Ramona ya da Dr. 
Beck olmadan bunu yapmamalıydım.

Yuvarlak üniteyi dönerek Dr. Beck’in odasına koştum. 
Odanın ışığı yanmıyordu, dolayısıyla uyumuş olabilirdi ama 
hiç duraksamadan kapıyı çaldım. Avucumun içiyle pat pat vur
dum, ta ki Dr. Beck hafiften kızgın bir ifadeyle kapıyı açana 
kadar. Forması buruşmuştu ve ayaklarında ayakkabı yoktu. 
Gecenin başında sinekkaydı tıraşlıydı ancak şimdi sakalları 
çıkmaya başlıyordu.

“Amy.” Yüksek sesle esnedi. “Noldu?”
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Kan," dedim nefes nefese. “İki Numaralı Tecrit Odasının 
kapısının altından kan geliyor.”

Dr. Beck bir an için sözlerimi algılayamadı. "Ne?" 
"Koridorun her yeri kan gölüne döndü.” Gözlerim yaşardı. 

"M igucle bir şey olmuş olmalı. Ama kapıyı açsam mı bileme
dim.. "

Dr. Beck birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Bir dakika. Yerde 
kân mı var dedin?”

“Evet...”
Gözlerini kıstı. “Emin misin?”
“Evet!” Gözlerimi sildim. “Lütfen gelip bakın.”
Dr. Beck sonunda başıyla onayladı. “Tamam, tabii. Elbette. 

Ama önce... ön ce  ayakkabılarımı giyeyim. Ben hemen...” 
Aklı karışmışa benziyordu ki gecenin bir yarısı onu uy

kusundan uyandırdığım için bu gayet normaldi. Ama nöbetçi 
doktor oydu. Böyle bir şeyi bekliyor olmalıydı. Eh, tam olarak 
böyle bir şeyi değil tabii.

Spor ayakkabılarını giyen Dr. Beck tecrit odalarına doğru 
peşime düştü. Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki göğsüm acı
yordu. O  odanın içinde ne olduğunu tahmin bile edemiyordum. 
Yerde çok fazla kan vardı. Miguel’in iyi olması imkânsızdı. 
Zavallı adam ...

911’i aramamız gerekecekti. Gerçi zaten hastanede oldu
ğumuzdan 911’i aramamıza gerek yoktu. Eminim onu doğruca 
acile indirirlerdi. Tabii hâlâ yaşıyorsa.

Lütfen yaşıyor olsun. Lütfen.
Ne var ki odanın önüne geldiğimizde hayatımın şokunu 

yaşadım. Çünkü İki Numaralı Tecrit Odasının önünde hiçbir 
şey yoktu.

Bir damla bile kan görünmüyordu.
Dr. Beck bana döndü. “Yerde kan olduğunu söylemiştin... 

burada mıydı?”
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Tertemiz zemine baktım. Kan izi bile yoktu. Kanla ksnt 
ttnUhUcrk hiçbir şey yoktu.

Bu da neydi şimdi?
Air dudağımı ısırdım. “Belki de burada değildi. Belki dr 
Ama burada olmalıydı. Tecrit odalarının önündeydi. Mi 

yordum çünkü kapıyı açmak üzene kodu girmeye başlamıştım 
Başka bir yerde olmasının imkinı yokru. Karıştırmıyordum 

İyi ama o zaman kan neredeydi? Çünkü kan gördüğümden
emindim.

Görmemiş miydim?
“Rüya mı görüyordun acaba?" Dr. Beck’in şaşkınlıkla çj- 

tılmıştı. “Saat çok geç oldu, Amy...”
“Belki de..."
Ama rüya değildi. O kanı görmüştüm. Gördüğümü bili, 

yordum.
“İçeriden ses de geliyordu,” diye hatırladım. “Böyle... bo

ğulma sesi gibiydi. Ayrıca Miguel çok sessizleşti. Hani sürekli 
ya bağırıyor ya da şarkı söylüyordu ya? Şimdi ikisi de kesildi.” 

‘ Muhtemelen uyumuştur.”
Bir elimle diğerini sıktım. “Onu kontrol edebilir miyiz 

lütfen? Çok endişeleniyorum.”
“Amy.” Dr. Beck başını iki yana salladı. “Uyuyorsa onu 

rahatsız etmemeliyiz.”
Karakterime tamamen ters bir şey yaparak Dr. Beck’in 

yanından geçip İki Numaralı Tecrit Odasının kapısını yum
rukladım. “Miguel! İçeride iyi misin? Miguel!”

“Amy!” Dr. Beck şaşkınlığa uğramış gibi görünüyordu. 
Gamzelerini en son ne zaman gördüğümü hatırlamıyordum 
bile; bana bir hayli kızmıştı. “Lütfen! Miguel bütün gece huy- 
suzlandıktan sonra nihayet sakinleşti. Onu rahatsız etmezsen 
çok sevinirim.”

Nefes nefese kapıdan uzaklaştım. Dr. Beck’i kapıyı aç
maya ikna edemeyecektim, özellikle de yerdeki kan mucize
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^ ^ L o r u Ja n  kaybolmuşken. Güvenilir olduğumu kanıtladığım
^^Acm ezdi.
^ H A r n  sadece onu kontrol etmemiz gerektiğini düşünüyorum, 

o zam an...”
M  D ^ B c e k ’in dudakları incecik bir çizgi hâlini aldı. "Amy, 
Iprr. Ktiguel’i rahatsız etme. Odalardan birine gidip gecenin 

kalanı boyunca uyumanı istiyorum. Olaylı geçen uzun bir 
gece oldu. Şu andan itibaren görevinden azledildin.”

Ona Bir Numaralı Tecrit Odasıyla ilgili şüphelerimi söy
lemek istiyordum. Gecenin erken saatlerinde oradan geldiğini 
duyduğum ama artık her nedense kesilmiş olan tuhaf sesleri. 
Ama içimden bir ses bundan böyle hiçbir sözümü ciddiye alma
yacağını söylüyordu. Gerçi sözlerim kendi kulağıma bile delice 
geliyordu. Belki de o haklıydı. Belki de biraz uyusam iyi olurdu. 

“Tam am .” Omuzlarım düştü. "Gidip ya uçağı m.”
Uf *  •• t n

Cj u z c I.

Dr. Beck beni dikkatle izliyordu. Bana asla bakılmasını 
istemediğim şekilde bakıyordu. Hep korktuğum şekilde.

Sanki aklımı oynattığımı düşünüyormuş gibi.
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“Amy, Jade... Sizinle konulmak istiyorum.
Son zil çalmıştı ve eve gitmek üzere kitaplarımı topluyordum 

ki Bay Riordan yanımıza geldi. Kareli gömleğinin üzerinde 
kollarını kavuşturmuştu ve iki koltuk altında da belli belirsiz 
ter izi vardı. Gözeneklerinden sızan küflü peynir kokusu ne
redeyse bayıltıcıydı. Defterimi çantama koyarken donakaldım.

“Şimdi mi?” dedim şaşkınlıkla.
Bay Riordan ciddiyetle başını aşağı yukarı salladı.
Jadee baktığımda birazcık bile endişeli görünmüyordu. 

Dirseğini kaşıyarak sırasına geri oturdu. Ardından gözlerini kal
dırıp Bay Riordan a bıkkın bir ifadeyle baktı. O sınav sorularını 
adamın masasından çaldığını bilmeseydim —kendi gözlerimle 
görmemiş olsaydım- hiçbir suçu olmadığına yemin edebilirdim.

O soruları çalmıştı, öyle değil mi? Olanları ben hayal et
memiştim...

Tanrım, son zamanlarda bana ne oluyordu?
İçimi kemiren bir huzursuzlukla sıram a geri oturdum . Bay 

Riordan ikimize kötü kötü bakıyordu ama en çok da bana. Kafa 
derisi terlemiş, kelinin üzerine taradığı teller elektriklenmişti.
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Alnına düşen bir tutam saçı kâkülü varmıy gibi görünmesine 
neden oluyordu.

"Sizinle dünkü sınav hakkında konuşmak istiyorum.'* diye 
başladı. “ Kayıp olan sınav kâğıdı hakkında.”

Olamaz.
Jade’e bir bakış daha atmaya cesaret ettiğimde hafifçe gü

lümsediğini gördüm. Ağzının ortasına vurasım geldi. Şu anda 
burada olmamız onun suçuydu. O sorulan çalmak onun aptalca 
fikriydi.

“Buldunuz mu?” diye sordu tekdüze bir sesle. 
“Bulamadım.” Bay Riordan bir ona bir bana baktı. “Nereye 

gittiğinden çok endişeliydim. Bu yüzden hademeye geçen gün 
okul sonrası buralarda dolaşan bir öğrenci görüp görmediğini 
sordum. O  da ikinizi tarif etti.” Üzerimize eğildiğinde o küflü 
peynir kokusu midemi bulandırdı. “İkinizi sı rufa aldığını söyledi.” 

“Bizi başkasıyla karıştırmış.” Jade geçiştirir gibi elini sa
vurdu. “Ona göre hepimizin birbirimize benzediğine eminim.” 

Bay Riordan bir süre sessiz kaldı. “Ona geçen yılki yıllık 
fotoğraflarınızı gösterdim.”

Geleceğim gözlerimin önünden film şeridi gibi geçti. Dersten 
kalmak kötü olurdu ama telafisi vardı. Bir öğretmenin masasından 
sınav sorularını çalmaksa en aşağı uzaklaştırmayla cezalandırı
lırdı ve böyle şeyler sicilinize işlerdi. Kopya çekmek gibi şeyler. 

Bütün geleceğim çöpe gitmişti.
ö te  yandan Jade hiç de endişeli görünmüyordu. “Yapma

yın ama. O adam doğru düzgün İngilizce konuşamıyor bile.” 
“Ne olursa olsun.” Bay Riordan’ın dudakları öfkeyle bü

küldü. “Bu meseleyi yarın sabah müdüre ileteceğim. Tam da 
bir sınav kâğıdı kaybolmadan önce sınıfımda ne aradığınızı 
ona anlatırsınız.”

Bunu söyledikten sonra masasına gidip eşyalarını topla
maya başladı. Ben de aynısını yapmak istiyordum ama vücu
dum kaskatı kesilmişti. Adamın eğilmesini izledim, karnının
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ûıtrine gelen düğmeler gerildi. Bizi sınav sorularını çalarken 
yakalayacak onca öğretmen arasında en körtisü oydu Bit*  hiç 
müsamaha göstermeyecekti.

Nihayet ayağa kalkmayı başardığımda bacaklarım titriyordu 
Sınıftan çıkabileceğimi bile sanmıyordum ama her nasılsa kendi 
başıma kapıya ulaşmayı başardım. Jade benim yarım kadar 
bile sarsılmamıştı. Sınıfın dışında beni bekliyor, beklerken de 
parlak altın rengi ojelerini inceliyordu.

Bana gözlerini kısarak baktı. “ İyi misin, Amy?"
"Hayır, iyi değilim," diye tersledim. Onu kolundan tutup 

koridorun sonuna, Bay Riordan'ın bizi duyamayacağı yere gö- 
türdüm. "Başımız büyük belada. Farkındasın, değil mi?"

Jade homurdandı. "Niye bu kadar endişelisin? Sorulara 
bakmadın. Sıvandan kaldıysan seni kopya çekmekle suçlaya
maz, öyle değil mi?"

İşte o zaman sustum.
"Amy!" Jade kıkır kıkır güldü, bu kadar eğleniyor olması 

çok sinir bozucuydu. "İnanamıyorum! Aman Tanrım, kopya 
çekmenin ne kadar yanlış olduğunu söyleyip durduktan sonra 
gidip sorulara mı baktın?"

"Sınavdan kalmak istemedim," diye mırıldandım.
Odamdaki çöp kovasını karıştırıp Jade’in getirdiği sorulara 

bakmasaydım sınavdan kalırdım. O zaman bu, yapılacak en 
doğru şey gibi görünmüştü. Ama içimdeki sese kulak verme
meliydim. Dürüstlükle alınmış bir F bundan sonra başıma 
geleceklerden çok daha iyi olurdu.

Her neyse, Jade’in gülüp durması sinirimi bozuyordu.
"Ortada komik bir şey yok!” diye bağırdım. “Jade, nasıl 

sıçtığımızın farkında mısın? Uzaklaştırma alacağız. Belki okul
dan atılabiliriz bile.”

“Cık.” Tek omzunu kaldırdı. “Sanmam.”
Yüzüm ısındı. “Senin umurunda olmayabilir ama benim 

geleceğe dair planlarım var. Üniversiteye ve tıp fakültesine gitmek
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viooıum  Kopy.ı çektiğim için liseden atılmak istemiyorum,
üM.ım m ı 5'

Ooğrıı. In-n geleceği olmayan eziğin tekiyim, benim neden 
k ’Hirıımda olsun ki, değil mi?"

N.ırın yiı/ü hüzünle buruştu. Başka zaman olsaydı söylc- 
, A lenin yıi/unden kendimi kötü hissederdim. Ama şu anda 

■ ̂ etm iyordum  çünkü bu olanların hepsi onun suçuydu.
'Biliyor musun," dedi, “böyle üstünlük taslamamalısın. 

Ama düşündüğünden daha çok benziyorsun.”
Her nedense aklıma o küçük kız geldi. Onu sabah yine 

görmüştüm. Ben dişlerimi fırçalarken banyodaydı. Bu sefer 
hiçbir şey söylememişti. Sadece bir süre beni izlemişti vc ben 
jğ /ım ı duruladıktan sonra başımı kaldırdığımda gitmişti.

G ördüğüm  şeyi birine söylersem ne olacağını bilmiyordum. 
Dün gece internette biraz araştırmıştım. Gerçekte var olmayan 
şeyleri görmek ne anlam a gelir?

Yanıtlar kötüden korkunca doğru ilerlemişti. Görmemle 
ilgili bir sorun olabilirdi ama bu küçük kızın neden benimle 
konuştuğunu açıklamazdı. Epilepsim olabilirdi. Beyin tümö
rüm olabilirdi.

Ya da  şizofreni geliştiriyor olabilirdim.
Eğer durum buysa ileride beni nasıl bir gelecek bekliyordu?
“ Unutulup gidecek," dedi Jade. “Bundan eminim."
“ Ben o kadar emin değilim,” diye mırıldandım.
“ Bak.” Gözlerini gözlerime dikti. “Sana sınav için yardım 

edeceğimi söyledim ve ettim, değil mi? Şimdi de bir sorun 
olmayacağını söylüyorum. Endişelenme. Ben her şeyi hallede
ceğim. Söz veriyorum.”

Her şeyi halledecek miydi? Bu da ne demek oluyordu? Böyle 
bir durum u kim, nasıl düzeltebilirdi ki?

Hayatım ın bittiğinden, geleceğimin mahvolduğundan 
emindim.
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Dr. Beck odasına döndükten sonra Jade in bütün olan biteni 
gördüğünü fark ettim.

Odasının kapısına yaslanmış, yüzünde eğlenir gibi bir ifa
deyle beni izliyordu. İçeride ışık yanmıyordu ve yüzü koridorun 
loş ışıkları altında parlıyordu.

“Vay,” dedi, “demek hâlâ olmayan şeyler görüyorsun.” 
“ Hayır.” Formamın içinde titredim. “Görmüyorum.” 
“Peki, o zaman... az önce koridorun kan gölüne döndüğünü 

hayal etmedin yani?”
Buna verecek bir cevabım yoktu. Jade haklıydı. Koridorun 

kan gölüne döndüğünü hayal etmiştim. Çok gerçek gelmişti. 
Ama şimdi burada kan filan olmadığını görebiliyordum. Hatta 
kanla karıştırılabilecek bir şey bile yoktu.

Yine aynı şeyleri yaşadığıma inanamıyorum.
“Sesler de duyuyorsun,” dedi Jade. “Değil mi?”
Az kalsın dizlerimin bağı çözülecekti. Bu üniteye girdi

ğimden beri Bir Numaralı Tecrit Odasından sesler geldiğini 
duyuyordum. Başka kimsenin duymadığı ya da aldırış etmediği 
sesler. O hâlde bunun anlamı?..
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“O n  alcı yaşımızdayken yardım almalıydın,” dedi. “Alabi- 
vnlın. Herkese karşı dürüst olabilirdin.”

“Ben iyiyim,” dedim zayıf bir sesle. “Tamam, bir ara... 
ni ara bazı sorunlarım oldu. Ama geçti. Belki de şeydir... ne 
.Mİevım, horm onaldır.”

“H orm onal!" diye bağırdı Jade. “Ah, Amy. Sahiden de ken- 
jıni böyle mi kandırıyorsun?”

“S e s s iz  o l. ..”

“K im  olduğundan utanmamalısın.”
“Ben en azından bira şişesiyle banka soymadım!”
Jade'in  gözleri irileşince bir an için fazla ileri gittiğimden 

korktum. Am a sonra başını geriye atarak güldü. “Aman Tanrım, 
aninde sonunda dosyamı okuyacağını biliyordum. Seni çözmek 
o kadar kolay ki!”

Şey ...
Bana göz kırptı. “Ne zaman sana bir şans versem hep yanlış 

şeyi yapıyorsun.”
H om urdandım . “Ben gidip biraz uyumaya çalışacağım. 

Yorgun... yorgun olmalıyım, o yüzden kan gördüğümü sandım.” 
“Tabii, kendini kandırmaya devam e t...”
Ben onu arkam da bırakıp dinlenme odasına doğru yürür

ken Jade hâlâ gülüyordu. Sözlerine aldırış etmemek istiyordum 
ama bu o kadar da kolay değildi. Yerde kan gördüğümden çok 
emindim. A m a yoktu ve aksini iddia edemezdim.

D ahası gerçekte var olmayan bir şeyi ilk kez gördüğümü 
de iddia edemezdim.

Dinlenme odasına döndüğümde ışıklar kapalıydı. Kaşlarımı 
çatarak çıkarken ışıkları kapayıp kapamadığını hatırlamaya ça
lıştım. Hayır, açık bıraktığımdan emindim. Hatta karanlık bir 
odaya dönmek istemediğimi düşündüğümü, bu yüzden bilerek 
açık bıraktığım ı hatırlıyordum.

167

Ninova



FREIOA McFADDEN

Gerçi Ramona nın gdip ışıkları kapamış olması da müm
kündü. Enerji tasarrufu falan filan. Yani bir tuhaflık olmak 
sorunda değildi 

* Deriten onu gördüm.
Odanın köşesinde bir karaltı vardı. Beni bekliyordu Ve 

kapı par diye kapandı.
Çığlık atacak fırsatı bile bulamadım.
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H eli ağzınıdaydı, neredeyse nefes almam, engelliyordu.
Ne zamandır bu odada beni bekliyordu? Söyleyebileceğim 

, • o . şev elinde herhangi bir silah olmamasıyd.. Ayr.ca gözlü
sünün ardından bana bakan ela gözlerinde düşmanlık yoktu. 
U>ıne. o da benim kadar korkmuş görünüyordu.

"lütfen bağırma," dedi. “Sadece konuşmak istiyorum.” 
Dudaklarıma baskı yapan parmaklarını ısırmak istesem 

de bunu yapmayıp ona uzun uzun baktım. Sonunda başımla 
onayladım. O  titreyen elini ağzımdan çekerken ben kapıya göz 
atıp durduğum yerden oraya varmanın ne kadar süreceğini 
hesaplamaya çalıştım. Ama Wili benden daha güçlü ve daha 
hızlıydı; isterse beni durdurabilirdi.

ö zü r dilerim, dedi. Ama seninle konuşmam gerek, özel 
olarak."

“T am am ...”
Kapalı kapıya kısa bir bakış attıktan sonra yeniden bana 

döndü. “Yerdeki kanı ben de gördüm.” 
işte bunu hiç beklemiyordum. “Ne?”
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"Ben de oradaydım? Kaşlarının arasında derin bir çizgi 
belirdi. "Tıpkı Dr. Beck e anlattığın gibi oldu. Kapının altından 
kan sızdı ve Miguel’ın şcy gibi... ne bileyim... sanki ölüyormuş 
gibi sesler çıkardığını duydum. Boğularak ölOyor gibiydi. Sanki 
biri boğazını kesmiş gibi.”

Odadan kaçmaya dair bütün düşünceler aklımdan çıkı
verdi. Kafam allak bullak hâlde kanepeye çöktüm. " O  zaman 
orica k an a  ne oldu:*"

“ R am o n a  denen hemşire sildi."

S o lu ğ u m  kesildi. "N e?"

“Sen Dr. Beck’i çağırmaya gittiğinde gelip her yeri sildi." 
dedi. "Kendi gözlerimle gördüm. Sen gider gitmez gelip kanı 
sildi, sen Dr. Beck’le olay yerine geri dönmeden önce de gitti.” 

Başım dönüyordu. “Neden böyle bir şey yapsın ki?”
Will odada volta atmaya başladı. “Bilmiyorum. Bu gece 

burada ne haltlar döndüğünü anlamıyorum. Doğrusunu istersen 
korkmaya başladım."

Şu anda ne düşüneceğimi bilemiyordum. O kanı gören 
Cameron olsaydı tamamdı. Ama benden başka gören tek ki
şinin başından beri ilaçlarını içmeyen bir şizofreni hastası ol
ması ne anlama geliyordu? Üstelik Will şu anda daha çok acil 
notlarında tarif edilen kişiye benziyordu. Saçları dağınıktı, ela 
gözleri çılgınca bakıyordu.

Volta atmayı bırakıp bakışlarını yüzüme dikti. “Bana inan
mıyorsun.”

Pantolonumun ipiyle oynadım. Ona doğruyu söylemenin 
zamanı gelmişti. “İlaçlarını içmediğini biliyorum. Onları Garpa 
Göre Dünyanın içine sakladığını gördüm.”

Bakışlarını yere indirdi. “Ah.”
“O yüzden sözlerinin doğru olduğuna inanmakta zorla

nıyorum.”
Yavaşça başıyla onayladı. “Tamam, neden böyle düşündü

ğünü anlıyorum. Ama dürüst olmak gerekirse o ilaçlara ihti-
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okluğunu sanmıyorum. Sesler... kendi kendine düzeldi, 
v* Kvicvvicn biri olm alı..."

"H angi peylerden biri?"
"H a k D iş le r in i  sıktı. “ İlaçları içmek istedim, tamam mı? 

Vvikk »s t mı de am a... insan kendini berbat hissediyor. Kal- 
^ram adım  Yan etkileri..."

Buna ne karşılık vereceğimi bilemedim.
'O  kanı gördüm," diye üsteledi. “ İkimiz de halüsinasyon 

^ rm û ş ola mayı/. Kan vardı. Hadi bana güvenmiyorsun diye
tim, kendine neden güvenmiyorsun?”

^KÜll beni dikkatle izliyor, suratımda bir cevap arıyordu. 
Nedenini anlamıyordu ama ona geçmişimi anlatacak değildim.

“Ben sadece..." Parmak uçlarımla şakaklarıma masaj yaptım. 
‘ Yorgunum. Artık ne düşüneceğimi bilmiyorum.”

“Eh, sana düşünmemiş olabileceğin bir şey daha söyleyeyim.” 
Yanıma oturdu. “Şu diğer tıp öğrencisi... Adı neydi? Carter mı?” 

“C am eron ...”
“Hah.” Sesini bir tık alçalttı. “Onun çığlık attığını duydum.” 
mN eT
“Evet.” Bakışları kapıya kayarken yüzünde korkulu bir ifade 

sardı. “Ve bu saatler önceydi.”
“A m a... nerede?”
“Ben odamdan duydum,” dedi. “Asıl inanılmaz kısmı geli

yor. ..” Derin bir nefes aldı. “Ne olduğuna bakmak için koridora 
çıktığımda galiba Bir Numaralı Tecrit Odasının kapandığını 
gördüm.”

Biri karnıma yumruk atmış gibi hissediyordum. “Ne? Emin 
misin?”

“Emin değilim,” diye itiraf etti. “O yüzden galiba dedim. Her 
şey çok hızlı oldu. Ama o odanın kapısı açıldıysa o zaman...” 

Cümlesini tamamlamasına gerek yoktu. O odanın kapısı 
açıldıysa Damon Sawyer dışarı çıktı demekti. Dr. Beck’in bizi
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onun nc kadar tehlikeli olduğu konusunda uyardığı düşünülünce 
bu ihtimali aklıma gerirmek bile istemiyordum.

"Hayal gördüğümü umuyordum," dedi Will. "Ama Miguel'm 
olayı patlak verdiğinde ortaya çıkmayınca başına bir şey gelmiş 
olabileceğinden endişelendim.”

Kanepeye yaslanıp karman çorman aklımı yarıştırmaya ça
lıştım. "Cameron eve gitti. Ailesiyle ilgili bir acil durum olmuş."

"Sana bunu o mu söyledi?”
"Hayır. Dr. Beck’in telesekreterine mesaj bırakmış.”
Will tek kaşını kaldırdı. "Peki sence Cameron öyle biri 

mi? Yani sadece mesaj bırakarak gidecek biri mi?”
Belki. Eğer bir şeyden korktuysa...
“Onu aramayı deneyeceğim,” dedim. Kanepeden kalkıp 

odanın köşesindeki sabit telefona gittim. Cameron’ın numarasını 
ezbere bilmiyordum elbette ama neyse ki öfkeyle telefonum
dan silmemiştim, her ne kadar bunu yapmak istediysem de. 
Numarasını bulup ahizeyi kaldırdım.

Çevir sesi yoktu.
Will kanepede oturduğu yerden beni izliyordu, ifadesi ka

yıtsızdı. “Telefon çalışmıyor,” dedim.
“Evet,” dedi. “Biliyorum. Elektrik kesildiğinde hat da kesildi.”
Kahrolası Miguel, neden o prize işemişti ki sanki?
“Burada bir şeyler dönüyor,” dedi Will. “Sana da öyle gel

miyor mu?”
İtiraf etmeliydim ki son derece sağlam kanıtları vardı. Ama 

paranoid şizofreni hastası bir adamla konuştuğumu unutmama
lıydım. Ona korkunç şeyler yapmasını söyleyen sesler duyan, 
buna rağmen ilaçlarını içmesine gerek olmadığına karar veren 
bir adamla. Elbette şüpheli bir şeyler olduğunu düşünecekti. 
Hastalığının bir parçasıydı bu. Ama bütün olanların mantıklı 
bir açıklaması olmalıydı. Olmak zorundaydı.

“Cameron’la konuşmam lazım.” Cep telefonumun ekranına 
baktım. Tabii ki çekmiyordu.
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“Telefonun ancak üniteden çıkartan çeker,” dedi Wili.
Haklıydı. Bir dakikalığına dışarı çıkarsam Cameron'ı arayıp 

iyi olduğunu ve bütün bunların saçmalıktan ibaret olduğunu 
teyit edebilirdim.

T ek i," dedim.
Pekimde Will'le dinlenme odasından çıkıp D Koğuşunun 

kilitli kapısına gittim. Burada koridor o kadar karanlıktı ki 
tuş takımının yeşil ışığı neredeyse uhrevi görünüyordu. Koda 
bakmama gerek yoktu çünkü ezberlemiştim. 347244. Bura
dan çıkmam gerekirse diye akşamdan beridir kendi kendime 
tekrarlıyordum.

*N e bekliyorsun?” diye sordu Will.
Hemen arkamdaydı, ağırlığını kalın beyaz çoraplı ayaklarının 

birinden diğerine verip duruyordu. Ellerini yumup açıyordu. 
Hareketsiz duramıyor gibiydi.

Birdenbire her şeyin WiU’in oyunu olabileceğini fark ettim. 
Ya bütün bunları sırf bana D Koğuşunun kapısını açtırabilmek 
için söylediyse? Çünkü buradan çıkmak istiyor ve kapıyı açacak 
kadar aptal olan tek kişinin ben olduğumu da biliyordu.

Ama hayır, öyle olduğunu sanmıyordum. Will gayet man
tıklı noktalara değinmişti. Hem burada gönüllü kalıyordu. Acile 
gelip kafasının içinde sesler duyduğunu söyleyen oydu. Burada 
olmak istemeseydi gelmezdi.

Derin bir nefes alıp kodu tuş takımına girdim.

O KOÛUŞU
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Son rakama bastıktan sonra o gürültülü zil sesini ve kapının 
kilidinin açılma tıkırtısını duymayı bekliyordum. Ama bunların 
yerine hafif bir titreşim sesi duydum.

Kodu yanlış girmiş olmalıydım.
Elimin titremesine engel olmaya çalışarak yeniden girdim. 

347244. Doğruydu. Dr. Beck’in bize verdiği kod buydu. Uyur
ken bile ezberden söyleyebilirdim.

Ama kodu yeniden girdiğimde tek duyduğum o hafif tit
reşim sesi oldu.

Ne oluyordu?
“Kapı açılmıyor,” dedim Wille.
Bir elini saçlarının arasından geçirdi. “Doğru kodu girdi

ğinden emin misin?”
“Ben... Sanırım...” Telefonumu çıkarıp not uygulamasına 

yazdığım koda baktım. 347244. Bir kere daha denedim. “Galiba 
yanlış yazmışım...”

“Yüce Tanrım,” dedi Will. “Bu...”
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~Hık.~ dedim, "gidip Ramona’yla konulacağım. Ona yer- 
Jck ı kanı soracağım, hem bana kodu da verir. Belli kİ yanlif 
fcjn\kimi$ım am a... onun bildiğinden eminim."

"ÎVki ona güveniyor musun?"
\Vill bunu olumlu yanıc vermem aptallık olurmuş gibi söy

lemişti. Ama paranoya kliğin onun hastalığının bir parçası oldu
ğunu unutmamalıydım. Tabii ki saçma sapan komplo teorileri 
üretecekti. Oysa gerçekte mantıklı bir açıklaması olmalıydı. 
Hangisi daha olasıydı; Cameron giderken kapının arızalanıp 
mİ > alm am ası mı yoksa şu anda ünitenin bir yerinde ölü ya da 
N»vgtn yatıyor olması mı?

“Güveniyorum,” dedim.
“ Kendinden şüphe etmene neden olmasına izin verme." 

Kirli sakalını kaşıdı. “Orada kan vardı. İkimiz de gördük."
"D o ğ ru ...”
Will bir an için orada öylece durdu ama sonra Ramona’yla 

konuşurken yanımda gelmesine izin vermeyeceğimi fark etti. 
Onunla gidersem bütün inanılırlığımı yitirirdim. Will bir adım 
geri çekilip ellerini havaya kaldırdı, “öğrendiklerini bana da 
söyle lütfen.”

Cevap vermedim ama Will de üstelemeyip odasına döndü. 
İki Num aralı Tecrit O dasının önünden geçerken daha az önce 
kanın fayans döşemeyi lekelediği yere baktı. Kan her yerdeydi, 
sonra bir anda yok olmuştu.

Deli olmam dışında bir cevap olmasını çok ama çok isti
yordum. Belki Ramona bana bu cevabı verebilirdi.

Üniteyi dönmeye başladım. İkisi de tamamen sessizliğe 
gömülmüş olan tecrit odalarının önünden geçtim. Gerçi gecenin 
bir yarısı olmuştu. Artık herkes yatmıştı.

Personel tuvaletine ulaştığımda içeriden sifon sesi geldi. 
Derin bir oh çektim. İçerideki Ramona olmalıydı. Sahiden de 
musluk en az yirmi saniye aktıktan sonra Ramona tuvaletten 
çıktı.
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"Amy!" Eli göğsüne gitti. "Tanrım, aklımı aldın!" 
"Affedersin,” diye mırıldandım.
Karanlık koridorda bana gözlerini kısarak baktı. "Sen ty, 

misin? Biraz şey görünüyorsun..."
"İyiyim," dedim o cümlesini tamamlayamadan. "Sadece.. 

Sana sormam gereken bir şey var."
Ramona gülümsedi. Gecenin bu saati için sinir bozucu 

biçimde neşeli görünüyordu ama o gece nöbetlerine alışkın 
olmalıydı. "Tabii."

Tecrit odalarının olduğu tarafı işaret ettim. "Koridordan 
kan temizledin mi?”

mKdn mı?” Az kalsın kendi tükürüğünde boğulacaktı. "Ke
sinlikle hayır!”

Tanrım. Gerçekten de ben hayal görmüştüm.
Tabii Ramona yalan söylemiyorsa.
"Yerde çilek reçeli vardı,” dedi. "Aslına bakarsan epey vardı. 

Ben de paspası alıp sildim. Miguel gerçekten de ortalığı Fena 
kirletti, öyle değil mi?”

“Çilek reçeli mi?”
“Evet.” Çiçek desenli formasının yakasını çekiştirdi. "Her 

yere yaymış. Ama sanınm sonunu temizledim. Şükürler olsun.” 
Çilek reçeli. Yerdeki gerçekten de çilek reçeli olabilir miydi? 

Kesinlikle reçele benzemiyordu. Ayrıca kapının altından sız
dığını görmüştüm.

Görmemiş miydim?
"Sen onu kan mı sandın?” Ramona kahkaha attı. "Ah, 

Amy, tatlım. Biraz uyusan iyi olur.”
Birden başım döndü. Haklıydı. Uyumalıydım. Ama içimden 

bir ses denesem bile gözüme uyku girmeyeceğini söylüyordu.
“Acaba...” Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine verdim. “Dr. 

Beck e yeri senin sildiğini söyleyebilir misin?” Az önce yaşanan
ların tamamen benim hayal ürünüm olmadığını, deli olmadtğımt 
bilmesini istiyordum.
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Kantona güzlerini kıstı, “(»ecenin bir yarın Dr. Beek’i 
^Ansundan uyandırıp yerden çilek reçeli sildiğimi söylememi

Yh, bövle söyleyince...
“Şor* ded im. “benim çıkıp biraz temiz hava almam lazım.” 
Anlayışla babını aşağı yukarı salladı. “Bence de."
“Ama ünitenin kapısını açan kodu girdilimde kapı açıl

a d ı ! "  Omzumun üstünden arkama baktım. “Dışarı çıkmama 
^ fd ım  edebilir misin? Hemen dönerim.”

Yalandı. Buradan çıktığım anda bir daha geri dönmeyecektim, 
jturava geri dönmektense tıp fakültesini bırakırdım, daha iyi.

Ramona başını yana yatırdı. “Ah, Amy, keşke yapabilseydim. 
.Vata sigorta atınca kapılar resetlenmiş. Görünüşe bakılırsa kod 
jrcık çalışmıyor. Telefon hattı da kesilmiş. Maalesef sabaha 
kadar burada kapalı kaldık.”

Yüreğim ağzıma geldi. “Buradan çıkmanın başka yolu yok 
mu? Bir yolu olmalı. Ya yangın filan çıkarsa?”

“tnan bana ben de bu durumdan hiç hoşnut değilim,” dedi 
Ramona. “Ama bakım yüzünden bilgisayarları da kullanama
dığımızdan başka bir seçeneğimiz olduğunu sanmıyorum. En 
iyisi yangın çıkmamasını ummak, değil mi?”

Bu cevap hiç hoşuma gitmediyse de haklıydı. Telefonlar 
çalışmıyorsa ve kapının kodu resetlendiyse sabah ekibinin gel
mesini beklemekten başka çaremiz yoktu.

Umarım sabaha kadar dayanabilirdik.
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Ramona’yla konuştuklarımı Will’e anlatmamayı düşündüm 
ama şu anda odasında volta atarak koridordaki kanla ilgili 
kafasında kurup duruyor olmalıydı, içini rahatlatmamı hale 
ediyordu. Ramona’yla konuşmam biter bitmez odasına gittim.

Kapısını tıklatmadan önce bakışlarımı yandaki odaya çevir
dim. 905 numaralı oda. Jade’in odası. Dr. Beck e koridordaki 
kanı söylediğim için bana çıkıştığından beri onu görmemiştim. 
Acaba Will’in teorilerini duysa ne derdi?

Muhtemelen pek bir şey demezdi. Ne de olsa ilaçlarını 
almadığını biliyordu.

Ben kapıyı tıklatır tıklatmaz Will sanki kapının ardında beni 
bekliyormuş gibi hemen açtı. Kan çanağına dönmüş gözleriyle 
bana bakarken kendime onun tamamen sağlıklı olmadığını 
hatırlattım. Kim bilir ne zamandır sesler duyan bir adamdı ve 
bu sesler ona insanları öldürmesini söylüyordu. Paranoyaktı 
ve kafasında komplo teorileri üretiyordu. Gecenin başında iyi 
görünüyorduysa da saatler ilerledikçe üstü başı dağılmıştı.

Yavaşça çözülüyordu.
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CW lık Cameron kadar kaslı olmasa bile benden en az on 
santim daha uzundu ve çok daha güçlüydü. Silahı olmadan 

J*hı beni kolayca alt edebilirdi.
D ikkatli olmalıydım.
“S e lam " dedim. “Ramonayla konuştum."
“Duydum."
Tabii ki duymuştu. Koridorlarda gizlenip konuşmaları din- 

^mtstydi şaşırırdım. "Gördüğümüz şey meğer çilek reçeliymiş. 
Endişelenecek bir şey yok.”

“ Dalga geçiyorsun herhâlde.” Başını iki yana salladı. uÇi- 
jtk reçeli, öyle mi? O  kandı, Amy. İkimiz de gördük! Ramona 
yılan söylüyor."

“Neden yalan söylesin ki?”
"Bilmiyorum.” İki elini birden saçlarının arasından geçirirdi, 

üstelik tir tir titriyordu. “Bak, Amy...”
“Ne?”
Bir an için öylece durdu. Sanki içten içe kendiyle çatışıyor 

gibiydi. “Yok bir şey. Boş ver.”
“Uyumalısın,” dedim. “Ben de uyuyacağım.”
Burnundan güldü. “Uyuyabileceğine gerçekten inanıyor 

musun?”
İmkânsız görünüyordu. “Eh, o zaman ben de sabaha kadar 

The Cider House Rules'u okurum.” Duraksadım. “Okunmaz hâle 
getirmemiş olsaydın Garp'ı okumayı tercih ederdim.”

Dudağını sarkıttı. “Şunu bilmelisin ki geçerli bir sebebim 
olmasaydı asla yapmazdım.”

Elbette geçerli bir sebebi vardı. İlaçları içip iyileşmek is
temiyordu.

“İyi geceler, Will,” dedim.
Bana uzun uzun baktı. “Dikkatli olacağına söz ver.” 
“Tabii ki olacağım.”
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Gitmek için arkama döndüm ama Will odasının e ş iğ in i*  
ayrılmadı. Gidişimi izliyordu. Tam köşeyi dönecekken hib 
orada olup olmadığına bakmak için arkama döndüm.

Ama her nedense 906 yerine 905 numaralı odanın kapı* 
kapandı. Jade’in odasının.

Gerçi bana öyle gelmiş olmalıydı. Yoksa Will neden Jade’in 
odasına girslndi ki?
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SEKİZ YIL ÖNCE

Ertesi gün tarih sınavım vardı ve şu anda sınava çalışıyor olma
lıydım ama bunun yerine şeftalili soğuk çay içerek televizyon 
izliyordum.

Çalışsam  ne olacaktı ki? Yarınki sınavdan yüz bile alsam 
beni okuldan atacaklardı. O yüzden Birinci Dünya Savaşının 
ayrıntılarını öğreneceğime Netflix izlerdim daha iyi.

“Amy?” Annem birdenbire tepeme dikilmişti, gözlüğünün 
üstünden bana bakıyordu, “iyi misin?”

H ım m , bir bakalım. Kopya çekerken yakalanmıştım ve muh
temelen okuldan atılacaktım. Ayrıca gerçekte var olmayan ve beni 
kötü  şeyler yapmaya teşvik edip duran küçük bir kız görüyordum. 
A m a  bunların dışında harikaydım. Sorduğun için sağ ol, anne!

“ İy iy im ,” dedim.
“Ja d e ’ le aranız düzeldi mi?” diye sordu.
Bakışlarım ı televizyondan ayırmadan, “Sayılır,” diye mı

r ıld a n d ım .
A nnem in kaşlarının arasında derin bir çizgi belirdi. “Amy, 

J a d e ’ in  bir derdi mi var? Eğer öyleyse bana söyleyebilirsin. Yar
d ım  edebilirim .”
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“Yok:
Kanepede yanıma oturdu. "Ergenlik yıllan zordur. Çoğu kar 

güvlük çeker. Böyle bir dönemde ruh tığlı gıy la ilgili torunlar 
gun yüzüne çıkabilir.

Ruh sağlığını duyunca başımı çevirip ona bakrım. "Ne 
demek istiyorsun?"

“Amy...” Annem bir parmağıyla çenesini sıvazladı. "Sana 
bunu hiç söylemedim ama j.ıde’in annesi... Ruh sağlığıyla ilgili 
çok sıkıntı «»ekti. Maalesef böyle şeyler genetik olabiliyor. Ö 
yüzden Jade için endişeleniyorum..."

“Jade iyi.” dedim biraz fazla sert bir sesle.
Yalan değildi. Tamam, son birkaç yılda kesinlikle değişmişti. 

Davranışları gittikçe daha da tuhaflaşıyordu. Ama halûsinat- 
yoniar gören Jade değildi. Bendim.

"Bana anlatmak istediğin bir şey olmadığına emin misin?" 
diye üsteledi annem.

Yaşadıklarımın hiçbirini ona anlatmak istemiyordum. Bir 
yanım yarın sabah uyandığımda her şeyin yoluna girmiş ol
masını umuyordu.

Kaldı ki anneme gerçeği söyleyemezdim. Bana da Jadee 
baktığı gibi bakmasını istemiyordum. Halüsinasyonlar görenin 
ben olduğumu öğrenirse beni eskisi kadar sevebilir miydi? Hep 
benimle ve yüksek notlarımla gurur duyduğunu söylerdi. Gerçeği 
öğrendiğinde artık benimle gurur duymayacaktı.

“Konuşasım yok,” dedim. “Biraz hava almam lazım.”
Annem karşı çıkamadan kumandayı alıp televizyonu ka

padım. Şeftalili soğuk çayımı da yanıma alarak dışarı çıktım. 
Annemin peşimden gelip gelmeyeceğini görmek için bir süre 
kapının önünde bekledim ama gelmedi. Hayal kırıklığına uğ- 
rasam mı uğramasam mı bilemedim.

Kış sonunda bitmişti ve bugün mis gibi bahar havası vardı. 
Güneş yavaş yavaş batıyor, batarken de ufku kırmızının, tu
runcunun ve sarının birbirinden güzel tonlarına boyuyordu.
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^vdünür mü, deli olsam bile güzel bir gün batımının keyfini 
^karabiliyordum.

Ta ki korna sesini duyana kadar.
Başımı çevirip baktığımda Jade’in, annesinin hurdadan 

Killice Dodge'unu evin önüne yanaştırdığını gördüm. Yan ay
nalarından biri tek bir kablonun ucundan sarkıyordu ve ne ön 
ne de arka çamurluğunda göçüksüz bir yer kalmıştı.

Jade, "Amy!” diye seslendi.
Sağ elimde şeftalili soğuk çayımla ona öylece baktım. 
“Amy!” Kornaya o kadar uzun bastı ki yan komşunun 

köpeği havlamaya başladı. “Seninle konuşmam gerek.”
“Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok.”
“Kızgın olduğunu biliyorum.” Yüzüne düşen bir tutam san 

saçı kulağının arkasına sıkıştırdı. “Ama ben her şeyi hallettim. 
Durumu düzelttim.”

Gözlerimi devirmemeye çalıştıysam da kendime engel ola
madım. “Kesin öyledir.”

“Gerçekten! Yemin ederim, Amy.”
Altın benekli mavi gözlerini üzerime dikmişti. Şaka yaptığı 

zamanlardaki gibi gülmüyordu. Ciddiydi. Ama bu durumu 
nasıl düzeltebilirdi ki?

“Nasıl?” diye sordum sonunda.
“Atla.” Başıyla yolcu koltuğunu işaret etti. “Göstereceğim.” 
Tüm hücrelerim bana Jade’in Dodge’una binmememi söylese 

de itiraf etmeliyim ki meraklanmıştım. Jade bir şey yapmayı 
kafasına koydu mu öyle ya da böyle yapardı.

Böylece yolcu koltuğunun kapısını açtım, arabaya bindim 
ve ben daha kemerimi takamadan Jade gazı kökledi.
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G Ü N Ü M Ü ?

Bu sefer ortak salonda uyumayı denemeye karar verdim çünkü 
oradaki kanepe biraz daha rahat görünüyordu. Onun görünen 
yayları daha azdı. Belki orada uyuyabilirdim.

Gayet güzel yatakları olan hasta odaları vardı, hatta yatak
ların üzerinde katlanmış battaniyeler duruyordu ama geceyi o 
odalardan birinde gcçirmeyecektim. Geçirmeyecektim işte.

Ortak salonun içinde tuvalet vardı, öncelikle oraya uğramaya 
karar verdim. Ama tuvaletin ışığını açtığımda neredeyse düşüp 
bayılacaktım. Son birkaç saatte bana ne olduğunu bilmiyordum 
ama korkunç görünüyordum. Saçımın bazı tutamlan atkuyru- 
ğumdan kurtulmuştu ve bu tutamlar elektriklenmiş, kıvır kıvır 
olmuştu. Gözlerim WiH’inkiler gibi kan çanağına dönmüştü, 
altlarında mor halkalar vardı. Dr. Beck’le Ramona’nın benim 
için o kadar endişelenmelerine şaşmamalıydı.

Odalardan birinde uyursam beni pekâlâ hastalardan biri 
sanabilirlerdi. Tek eksiğim bileklikti.

Üzerinde adımın, hasta numaramın ve doğum tarihimin 
yazdığı, beni bir yatılı hasta ilan edecek bilekliklerden birini 
taktığımı düşününce korkudan içim ürperdi. Baş döndürücü
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(ılr an için her jeyi yanlı} anlayıp anlamadığımı merak eltim. 

Ya ben?..
Hayır. Kes funu, Amy. Delice feyler dûfünmeyi bırak.
Sol bileğimi kaldırdım. Bileklik yoktu. Birkaç derin nefes 

alarak sakinleşmeye çalıştım. İyiydim, tyi olacaktım. Sadece 
gecenin kalanını atlatmam gerekiyordu, o kadar.

Çişimi yaptıktan sonra yûzûme biraz su çaldıysam da işe 
yaramadı. Aslında her şeyden çok uykuya ihtiyacım vardı. Bir 
de buradan çıkmaya.

Keşke Cameron gitmeseydi. Will’in, onun tecrit odalarından 
birine kapatıldığına dair paranoyakça teorisine inanmıyordum. 
O buradan gitmişti ve ben de her nasılsa zilin sesini duyma
mıştım. Tek mantıklı açıklaması buydu.

Ama öte yandan neden gideceğini bana söylememişti? Ne 
kadar korktuğumu biliyordu. Neden hoşça kal bile demeden 
gitsindi?

Cameron hakkında söyleyebileceğim bir sürü negatif şey 
vardı. Ama her şeye rağmen o böyle davranacak biri değildi.

Tuvaletten çıkıp kanepeye gittim. Neyse ki kenarında katlı 
bir battaniye duruyordu. Alıp kanepeye serdim ama battaniye
den daha ziyade örtüydü ve bir altmış beşlik boyumu tamamen 
örtecek kadar bile uzun değildi. Yine de hiç yoktan iyiydi.

Kanepeye uzandım. İnanamıyordum ama gözlerim kapa
nıyordu. Sanırım uyuyacaktım. Bu küçük bir mucize sayılırdı.

Fakat tam uykuya dalacakken ayak sesleri duydum.
Başta aldırış etmedim. Ama sonra gittikçe yaklaşmaya 

başladı. Ta ki ben salonun hemen önünde birinin durduğunu 
düşünmeye başlayana dek. İşte o zaman ayak sesleri kesildi.

Örtüye sımsıkı tutunarak kanepeden fırladım. Bakışlarımı 
ortak salonun kapısına diktim. “Merhaba?” diye seslendim.

Tabii ki cevap gelmedi.
Sessizce odayı arşınlayarak kapıya gittim. Kulağımı kapıya 

dayadım. Ama tek duyduğum sessizlik oldu.
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Elimi kapının topuzuna koydum Parmaklarım topuzu 
sararken kapıyı açacak cesareti roplamaya çalıştım. IçJmdfh 
Üçe kadar uydıktan sonra açtım.

Ortak salonun hemen dışındaki koridor, kilitli çıkışın ya 
nındaki tuş takımından gelen ışık haricinde zifiri karanlıktı 
Gözlerimi kısarak karanlık köşelere bakındıysam da saldırmayı 
bekleyen bir figür göremedim. Hiçbir şey göremedim.

Bir ket daha, "Merhaba?” diye seslendim. Sonra boğazımı 
temizleyip, "Bay Sawyer?" dedim.

Cevap gelmedi.
Burada kimse yoktu. En azından benim görebildiğim kimse 

yoktu. Daha doğrusu, benim kendisini görmemi isteyen kimse 
mİ demeliydim? Salonun kapısını kapatırken, Kejke M idi #A 
Jtfydt, diye düşündüm. Kanepeye koşup örtünün altına girdim.

Asla uyuyamayacaktım. İmkânsızdı. Ne kadar yorgun 
olursam olayım imkânı yoktu işte.

Uykuya dalmadan önceki son düşüncelerim bunlar olmuştu.
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SABAHA KALAN SAAT: 4

G özlerim i açtığımda tepemde biri dikiliyordu.
B ir erkek silüetiydi bu. Pencereden içeriye dolan ay ışığında 

hatları görünüyordu. Çığlık atamayacak kadar korkmuş hâlde 
örtüm e sarındım.

Son ra onun kim olduğunu fark ettim.
“ Bay Ludwig?” dedim.
örü m cek  Dan tepemde dikilmiş, görünüşe göre beni uyurken 

izliyordu. Dam on Savvyer’ı saymazsak bu adam D Koğuşundaki 
en deli hastaydı. Kanepede kıpırdandım, parmaklarım hâlâ 
cebim de olan şişi yokladı.

ö rü m c e k  Dan, “Endişelenme,” dedi tekdüze sesiyle. “Seni 
incitm esine izin vermeyeceğim.”

İşte o zaman süper kahraman duruşuyla dikildiğini fark 
ettim ; elleri belindeydi, ayaklarını açmıştı. Yüzünde kararlı 
bir ifade  vardı.

“ N eden bahsediyorsunuz?” Esnedim. Uykuya dalabildiğime 
inanam ıyordum . “Kimin bana zarar vermesine izin vermeye

cek sin iz?”
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örümcek l)ın duruşunu bozmadı. "Dımon Savryrr »n 
Sana yaklaşmasın* izin vermeyeceğim.*

“Şey,* dedim. 'Teşekkür ederim. Ama ben iyiyim Bana 
zarar vermek istediğini «anmıyorum.*

Mantıklı düşünebildiğim için kendimle gurur duyuyordum. 
Birkaç «aat önce olsaydı bu sözler aklımı alırdı. Ama şimdi az 
da olu uykumu aldıktan sonra daha gerçekçi düşünebiliyor
dum. P-imon Sawyer Bir Numaralı Tecrit Odasında kilitliydi 
Kimseye m ar veremezdi.

‘TArt. istiyor," diye ısrar etti ö rüm cek  Dan.

Kanepede gerinirken boynum kütledi. 'Neden öyle düşü
nüyorsunuz?"

'Çünkü kendisi söyledi.'
'Ne?” Biraz kestirdikten sonra benliğimi saran olumlu hisler 

ânında yok olmuştu. Evet, bu adam kuruntuluydu. Bileğinden 
ağ fırlattığını sanan birine güvenemezdim. Ama inanılmaz de
recede spesifik konuşuyordu. “Neden bahsediyorsunuz?” 

'Odama geldi,” diye açıkladı. 'Seni arıyordu ama ona yerini 
söylemedim. Sana zarar vermesine izin vermeyeceğim.”

'Bir dakika.” Şu andan itibaren yeniden uykuya dalmam 
kesinlikle mümkün değildi, 'özellikle beni mi arıyordu?”

“Sen Amy sin, değil mi?"
Aman Tanrım. Bütün tüylerim diken diken oldu. Damon 

Sasvyer nasıl beni arıyor olabilirdi? Kim olduğumu bile bilmi
yordu! Bu benim buraya ilk gelişimdi! Neden beni arasındı ki? 

Ayrıca neden Bir Numaralı Tecrit Odasında kilitli değildi? 
“O kilit altında,” dedim örümcek Dan e.
“Hayır, değil.” Bana manidar bir bakış attı. “Gecenin erken 

saatlerinde çıktı.”
Aman Tanrım. Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım, 
örtüyü kenara atıp yataktan fırladım. Belki aşırı tepki 

veriyordum; örümcek Dan’in güvenilir bir kaynak olmadığı 
kesindi. Ama aynı şeyi Will’den de duymuştum. Bir de yerde
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^vkj£um oluk oluk luın vardı ki onun çilek reçeli olduğuna 
d *  anlamıyla ikna olmamıştım. Dahası Bir Numaralı Tecrit 
Olası ndan gelen sesler şüpheli bir biçimde kesilmişti.

Derken kulaktan sağır eden bir ses düşüncelerimi böldü. 
Bir kadın çığlık atıyordu.
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KIRK

Çığlığı duyduğumda iki seçeneğim vardı: Ya saklanacaktım ya 

da ne olduğuna bakmaya gidecektim.

Bakmaya gitmeyi seçtim. Benim için alışılm adık derecede 

cesur bir seçimdi ama ne olduğunu öğrenmem lazımdı. Üstelik 

çığlık rahatsız edici derecede tanıdıktı.

Sesin nereden geldiği çok açıktı. Birçok hasta koridora 

çıkmış, odasının kapısının önünde avazı çıktığı kadar bağı
ran Mary Cummings’i izliyordu. Kadının boynundaki bütün 
damarlar şişmişti.

“Damon Sawyer!” diye bağırdı ağzından tükürükler saça
rak. “Damon Sawyer!”

Dr. Beck’le Ramona onu güç bela zapt ediyorlardı. Seksene 
merdiven dayamış bir kadın için fazla güçlüydü. O  çelik şişle
rinden birini sağ elinde sımsıkı tutuyordu, Ramona güçlükle 
parmaklarını gevşetince şiş yere düşüp yuvarlandı.

Mary, “Damon Savvyer hepinizi öldürecek!” diye bağırdı 
seyircilerine, “öyle yapacak! Hepinizi tek tek öldürecek!” 

Nöbete ilk başladığımızda Dr. Beckln bu davranış biçimini 
anlattığını hatırladım. Gün batımı sendromu, demişti. Yaşlı

190

Ninova



D KOĞUŞU

K*suUr gün batınımdan sonra gitgide daha şaşkın ve daha 
ıtdirfin oluyorlardı. Eh, şimdi bunu kanlı canlı görebiliyordum.

"Mary." Dr. Beck, Ramona'yla birlikte kadını odasına sok
maya çalışırken dişlerini sıkarak konuşuyordu. "Sakinleşmen 
gerek, Mary. Lütfen."

"Sakinleşmeyeceğim!” diye cırladı Mary. Çevresini saran 
kalabalığa döndü. "Herkesi öldürecek! Onu durdurmamız lazım! 
Kötü adam o! Kötü, sadist bir adam!”

"Ramona.” Dr. Beck hemşireye döndü. “IM Ativan’ı ha
tırladın mı?”

Ramona başıyla onayladı, "önce onu yatağına yatıralım.” 
"Hayır!" diye kükredi Mary. Kalabalığın üzerinde dolaşan 

çılgın bakışları beni görünce durdu. "Amy! Amy, onu durdur
malısın! Lütfen!”

Ne diyeceğimi bilemeyerek bir adım geri çekildim. Yardım 
için etrafa bakındım. Clint Eastwood az ötemdeydi, gür kaş
larını çatmış, tuzlu krakerlerinin olduğu kese kâğıdını sımsıkı 
tutuyordu. Bakışlarım bir anlığına WiH’le Jade e takıldı, kala
balığın hemen dışında duruyorlardı. Ve tuhaf biçimde Jade’in 
eli WiH’in omzundaydı.

“Hayır!” Mary o kadar çok bağırıyordu ki bağırmaktan 
sesi kısılmıştı. “Lütfen yapmayın! Lütfen yapmayın!”

Ama Dr. Beck ve Ramona onu odaya sokmayı başardılar. 
Ramona arkasından kapıyı tekmeleyerek kapayınca gösteri bitti.

Hastaların çoğu ayağını sürüyerek odasına döndü. Jade’le 
Will hâlâ kalabalığın dışında duruyorlardı. Bir an için Jade’le 
göz göze geldiğimizde elini Will’in omzundan indirdi.

Bu inanılmaz derecede tuhaftı.
Will ve Jade odalarına döndüler. Will 906’ya, Jade de 905’e 

girdi. Ama kapıları kapandıktan sonra bile o yöne bakmaya 
devam ettim. O ikisinin birbirini tanıyormuş gibi görünmeleri 
tuhaftı. D Koğuşunda grup terapisi yapılmıyordu ve ikisi buraya
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geldi d«hı bir hıfia bile olmamıştı. Yani bu kadar kıta aürnk 
arkadaş olmaları için bir aebcp yoktu.

WUTin ilaçlarını almadığım kırk edip Dr. Becâ’e rtylodJgtmdr 
Jade bana kızmıştı. Beni WUle ihanet etmekle lu ç l ın f t t  O 
zaman da hiç tanımadığı birini neden bu kadar öoeauedipm  
anlamamıştım.

jade'ln dosyasında okuduklanmı düşündüm. Bankadan 
bankaya girip bira şişesiyle soygun yapmıştı. Ama yalnız dcfJklL 
Dosyada yazdığına göre bu «uçlan sevgilisiyle birlikse işlemişti. Ve 
bu sevgili de onunla aynı samanda hastaneye gelmiş olmalıydı.

WlU’in acile geldiği gece.
Aman Tannm.
W1U, Jade’ln sevgilisiydi.
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SEKİZ YIL ÜNCE

Nereye gittiğimiz hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Jade arabayı çok hızlı sürüyordu. Çok hızlı sürüyordu ve 

radyoyu son ses açmıştı. Bayan Carpenter, Jadc’in arabayı bu 
kadar hızlı sürdüğünü bilse ne derdi acaba? Gerçi umursaya
cağını pek sanmıyordum.

Jade’in annesi ruh sağlığıyla ilgili çok sıkıntı çekmişti.
Ve böyle şeyler genetik olabiliyordu.
Oturduğum yerde kıpırdanıp emniyet kemerimi düzelt

tim, Jade başka bir arabaya ya da ağaca çarparsa ön camdan 
fırlamamı engelleyen tek şey o olabilirdi. Başımı yana çevirip 
Jade’ in hızla ardımızda bıraktığı mahalleyi izledim. Bu yollar 
bana hiç tanıdık gelmiyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
“Soru sormayı bırak. Geldik sayılır.”
Şeftalili soğuk çayımdan bir yudum aldım. Sağ şakağım 

hafif hafif zonkluyordu. Bu arabaya hiç binmemeliydim. Ya
kında güneş batacaktı ve annem evde olmadığımı fark edince 
çıldtracaktt. Bu kadar uzağa gideceğimizi tahmin etmemiştim.
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1 Vrkm I Vxlge ani frmİt dunlu, jade harabeye dfaraüş btyu 
bit o m  onun* çekmişti. F.vln dışı ahşap panellerle kaplıydı «t 
Un dMulmuştü. On bahçe kurumuş otlardan ibaretti. İçime 
kot konç Ur hl> doğdu. Buraya hiç gelmemeliydim.

*l)ir geldik!" dedi Jade. 
i h
BurjM neresi?" F.vi daha iyi görebilmek için boynumu 

u/4tnnv “Kimin evi bu?"
lüic Kına gö; kırptı. "Birazdan görürsün."
Arabadan indisinde istemeyerek de olsa peşinden gittim. 

Ama Jade evin girişine doğru ilerlemedi. Bunun yerine garaj 
yolunu aşıp arka kapıya yürüdü. Rüzgârda savrulan sineklikli 
kapıyı rutup açtı, ardından iç kapıyı da açtı. Eve girişini izledim. 

"Hadi, Amy!” Peşinden gitmem için el etti. "Gel içeri." 
Girmemeliydim. Bu bir hataydı. Buradan çıkıp eve koş. 

malıydım.
Jade elini daha hızlı savurdu. *Hadi$ener 
"Tamam,” dedim. “Ama sadece bir dakikalığına.”
Arka kapıya giden yolda bitmiş otlara basarak yürüdüm. 

Üç basamağı çıkıp kapıdan direkt mutfağa girdim. Ve işte o 
zaman buranın kimin evi olduğunu anladım.

Ağzım bir karış açıldı. Sağ elimde tuttuğum şeftalili soğuk 
çay yere düştü ve kahverengi sıvı kirli mutfak fayanslarının 
üzerine yayılarak kıpkırmızı damlalara karıştı. O anda bir daha 
asla şeftalili soğuk çay içemeyeceğimi fark ettim. Düşüncesi 
bile midemi bulandıracaktı.

“İşte!” dedi Jade ve kahkaha attı.
Olamaz. Bu, düşündüğümden de kötüydü.
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G Ü N Ü M Ü Z

Dr. Beck vc Ramona on dakika sonra Mary’nin odasından çıkrık- 
an n d a  haşat olmuşlardı. Ramona’nın topuzu neredeyse tamamen 
t>ozulmuştu, Dr. Beck’in kolunda uzun, kırmızı bir çizik vardı. 

'‘Tanrım,*’ dedi. “Onu hiç bu kadar kötü görmemiştim.” 
M ary ’nin kapalı kapısına baktım. wO iyi mi?”
D r. Beck başıyla onayladı. "Şükürler olsun ki sonunda sa

kinleşti. Gecenin geri kalanında sorun çıkaracağını sanmıyorum. 
A m a yarından itibaren geceleri ona daha yüksek dozda Seroquel 
vermeliyiz. Bir daha bunun gibi bir hadise yaşansın istemeyiz.” 

A lt dudağımı çiğnedim. "İçeri girip bir baksam mı? Bugün 
on un la uzun uzun konuştum, bana güveniyor.”

“ O nu rahat bırak,” dedi Ramona. “Uykuya dalmak üzere.”
u a nA m a...
“Yardım etmeye hevesli olduğunu biliyorum, Amy,” dedi 

D r. Beck. “Fakat bu gibi durumlarda onlarla mantıklı konu
şam azsın . Şu anda seni tanımaz bile.”

R am ona yerdeki çelik şişi aldı. “Tanrım, bu şeyle gözümü 
oyacak sandım. Bu bizim onay verdiğimiz çocuk korumalı şiş
lerden değil. Nereden buldu bunu?”
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M ın  nın hır şekilde gerçek yİ( bulup hJmk oUnlarU d r j^  
«umesi beni hiç şaşırtmamıştı. ö y k  de becerikli biriydi. Atm 
Ihi becerikliliği pek İşine yanmamıştı.

Dr. Beck hıtİKi bir not yaup dosyasına koydukun aonrı 
Ksmona'yla beni ardındı bırakank odasına gitti. Ramonanın 
elinde Mary nin dosyası vardı ve o da kendi notlarını yazıyordu. 

'Ramona." dedim. "Sana bir soru sonbilir miyim?* 
"I jb ıı,"  dedi başını kaldırmadan.
"Cnncdckı hastalar arasında... çift olan var mı?* 
Ramona yazmayı bırakıp bana baktı. "Burada birbiriyk 

yatan birileri olup olmadığını mı soruyorsun?”
"Şey...* Koridorun karşısında yan yana duran 905 ve 906 

numaralı odalara baktım. İstedikleri zaman seks yapabilmek 
için kusursuz bir yakınlıktı. "Sadece Carpenter’Ia Schoenfeld’i 
merak ediyordum..."

"Ah!” Ramona güldü. "O ikisi kesinlikle birlikte."
Vay be. Jade gözlerimin içine baka baka bana yalan söyle

mişti. Eh, esasen yalan sayılmazdı ama çok önemli bir bilgiyi 
atlamıştı. Hatta "erkek arkadaşının” kim olduğunu söyleme 
zahmetine girmeden Cameron ve benimle çifte randevuya çık
mak istemişti.

Kim bilir, Will'in kitabına delik açıp ilaçları oraya sakla
ması belki de Jade’in fikriydi?

Tabii ki Wil) de yalan söylemişti. Ona sorular sorarken 
ilişkisi olup olmadığını özellikle sormuştum, o da bana kimseyle 
birlikte olmadığını söylemişti. Şu sıralar hayatıma bir kadın 
almak için doğru zaman değil, önce kendimi toparlamalıyım. 

tkisi de birlikte olduklarını bilmemi istememişti.
WiU’le odasında konuşurken bana söylemek istediği bir şey 

varmış gibi göründüğünü hatırlıyordum. Eh, artık ne olduğunu 
biliyordum, tyi ama bunu benden neden saklasındı ki?

Kesin olarak bildiğim tek bir şey vardı, o da bunun Jade’in 
fikri olduğuydu.

196
Ninova



KIRK ÜÇ

Bu gccc bir daha gözüme uyku girmeyeceğinden emin oldu

ğumdan sorularıma cevap aramaya karar verdim.

Doğruca Jade’in odasının yolunu tuttum. Avucumun içiyle 

kapısına vurdum. Birkaç kere daha vurduktan sonra Jade ni

hayet kapıyı açtı. Yüzünde eğlenir gibi bir ifade vardı. Aynada 

gördüğüm yansımamı hatırlamamaya çalıktım.

"Selam, Amy,” dedi. "Seni buraya hangi rüzgâr anı?” 

tzin istemeden odasına girdim ama arkamdan kapıyı ka
patan o oldu. Dudaklarında hâlâ o keyifli gülümseme olsa da 

makyajının çoğu şimdiye çıkmıştı.
“WilTin erkek arkadaşın olduğunu bana söylemedin,” dedim. 
Bir an için şaşkınlıktan öylece kalakaldı. Sonra başını geriye 

atıp bir kahkaha patlattı, öyle ki arka dişlerindeki dolgulara 
kadar gördüm. Jade hiçbir dişçi randevusundan dolgu yaptır
madan dönmemişti. “Ah, Amy...”

“Hiç inkâr etme.” Ellerimi belime koydum. “O senin erkek 

arkadaşın, değil mi?”
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GiUümarycrek omuz silkti "Ne diyebilirim ki? Kflçflk tunm 
öğrenmişsin. Ama |u çifte randevuya çtkaaydık ve ben WWTı 
getirte lim  çok komik olmaı mıydı?"

Yüzümü buruşturdum. "Tabili ketin."
"Çok sevimli, öyle değil mİ?"
“Suninin* Kaşlarımı çattım. “WUl’inilaçlarını içmemai

Bunu yapmasını ona sen mi söyledin?"
Tek omzunu kaldırdı. "Neden içsin ki? İlaç almadığında 

\ok daha eğlenceli biri oluyor.”
‘Yanı onj insanları öldürmesini söyleyen sesler duymait 

daha mı iyi?"
“Ah. hadi ama! öyle bir şey yapmayacak.”
“Bunu bilemezsin.”
Doğrusunu isterseniz halüsinasyon görmesini engelleyen 

ilaçları almadığını öğrendiğimden beri Wİlleeskisi gibi bakamı- 
yordum. O ilaçlar olmadan neler yapabilirdi? Bana Cameronın 
çığlık artığını, sonra da ortadan kaybolduğunu söylemişti. Ama 
onun söylediği hiçbir şeye körü körüne inanamazdım.

Ya Cameron’ı ortadan kaldıran oysa*
“WiH’in yanında dikkatli olmalısın,” dedim. “Sesler duyan 

insanlar... öyle insanlara güvenemezsin.”
“Bunu senden iyi kimse bilemez, öyle değil mi?”
Jade dudaklarında o alaycı gülümsemeyle bana dik dik 

bakıyordu. Söyleyeceğim hiçbir şeye kulak asmayacaktı. On 
altı yaşımızdayken beni dinlememişti, şimdi de dinlemeyecekti. 
Jade hiçbir zaman yardım almak istememişti. Hiçbir zaman 
bir sorunu olduğuna inanmamıştı, bu yüzden de iyileşmek 
istememişti.

“Will’in son derece tehlikeli olabileceğini düşünüyorum,” 
dedim. “Bu gece hepimiz tehlikede olabiliriz. Ama beni din
lemek istemiyorsan sana kalmış.”

Kısacık bir an için soğukkanlılığını yitirdi. “Sence... sence 
gerçekten de tehlikeli olabilir mi?”
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"Kesinlikle.”
Bıınu düşünüyormuş gibiydi. Möyte olduğum İnanmıyorum.” 
"Sadece onun yanında dikkatli ol, jade," dedim. “ T i  m a m

ud*
Bakışlarını yere İndirdi. MGltıen İyi olur, Amy.” 
jade için endlşelensem de benden istediğini yaptım. Onu 

fimdi ikna edemeyecektim. Ama belki sonunda kendisi haklı 
olduğumu fark ederdi.

Tek umudum, hayatını kurtarabileceği kadar erken fark 
etmesiydi.

Ninova
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“Scııce Mary iyi midir?” diye sordum Ramonaya.
Hemşire bankosunda dergisinin sayfalarını karıştırmaya 

geri dönmüştü. Şu anda baktığı sayfada yirmili yaşlarda çok 
yakışıklı bir adamın tam boy fotoğrafı vardı ama son iki yıl
dır başımı derslerden kaldıramadığımdan bu yakışıklının kim 
olduğunu hiç bilmiyordum.

“Uyuyor,” dedi Ramona. “Bırak uyusun. Yine ortalığı bir
birine katmasını mı istersin?”

Tepesine dikildim. “Tamam ama ona bir avuç Ativan ver
diysek ara sıra durumunu kontrol etmemiz gerekmez mi?"

Ativan bir çeşit sakinleştiriciydi. Farmakoloji dersinden so
lunum depresyonuna sebep olabileceğini hatırlıyordum, yani 
kullanan kişinin nefes alma yeteneğini azaltabiliyordu, özellikle 
de bu kişi yaşlıysa. Bilgi karttnda öyle yazıyordu. Kim bilir, 
belki de Mary şu anda nefes almıyordu.

“O iyi.” Ramona bana sert gözlerle baktı. “Dr. Beck onu 
rahatsız etmememizi söyledi. Mary’nin yeniden huzursuzlan- 
masını ve bu yüzden ona daha hızla Ativan vermek zorunda 

kalmamızı istemezsin, değil mi?”
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Hayır, bunu işetmiyordum. Ama yine de onu kontrol edip 
ıvtirt aldığından emin olabilirdim. Onu uyandırmak zorunda 
değildim. İçeri girip göğsünün kalkıp İndiğinden emin olur, 
sonra sessizce çıkardım.

Ama Ramona bana bunu yapmamı istemiyormuş gibi ba- 
kıyovdu.

"Tam am ,” dedim sonunda. "O  zaman ben gidip uyumaya 
çalışayım.”

“ö y le  yap.”
Dinlenme odasına doğru yolu yarılamıştım ki Maryye 

bakmazsam içimin asla rahat etmeyeceğini fark ettim. Mary yi 
gerçekten sevmiştim ve sabaha kadar yaşamasını istiyordum. 
O yüzden Ramona istese de istemese de gidip onu kontrol 
edecektim.

Ama bunu yaptığımı öğrenmesine izin veremezdim. Onun ve 
Dr. Bcck’in gözünde yeterince sorunluydum. Dekanı aramaları 
son bir kural ihlaline bakardı. Dolayısıyla bunu çaktırmadan 
yapmalıydım.

Ünitenin çevresini dönmeye devam ederek hemşire ban
kosunun önünden geçmeyen yolda ilerledim ve 912 numaralı 
odanın önüne gelince durdum. Mary’nin odası.

Sadece bir saniyeliğine içeri girip nefes alıp almadığına 
bakacaktım. Sonra hemen çıkardım.

Mümkün olduğunca ses çıkarmamaya çalışarak kapının 
kolunu çevirdim. Kapı aralandığında içerisi zifiri karanlıktı. 
Sessizce içeriye süzüldüm.

Mary örtülerin altında yatıyordu. Ama çok fazla örtü vardı 
ve bu yüzden nefes alıp almadığını görmek zordu. Parmak uç
larımda yürüyerek yatağının baş ucuna gittim. Eğilip Mary ye 
baktım  ve...

Yatakta değildi.
Bu da ne demek oluyordu?
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Artık « t s i ı  olmaya çalışmadan örtüleri yataktan çekip al 
dım. Vatanın ortasında Kir yığın vardı ve bu, Marynin ördüğü 
atkıydı. Uyuyan kadın şekline benziyordu

*Mary?" diye seslendim.
Cevap gelmedi.
Tuvaletin kapısı aralıktı ve içerisi karanlıktı, yani orada 

olduğunu sanmıyordum ama yine dc baktım. Tuvaleti aradım, 
hatta sanki orada saklanabilirmiş gibi lavabonun altına bile 
baktım. Ama tuvalette değildi. Hiçbir yerde yoktu.

Tuvaletten çıkarken kalbim küt küt atıyordu. Fakat Mary’nin 
odasının kapısında bir silüet gördüğümde tamamen yerinden 
çıkacağını sandım. Orada bir adam durmuş, tuvaletten çıkmamı 
bekliyordu. Çıktığımda kapıyı Örtüp ikimizi içeriye kapadı.

Bunu yapan Will’di.
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“Sakın bana yaklaşma, Will. Çok ciddiyim.”

Loş ay ışığında gözleri iki karanlık boşluk gibiydi. Uyarıma 

rağmen bana doğru bir adım attı. Bir adım gerilediğimde sırtım 

tuvaletin kapısına çarptı.

“W ill...” dedim. “Ona ne yaptın? Mary’ye ne yaptın?” 

Birdenbire durdu. Kaşlarını çatarak Mary’nin yatağına 
baktı. “Ne mi yaptım ? Sen neden bahsediyorsun? Tam olarak 
ne yaptığımı sanıyorsun?”

“Bilmiyorum.” Boğuk sesim kesik kesik çıkıyordu. “Ama belli 
ki ona bir şey yapmışsın. Ca-Cameron’a da... Miguel’e d e ...” 

“Ben mi?” Elini göğsüne koydu. “Sen ciddi misin? Buraya 
neler döndüğünü anlamadığım için seninle konuşmaya geldim. 
Bunu benim yaptığımı da nereden çıkardın?”

Bir adım daha atınca duvar dibinden pencereye doğru iler
ledim. Dokuzuncu katın penceresinden kaçacak değildim ama 
her nedense bana kendimi daha güvende hissettiriyordu. “Her 

şeyi biliyorum, Will.”
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“Her şeyi m**" Afallamış gibiydi. "Ne KiJiyonun? Anlam» 
yorum.' Kılarını çatarak titreyen ellerime baktı. *Sakin dut 
musun? Tanrı arkına, buraya una zarar vermeye gelmedir» ‘ 

Emmim öyledir. "Seninle Jade'i biliyorum. Onun kı/ ar
kadaşın olduğunu biliyorum. Beni kandırdın."

Ağzı bir karış açık kaldı. "Benimle Jade mi? 905'teki pn- 
kopar k 171 mı diyorsun? Onun kıt arkadaftm olduğunu mu 
sanıyorsun*'

"Valaıı sbvlcme."

'Yalan söylemiyorum!” Elini kalbinin üzerine koydu. “Ha
yatım üzerine yemin ederim ki Jade benim kız arkadaşım defti 
Onu doğru düzgün tanımıyorum bile!”

“O yüzden mi koridordayken eli omzundaydı?”
Kaşlarını çattı. “Mary ye üzülmüştü. Ne yapsaydım? Onu 

itse miydim?"
“Ayrıca seni onun odasına girerken gördüm...”
“Seni temin ederim,” dedi, “öyle bir şey olmadı. Jade... O, 

uzak durulacak biri. Ben de öyle yapıyorum. Kızın soyadını 
bile bilmiyorum. Yemin ederim.”

Gözlüğünün ardındaki gözleri iri ve ciddiydi. Sahiden ger
çeği söylüyor gibi görünüyordu.

“özür dilerim,” dedim. “İlaçlar hakkında yalan söylediğinden 
beri sana inanmakta güçlük çekiyorum. İçmen gereken antipsi- 
kotikierin hiçbiri içmemişsin. Ben şimdi sana nasıl güveneyim?" 

“Bak, o ilaçları almadım çünkü onlara ihtiyacım yok.” 
“Öyle mi? Sesler duymanla ilgili herhangi bir tedaviye ih

tiyacın yok mu yani?”
“Yok," dedi kesin bir dille. “Çünkü... sesler duymuyorum.” 
Burnumdan güldüm. “Anlıyorum. Kendi kendine geçti 

yani, öyle mi?”
“Hayır, ben...” Derin bir nefes alıp dudaklarını yaladı, 

sözlerini dikkatle seçiyordu. “Hiç geçmedi çünkü ben hiç ses 
duymadım. Başından beri ses mes yoktu. Ben... yalan söyledim.”
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IVklU l|lc bunu lAykınnJni hif ima hiç beklemiyordum, 
llrndlm?"

"Yalan söyledim, unum  mı?" Kirli «kalını kaşıdı. "Bir 
piranoıd şizofreni Kalfasının nasıl davranması gerektiğine dair 
t*r türü kaynak okudum, sonra acile gidip okuduklarımı uy
guladım. Onlar da beni buraya yatırdılar.”

Oıu uzun uzun baktım. "Ne diye böyle bir şey yaptın? 
lVti misin sen?"

"Hayır, dtphm. Mesele de bu ya zaten.” Sesini alçalttığın
dan onu duymakta zorlanıyordum. "Ben Uber şoförü değilim, 
('•azeteciyim. Eskiden D Koğuşu nda yatan bir hasta bana gelip 
burada hastalara kötü muamele ettiklerini söyledi. Ama bili
yorsun, buradaki çoğu hastadan doğru bilgi koparmak çok zor, 
ben de bir dolu halüsinasyon yazmak istemedim. Bu yüzden 
haberi yapmanın en iyi yolunun, burada yaşananları ilk elden 
deneyimlemek olacağını düşündüm.

Dudaklarımı araladım ama ne diyeceğimi bilmiyordum. 
Paranoid şizofreni hastası olduğu konusunda yalan mı söyle
mişti? Bu çok... Diyecek söz bulamıyordum.

"Birkaç gün içinde seslerin kesildiğini söylemeyi planlıyor
dum ” dedi. "Yasaldı bir hap içtiğimi, o hapın sesleri tetiklcdiğini 
ama şimdi geçtiğini söyleyecektim. En azından planım buydu. 
Ama işler düşündüğüm gibi gitmedi.”

"Hadi canım?”
"Bu geceden önce bile yazacak bazı sorunlarla karşılaş

tım.” Mary’nin odasının kapısına baktı, hâlâ kapalıydı. "Tecrit 
odaları... o odaların ne kadar etik olduğunu bilmiyorum. Hiç 
değilse kapılarda pencereler olmalı, böylece personeller içerideki 
hastaları sık sık kontrol edebilirler. O âna tanık olmadım ama 
şu Damon Sawyer denen adamı oraya kapatırlarken nasıl ba
ğırdığını duymalıydın. Miguel de onu dışarı çıkarmaları için 
bağırıyordu. En azından şeye kadar...”
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Ay ışığında yüzünü inceledim. Bana söylediği hrrh«f»t 
bir şeye inanabilir miydim? Anlatrıkları kulaca <;ok dclıcr yr 
liyordu. Kim sırf bir gazete haberi yapmak için gaipten 
duyuyormuş gibi davranırdı ki?

"Kimseye hakkımdaki gerçeği söylemek istemiyordum 
dedi. *Ama yetti. Cameron’ın ortadan kaybolması, yerde kan 
görmemiz, fimdi bir de Mary..." Omuzlarını kaldırdı, "fh 
burada güvenebileceğim tek kişi sensin."

"Keşke ben de aynısını söyleyebilscydim," diye mırıldandım 
"Biliyorum, biliyorum." İçini çekti. “Keşke burada inrer 

net olsaydı, o zaman sana gerçek kimliğimi kanıtlardım. Wıl| 
Schoenfeld. The Daily Chronicleda yazıyorum. İki yıldır ora 
dayım. Hjyalim The New York Times'ıa yazmak ama oraya 
gündelik haberler yaparak yükselemezsin."

“Bunu şizofreni hastasıymışsın gibi davranarak mı yapıyorsun?” 
Yatağa çöktü. “Hiç yapmamış olmayı çok isterdim. Şimdi 

bedelini ödüyorum. Amy, şu anda D Koğuşunda çok kötü bir 
şey olduğunu bilmelisin."

Bu konuda haklıydı. Akşamdan beri burada korkunç bir 
şey oluyordu. Ne olduğunu bilmiyordum ama bu geceyi atla- 
ramayacağımdan ciddi ciddi korkmaya başlamıştım. Cameron 
atlatamamış olabilirdi.

“Ramona’ya güvenmiyor musun?” diye sordum.
“Kesinlikle güvenmiyorum. Tanrı aşkına, çilek reçeli mi? 

O yerdekinin kan olduğunu ikimiz de biliyoruz.”
Haklıydı. Konuştuğum kişiler arasında yalnızca o kanın 

halüsinasyon olmadığını kabul ediyordu. “Peki ya Dr. Beck?” 
Duraksadı. “Emin değilim. Ama o da bu gece burada herhangi 

bir sorun olduğuna inanmıyor. Yani duruma bir faydası yok.” 
“Diyelim ki sana inanmaya karar verdim,” dedim. “O za

man ne yapacağız?”
“Yapmamız gereken şey şu.” Ay ışığında gözlerinin akı 

parlıyordu. “Geceyi sağ salim atlatacağız.”
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W ill geceyi sağ  salim  atlatmamızın tek yolunun bir arada kalma

m ız o lduğu n u  söylüyordu. Yalnız olm adığım ız sürece güvende 

olacağım ızı düşünüyordu.

O n a  güvendiğim den emin değildim . Gerçi planının bü

yük kısm ı» gecenin geri kalanı boyunca onun odasında John 

Irv in g  kitapları okum aktan oluşuyordu. Bu, kolaylıkla kabul 

edebileceğim  bir plandı.

“Garp kopyanı bu şekilde tahrif ettiğine hâlâ inanam ı

yorum ,” dedim  odasına girdiğimizde. “Baktıkça içim acıyor.” 

“Biliyorum.” Kaşlarını çattı. “Ama başka çarem yoktu. Sahici 

o lsun diye ilaçlan içmeyi denedim fakat onların etkisindeyken 

doğru  düşünem iyordum.”

Jade antipsikotik ilaçlar kullanmanın zorluğundan yakın- 

m ıştı. Yalan söylediğini düşünmem iştim  ama artık son sekiz 

yıldır neler çektiğini anlamaya başlıyordum. Hastalığı yüzünden 

hayatının ne kadar zorlaştığını. Yine de W ill’in erkek arkadaşı 

olduğu yalanını neden uydurduğunu hâlâ anlayabilmiş değildim.

“Eee,” dedim, “ bana hakkında söylediğin şeyler arasında 

doğru olanlar da var mıydı?”
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“Tabii ki. En iyi yalın gerçeğe en yakın olandır.*
“Ne gibi mesela?"
“Eh." dedi düşünceli bir tavırlı. "İlk bokun online ga

zetecilik işime başladığımda maaşım faturalarımı ödemeye 
yetmediğinden whiden de Uber şoförlüğü yaşıtım. Gerçekten 
yjlm/ yaşıyorum ve sevgilim yok. Ayrıca John Irving hakikâtin
cn sevdiğim yazar.”

“Bürün kitaplarını okudun mu?” Şifonyerinin üzerinde 
duran kitapların hepsine göz atmıştım. Aralarında Bir Yıllık 
Dul ve Air nur of Myıtrrirs de vardı.

“Tabii ki.” Gözlüğünün çerçevesine pat pat vurdu. “Bu 
kalın camlar okumayı sevmediğim için mi takıldı sanıyorsun?"

"Ben de okumayı hep çok sevdim." Okunmaktan eskimiş 
Oum Meany' nin sayfalarını karıştırdım. "Okulda ne zaman 
bize kitap okuma ödevi verilse sadece iki bölüm okumamız 
gerekmesine rağmen ben iki günde hepsini bitirirdim."

"Bu seni inek yapar," dedi, "öte yandan ben firari okur
dum. Sınıfta öğretmen ders anlatırken ben sıramın altında 
kitap okurdum. Hatta kitap okuduğum için okuldan uzaklaş
tırma cezası almıştım, öğretmenim hep, WiU, bırak fu kitabı 
elinden! derdi.”

Bunca olan bitene rağmen kendimi tutamayıp güldüm. 
"Haklısın. Ben hiç firari okur olmadım.”

"Bu yüzden büyüyünce yazmak üzerine bir meslek edine
ceğimi hep biliyordum,” dedi. "Ne zaman gerçekten güzel bir 
kitap okusam yazma hevesi gelirdi.”

Gözlerindeki tutkuyu apaçık görebiliyordum. Doğruyu söy
lüyordu. Bundan adım gibi emindim. "Will, bana karşı dürüst 
ol. Sence burada ne oluyor?”

Gözlüğünün ardındaki ela gözleri bulutlandı. "Bilmiyorum. 
Ama emin olduğum bir şey var, Sawyer buraya geldiğinden 
beri sorun çıkarıyor. Onu tecrit odasına kapamadan önce bile 
diğerlerinden ayrı tutuyorlardı. Ayrıca onu Bir Numaralı Tec-
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Jıivuvordum. Fakat elektrik kesildikten sonra sesler de kesildi.” 

•Yanı?.."
"Dışan çıkmış olabileceğini düşünüyorum." Vücudu ürperdl 

“ Elektrik kesilince kapının kilidi devre dışı kalmış olmalı. O 
«ia bunu fırsat bildL”

Elimi ağzıma kapadım, "öyle mi düşünüyorsun?” 
"Umarım yanılıyorumdur. Çünkü duyduklarıma bakılırsa 

o  adam ciddi anlamda sorunlu."
Gözlerimi yumup Mary Cummings’in onun adını haykı

rışını hayal ettim. Damon Sautyer hepinizi öldürecek! örümcek 
D an ’in dediğine göre de Damon Sawyer ona gidip bana zarar 
vereceğini söylemişti.

Damon Sawyer neden bana zarar vermek istiyordu? 
Ürperdim.
“Endişelenme.” Will uzanıp elini elimin üstüne koydu. 

“Yanına yaklaşmasına asla izin vermem. Dediğim gibi, bir arada 
kalırsak bize bir şey olmaz. Sabaha çok az kaldı.”

Ona inanmayı delicesine istiyordum. Akşamın erken saat
lerinde odasına girdiğimde ona dair edindiğim ilk izlenimler 
h â lâ  aklımdaydı. Hastalığına rağmen kibar, normal bir adam 
g ib i göründüğünü düşünmüştüm. Sevimli bir adam. Yeri gelse 
ç ık m a  teklifini kabul edebileceğim bir adam. Ama görünüş 
aldatıcı olabiliyordu.

Ona güvenebilir miydim?
“Endişelenme," diye tekrarladı elimi sıkarak. “Bir şey ol

m asına izin vermeyeceğim.”
Ama içimde Will’in beni Damon Sawyer’dan koruyama

yacağına dair korkunç bir his vardı. Kimse koruyamazdı.
Tıpkı on altı yaşındayken kimsenin beni kendimden ko

ruyamadığı gibi.
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SEKİZ VIL ÖNCE

Küçücük mutfağın ortasındaki koli bandıyla sandalyeye bağ- 
lanmış adamdan gözlerimi alamıyordum. Elleri ve ayakları o 
mat gri bantla bağlanmıştı, bir parçası da ağzını kapatıyordu. 
Yüzünden terler damlıyordu ve bir gözü şişerek kapanmıştı. 
Kafa derisinde kan vardı, kelinin üzerine taranmış seyrek saç
lara bulaşmıştı.

Nefes nefese kalmış hâlde, “Bay Riordan,” dedim.
Adam adını duyunca inledi. Şiş olmayan gözü kan çanağına 

dönmüştü, onu çevirip bana baktı. Bakışlarında çaresizlik vardı.
“Kapı kilitli bile değildi!” dedi Jade neşeyle, “insan kapısını 

kilitlemez mi hiç? Çok kolay oldu. Gerçi bütün eşyaları boktan, 
burada çalmaya değer hiçbir şey yok. Yani belki de birinin 
içeri girip ne bileyim, ortalığı temizlemesini filan umuyordu 
herhalde.” Kıs kıs güldü, “öyle olmasını mı umuyordunuz, 
Bay Riordan?”

Adam cevap vermeyince Jade bacağına tekme attı. Adam 
yine inledi.

“Ne yaptın sen, Jade?” diyebildim güçlükle.
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Sanki bizden bir metre ötede OstO başı kan içinde, eli kolu 
Mglı bir adam yokmuş gibi memnuniyetle gülümsedi. “Sadece 
*ıa dediğimi yapmazsa gözünü oyacağımı söyledim. Ondan 
«mra kayağı uysallaştı."

“Bu yaptığının bir şey çözebileceğine gerçekten inanıyor 
olamazsın* dedim hıçkırarak, “Adamı bıraktığın anda başımız 
daha büyük derde girecek."

“Doğru." Başını aşağı yukarı salladı. “Ama onu bırakma
yacağız. öldüreceğiz."

Jade’in sözlerini duyunca Bay Riordan’ın sağlam gözü 
kocaman açıldı. Debelenerek koli bantlarından kurtulmaya 
çalıştıysa da işe yaramadı. Üstelik bu görüntü Jade'i sadece 
daha da keyiflendirdi.

“Soygun süsü vereceğiz." Bakışlarını mutfakta gezdirdi. 
“Eh, çok bir şey almamıza gerek yok. Ortalığı biraz dağıtalım, 
yeter. Yanında götürmeyeceğin hiçbir şeye dokunma, tamam 
mı? Arkamızda parmak izi bırakmamalıyız.”

“Jade...”
“Kimse onu özlemez zaten. Arkadaşı olduğunu sanmıyorum. 

Ve kesinlikle sevgilisi de yok.”
Bu kadarı yeterliydi. Jade’in böyle bir şey yapacağımızı 

düşünmesine izin veremezdim. Hiçbir koşulda kimseyi öldürme- 
yecektik. Onu kolundan tutup kenara çektim. “Saçmalıyorsun, 
Jade. Böyle bir şey yapmayacağız.” 

uBu tavırla olmaz."
“Jade!” Şimdi daha gayretli debelenen Bay Riordan’a baktım. 

Jade adamı sımsıkı bağlamıştı. Bana ne kadar kötü davranmış 
olursa olsun Jade’in onu getirdiğini hâli gördükçe ağlayasım 
geliyordu. “Ciddiyim. Arabayı evin önüne park ettin. Yaka
lanacağız. Yakalanmasak bile ben kimseyi öldürmeyeceğim. 
Hayatta yapmam.”

“Tabii.” Jade burnundan güldü. “Kopya çekmek için de 
öyle demiyor muydun? Ama sorulara baktın, öyle değil mi?”
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Altımı açtım ama rrk yapabildiğim ciyaklamak olda. 
‘ Küçük kıı filin yok, Amy,” dedi. "Kendini üsfOn tanıyı* 

mu imi ten benden bile delisin. Ayrıca, banı yardım etmrucvı 
bunu herkese söylerim.”

Hayır. H fyır.

‘ Sanı ne olur sanıyorsun?” Sırıdı. "Var olmayan şeyler 
gördüğünü imrendiklerinde sana ne yaparlar sanıyorsun?”

Sağ şakağımdaki hafif zonklama şimdi üdera çekiç darbdr- 
nnc dönüşmüştü. Bir an için gözlerimi sımsıkı yumdum. Tekrar 
açtığımda artık yalnız değildik. Mutfakta bir misafirimiz vardı. 

Tcmbe elbiseli küçük kız.
‘Amy...” Küçük kız bana sesleniyordu. Yanına koşup onu 

boğazlamak istedim ama o gerçek bile değildi. "Amy...”
Başımı kızdan tarafa çevirdim. "Kes sesini."
‘Amy. o haklı,” dedi o incecik sesiyle. "Adamı öldürmek 

zorundasın. Başka çaren yok.”
"Olmaz...” diye fısıldadım.
Kız gülümseyip kalp şeklindeki yüzünü bana doğru kal

dırdı. “öldür onu, Amy.”
“Kes sesini!" diye bağırdım.
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Ani çıkışımdan korkan jade bir adım geri çekildi. Bay 
KMriUn bile luımuş, bantla olan mücadelesine ara vermişti. 

Vianın köşesine baktığımda küçük kız yine kaybolmuştu.
“Amy." dedi jade. Uzanıp omzuma dokunmaya yeltendi.

“ Dur," diye çıkıştım.
“Amy, başka çaremiz yok. Anlıyorsun, değil mi? Bu pisliğin 

j^ n tla n m ız ı mahvetmesini istemezsin, değil mi?”
Başım ı salladığım! fark ettim. Hayır, bunu istemiyordum.
* 0  zaman." jade mutfak tezgâhına gidip hâlihazırda kan 

!*m la U n y U  kaplı et bıçağını aldı. "Sen mi yapmak istersin 
ta k sa  ben mi yapayım?"

O  anda hayatımın bir daha asla eskisi gibi olmayacağını 
j ı  la m  iştim .
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GÜNÜMÜZ

Yapmamıştım tabii ki.
Trigonometri hocamı öldürmemiştim.
Jade’in öldürmesine de izin vermemiştim. O et bıçağım 

elime tutuşturmaya çalıştığında Bay Riordan’ın evinden kaçıp 
ana caddeye koşmuştum. Otostop çekerek eve dönmüş, annemi 
bulmuş ve hüngür hüngür ağlayarak ona her şeyi anlatmıştım

Eh, her şeyi değil tabii. Küçük, sarışın kızı söylememiştim. 
Ama sonrasında kız ortadan kaybolmuştu. O günden sonra 
onu bir daha hiç görmemiştim. Bir daha gerçekte var olmayan 
hiçbir şey görmemiştim.

Ta ki bu geceye kadar.
Hayır. Bu doğru değildi. Yerdeki kan gerçekti. Will de 

görmüştü.
Annem polisi aradıktan sonra -şükürler olsun ki Bay Riondana 

bir şey olmadan zamanında aramıştı-Jade psikiyatrik değerlen
dirmeye girmiş ve ona bipolar teşhisi konmuştu. Adam kaçırma 
ve cinayete teşebbüs suçlarından paçayı yırtmasını sağlayan 
da bu olmuştu. Onu bir sonraki görüşümde tam burada, D
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ku şu n dayd ı. Damarları Lithium’la dolmuş hâlde dağınık 
*>tanc yarağında yatmış, boş gözlerle tavanı izliyordu.

Onunla konuşmaya çalışmıştım. Onu ihbar ettiğim için 
tur dilemiş, bunu onun iyiliği için yaptığımı açıklamaya ça
tlamıştım. Ona yardim  etmeye çalışıyordum. Ben neredeyse 
ir saat boyunca onunla konuşmuşken o tek kelime etmemişti, 
n yakın arkadaşımı onu zombiye çeviren ilaçlara boğulmuş 
ilde görmek çok zordu.

En azından başta ilaçlan suçlamıştım. Ama sonra, ben 
tmek için ayaklandığımda Jade nihayet başını bana çevirmişti, 
özlerindeki öfkeyi görmemek imkânsızdı.

Seni asla affetmeyeceğim, demişti. Asla.
Buna rağmen aptal gibi bir gün her şeyi unutacağına inan- 

ııştım. Jade ve ben daha önce de kavga etmiştik ama hep 
arışmiştik. Sonrasında onu birkaç kere daha ziyaret etmiştim 
xıa çoğunlukla tek kelime etmemişti. Ne var ki son ziyare- 
mde yatağında doğrulup oturmuştu, çevresi mosmor olmuş 
izleri zehir saçıyordu.

B ir daha buraya gelirsen, Amy, seni öldürürüm.
O  günden sonra bir daha Jade’i ziyaret etmemiştim.
A m a şimdi Will’in odasında oturmuş, kendimi bir kitapta 

aybetmeye çabalarken bunları düşünmemeye çalışıyordum, 
skiden bunu çok kolay yapardım.

Son iki yıldır eğlenmeye ayıracak pek fazla vaktim olma- 
ııştı. Bu zamanın çoğunu Krebs döngüsüne, farmakoloji bilgi 
artlarına ve çölyak pleksusun karmaşık detaylarına çalışarak 
eçirmiştim. Ve tabii ara sıra da Cameron’la birlikte oluyordum, 
ima her zaman kitap okumaya zaman ayırmıştım. Kitap okumak 
'enim için bir kaçış yöntemiydi. Birkaç saatliğine kendi sıkıcı 
iünyamdansa kitabın dünyasının parçası oluyordum.

Fakat şu an etrafımdaki dünyadan kaçmak hiç kolay değildi. 
İir kere psikopat bir adamın odanın önünde tur atıyor olma 
htim ali vardı. Ama Will yatağında oturmuş kitap okuyordu,
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ben de yanındaki sandalyede oturmuş kitap okuyordum vr İv* 
beş altı dakikada bir başımızı kaldırıp her şey yolunda mı âıy* 
kontrol ediyorduk. İtiraf etmeliydim ki onun odacındayken, 
kitap okuyorken her şey yoluna girecekmiş gibi hissediyordum 
Ne de olsa sabaha sadece birkaç saat kalmıştı.

Derken kapı çaldı.
Wlll başını kaldırdı, ön ce kapıya, sonra bana baktı. Işarn 

parmağını dudaklarına götürdü, sonra kapıya seslendi: "Musa* 
değilim! Sonra gelin!”

Jade’in sesi kapının altından içeriye doldu. wWill, Amy’nin 
orada olduğunu biliyorum. İçeri geliyorum.”

Kapının açılmasıyla soluğum kesildi. Jade başını içerıyr 
uzattığında göz göze geldik.

“Amy,” dedi, “konuşabilir miyiz?”
Kitabımı kucağıma koyduysam da yerimden kalkmadım. 

“Tabii. Konuş."
“Dışarıda konuşsak?”
Will başını iki yana sallayınca, “Burada konuşmayı tercih 

ederim," dedim.
Jade kaşlarını çattı. Yüzünde hiç beklemediğim bir ifade 

vardı. Her zamanki gibi ukala ukala gülümsemiyordu. Aksine 
neredeyse...

Korkmuş görünüyordu.
“Lütfen, Amy,” dedi. “Sadece bir dakika.”
Will yine başını salladı ama her şeye rağmen ona tam 

anlamıyla güvenebileceğimden hâlâ emin değildim. Ne de olsa 
Jade’i çocukluğumdan beri tanırken onu sadece yirmi dört sa
attir tanıyordum. Evet, iç sesim bana W ille güvenebileceğimi 
söylüyordu. Ama iç sesim daha önce hiç yanılmamış değildi. 
Sonuçta Cameron’la çıkmıştım.

“Hemen dönerim,” dedim Will e. “Beş dakika.” 
Gözlerinde temkinli bir bakışla önce Jade’e, sonra bana 

baktı. “Beş dakika.”

216
Ninova



D KOĞUŞU

kıı.ıhımı sandalyeye bırakıp odadan çıktım. Ben çıktık
tan vonra Jade. WiH’in odasının kapısını arkamızdan kapadı. 
Hırardan bana söyleyeceklerini Will’in duymasını istemiyordu.

Odadan uzakladır uzaklanmaz beni kolumdan tutup hemşire 
bankosuna doğru çekiştirmeye başladı, Ramona orada bekli
yordu. İkisinin de yüzünde endişeli ifadeler vardı.

“ İyi misin?” diye sordu Ramona. “Sana zarar vermeye ça
lıştı mı?”

“Tabii ki hayır,” dedim.
“Ç ok endişelendim!” Jade bir eliyle diğerini sıkıyordu vc 

hiç um m adığım  biçimde gözleri yaşarmıştı. “Seni bir türlü 
bulamadım, sonra onun yanında olduğunu fark edince sana 
korkunç bir şey yaptığından korktum.”

“ H iç  de öyle bir şey olm adı.” O na ters ters baktım . “Am a 
bana b irlikte olm adığınızı söyledi.”

Ja d e ’ in kirpikleri titredi, “ö y le  mi dedi? Gerçekten mi?” 
“ E v e t...”
U zan ıp  elim i tuttu. “W ill vc ben üç yıldır birlikteyiz. Ye

m in ederim . Neden öyle söylediğini anlamıyorum. Şey, aslında 
an lıyorum . O  hep iflah  olmaz bir yalancıydı. Sana başka ne 
saçm alık lar  anlattı?”

A ğzım ı açtıysam da ne diyeceğimi bilmiyordum. Will bana 
b irçok  şey söylemişti am a hiçbiri yalan gibi gelmiyordu.

“ D a h a  önemli biri gibi görünmek için kendine meslek 
uydurm aya bayılır,” dedi Jade. “Bazen pilot olduğunu söyler. 
Bazen  öğretm en. Bazen de gazeteci. O ysa biz çıkmaya başla
d ığ ım ızd an  beri yaptığı tek iş Uber şoförlüğü, onu da ara sıra 
yapıyor. Geçinebilsin diye ailesi ona maddi destek sağlıyor yoksa 
çok tan  sokaklara düşmüştü.”

B aşım ı sallam aktan başka bir şey yapamadım.

“ O n a inanm adın, değil mi?” Jade elimi sıktı, “ lnandıy- 

san  kendini kötü hissetme. Tanrım , yıllar içinde kaç yalanına
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kandığımı sana anlatamam. Ama seninle konuştuktan Kmrj 
ilk krı onun tehlikeli olabileceğinden korktum."

“Ben... Ben onun yalan söylediğini sanmıyorum.. " dıyr 
kekeledim.

“Bunu nasıl söylersin?" diye çıkıştı Jade. “Beni ikna eden 
tendin! Bu gece burada korkunç şeyler yaptı. Bu yüzden Ramona ya 
gelip her şeyi anlattım."

"Ben onun yanlış bir şey yaptığını sanmıyorum," dedim. 
"O ... Biz Damon Savvyer’ın tecrit odasından çıkmış olabile
ceğini düşünüyoruz..."

"Bay Sawyer hâlâ Bir Numaralı Tecrit Odasında," dedi 
Ramona. “Yirmi dakika önce kontrol ettim. Uyuyor."

Wille Ramona’ya güvenipgüvcnemeyeceğimizı sorduğumda 
verdiği cevabı hatırladım. Kesinlikle güvenemeyiz.

Ama Will e güvenemezsem bunun bir anlamı kalmıyordu.
“Wİİ1 istediğinde çok ikna edici olabiliyor,” dedi Jade. “Ona 

inandığın için kendini kötü hissetme.”
"Anlamıyorsun.” Bir ona bir Ramona’ya baktım. “Will 

tehlikeli değil. Sana ne dediğimi biliyorum, Jade am a...”
“Amy,” diye lafımı kesti Ramona. “Görmen gereken bir 

şey var."
Will’e beş dakikaya döneceğimi söylemiştim ama bunu 

yapabileceğimi sanmıyordum. Yine de Ramona’nın bana gös
termek istediği şeyi görmem gerekiyordu. Fakat beni nereye 
götürdüğünü fark ettiğimde içime korkunç bir his doğdu.

Mary’nin odası.
“Marynin öfke atağından kısa süre sonra WİH’i bu odadan 

çıkarken gördüm,” dedi Ramona. “Daha sonra Mary yi kontrol 
etmeye geldiğimdeyse bunu gördüm.”

912 numaralı odanın kapısını açtı. Daha önce Mary ye 
bakmak için geldiğimdeki gibi görünüyordu. Mary yoktıı, örtüler 
hâlâ yatağın üzerindeydi ve atkı, vücuda benzeyecek şekilde 
yerleştirilmişti. Ama sonra Ramona ışığı yaktı.
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Aman Tanrım.
Vatanın üzeri kanla kaplıydı. Işık kapalıyken hiç fark et*

m e m iştim .

İki elimi birden ağzıma kapadım. Kusacak gibiydim, ön e 
eğilip biraz öğürdüm; akşam pek bir şey yiyememem iyi olmuştu.

Jade’in eli sırtımdaydı. Daireler çizerek sırtımı sıvazlıyordu 
ki biraz yardımı dokundu. Ama çok değil. Şu saatten sonra bana 
yardımı dokunacak tek şey buradan defolup gitmem olurdu.

M ary’nin yatağındaki kanı görmemek için başımı çevirerek 
doğruldum. Ona ne olduğunu bilmiyordum ama iyi olmasının 
imkânı yoktu. Çarşafını sırılsıklam eden kana bakılırsa iyi 
olması gerçekten imkânsızdı.

“O  nerede?" dedim nefes nefese.
“Temiz, boş bir odada yatıyor," dedi Ramona. “Tanrıya 

şükür ki iyi olacak ama bize Will’in ona bir silahla saldırdığını 
söyledi.”

En azından Mary’nin iyi olması içimi rahatlattı. Will’ in 
ona böyle bir şey yapacağına hâlâ inanamasam da Mary’nin 
yalan söyleyeceğini sanmıyordum.

“Will hep dengesizdi,” dedi Jade usulca. “Ama şimdi ta
mamen delirmiş olmasından korkuyorum. Sıradaki adımından 
korkuyorum."

“Olanları Dr. Beck’e anlatmalıyız,” diye devam etti Ramona. 
“Will’ in başka kimseye zarar vermeyeceğinden emin olmalıyız.”

Ramona’yla Jade bana bakıyor, ağzımdan çıkacakları me
rakla bekliyorlardı. Beş dakika önce Will’e güveniyordum. Onu 
doğru düzgün tanımıyor olsam bile güveniyordum. Ama artık 
beni kandırdığını anlamıştım. Başından beri beni parmağında 
oynatıyordu.

Elimin tersiyle ağzımı sildim. “Ne yapmamı istiyorsunuz?”
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Will’in odasına döndüğümde elindeki Ou/en Meanyyı kenara 
bırakıp gözlerini bana dikri. “Beş dakikadan fazla oldu.” 

“Biliyorum, özür dilerim.”
Dudaklarını birbirine bastırdı. “Sana ne söylediler?” 
Bunu soracağını biliyordum elbette. Kartlarımı çok dik

katli oynamalıydım. “Jade olanlar yüzünden çok kaygılanmış 
Benimle konuşmak istemiş.”

“Bu kadar mı?”
“Bu kadar.”
Bana gözlerini kısarak baktı. Dosyasında yazan tanı para- 

noid şizofreniydi ama o bunun yalan olduğunu iddia ediyordu. 
Numara yaptığını. Fakat geriye dönüp baktığımda, nöbetimin 
başından beri yaptığı ya da söylediği her şey son derece para- 
noyakçaydı. Komplo teorisi bile üretmişti. Oysa buradaki en 
şüpheli kişi oydu.

“Ellerin titriyor,” dedi.
“Sence bu şaşılacak bir şey mi?” diye çıkıştım, ellerimin 

titremesini kontrol altına almaya çalışırken. Ama hiç kolay 
değildi. “Yani burada olanları düşününce...”
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“ Evet am a Jade’le konuşmaya gkmeden önce titremiyordu." 
Vat akran kalktıysa da aramızdaki mesafeyi korudu. “Onunla 
ne konuştun? Bana doğruyu söyle."

"Söyledim  ya."
"Sana inanmıyorum." Eskimiş tişörtûnGn eteğini çekişti

rirken onun da elleri titriyordu. "Bak, olanların delice geldiğini 
biliyorum, Am y ama sana söylediğim her şey doğruydu."

Buna ne cevap vereceğimi bilemedim. Zaten doğru da de
ğildi. Konuştuğum uz ilk andan itibaren bana yalan söylüyordu. 
Ve bunu kendisi de biliyordu.

“ Bana inanmak zorundasın.” Gözleri irileşti. "Yanımda 
olmana ihtiyacım var. Buradaki başka kimseye güvenemem. 
Birbirimizin yanında olm azsak...”

Biri kapısını tıklattı. İkimiz de yerimizden sıçrayıp kapıya 
doğru döndük. Gelen her kimse cevabı beklemeden kapıyı açtı. 
Dr. Beck ve Ram ona eşikte duruyorlardı. Ramona’nın panto
lonunun cebinden bir şırınganın ucu çıkmıştı.

“M erhaba, Will,” dedi Dr. Beck. “Bir dakika konuşabilir
• •  ̂V9mıyız?

W ilFin beti benzi attı. Duvara doğru geri çekildi. “Ah, 
hayır. H ayır?

“W ill...” Dr. Beck odaya girdi, yüzü endişeden kırış kırış 
olmuştu. “Korkm an için hiçbir sebep yok.”

“Lütfen,” dedi Will. “Ben... ben sorun çıkarmak istemi
yorum ...”

“Bunun için artık çok geç,” diye çıkıştı Ramona.
Dr. Beck şifonyere, W ill’in kitaplarının olduğu yere gitti. 

Onları tek tek kenara koymaya başladı ve Garp'2. gelince du
rup kapağını açtı. İçinde ilaçların saklı olduğu deliğe kaşlarını 
çatarak baktı.

“Ah, Will,” diye mırıldandı. “Beni çok büyük hayal kırık
lığına uğrattın. İyileşmek istemiyor musun?”
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"Ben iyiyim.” Will olduğu yerde kıpırdandı, “(ierçckuı, 
Beıı... sesler kendi kendine geçti. Artık onları duymuyorum 
Yani iyiyim.”

Dr. Beck başım yana yatırdı. “Peki, Mary Cummmgır 
ne oldu. Will?”

WiM’in ağzı açık kaldı ve başını iki yana salladı. Bayıla 
çakmış gibi görünüyordu.

“Bunu şimdi konuşmak zorunda değiliz,” dedi Dr. Beck 
“Ama sabah polisler gelecek ve inan bana her şeyi öğrenece
ğiz. Bu sırada başka kimseye zarar vermediğinden emin olmak 
zorundayız.”

“Ben asla...” Will cümlesini tamamlayamadı.
“Senin sözüne güvenemeyiz, Will,” dedi Ramona.
İşte o zaman Wi!l kadının cebindeki şırıngayı gördü, gör

mesiyle de gözleri panikle doldu. Benim Mary’nin odasında 
yaptığım gibi pencereye bakıp dokuzuncu kattan kaçmasının 
mümkün olup olmadığını düşündü. Sonra o da benim gibi 
mümkün olmadığını anladı.

“Amy.” Bunun yerine beni ikna etmeye başvurdu, tıpkı 
Mary’nin son anlarında yaptığı gibi. Korkunç bir dejavu hissine 
kapıldım. “Lütfen söyle onlara. Ben Mary ye bir şey yapmadım. 
Kimseye zarar vermedim. Söyle onlara.”

Ama tek kelime etmedim.
Dr. Beck başıyla Ramona’ya işaret verince birlikte Wil!’in 

üzerine yürüdüler. Dr. Beck sağ kolunu, Ramona da sol ko
lunu tuttu. Will çılgınca karşı koyduysa da birlikte onu yere 
yatırmayı başardılar. O hâldeyken bile çığlık atıyor, ellerinden 
kurtulmak için debeleniyordu.

“Bu sadece hafif bir sakinleştirici, Will,” diye homurdandı 
Dr. Beck. “Rahat durursan her şey daha kolay olur.”

tkisi birlikte onu zor zapt ettiğinden Ramona cebindeki 
şırıngayı almaya uzanamıyordu. Omzunun üzerinden bana 
baktı. “Amy, şırıngayı alır mısın? Omuz kasına sapla gitsin.”
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Kalbim tekledi. “Benim yapmamı mı istiyorsun?"
“Amy, hayır!" diye bağırdı Will. “Lütfen! Ben hiçbir şey 

yapmadım. Bana inanmak zorundasın!"
Çok kolaydı. Ramona'nın forma altının cebinde şırınga 

vardı, tek yapmam gereken onu alıp Will’in omzuna saplamaktı. 
Onu iki kişi tutuyordu, yani sorunsuzca halledebilirdim.

Ama tam da o anda arkamdan bir kıkırtı geldiğini duydum.
Başımı çevirip baktığımda Jade’in kapının hemen dışında 

durduğunu gördüm. Kollarını memelerinin üstünde birleştir
mişti ve sırıtıyordu. Jade’i uzun zamandır tanıyordum ve bu 
bakışı biliyordum.

İşte o zaman anladım. WiU’den hiç de korkmuyordu. Bana 
yalan söylemişti. Dr. Beck e ve Ramona’ya yalan söylemişti. Bu 
olanlardan zevk alıyordu.

“Amy?” dedi Ramona.
Boğazımdaki yumruyu yutkundum. “Ben... ben yapabi

leceğimi sanmıyorum...”
“Tanrı aşkına,” diye söylendi. Dizini Will’in koluna bastı

rıp sol eliyle cebinden şırıngayı aldı. Dişiyle kapağını açtıktan 
sonra iğneyi Will’in omuz kasına batırdı.

İlaç etkisini hemen göstermediğinden Ramonayla Dr. Beck’in 
W ill’i bir süre daha yerde tutmaları gerekti. Ama sonra Will 
yavaş yavaş debelenmeyi bıraktı ve sonunda tamamen hare
ketsiz kaldı.

“Ramona,” dedi Dr. Beck, “lütfen Bay Schoenfeld’in ya
tağına yatmasına yardımcı ol.”

WiH’in göz kapakları yarı yarıya kapanmıştı ve sırf yerden 
kalkıp yatağına girmek için dahi Ramona’dan destek alması 
gerekmişti. Daha önce tehlikeli olduysa bile artık değildi. Ama 
olduğuna inandığımdan emin değildim.

“Amy.” Will’in konuşması şimdi anlaşılması zor bir hâl 
almıştı. “Yapma... güvenme...”
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Ramona dini omzunu koydu. “Hadi. Amy. Bırakalım da 
uyutun."

Beni odtdan çıkarıp kapıyı tıkamadan kapadı. Aynı şeylerin 
Mary ye de olduğunu hatırlamadan edemedim. Ramona ona 
•akinleştirid vermişti, sonra onu odasında yalnız bırakmıştık. 
Ve şimdi ortadan kaybolmuştu, ondan geriye iadece çarşaftaki 
kan kalmıştı.

WİlTi de aynı kadere mahkûm etmiştim.
En kûrûsû de anık güvenebileceğim hiç kimse kalmamıştı.
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Dr. Bcck hemşire bankosunda yalnızdı, Will’in dosyasına bir 
şeyler yazıyordu. Geldiğimi görünce kaşlarını çattı. “Bunu gör
mek zorunda kaldığın için çok üzgünüm, Amy,” dedi.

“ Evet,” diye mırıldandım.
“A lışılm adık biçimde zor bir gece oluyor.” Omuzları düştü. 

“Lütfen her zam an böyle olduğunu düşünme. Bu durumun seni 
psikiyatri alanından soğutmasını istemem.”

Yarım ağız gülümsedim. “Zaten psikiyatriyi seçmeyecektim, 
unuttunuz m u?”

Dr. Beck kalemini kâğıda vuruyordu. “Evet, doğru diyorsun. 
Bu alan la ilgileniyormuş gibi yapan arkadaşın Cameron’dı.” 

“ Dr. Beck.” Hemşire bankosunda yanına oturdum. “Cameron 
telesekreterinize o mesajı bıraktığında sesi nasıldı?”

“Söylem iştim  ya. Ağlamaklı gibiydi. Ailevi bir acil durum  
olduğuna gerçekten inandım.” Tek kaşını kaldırdı. “Neden sor
d un ?”

“ Korkm uş gibi miydi?”
Dr. Beck bir süre sorumu düşündü. WiH’in kapalı kapısına 

bakarken bakışları karardı, sonra gözlerini bana çevirdi. "Am y”
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dedi usulca. "Hiç folie â itu x  d İye bir psikiyatrik sendrom 
duydun mu?"

"Şey... hayır..."
"Aynı zamanda paylaşılmış psikotik bozukluk da denir." 

dedi. "Temelde bir sanrının, hatta bazen bir halûsinasyonun 
iki kişi tarafından görülmesidir. Mesela evli bir çiftin ikisinin 
de köpeklerinin konuşabildiğine inanması gibi."

Ona şaşkın şaşkın baktım. “Ah, ben..."
"Maalesef Will bazı sanrılarının gerçek olduğuna sem 

inandırmış,” dedi Dr. Beck. “Ama düşünürsen onun inandığı 
hiçbir şeyin akla yatkın olmadığını fark edeceksin, önemsiz 
olayları ve nihayetinde de kendi şiddet içeren davranışlarını 
meşru göstermek için bu sanrılan kullanıyordu.”

Bakışlarımı ellerime indirdim. “Ah."
"Korkarım Will’in psikotik durumu sabah görev yapan 

meslektaşımın bana aktardığından çok daha vahim," dedi. “Bu
radan çok daha güvenlikli bir hastaneye sevk edilmeli, hatta 
Mary Cummings’e yaptıklarına dair şüphelerimiz doğruysa bir 
ceza infaz kurumuna gönderilmeli.”

“A-anlıyorum."
Dr. Beck uzanıp elini omzuma koydu. “Gece neredeyse 

bitti sayılır. Lütfen biraz uyumaya çalış, buradaki her şeyle 
ilgilenilecek. Will için de endişelenme. İstese de istemese de 
ihtiyacı olan psikiyatrik tedaviyi görecek.”

Bu bilgece sözlerin ardından üzerinde SCHOENFELD yazan 
dosyayı kapadı ve raftaki yerine geri koydu. Sonra odasına gitti.

Arkasından gidip gecenin geri kalanını odasının bir kö
şesinde saklanarak geçirmek istediğimi söyleseydim ne derdi?

Ama bunun yerine hemşire bankosunda yalnız kalmıştım. 
Jade odasına dönmüştü, Ramona kim bilir neredeydi ve WiJl de 
sakinleştiricinin etkisiyle uyuyordu. Geriye sadece ben kalmış
tım. Bir de muhtemelen elektrik kesildiğinden beri koridorlarda 
başıboş dolaşan deli adam.
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Oamon Sawycr.
I lO/İcrimi yumup buraya ilk geldiğimde o odada duyduğum 

volcri hatırladım. O  korkunç gırtlaksı sesleri. Savvyer’ın kapıyı 
kırmak amacıyla kendini oraya çarpmasını. Onu çıkarmam için 
bana yalvarmasını. Her şeye rağmen en korkuncu sessizlikti. 
Adam her nasılsa bileğindeki bağlardan kurtulmuştu. Ve şimdi 
odadan da çıkmayı başarmış olabilirdi.

Peki o zaman neredeydi?
Damon Sawyer’ın dosyasının raftan alındığını sanıyordum 

ama şim di köşeye itildiğini fark ettim. Buraya ilk geldiğimde 
Kik ma ma gerek yoktu çünkü onu göreceğimi düşünmüyordum. 
Fakat artık neyle karşı karşıya olduğumu bilmemin tek yolu 
buydu.

Adamın onu buraya kapatmalarına sebep olacak ne yaptığını 
öğrenmeliydim. Neler yapabileceğini öğrenmeliydim. Kendimi 
koruyabilmem lazımdı, özellikle de şimdi Will hareket bile 
edemezken.

Dosyayı aldım, ellerim o kadar titriyordu ki neredeyse dü
şürecektim. Kapağını çevirip acil notlarını açtım. Diğer bütün 
dosyalarda olduğu gibi onunkinde de durumunu özetleyen bir 
not vardı. Buraya geldiği gece yazılmıştı ve ruh sağlığı geçmi
şiyle birlikte buraya yatırılmasına yol açan olayların detaylarını 
içeriyordu.

Yazanları okudukça midem bulanmaya başladı. Aman Tan
rım. Keşke bu dosyaya en başından baksaydım.

O  zam an her şey daha farklı olurdu.
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Damon Sawyer şizoafektif bozukluk geçmişi olan ocuz iki 
yaşında bir adamdı. Şizoafektif bozukluk, şizofreni ve duygu 
durum bozukluğunun bir karışımıydı; onun durumunda bu 
duygu durum bozukluğu bipolar oluyordu. Halüsinasyonlar, 
sanrılar ve akıl karışıklığı gibi şizofreni semptomlarının yanı 
sıra manik semptomları da gösteriyordu.

Onunki kadar kapsamlı bir psikiyatrik geçmiş görmemiştim. 
Dr. Uyutan’ın hasta dosyalarında buna benzer bir şey yoktu.

Dosyada birden fazla kaynaktan fakslanmış belgeler vardı, 
hepsi bir araya gelerek Sawyer’ın on sayfalık ayrıntılı geçmişini 
oluşturuyordu. Bakışlarımı bir an olsun dosyadan ayırmadan her 
bir cümleyi okudum. Çevirdiğim her sayfayla tecrit odasındaki 
adamı ve buradaki herkesin neden onun inanılmaz derecede 
tehlikeli olduğuna inandığını daha iyi anlıyordum.

Damon Sawyer’m aile öyküsü sıradandı. Babası iş insanı, 
annesiyse ev hanımıydı. Sawyer’a genç yaşta davranım bozuk
luğu denen bir hastalık teşhisi konmasını açıklayacak hiçbir 
istismar ya da ihmal kaydı bulunmuyordu.

228

Ninova



D KOĞUŞU

Internet erişimim olmasa bile telefonumda internet gerekti r- 
nK)tn birçok medikal uygulama vardı. Psikiyatri uygulamasına 
baktığım da, davranım bozukluğunun, sürekli ve tekrar eden 
hırsızlık yapm a, yalan söyleme ve fiziksel şiddet uygulama gibi 
belirtileri bulunup çocuklukta ya da ergenlikte tanısı konulan 
bir ruhsal bozukluk olduğunu öğrendim. Tipik bir asosyal 
davranış biçimiydi.

Mesela Sawyer yangın çıkarmaya bayılıyordu.
Sawyer, bir dizi fiziksel kavga ve kundakçılık suçundan 

sonra on yaşından itibaren yıllarca hastaneye yatıp çıkmıştı. 
Sonunda, on beş yaşındayken, “ iki can kaybıyla" sonuçlanan 
bir yangın çıkarmıştı. Bunu yapmasını ona kafasının içindeki 
seslerin söylediğini iddia edince sonraki dört yılı bir psikiyatri 
merkezinde geçirmişti.

Psikiyatri merkezinde kalırken ona davranım bozukluğu
nun yanı sıra şizoafektif bozukluk tanısı da konmuştu. İki 
kişinin ölümüne sebep olan birinin ömrünün sonuna kadar 
kilit altında tutulacağını düşünürdünüz ama Damon Sawyer 
sözümona ilaçlarla stabilize edildikten sonra on dokuz yaşında 
salıverilmişti.

Sawyer yirmilerinde madde bağımlılığıyla mücadele etmişti. 
Jade’ in annesi aşırı dozdan öldükten sonra, ruhsal bozuklukları 
olan insanların bağımlılıkla da mücadele etmesinin ne kadar 
yaygın olduğunu öğrenmiştim. Birçok kez uyuşturucu bulun
durm a ve satma suçundan hüküm giyen Sawyer, hapishane ile 
ruh ve sinir hastalıkları hastaneleri arasında mekik dokumuştu, 
tyi tarafından bakılacak olursa artık yangın çıkarmıyordu.

En azından kimsenin bildiği bir yangın çıkarmamıştı.
N otta ayrıca Sawyer’m saldırı ve hatta adam öldürmeye 

teşebbüs suçlarından da hüküm giydiği, ancak kapsamlı psiki
yatrik geçmişi nedeniyle bu cezaların ruh ve sinir hastalıkları 
hastanelerinde yatmaya çevrildiği yazıyordu. Fakat bu adamın 
çok tehlikeli olduğu su götürmezdi. Acilde onu dört personel
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tor tapc etmesine rağmen nihâyetinde ilaçlarla sakinleştiğinde 
D Koğuşunda kalmaya uygun olacağını düşünmüşlerdi. 

Yanılmışlardı
Ama bunların hiçbiri şaşırtıcı değildi. Asıl yüreğimi ağzıma 

getiren. Damon Sawycr'ın acile gelme hikâyesiydi. O kısmı 
okuyunca yanlış okuduğumu sandım. Bunun düşündüğüm şey 
olması imkânsızdı. Ama kelimeleri her okuduğumda aynı şeyi 
söylüyorlardı.

Sawyer kız arkadaşıyla birlikteydi. İkili bira içerken bira 
şişelerini kullanarak banka soymanın çok eğlenceli olacağına 
karar vermişlerdi. Böylece şehirdeki bankalara girip bira şişelerini 
bankacılara doğrultarak onlardan para istemişlerdi.

Jadc’in sahiden de erkek arkadaşı vardı. Ama bu, aslında 
hiçbir zaman gaipten sesler duymamış olan ve The New York 
T lm ati muhabir olma hayalini gerçekleştirmek amacıyla biraz 
aşırıya kaçan Will Schoenfeld değildi.

Hayır, Jade’in erkek arkadaşı Damon Sawyer’dı.
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Sonunda bütün taşlar yerine oturmuştu.
Elektrik kesildiğinde Sawyer’ın Bir Numaralı Tecrit Oda- 

sı’ndan kaçmasına yardım eden Jade’di. Gecenin başından beri 
ona yardım ediyordu. Buna, Will onun erkek arkadaşıymış gibi 
davranarak hepimizi kandırması da dâhildi. Doğruca tuzağına 
düşmüştüm.

Dosyanın kapağını sertçe kapayıp sanki zehirden yapılmış 
gibi önümden ittim. Ruh ve sinir hastalıkları hastanesine yatış 
listesi kolumdan uzun olan Damon Saywer şu anda D Koğu- 
şu’nda başıboş dolaşıyordu. Acilde dört kişi tarafından zor zapt 
edilen Damon Sawyer.

Aman Tanrım, şimdi ne yapacaktım?
Oturduğum yerden kalkıp sessizce koridora gittim. İki 

tarafa da baktım ancak ortalıkta kimse yoktu. 905 numaralı 
odanın kapısı kapalıydı ve içeride ışık yanmıyordu. Derken 
Sawyer’ın orada saklanıyor olabileceği kafama dank etti. Belki 
de başından beri oradaydı.

Geceyi sağ salim atlatmamız gerek.
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Jadc beni ona karşı tavır almaya ikna etmeden önce Wıl| 
bu bilgece tözleri söylemişti. Haklıydı. Damon Sawyer’la rnü 
cadde etmek zorunda değildim. Tek yapmam gereken grıeyi 
saf; salim atlatmaktı.

906 numaralı odanın kapısını tıklattım. Girmemi söyleyen 
bir ses duymamak beni şaşırtmadı. Bir kere daha koridorun boş 
olup olmadığını kontrol ettikten sonra odaya girdim.

Işıklar kapalıydı ama Tanrıya şükürler olsun ki Will ya
tanında yatıyordu. Ardında kanlı çarşaf bırakarak ortadan 
kaybolmamıştı. Yavaşça yatağının baş ucuna yürüdüğümde 
bayılmışçasına uyuduğunu gördüm. Eğilip omzunu tuttum 
ve sertçe sarstım.

“Will,” dedim fısıldayarak. “Uyan!”
Kıpırdamadı. Ama göğsü şişip iniyordu. Yani en azından 

yaşıyordu.
“Will!N Bize uyanma güçlüğü çeken hastaları nasıl uyan

dıracağımızı öğretirken gösterdikleri gibi elimi göğüs kafesine 
bastırdım. “Kalkmak zorundasın. Başımız büyük belada.”

Will inlediyse de göz kapakları titreşmedi. Onu biraz ol
sun uyandırmayı başarsam bile işe yaramayacaktı. Ramona’nın 
yaptığı iğne onu tamamen kendinden geçirmişti. Bu hâlde bana 
bir faydası dokunmazdı.

Doğruldum. Şu anda seçeneklerimi gözden geçirmem ge
rekiyordu. Gerçi fazla seçeneğim yoktu.

D Koğuşundan çıkamazdım. Yardım almadan olmazdı. 
Nöbetin başında çalışan kod artık işlev görmüyordu. Telefonlar 
da bilgisayarlar da çalışmıyordu. Cep telefonum çekmiyordu. Ve 
bu ünitede güvenebileceğim tek adam şu anda baygın yatıyordu.

Geriye yapabileceğim tek bir şey kalmıştı. Dr. Beck e olanlan 
anlatmak zorundaydım. Aklımı kaçırdığımı düşüneceğinden 
emindim ve kim bilir bu tıp fakültesindeki geleceğimi nasıl 
etkileyecekti? Hâlihazırda şu folieâdeuxdtnen şeyi yaşadığımı 
düşünüyordu. Ama öte yandan buranın patronu oydu. Ona
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lalc ın neyin peşinde olduğunu anlatır ve yeterince ikna edici 
olursam bana yardım edebilirdi 

B.ı>ka çareni yoktu.
\Vill yatağında mışıl mışıl uyuyordu, sağ kolunu alnının 

u/erine atmıştı. Gözlüğü hâlâ gözündeydi, onu çıkarıp şifonye- 
ıııt ıı/crinc, kitaplarının hemen yanına koydum. “Sakın ölme,” 
dcdiın. “Yardım getireceğim.”

Will’in odasından çıktıktan sonra çemberi dönerek Dr. 
Bcck’in odasına gittim. Bir yandan da Ramona’ya karşı tetik
teydim. Jade’den sonra en az güvendiğim kişi oydu. Dr. Beck’in 
görmesine kalmadan yerdeki kanı silmiş ve öyle olmadığı hâlde 
çilek reçeli olduğunu söylemişti. Amacının ne olduğunu bil
miyordum ama ona güvenmiyordum.

Dr. Beck’in odasına vardığımda neyse ki kapısının altın
dan ışık sızıyordu. En azından onu bir kere daha uyandırmak 
zorunda kalmayacaktım. Kapıyı tıklattım, bir dakika sonra açtı.

“Amy.” Beni gördüğüne sevinmişe benzemiyordu. Onu suç
layamazdım. Bana not verecek olsaydı kesinlikle A vermezdi. 
“Bu sefer ne oldu?”

Buraya gelirken ne söyleyeceğimi düşünmüştüm. Şu nok
tadan sonra Dr. Beck yalnızca nesnel kanıtlara kulak verirdi, 
çılgınca teorilere değil. “Acil bir durumda güvenliğimizden 
endişe ediyorum,” dedim.

Kaşlarını çattı. “Peki...”
“Çünkü telefon hatları çalışmıyor,” diye belirttim. Buna 

karşı çıkamazdı. “Ayrıca üniteye giriş çıkış kodunun artık işlev 
görmediğini fark ettiniz mi? Burada kapalı kaldık.”

Yüzünün rengi attı. “Ne? Bundan emin misin?”
Başımla onayladım. “Kesinlikle eminim. Ramona size söy

lemedi mi?”
“Hayır, söylemedi.” Sessizce küfretti. “Bu kabul edilemez. 

Ya yangın çıkarsa?”
“Aynen öyle! Ben de tam olarak bunu söyledim!”
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"Elektrik kesildikten sonra kodlar resctlenmiş olmalı," dedi. 
“Bir kere daha böyle olmuştu."

Büyük bir rahatlama duydum. Nihayet yetkili biri dümenin 
başına geçiyordu. “O hâlde şimdi ne yapacağız?”

"ö n ce  bir kontrol edeyim.” Neredeyse özür diler gibi gü
lümsedi. "Kusura bakma, sana güvenmediğimden değil ama..." 

"önem li değil,” dedim.
Formasının cebinden anahtarlığını çıkarıp odasının kapısını 

kilitledi. Ardından çemberi dönerek çıkışın yolunu tuttuk. Bu 
çemberi son kez dönüyor olmak için dua ettim.

Loş koridordaki tuş takımı her zamanki gibi yeşil yanı
yordu. Dr. Beck kodu girdi; benim girdiğimin aynısıydı. Ve 
tıpkı benim denemelerimde olduğu gibi tek karşılığı hafif bir 
titreşim sesi oldu.

“Kahretsin,” diye mırıldandı. “Ne sinir bozucu.” 
“Düzeltebilir misiniz?”
“Belki..."
Fakat umutlu görünmüyordu. Oysa düzeltemeyeceği dü

şüncesi aklımın ucundan bile geçmemişti. Ne de olsa Dr. Beck 
uzman doktordu. Her şeye kadirdi.

“Geçen seferkini bakım personeli düzeltmişti.” Çenesini 
sıvazladı. “Ramona’yı bulup bir fikri var mı diye soracağım." 

“Olmaz!” dedim yutkunarak.
Kaşları havaya kalktı. “Ne oldu? Ramona benden uzun 

süredir burada çalışıyor, bunu düzeltebilecek biri varsa odur. 
Burada uzman o.”

“Ama yapamadı,” diye ısrar ettim. “Ona sordum bile.”
Dr. Beck elini savurdu. “Kafa kafaya verirsek bir çözüm 

buluruz. Gidip onu getireyim.”
Harika. Buradan çıkmanın bir yolunu bulamadığım gibi 

Dr. Beck’i de tehlikeye atmış olabilirdim. Tam itiraz edecektim 
ki birdenbire başım döndü. Akşamdan beridir olanların acısı 
sonunda çıkıyor gibiydi.
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Aınv?” Dr. Bcck kaşlarını çattı. “Sen iyi misin?"
Ivıvim... sadece biraz... başım döndü...”

Dr. Bcck beni dinlenme odasına götürünce kendimi ka- 
,cpcve /or attım. Ellerim tir tir titriyordu.

"Bayılmayacaksın, değil mi?” diye sordu.
"Hayır,” diyebildim.
U/un bir iç çekti. “Çok özür dilerim. Bu gece korkunç 

geçti. Şu kapının kodunu halledeyim, söz veriyorum tek parça 
hâlinde eve dönmeni sağlayacağız. Biraz daha sık dişini."

Beni yalnız bırakmasını istemiyordum ama ben daha ağzımı 
jçamadan odadan çıktı. Sanırım önceliği acil durum çıkışımızın 
olduğundan emin olmaktı. Ayrıca sonunda durumu ciddiye 
aldığı için minnettardım, her ne kadar dışarıda olanlardan 
korksam da.

Ya Dr. Beck geri dönmezse? Ya Cameron gibi ortadan kay
bolursa?

Arkama yaslanıp gözlerimi yumdum. Baş dönmesi geçiyor 
gibiydi ama hâlâ huzursuzdum. Delinin teki ünitede başıboş 
dolaşıyordu. Ve Jade... Olanlardaki rolünü tam olarak anla
mıyordum ama liseden beri bana kin besliyordu.

Jade beni asla affetmeyecekti. Ben yapmak zorunda ol
duğum şeyi yapmıştım; o durumda başka seçeneğim yoktu. 
Trigonometri hocasını öldürmesine izin veremezdim. Ama o 
bunu hiçbir zaman bu şekilde görmemişti.

Dr. Beck nerede kalmıştı? Şimdiye dönmüş olması gerek
mez miydi? Ünitenin etrafını dolaşmak en fazla altmış saniye 
sürüyordu. O kapıdan çıktığından beri ne kadar olmuştu?

Jade’le Ramona ona bir şey mi yapmışlardı? Bu yüzden 
mi hâlâ dönmemişti?

Cebimden telefonumu çıkarıp saate baktım. Tanrım, ne 
zaman bu kadar geç olmuştu? Ama gece neredeyse bitmişti, 
öyle veya böyle buradan kurtulacaktım.

Derken birden kalbim tekledi:
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Telefonumda bir çubuk n rd ı!
Sndece tek çubuktu ama utcn buraya geldiğimden beri fek 

ç M u a  hafatın» görmemiştim. Telefonu Karaya kaldırdığımda 
G nbbrdru geWo Ut mnajia titredi. Bu harikaydı! Yardım ç*. 
Ittabdlrdim' Niluıtt buradan çıkabilirdim!

Gabbjr nin mesajına tıkladım. Ona D Koğuşu na vardığım * 
«t D t I n k  m m kadar sevimli olduğunu söylediğim m m ia  
e m k ti  «aaıirr öner gönder mif 11- Tanrım, o uralar önceliklerim  
M ul da farfclınlı (»ahbv'nln mesajı ekranı doldurdu.

Ol  OtofcVı mvM  olduğunu mu 
d^M yuraunm  Sam aap*. On ftaok;
Şarurt^ma aaSaan jmşmdaSB

Mesaja bakakaldım. Kalbim göğüs kafesimden fırlayacak
m ış gibi çarpıyordu.

Of. Beck neredeyse teksen yajında!
Yani bir hafta onun yanında çalışan Gabby’nin dediğine  

§Örc Dr. Beck yaşlı bir adamdı. Bu ünitedeki uzman doktor  
/ i ş l i  bir adam sa mm Önce odada yenimde olan adam kimdi?

Derken telefonun ekranındaki çubuk kayboldu.
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Düşündüğüm den daha büyük tehlikedeydim.
Cam eron ve ben D Koğuşuna ilk geldiğimizde forma ve 

beyaz önlük giyen otuz yaşlarında bir adam kendini Dr. Richard 
Beck olarak tanıtmıştı ki önlüğüne işlenmiş isim de buydu. Üze
rinde kim lik kartı yoktu ama o sırada bunu önemsememiştim. 
Dr. Beck’ten başkası olduğunu düşünmek için bir sebep yoktu. 
Ayrıca hemşire Ramona onun Dr. Beck olduğunu doğrulamıştı. 

Dr. Beck neredeyse seksen yaşında!
Gabby’nin yalan söylemek için bir sebebi yoktu. Ünitenin 

uzman doktoru olarak hitap ettiğim adamın Dr. Beck olmadığı 
apaçık ortadaydı. Tabii bir de gerçek Dr. Beck’in nerede olduğu 
sorusu vardı. Çünkü nöbet listesindeki görevli psikiyatrist oydu. 
O hâlde buraya hiç gelmiş miydi?

H âlâ başım dönüyordu ama kendimi kalkmaya zorladım. 
Bir iki çubuk belirmesi için dua ederek telefonumu havaya 
kaldırdım. O kadarı 911’i aramaya yeterdi. Pencereye gidip 
daha önce yaptığım gibi telefonu cama dayadım.

“Lütfen,” diye fısıldadım. “Lütfen... sadece bir çubuk...” 
Dualarım kabul olmadı.
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Gecenin geri kalanını burada telefonumda bir çubuk be
linin diye dua ederek geçiremezdim. Bir kaçış yolu bulmalıy
dım. Çünkü D Koğuşunda hiç arkadaşım olmadığı gittikçe 
netleşiynrdu. Artık yoktu.

İyi ama bütün kapılar kilitliyken buradan nasıl çıkabilirdim?
Akşam olanları tekrar düşündüm. Miguel prize işedikten 

sonra her şev değişmişti. Ünitedeki bütün ışıldar sönmüştü. O 
m ra!.ir İnimin ipleri elinde turan kişi tarafından kasıtlı yapıldı
ğını düşünmüştüm ama artık o kadar emin değildim. Elektrik 
gerçekten de Miguei'in yaptığı çılgınlık yüzünden kesilmiş ola
bilirdi. Bunun telefon hatlarının kesilmesiyle bağlantılı oldu
ğunu sanmıyor, o işin kasten yapıldığını düşünüyordum ama 
elektrik kesintisi gerçekti.

Yeniden elektrik kesilirse kapının kilidi açılır mıydı?
Denemeye değerdi.
Eviyenin yanına dizilmiş birkaç kahve fincanı vardı. Öze

rinde “mutluysan ve bunu biliyorsan ilaçlarına teşekkür et* 
yazanı aldım. Musluğu açıp fincanı ılık suyla doldurdum. Sonra 
prize gittim.

Hadi bakaltm.
İçine girmesi için elimden geleni yaparak suyu doğruca prize 

döktüm. Ânında kıvılcım çıktı. Boynumu uzatıp tepemdeki 
ışıklara baktım. Bir an için titreştiler.

Sonra tamamen söndüler.
Bir şansım varsa o da buydu. Cebimden telefonumu çıka

rıp el fenerini açtım. Kapıyı bulana dek odaya tuttum. Sonra 
dosdoğru kapıya koştum.

Ünitenin kapısı sağımda kalıyordu. Tek yapmam gereken 
kulpunu çevirip buradan defolup gitmekti. Ama bunu yapmadan 
önce tereddüde düştüm. Bakışlarım tecrit odalarının olduğu 
yere kaydı, özellikle de Bir Numaralı Tecrit Odasına.

içeride ne olduğunu görmek istemiyor musun?
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Fİ Fenerini Bir Numaralı Tecrit Odasına doğru tuttum. 
Normalde yeşil yanan tuş takımı sönmüştü. Damon Sawycr o 
u m an  mı kaçmıştı? Yoksa hâlâ odada mıydı? Kapıyı açtığım 
aıula ürerime saldırmayı mı bekliyordu?

Derken aklıma korkunç bir fikir geldi.
Üniteden biri çıktığında zil çalıyordu. Siren sesi gibiydi; 

her yerden duyabiliyordunuz. Fakat D Koğuşuna girdiğimden 
beri o sesi hiç duymamıştım.

Camcron’ın sözde ailevi bir acil durumu olmuştu ve üni- 
trden çıkmıştı. Ama bu doğru olsaydı o kulakları sağır eden 
siren sesini duyardık. Bu da demek oluyordu ki...

Cameron hiç gitmemişti.
D aha önce her yere baktığımdan geriye sadece tek bir yer 

kalıyordu. Şayet Cameron oradaysa -Damon Sawyer her nasılsa 
onu tutup içeriye çektiyse- çok geç olmadan onu kurtarmayı 
C am eron a borçluydum.

O  kapının ardında ne olduğunu görmeden buradan gide- 
m ezdim . Sadece bir saniyemi alırdı.

Koluna uzandım ve parmaklarımın altında kolayca döndü. 
K ilit tam da umduğum gibi iptal olmuştu. Kapıyı açıp telefo
num un ışığını içeriye tuttum.

O daya bakarken dizlerimin bağı çözüldü. Aman Tanrtm, 
olam az .

Bu odanın kapısını hiç açmamalıydım. Hâlâ yapabiliyorken 
arkam a bakmadan kaçıp gitmeliydim.

239

Ninova



ELLİ DÖRT

Bir Numaralı Tecrit Odası buram buram kan kokuyordu.
Arkadaşlarımdan birkaçı şu sıralar cerrahi rotasyonlarını 

yapıyorlardı ama izledikleri ameliyatları tartışırlarken kan ko
kusundan hiç bahsetmemişlerdi. Fakat bu oda o kokuyla «do
luydu; küçük, karanlık alana bakarken burnumu yakan ekşi, 
metalik kokuyla.

Bu odada ölüm vardı.
Kaçmalıydım. Kan kokusunu aldığım anda hâlâ yapabiliyor- 

ken kaçıp gitmeliydim. Ama elimde telefonumla olduğum yerde 
donakalmıştım. Başımı çevirmek istesem de çeviremiyordum. 
Tek bildiğim bunu asla unutamayacağımdı. ölene kadar unu
tamayacaktım. Geceleri uyumak için gözlerimi yumduğumda 
bile bu odayı görmeye devam edecektim.

El fenerimin ışığı önce yatağı aydınlattı. Orada bir ka
dın vardı. Seksen yaşlarında, ufak tefek bir kadındı. Tavana 
bakıyordu ve dudağının kenarında bir damla kan vardı. Hiç 
kıpırdamıyordu.

Mary ydi bu. Mary Cummings.
Sonunda kocasına kavuşmuştu.
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Işığı Mary’nln cesedinden uzaklaştırdım. Ama hata etmiş- 
;im. Çünkü ışık bu sefer odanın köşesinde yatan bir figürü 
aydınlattı. İri yapılı, mavi formalı bir erkekti. Işık gözlerine 
\ unluğunda hiçbir şey görmeden ileriye baktığını fark ettim.

Elimi ağzıma kapayıp, “Cameron,” diye fısıldadım. “Cam..
O da ölmüştü. Bakmama gerek bile yoktu. Beni terk et

tiği için ona kızgındım ama başına böyle bir şey gelmesini 
istememiştim. Sadece biraz çekmesini, sonra hayatına devam 
edip cerrah ya da her ne olmak istiyorsa olmasını istemiştim.

Neredeyse telefonu elimden düşürecektim ama ışığı aşa
ğıya indirdiğimde odanın zemininde iki ceset daha olduğunu 
gördüm. Katliam henüz bitmemişti.

tiki kadındı. Onu tanımıyordum ama o da Mary ve Cameron 
kadar hareketsizdi. Yüzüstü yatıyordu, kollan ve bacakları iki 
yana açılmıştı. Üzerinde sadece iç çamaşırları vardı.

Sonra son cesedi gördüm.
Bu seferki erkekti. Gür ak sakalıyla yetmişlerinde birine 

benziyordu. Onun üzerinde de sadece iç çamaşırları vardı. Om
zunun mosmor olduğunu gördüm, kapıyı kırmaya çalışırken 
morartmıştı. Işığı başına tuttuğumda kafatasındaki derin çukur 
gözüme çarptı.

uİlk seferde öldüğünü sanmıştım,” dedi arkamdan bir ses. 
“Ama ölmemiş. Kalkıp lanet olası odadan çıkmaya çalıştı. Neyse 
ki başına ikinci vuruşumda sonucu daha iyi oldu.”

Telefonumu silah gibi havaya kaldırarak arkama döndüm. 
İşte oradaydı. Tam karşımda duruyordu. Bütün geceyi Dr. 
Beck’miş gibi davranarak geçiren adam. Esasında sahtekârın 
tekiyken bütün hastalarla ilgileniyormuş gibi davranan adam.

O sırada ışıklar yeniden yandı. Jeneratör devreye girmişti.
Kaçma şansını kaybetmiştim. Yapabiliyorken kaçmalıydım. 

Bir daha böyle bir fırsatım olmayacaktı. O buna izin vermeyecekti.
“Düşündüğümden daha becerikli çıktın.” Bakışları tepe

mizdeki floresan lambalarına kaydı. “Bu kadar meraklı olma-
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u yd ın  kurtulabilirdin biliyor musun? Sana saygı duyuyorum, 
Amy. Gerçekten."

Bir adım  geri çekildim. "Uzak dur benden...”
"N eden bu kadar korkuyorsun?"
"K im  olduğunu bilmiyorum ama sen Dr. Beck değilsin." 
"H aklısın, henüz kendimi tanıtmadım bile." Bana gülümse

diğinde gamzeleri belirdi. Gerçekten de çok yakışıklıydı; Jade’in 
ona neden Aşık olduğunu görebiliyordum. "Benim adım Da
mon. Dam on Sawyer. Sonunda tanıştığımıza sevindim, Amy. 
N am ını çok duydum."
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Bayılmamak için duvara tutundum.
Bunca zamandır canavarın Bir Numaralı Tecrit Odasında 

olduğunu sanıyordum. Koridorlarda dolaşıp karanlık köşelerde 
saklandığını sanıyordum. Ama başından beri karşımdaydı.

Koridorun sonundan gittikçe yaklaşan ayak sesleri geldi. 
Jade’le Ramona köşeyi dönünce ağzım safrayla doldu. Damon 
Savvyer’a karşı teke tekte bile hiç şansım yokken şimdi üçe 
karşı birdik.

“Onu bulmuşsun!” Jade kocaman gülümsedi. “Neredeymiş?” 
Damon ona döndüğünde yüzünde beliren aşk yadsınamazdı. 

“Tecrit odasına bakıyordu. Eserimizi inceliyordu.”
“Nasıl buldun, Amy?” Jade altın benekli mavi gözlerini 

yüzüme dikti. “Bir de hayatımda hiç önemli bir şey başarama
yacağımı düşünürdün...”

“Ben hiçbir zaman öyle bir şey demedim,” diye fısıldadım. 
Yanıma gelip gözlerini gözlerime dikti. “Hayır, söylemedin. 

Ama düşündün, öyle değil mi?”
Tamamen yanılıyor sayılmazdı. “Jade...”
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"G erçi beni hayal kırıklığına uğrattın, Amy," dedi, "Hey 
çok ak ıllı olduğunu düşünürdüm am a olanların hiçbirini faıi 
edemedin. Müthiş bir yalana olduğumu bile bile o inek muhabir 
yerine kına inandın " Hayranlıkla sevgilisine baktı. "Ama en 
kötüsü de ona güvendin."

D am on elini kalbinin üzerine koydu. "Hey, güvenilmez 
olduğum u mu söylüyorsun?”

'M u h teşem  bir perform ans sergiledin," dedi Jade. “Anla
şılan şu elinden düşürm ediğin  psikoloji kitapları işe yaramış." 

“ Kh. teşekkür ederim .”

Jade bana göz kırptı. “Damon gerçekten de harikadır, Amy. 
Keşke onu farklı bir ortamda tanımış olsaydın. Ama tabii ki 
burası dışında herhangi bir yerde benimle görüşmek istemedi
ğinden bu mümkün değildi."

“ö-özür dilerim," diye kekeledim.
Beni duymazdan geldi. “Biz de çok ilginç şartlar altında 

tanıştık. Ne diyorlardı ona? Tatlı karşılaşma mı? Damon an
nemin torbacısıydı. Annemin haplara nasıl bağımlı olduğunu 
hatırlıyor musun? İşte o hapları ona getiren Damon’dı.

Ben buna tatlı karşılaşma demezdim ama ona karşı çıkacak 
değildim.

Dalgınlıkla gülümsedi. “Ona aşırı dozdan öldüğü karı
şımı veren de oydu. Annemin ne içtiğinden haberi bile olmadı. 
Damon çok akıllıca davranmıştı.”

Damon gamzelerini göstererek sırıttı. “Rica ederim, bebeğim.” 
Ağzım bir karış açık kaldı. “Annenin aşırı dozdan ölmesinin 

sebebi sen miydin? Bunu nasıl yaptın?”
Jade’in yüzündeki gülümseme silindi. “O kadın üzerimde 

sigara söndürüyordu. Sence ona hak ettiğini yaşatmaktan piş
manlık duyar mıyım?”

Bayan Carpenter’m o küllüğü duvara nasıl fırlattığını ha
tırladım. Jade’in kollarındaki şüpheli çizikleri. Kimseye söy
lememem için bana yalvarmıştı. Onu hiç dinlememeliydim.
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Korkunç bir hata yapmıştım. O istemese bile arkadaşıma 
,«nlım etmeliydim. Bir yanım birazdan başıma geleceklerin 
)^v\ini hak ettiğimi düşünüyordu.

Ama hayır. Bu insanlar canavarlardı. Onları ne yarattıysa 
oJjn olmuştu. Başka birine daha zarar vermelerine müsaade 
edemezdim.

Ne yapacağımı düşünmeye çalışarak duvara doğru çekil
dim. Onlar üç kişiydi, bense bir. Bu fark hoşuma gitmiyordu. 
VTıll baygın olmasaydı onlarla mücadele etmek için bir şansım 
olurdu. Ama onsuz...

Zaman kazanmalıydım. Jade hakkında bildiğim bir şey 
varsa o da geveze olduğuydu. Muhtemelen onu gün doğana 
kadar konuşturabilirdim.

“Anlamıyorum,” dedim. “Nasıl... Bunu nasıl becerdiniz? 
Neden kimse sizi tanımadı?”

“Şaşırtıcı derecede kolay oldu,” dedi Jade. “Gerçek Dr. Beck 
bu hafta ünitede çalışmamıştı, dolayısıyla hastaların çoğu onu 
hiç görmemişti.”

Damon başıyla ceset dolu odayı işaret etti. “Beni tanıyan 
insanların da çoğunun icabına baktık.”

Tabii ya. Miguel ve Mary herkesten önce Damon Sawyer’ın 
koridorlarda dolaştığına inanmıştı. Damon’ın şansına ikisi de 
güvenilir insanlar değillerdi. İki Numaralı Tecrit Odasının 
kapısını açarsam içeride Miguel’in cesedini bulacağımı tahmin 
ediyordum.

“Gündüz vardiyası ekibi gider gitmez,” dedi Jade, “tecrit 
odasının kapısını açtım. O kodu öğrenmek benim için neredeyse 
gülünç derecede kolay olmuştu. Sana yanlış kodu vermek kadar 
kolaydı. Damon içeriden çıktıktan sonra gerçek Dr. Beck’le 
Ramona’nın icabına baktık.”

Bakışlarım bütün gece Ramona olduğunu sandığım ka
dına kaydı. Tırnaklarını inceliyordu ama ona baktığımı fark
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edince babını kaldırıp gülümsedi. “Benim adım Nicole." dedi 
m Gerekten hemşireyim."

‘ Balataları sıyırmadan önce öyleydin," dedi }*dc. 
Ramona, yani aslında Nlcole, ona ters ters baktı. “Yardı 

mimi istedin, ben de yardım ettim."
Nicolc. Bu, Mary’nin beni karıştırdığı hasranın adıydı Dr 

Beck'in gitmesine izin vermemekle ilgili bir şeyler söylediğim 
hatırlıyordum.

Bakışlarım Nicole’ün formasına takılı kimlik kartına kaydı. 
Karttaki fotoğraf küçük ve bulanıktı, Nicolee biraz benzese 
de kahverengi saçlı, orta yaşlı herhangi bir kadın olabilirdi.

“Bize iyilik yapmışsın gibi davranma," diye çıkıştı Jade. 
“Erkek kardeşin seni buraya yatırmaya çalışıyordu. Seni planımıza 
dâhil ederek sana büyük bir iyilik yaptık. Biraz minnetin olsun."

Nicole yüzünü buruşturdu. Yakın zamanda minnet duya
cağa benzemiyordu.

uNeyst.n Jade gözlerini devirip yeniden bana döndü. “Arka
daşın Cameron’dan kurtulmak zorundaydık çünkü herif bayağı 
iri yan ve ikinizi birlikte alt etmek zor olurdu. Ama onu gafil 
avladığımızda indirmemiz çok kolay oldu.” Kıs kıs güldü. “Den 
çalışmaktansa spor salonunda daha fazla zaman geçirmeliydi.” 

“Onunla dalga geçmeye kalkma,” dedim kızarak. “Cam 
gerçekten de iyi biriydi. Başına gelenleri hak etmedi.”

“Ah, öyle mi? Sınava çalışmak için seni terk etmemiş miydi?" 
diye laf soktu.

“Ayrıca iğrenç yalakanın tekiydi,” diye ekledi Nicole.
Jade başını çevirip Nicolee ters ters baktı. “Her konuda 

fikir beyan etmene gerek yok.”
“Keser misin, Jade?” diye çıkıştı Nicole, bakışları ateş sa

çıyordu. “Akşamdan beridir bütün kararları sen veriyorsun. 
Sana Amy’nin şüphelenmeye başladığını söylemiştim ama bana 
kulak astın mı? Tabii ki hayır! Sen hep konuşuyorsun ama asla
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j,ı\lonmorMin Saiu saygı duymadığı için Amy’yı hiç suçlamı
y o r u m '  S e n  h e p . . . "

Nuolr uıı ne diyeceğini bilmiyordum, asla da öğreneme
mektim Çünkü Damon formasının cebinden kâğıt ağırlığına 
hen/cr bir şey çıkarıp inanılmaz bir güçle Nitole’ün kafasına 
surdu. N iloİc cümlesinin ortasında sustu ve bir an sonra yere 
sığıldı. Başının çevresinde küçük bir kan birikintisi oluşmaya 
başladı.

Şaşkınlık içinde bir adım daha geri çekildim. Nefes bile 
alamıyordum.

"Tanrım,” dedi Damon. “Beni uyuz etmeye başlamıştı. 
Kardeşinin onu buraya yatırmak istemesine şaşmamalı.”

Jade’in ifadesi hiç değişmemişti. Sevgilisinin şiddet eylemi 
onu rahatsız ettiyse bile yüzünden belli olmuyordu. “Merak 
etme, Amy. Başından beri planın parçasıydı. Bu geceden yal
nızca Damon ve ben sağ çıkacağız. Nicole sadece fazlalıktı.”

Bir ona bir Damon’a bakarak onlardan biriyle mantıklı 
konuşmanın yolu olup olmadığını anlamaya çalıştım. Eh, daha 
önce Jade’le konuşmayı denemiştim. Onu korkunç bir şey yap
maktan vazgeçirmeye çalışmıştım. Ama işe yaramamıştı, öte 
yandan o eskiden en yakın arkadaşımdı. Çocukluğumuzdan 
beri birbirimizi tanıyorduk. İş o raddeye varırsa bana gerçekten 
zarar vermezdi.

Verir miydi?
Artık Damon’ın gerçekte kim olduğunu bildiğimden kah

verengi gözlerindeki çılgın bakışı görebiliyordum. Saçları bile 
vahşi bir hâl almıştı; nöbetin başında düzgünce taranmışken 
şimdi karman çormandı. Tecrit odasında kilitli adamı ilk duydu
ğumda onu vahşi bir hayvan gibi tasvir etmişlerdi. Şimdi Damon 
Sawyer’a bakarken bunu görüyordum. Sırf canını sıkıyor diye 
bir kadını başına kâğıt ağırlığıyla vurarak öldürebilecek birini.

Hayır, bu adamla mantıklı konuşulamazdı. Tek seçeneğim 

Jade’di.
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dedim, “her ne planlıyorsan bunu yapmak zorunda 
değilsin. Vazgeçmek için çok geç değil."

*Gcıçtkten Öyle mİ düşüyorsun?" Bir Numaralı Tecrit Oda- 

jı’nı işaret etti. “Gerçekten geç olmadığını mı düşünüyorsun?"

Doğru bir noktaya parmak basmıştı.

“Hep her şeyi bildiğini düşündün," dedi. “Benden üstün 

olduğunu düşündün. Eh, bu gece bir kez olsun benim sözüm 

geçecek.’

“Senden üstün değilim." Sesim çatallandı. “öyle düşün
müyorum. Hiç düşünmedim."

“Tabii ki düşündün!” diye bağırdı. “Hep düşündün! Sen 
hep A alırdın, öğretmenlerin gözdesiydin, bense deli olandım. 
Benim yerimde olmanın nasıl bir şey olduğunu hiç bilmedin."

Damon sırıttı. “Belki de şeftalili soğuk çaylarına biraz daha 
halüsinojen koymalıydın.”

Damon bana yumruk atmış gibi hissettim. Bir an için 
dünyam karardı. “NeF

Jade bakışlarını yere indirdiyse de Damon güldü. “Hadi 
ama, Jade. Zaten ölecek, en azından ona eskiden ne yaptığını 
söylemelisin. Çok komik!'

“Yapmadın!” diye bağırdım.
Jade tek omzunu kaldırdı. “Hep o şeftalili soğuk çaylardan 

içiyordun. Sen tuvalete filan gittiğinde içine bir şey atmak çok 
kolaydı.”

“Aman Tanrım.” Yanaklarımı tuttum. “Deliriyorum san
mıştım. Demek bana ilaç veriyordun, öyle mi? Bunu bana nasıl 
yaptın, Jade?”

“Büyütülecek bir şey değildi.” Alt dudağını sarkıttı. “Çok 
sıkıcıydın. Muhtemelen gevşemene yardımcı olmuştur. Gerçi 
seni daha iyi biri yapmadığı kesin.”

Kulaklarıma inanamıyordum. O küçük kızı her yerde gör
meye başladığımda aklımı oynattığımı sanmıştım. Hayatımda .
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vs v' kadar korkmamışım. Oysa sadccc cn yakın arkadaşımın 
«itamdan içeceklerime ilaç atmasının işiymiş!

Yine de bu rahatlama uzun sürmedi. Hâli son derece teh
likeli iki insanla bu kilitli ünitede kapalı kalmış kildeydim ve 
Stsbır çıkış yolu yoktu.

"Neyse." Damon saatine baktı. "İşimize baksak iyi olacak. 
Güneş doğmak üzere.”

Yüreğim ağzıma geldi. "Hangi işinize bakacaksınız? Ne 
yapacaksınız?”

Jade sorumu duymazdan geldi. "Haklısın, Damon. Gidip 
tineri getireyim mi?”

Tiner mi?
Damon Nicole’ün kanıyla kaplı kâğıt ağırlığını bir elinden 

diğerine atıp tutuyordu. "Bir psikiyatri ünitesinde tiner bırakacak 
kadar aptal olan insanlar buranın yanmasını hak ediyorlar.” 

Damon’ın dosyasını hatırladım. Çocukken yangın çıkarıp 
duruyordu. Yangın çıkarma bağımlılığı vardı, iki can kaybı. 

“Hayır,” dedim nefes nefese. “Bunu yapmayacaksın...” 
Damon bana göz kırptı. “Buranın yangın tehlikesi altında 

olduğunu sen söylememiş miydin?”
Tam ona doğru bir adım atacakken Damon kâğıt ağırlığını 

havaya kaldırdı. Mermerin Nicole’ün kafatasını nasıl yardığını 
hatırlayınca olduğum yerde kaldım.

Hayır. Şimdi olmazdı. Henüz zamanı değildi.
Jade hemşire bankosunun arkasına gidip bir kova aldı. 

Kendi kendine şarkı mırıldanarak yakıcı maddeyi etrafa saç
maya başladı. Bütün zemini onunla kapladıktan sonra birazını 
da Nicole’ün cesedinin üzerine döktü.

"Bunu yapamazsın,” dedim boğuk bir sesle. "Bana kızgınsın 
diye bunca insanı öldüremezsin. Bu doğru değil.”

“Ah, kendini o kadar da önemseme,” diye tersledi beni. 
“Seninle bir ilgisi yok. Damon ve ben yeni bir başlangıç yapmak 
istedik, bunun için bütün psikiyatri ünitesini yakıp ikimiz de
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alevler arasında kalmışız gi î davranmaktan daha iyisi mı oiur>* 
Sırıttı. "Gerçi bu haftaki nöbetçi listesinde adını görünce hu 
süreçte seninle de eğlenme fikri beni heyecanlandırmadı değil. 
Aslında burayı dün yakacaktık ama sırf senin için planımın 
değinirdik."

"Doğru." d iye onayladı Damon. “Jade beni koskoca bir 
gece daha bekletti. Senden gerçekten nefret ediyor olmalı."

Bütün ünitenin alev alev yandığını hayal edince avuçlarım 
terledi. Alevler ayaklarımın altını sararken sıcaklık yükselecekti. 
Yanarak ölmenin korkunç bir ölüm olduğunu duymuştum.

Ama hâlâ bir umut vardı. Burada yanmak istemiyorlarsa 
ünireden çıkmaları gerekecekti. Onlar gider gitmez yeniden 
şalteri attırabilirdim. Sonra da buradan çıkardım.

Fakat sonra Jadc’in yere çömelmiş, Nicole’ün ceplerini ka
rıştırdığını gördüm. Bir şırınga çıkardığında yüreğim ağzıma 
geldi. Bu, Nicole’ün Will’in koluna batırdığı şırınganın aynısıydı.

“O kadar da kalpsiz değiliz,” dedi Jade. “Her şey sen uyurken 
olup bitecek. Seni uyutacağız, sonra ölü uyanacaksın.”

Hayır. Tanrım, hayır.
“Damon,” dedi Jade, “sen onu tut, ben de iğneyi yapayım, 

olur mu?”
Damon bana göz kırptı. “Tamamdır.”
“Lütfen.” Gözlerim doldu. “Jade, bana bunu yapamazsın. 

Yalvarırım.”
Kaşlarını çattı.
“Biz birbirimizin en yakın arkadaşıydık,” diye hatırlattım 

gözlerimi silerken. “Bunun senin için hiç mi önemi yok?”
“En yakın arkadaşmış,” dedi dalga geçercesine. “Lütfen, 

Amy. Birlikte yemek yemeyi önerdiğimde yüzünde beliren tik

sintiyi görmeliydin. Annemin cenazesine katılmaya zahmet bile 

etmedin. Yani tamam, onu ben öldürmüştüm ama sen bunu 

bilmiyordun, tnsan en yakın arkadaşına böyle mi davranır?”
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"Ö/ür dilerim'.’  diye bağırdım. “Kabul ediyorum, uru berbat 
davrandım. Ama değişmek istiyorum. Seni tanımak istiyorum.
\ emden en yakın arkadasın olmak istiyorum.”

Jadc'in bakışları yumuşadı. Belki de işe yarardı. Belki de 
 ̂apınak üzere olduğu şeyi yeniden düşünüp fikrini değiştirirdi.

Ama sonra Damon kahkaha attı. “Jade, bu saçmalığı ciddi 
w iddi yemiyorsun, değil mi?"

Az önce bir an yaşadıysak bile artık yok olmuştu. "Hayır. 
Daha neler?" Duvardaki saate baktı. "Hadi şu işi bitirelim.” 

Onlara engçl olmanın hiçbir yolu yoktu. İkisine karşı tek- 
tim. Beni bayıltacak, ardından D Koğuşunu ateşe vereceklerdi. 
Elimden hiçbir şey gelmiyordu. Jade yalnız olsaydı bir şansım 
olabilirdi ama Damona karşı hiç şansım yoktu. O şişkin pa- 
| zularıyla epey güçl& bir adamdı, öyle ki Nlcole’G tek vuruşu 
I öldürmüştü. - 
| Buradan k ı ç j £ j ^  '.
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“ö ı ü r  dilerim!” diye bağırdım. "Kabul ediyorum, tana berbat 
Javrandım . Am a değişmek istiyorum. Seni tanım ak istiyorum. 
Yeniden en yakın arkadaşın olm ak istiyorum .”

Ja d e ’ in bakışları yum uşadı. Belki de işe yarardı. Belki de 
vapmak üzere olduğu şeyi yeniden düşünüp fikrini değiştirirdi.

A m a sonra Dam on kahkaha attı. “Jade, bu saçm alığı ciddi 
ciddi yemiyorsun, değil mi?”

Az önce bir an yaşadıysak bile artık yok olm uştu. "Hayır. 
D aha neler?” D uvardaki saate baktı. "H ad i şu işi bitirelim.” 

O n lara engel olm anın hiçbir yolu yoktu. İkisine karşı tek- 
tim. Beni bayıltacak, ardından D  K oğuşun u  ateşe vereceklerdi. 
Elim den hiçbir şey gelmiyordu. Jade yalnız olsaydı bir şansım 
olabilirdi am a D am on’a karşı hiç şansım  yoktu. O  şişkin pa- 
zularıyla epey güçlü bir adam dı, ö y le  ki N icole’ü tek vuruşta 
öldürm üştü.

Buradan  kaçış yoktu.
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"Ö tür ılilcriın!* diye bağırdım. “Kabul ediyorum, u n a berbat 
davrandım. Ama değişmek istiyorum. Seni tanımak İstiyorum. 
Yeniden en yakın arkadasın olm ak istiyorum.”

Jade'in b ak ıları yumuşadı. Delki de işe yarardı. Belki de 
vapmak üzere olduğu şeyi yeniden düşünüp fikrini değiştirirdi.

Ama sonra Damon kahkaha attı. “Jade, bu saçmalığı ciddi 
viddi yemiyorsun, değil mi?”

Az önce bir an yaşadıysak bile artık yok olmuştu. “ Hayır. 
P aha neler?" Duvardaki saate baktı. “ Hadi şu işi bitirelim."

O nlara engel olmanın hiçbir yolu yoktu. İkisine karşı tek
lim. Beni bayıltacak, ardından D Koğuşunu ateşe vereceklerdi. 
Elimden hiçbir şey gelmiyordu. Jade yalnız olsaydı bir şansım 
olabilirdi am a Dam on’a karşı hiç şansım yoktu. O  şişkin pa- 
zularıyla epey güçlü bir adamdı, ö y le  ki Nicole’ü tek vuruşta 
öldürmüştü.

Buradan kaçış yoktu.
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Arkamda kilidini açamadığım kapıdan başka bir şey olmadığını 
bilerek koridora doğru geri çekildim. Damon kâğıt ağırlığını 
cebine koymuştu ve şimdi çıplak elleriyle üzerime geliyordu. 
Ki maalesef o kadarı yeterliydi.

“Durumu kendin için daha da zorlaştırma, Amy,” dedi 
Jade. “İnan bana, burası yanmaya başladığında uyanık olmak 
istemezsin. Aslında sana büyük bir iyilik yapıyoruz.”

“Biz çok iyi insanlarız,” dedi Damon.
“Lütfen,” diye inledim. “Lütfen yapmayın.”
Başım dönüyordu. Onların üzerime gelmesi, yerden yayılan 

tiner kokusu derken doğru düşünmekte zorlanıyordum. Sert bir 
şeye çarpmamla az kalsın kendi ayağıma dolanıp düşecektim. 
D Koğuşunun kapısına kadar gelmiştim. Yeşil tuş takımı ışıl 
ışıl parlayarak âdeta benimle dalga geçiyordu. Fırsatım varken 
gidebilirdim ama gitmemiştim. Bu aptallığımın bedelini ömrü
mün sonuna kadar ödeyecektim ki görünüşe bakılırsa ömrüm 
epey kısa olacaktı.

Jade sağ elindeki şırıngayı sımsıkı tutuyordu. “Tamam, 
kollarını tut.”
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‘ N ^ t T  diye bağırdım.
Damon bana doğru uzandığında, benden çok daha iri vc

olan Will bile onunla başı çıkmamı} olmasına rağmen 
^»Icn geldirince ona karşı koymaya hazırlandım. Belki işim 

ama olsun, yine de var gücümle mücadele edecektim.
Ftkat beklediğim hareket hiç gelmedi. Ansızın Damon’m 

%̂ıü beyaz iplerden oluşan bir ağın altında kaldı. Damon çığlık 
^  yanaklarını tuttu.

‘Aj; fırlat!" diye bağırdı bir ses.
Önümdeki manzaraya baktım. Ne olduğunu anlamam bir 

jıkıkı sürdü ve anlayınca da inanamadım, örümcek Dan’di 
bu. Ansızın ortaya çıkıp diş ipinden yapılmış bir ağı Damon'ın 
kalasına geçirmişti. Ve şimdi ağı sıkılaştırarak Damon’ın so
lunumunu kesiyordu.

örümcek Dan göründüğünden daha güçlüydü. Ayrıca belli 
ki diş ipinden sahiden de ağ yapılabiliyordu. İnanamıyordum. 
Cameron haklı çıkmıştı.

Teşekkürler, Cam.
“Kes şunu, manyak herif!” diye bağırdı Jade.
Elindeki şırıngayla örümcek Dan’in üzerine atıldı. Bir şey 

yapacaksam şimdi yapacaktım. Jade’in üzerine koşup onu yere 
serdiğimde şırınga da elinden fırladı, örümcek Dan’le Damon 
yerde güreşiyorlardı, ben de var gücümle Jadc’e saldırıyordum.

Ama daha önce hiç kavga etmemiştim. Jade’in ettiğine 
emindim, üstelik inanılmaz derecede güçlüydü. Şırınga kori
dorun öbür ucuna fırlamıştı ama yine de Jade beni alt edip 
üzerime çıkmayı başarmıştı. Keşke stresliyken iştahı kesilen 
değil de önüne geleni yiyen tıp öğrencilerinden olsaydım. Şu 
anda fazladan on on beş kilo çok işime yarardı.

“Buradan canlı çıkamayacaksın,” dedi Jade tıslarcasına, 
tükürükleri gözlerime girdi. “Ben ömrümün sonuna kadar bir 
akıl hastanesinde çürürken sen buradan çıkıp hayalini kurduğun
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hayan yaşayamayacak, hayalini kurduğun işi yapamayacaktın.
Bu hiç adil değil!"

Yan tarafımdan boğulma sesleri geliyordu, örüm cek  Dan 
Damon m ürerine çıkmış, boğazındaki ağı daha da tıkıyordu. 
Fakar Jade bunu fark etm iş gibi değildi. Tamamen bana odak- 
lanmıştı. Bu jccc  hedefinin ben olm adığım ı söylemişti ama
ona inanmıyordum.

"N e olursa olsun," dedi, “ bu gece senin işin bitecek, ur!im.* 
Sonra ellerini boğazıma doladı.
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Nctcs alam ıyordum.

Jade’in vücudunun ağırlığı karnım ı, parmakları nefes bo

rumu eziyordu. Uzanıp yüzünü tırmalamaya çalıştım ama bana 

nazaran avantajlı konumdaydı. Üstelik alamadığım  her nefeste 

daha da güçten düşüyordum.

G özlerim in  önünde noktalar belirmeye başladı. Ko lla rım  

iki yanıma düşerken vazgeçmenin ne kadar kolay olacağını fark 

ettim. Böyle düşünm em  iyi değildi ama bu kadınla mücadele 

edecek gücüm  kaldığını sanmıyordum.

Gerçi onu bir kere durdurmuştum. Belki bir kere daha 

durdurabilirdim.

Keşke bir silahım  olsaydı.

Mary’nin fişi! Hâlâ cebinde, onunla Jade'i şişle!
Sağ elimle cebimi yokladım  ve parmaklarım  soğuk çelik 

şişi sardı. Jade’in bütün dikkati morarmaya başladığını hisset

tiğim  yüzümdeydi. Birkaç saniye içinde doğru düşünemez hâle 

gelecektim. Tek şansım vardı ve onu doğru kullanm alıyd ım

Var gücümle şişi Jade’in kaburgasına sapladım.
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Tam  yerine sokmuştum. Jade yan tarafını tutarak çığlık 
çığlığa üzerimden kalktı. Şiş hâlâ elimdeydi, Jade’in üzerine 
çıkıp ağırlığımı ona verdim. Sonra şişi kaldırıp sivri ucunu 
yanağına dayadım.

“Bir santim bile kıpırdarsan,” dedim. “Tanrı şahidim olsun 

bu şişi gözüne sokarım.”
Jadc'in yüzü pespembeydi. Alnı terden parlıyordu. “Eminim 

yaparsın," dedi öksürerek. “Sende o yürek yok.”

Şişin ucunu neredeyse gözünün akına değecek kadar yak
laştırdım. “Isrcrsen bir dene,” dedim dişlerimi sıkarak.

Risk alıp örüm cek Dan'le D am on’dan tarafa baktım. 
Örümcek Dan beni tamamen şaşırtarak Dam on Sawyer’i alt 
etmişti, adam şimdi fayansların üzerinde hareketsiz yatıyordu. 
Diş ipi teninde derin çentikler açmıştı. İtiraf etmeliydim ki bu 
çok iyi yapılmış bir ağdı.

“Sana seni koruyacağımı söylemiştim, Amy,” dedi ö rü m 
cek Dan.

“Korudun,” diye onayladım. “Ç ok teşekkür ederim. Sana 
ne kadar teşekkür etsem az.”

“Mahallenizin dost canlısı örüm cek Adam’ın günlük işinin 
bir parçasıydı,” dedi. Sesi hâlâ tekdüzeydi ama birazcık gurur 
da duyduğuma yemin edebilirdim.

Ben ona ne cevap vereceğimi bulamadan D  Koğuşunun 
kapısı yumruklandı. Bir adam içeriye seslendi: “Orada her şey 
yolunda mı? Bağırışlar duyduk.”

Burada her şeyin ne kadar yolunda olmadığına neredeyse 
gülecektim.

“Kilitli kaldık!” diye bağırdım kapıya. “Lütfen bize yardım 
edin!”

Adam gidip kapıyı açacak birini getireceğini söyledi. Her 
ne kadar rahatlasam da Jade’i ya da şişi bırakmadım. Ona 
bir saniyeliğine bile güvenmiyordum. Beni alt etmesi için o
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kadarcık  yeterdi» bu yüzden kapı açılana dek gözüm ü ondan 
•y ırm ayacaktım .

"D em ek  bitti." dedi boğuk bir sesle. "G örünüşe bakılırsa 
sen kazan dın ."

B aşım ı iki yana salladım . Bir zam anlar Âşık olduğum u 
d ü şü n d ü ğü m  çocuk da d lh il o lm ak üzere bu ünitede beş kişi 
ö lm üştü . B eş hayat son bulm uştu. Üstelik en azından bir kısmı 
benim  suçum du. Jade için daha fu la sın ı yapabilirdim. Bu dün> 
yadak i en yakın arkadaşım ı bile iyileştiremiyorsam kendime 
nasıl doktor derdim ?

B itm iş olabilirdi. A m a kesinlikle ben kazanm am ıştım .
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D Koğuşunun kapısının açıldığını haber veren zil sesini vc 
tıkırtıyı duyana kadar ne Jade’i ne de şişi bıraktım.

Ama kapı açılır açılmaz ayağa kalkıp şişi koridorun öbür 
ucuna fırlattım, önlem amaçlı ellerimi kaldırdım. Burada çok 
kötü şeyler olmuştu ve kimsenin bunlardan sorumlu olduğumu 
düşünmesini istemiyordum.

Jade de ayağa kalktı ve dağılan sarı saçlarını düzeltmeye 
çalıştı. Ben de aynını yapsam iyi olurdu. Saçımın yalnızca yüzde 
beşi hâlâ atkuyruğundaydı, geri kalanı yüzümü çevreliyor ya 
da muhtemelen başımın tepesinde dimdik duruyordu. Ama en 
azından onunki gibi makyajım dağılmamıştı.

Adamın biri içeriye daldı. Son iki yıldan tanıdığım ak 
saçlı, sarkık göbekli bakım personeliydi. Üzerinde kalın, siyah 
harflerle “Chuck” yazan bir kimlik kartı vardı. Acaba beni 
tanımış mıydı? Muhtemelen tanımamıştı. Bu hastanede bir 
sürü öğrenci vardı.

Üniteye girdiğinde gözleri fal taşı gibi açıldı. Karman çor- 
man sarı saçları ve akmış rimeliyle önce Jade’e, sonra elleri 
havada duran bana baktı, ardından gözlerini yerde diş ipine
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sarılı yatan Damon’a, son olarak da kendiyle bir hayli gurur 
duyuyor gibi görQnen örümcek Dane çevirdi.

“Burada ne oldu böyle?" diye bağırdı.
Bunun daha buzdağının görünen tarafı olduğunu bilmi

yordu. Henüz tecrit odalarını görmemişti.
“Bana saldırdı!" Jade gözlerini silip beni işaret etti. “Delinin 

teki bu. Şükürler olsun ki tam zamanında geldiniz!”
“Yalan söylüyor," dedim, içten içe hissettiklerimi gizleyen 

sakin bir sesle.
Chuck bir ona bir bana baktı. Jadc’in hasta, benimse şey 

olduğumu anlardı herhâlde... eh, henüz doktor değildim ama 
kesinlikle hasta da değildim. Gerçi önüme baktığımda kavga 
sırasında kimliğimi düşürdüğümü fark ettim.

Chuck aklı yerinde olanın ben olduğumu fark ederdi.
Değil mi?
Sonunda bakışları benim üzerimde durdu. “Seni tanıyorum,” 

dedi. “Anatomi laboratuvanndaki dolabının şifresini unutup 
duran tıp öğrencisisin.”

Her ne kadar utanç verici olsa da doğruydu. İlk yılımda 
Chuck tan tam üç kere şifremi sıfırlamasını istemiştim. Sayıları 
hatırlamakta iyi olduğumu hiç iddia etmemiştim zaten.

“Evet,” dedim.
“Adın neydi, tıp öğrencisi?”
“Amy. Amy Brenner.”
“Tamam, Amy.” Başıyla onayladı. “Olanları sadece senden 

dinlemek istiyorum. Bu gece burada ne oldu?”

Hikâyemin kısaltılmış versiyonunu dinledikten ve Bir Numaralı 
Tecrit Odasını gördükten sonra Chuck 911i aradı.

Birkaç personel daha D Koğuşuna gelip hasar tespiti yap
tıktan sonra Jade’le Damon’ı götürdüler. Damon kısa süreliğine 
kendinden geçmişti ama güvenlik görevlileri üniteye geldiğinde
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ayılmışcı. VInc de di? ipiyle boğulmak onu bir hayli güçten 
düşürmüştü. Kimlik kartında adının Hazel olduğu yazan bir 
hemşire beni kenara çekip. “Başka yaralı var mı?" diye »ordu.

örümcek D an... eh. her zamanki gibi görünüyordu. Derken 
İki Numaralı Tecrit Odasını hatırladım. “Orada da bir hasta 
var. Adı Miguel."

Kod. giriş kapısında olduğu gibi bu kapıda da çalışmıyordu. 
Chuck'ın manuel olarak resetlemesi gerekiyordu, hepimiz geri 
çekilip ona yol verdik. Onu izlerken midem çalkalandı. Miguel'in 
orada gayet iyi olmasının ihtimali kaçtı?

Kapı açılır açılmaz Nicole’ün silemediği kanın kalanını gör
düm. Çilek reçeliymiş... Buna nasıl inanmıştım? Odanın zemini 
kanla kaplıydı ama acil servis doktorları içeriye koştuğundan 
daha fazlasını göremedim. Fakat bu durum Jade’in, kendimden 
şüphe edecek kadar kafamı karıştırmayı başardığını gösteriyordu. 

“Nabız yok!” diye bağırdı biri içeriden.
Bunu önceden tahmin ettiysem de üzülmeden edemedim. 

Bu gecenin bir kurbanı daha... Umarım son olurdu.
Birkaç hasta gürültünün sebebini öğrenmek üzere odasından 

çıkmıştı. Görevliler onları içeriye sokmaya çalışsalar da çok 
fazla hasta vardı ve kendileri de cesetlerle meşguldüler. Clint 
odasından çıkıp önünü kesmeye çalışan bir hemşireyi atlattı, 
öyle de cingözdü.

“Amy!” diye seslendi. Tuzlu kraker torbası hâlâ elindeydi. 
Adımı bildiğini bile bilmiyordum; ben onunkini bilmedi

ğimden utanmıştım. İçimden ona Clint Eastwood deyip duru
yordum. Gülümsemeye çalıştım ama dudaklarım oralı olmadı. 
“Odanıza dönmelisiniz, efendim.”

Fazlasıyla gür ak kaşları çatıldı. “Mary iyi mi?”
Ona gerçeği söylemeye içim el vermedi. “Evet, iyi olacak. 

Lütfen odanıza dönün.”
Gerçeği asla öğrenemeyecekti. Mary’nin taburcu olduğunu 

sanacaktı. Ona kadının öldüğünü söylemenin gereği yoktu.
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“ lamam." Elini kraker torbasına atıp küçük paketlerden 
birini çıkardı. "Onu gördüğünde bunu ona verir misin?” 

Paketi alıp cebime koydum. “Tabii ki.”
Clint uysalca odasına dönerken korkunç bir şey hatırladım. 

Bakışlarım 906 numaralı odaya kaydı; odasından çıkmayan az 
sayıda hastadan birinin odasına. İki Numaralı Tecrit Odasının 
kapısında duran Hazel’ın koluna yapıştım. “906 numaralı odadaki 
hastayı kontrol etmelisiniz,” dedim telaşla. “Onu ilaçla bayılttılar.” 

Hazel başıyla onayladı ve 906 numaralı odaya koşup kapıyı 
çalmadan içeri girdi. Yatak yaylarının gıcırtısını duydum, birkaç 
saniye sonra tepemizdeki diyafon çınladı:

Mavi kod 906 numara.
Kimlik kanımın arkasındaki, farklı kod renklerinin ne anlama 

geldiğini sıralayan faydalı kılavuza bakmama gerek bile yoktu. 
Mavi kodun ani kalp durması anlamına geldiğini biliyordum. 

Aman Tanrım. Will’in kalbi durmuştu.
Hayır, biri daha olmazdı. Daha fazla dayanacak gücüm 

kalmamıştı.
Kod ekibi acil müdahale arabasıyla odaya koşarken kenara 

çekildim, içeriyi görmeye çalıştım ama tek gördüğüm birinin 
Will’i entübe ettiğiydi. Bu hiç hayra alamet değildi. Bir dakika 
sonra onu sedyeye yatırıp entübe hâlde götürdüler. Götürür
lerken hemşirelerden biri yüz maskesiyle ona manuel olarak 
ventilasyon sağlıyordu.

“Hey.” Hazel kolumu tuttu. “Ona ne verdiklerini biliyor 
musun?”

Ağzım neredeyse konuşamayacağım kadar kurumuştu. “Sa
nırım Ativan’dı,” dedim boğuk bir sesle. “O nasıl... ne oluyor?” 

Bana ciddi gözlerle baktı. “Nefes almıyordu.”
Bir an sonra kapıdan çıkıp gittiler. Onu aşağıya, yoğun 

bakıma götürdüklerini tahmin ediyordum. Ama hiç değilse 
yaşıyordu. Hayatta kalma şansı vardı.

Lütfen bu geceyi sağ salim atlatmasına izin ver.
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Polisler bir saatten fazladır beni sürgülüyorlardı.
Gerçi ayrıntılarla dolu uzun bir hikâyeydi. Ayrıca son de

rece delice bir hikâye olmasına rağmen bana deliymişim gibi 
bakmıyorlardı. Beni can kulağıyla dinliyor, her sözümü küçük 
not defterlerine not ediyorlardı.

“Amma olaylı bir gece geçirmişsin,” dedi Moreno adında 
uzun boylu, koyu saçlı polis memuru.

“Evet.” Son bir saattir ellerimin titremesi durmamıştı. Bir 
daha duracağını sanmıyordum. İyi ki aklımda cerrah olmak 
yoktu. “Jade’le Damon’ı nereye götürdünüz?”

“Hapse,” dedi Moreno. “Korkma, bundan böyle sana bir 
şey yapamazlar.”

Yaptıkları onca şeyden sonra bu beni pek de teselli etmemişti. 
Ünitede beş kişi ölmüştü. Will yoğun bakımdaydı, boğazına 
takılan hortumla nefes almaya çalışıyordu.

Moreno’nun omzunun üstünden bakınca tecrit odasından 
bir sedye çıkardıklarını gördüm. Will’i götürürkenki acelelerinin 
aksine şimdi kimsede telaş yoktu. O odadaki herkes ölmüştü.
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Sedyenin üzerinde baştan ayağa beyaz çarşafla örtülü bir ceset 
vardı.

Sedye yerdeki bir çatlağa takılınca çarşafın altından bir şey 
düştü. Ne olduğunu anlamam bir saniyemi aldı.

Ring Dings paketiydi.
Çarşafın altındaki Cameron olmalıydı. Cesedin iriliğine 

bakarak tahmin etmeliydim; eski üniversite futbol oyuncusu. 
Gözlerim yaşlarla dolarken elimi ağzıma kapadım. Son ko
nuşmamızda ona çok kötü davranmıştım. O bana zeytin dalı 
uzatmaya çalışmıştı ama ben o dalı kırmıştım.

Fakat bunun son konuşmamız olacağını bilemezdim ki...
Cameron ölmüştü. Asla ortopedist olamayacaktı. Hiçbir şey 

olamayacaktı. Bu nasıl olabilirdi? Daha yirmi dört yaşındaydı. 
Evet, kusursuz değildi ama iyi bir adamdı. Tek istediği zarar 
görmüş insanları yeniden bir araya getirmekti.

uîyi misin?” diye sordu Moreno.
Yalan söyleyip güçlü olmaya çalışmayı düşündüm ama sonra 

başımı iki yana salladım. “Hayır. Hiç iyi değilim.”
Formamın cebindeki telefonum titredi. Ünitenin kapısı 

açıldığından telefonlar çekmeye başlamıştı, gerçi ben telefonda 
vakit geçirecek vakit bulamamıştım. Eninde sonunda insanlara 
burada neler olduğunu anlatmam gerekecekti fakat henüz buna 
hazır değildim.

Ama fırsatını bulduğumda bir şey yapmıştım. Google’da 
The Daily Chronicle\ aratmış ve personel listesine bakmıştım. 
Gerçekten de oradaydı, sondan üçüncü sırada, renkli bir fo
toğrafı da vardı. Muhabir William Schoenfeld.

Başından beri doğruyu söylüyordu.
Telefonum yeniden titreyince formamın cebinden çıkardım. 

Gabby’den meraklı, sinirli ve endişeli bir yığın mesaj gelmişti. 
En sonuncusunu açtım.
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Nerodaatn??? Burada bin tana polis arabası 
var»

Boğazımı temizledim. “Şey, ben gitsem olur mu? Ev ar* 
kada^m dışarıda beni bekliyor ve bütün gece gözümü bile 
kırpmadım."

Moreno tereddüt etti. “Tamam ama sana kartımı vere
ceğim . Biraz dinlendikten sonra beni hemen ara. Konuşacak 
çok şeyimiz var."

Bundan şüphem yoktu.
Koridoru geçerek asansöre giderken sarhoş gibiydim. Dün 

gece bu yürüyüşün tam tersini yapmıştım. O zaman tamamen 
farklı bir insandım. Sanki bütün hayatımın bir gecede değiştiği 
bir paralel evrene girmiştim.

Asansöre bindiğimde yoğun bakım ünitesine uğramayı dü
şündüm. Will in iyi olup olmadığını öğrenmeye can atıyordum. 
Ama Gabby aşağıda beni bekliyordu ve yoğun bakım ünitesinin 
hangi katta olduğunu bile bilmiyordum. Eve gittiğimde araya
caktım. Bu binaya bir daha adım atacak cesareti toplayabilirsem 
ziyaretine bile gelebilirdim.

Asansör aşağı inerken de yukarı çıkarken olduğu kadar 
yavaştı. İçeride benden başka birkaç kişi daha vardı ve hepsi 
dün gece dokuzuncu katta olanlardan bihaberdi. Çoğu insa
nın bir şeyler olduğunu bildiğinden emindim ama ayrıntılar 
muhtemelen önümüzdeki yirmi dört saatte yayılacaktı. Neler 
yaşadığımı hiç bilmeyen insanlarla bu kadar küçük bir alanda 
olmak gerçek dışı geliyordu.

Asansörün köşesine yaslanıp başımı metal yüzeyine daya
dım. Son birkaç saattir adrenalinle ayakta duruyordum ama 
artık yorgunluk omuzlarıma binmeye başlamıştı, öyle ki şu 
anda ayakta uyuyabilirdim bile. Gözlerim kapandı ve bir an 
için içim geçti. Ama tam da o sırada telefonum yeniden titredi. 
Annem mesaj atmıştı.
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Bu h«ft« sonu yoğun mutun? Yann moI öğls 
ysmsğlno gttOroylm diyordum.

Annemle öğle yemeği mi? Tanrım, kulağa inanılmaz yorucu 
geliyordu. Yine de kendimi şunu yazarken buldum:

Sonra da şöyle yazdım:

Sanırım bunu yazarak yanlış yapmıştım. Neredeyse ânında 
ekranda bir mesaj belirdi:

Ben de seni seviyorum. Her *ey yolunda 
mi?????

Bunun üzerine anneme hayatımda söylediğim en büyük 
yalanı söyledim:

Telefonumu cebime geri koyarken asansörün kapısı açıldı. 
Hastanenin girişine varana kadar yürüdüm. Dışarıda o gri 
Toy o t ayı bulana dek etrafa göz gezdirdim. Bana on iki yıl 
gibi gelse de on iki saat önce beni buraya getiren araba köşede 
duruyordu. Biri Gabby ye korna çaldı ama Gabby ilerlemedi. 
Bana el sallamakla meşguldü.

Toyota nın yanına gidip Gabby ye selam bile vermeden yolcu 
koltuğuna oturdum. Gabby sırıtarak bana baktı. uEn sonunda 
arabamı çekecekler sandım,” dedi. “Hastanede çok delice şeyler 
oluyor. Polis arabalarını gördün mü?”
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Sanırım," dl>t mırıldandım. Gabhy en İncir lonundı dun 
olanları öğrenecekti Sınıl arkadaşımızın öldüğünü Öğren* 

«.ekti. Amı şu Anda daha Farla bunu konuşmak Üremiyordum 
T.et, Dr. Revk’i »evdin mİ?" diye »ordıı. “Harika biri, 

değil mi?"
"Aynen."

"Psikiyatriyi ıcçmeyr karar verirsem,” dedi, "danışmanını 
olmasını iniyorum."

(jâbby kontağı çevirip moioru çalıştırırken elimi forma 
mın cebine sokup kraker paketini kenara ittim. Bir an sonra 
çıkmadan hemen Önce kimseye çaktırmadan L) Koğuşunun 
temininden aldığım buruş buruş naylon paketi çıkardım.

"Ring Dings!" dedi Gabhy heyecanla. "Kn sevdiğin! Ne
reden buldun bunu?”

“Gam almış,” diye mırıldandım. “O ... şey... dün gece nöbet 
tutmak için Stcphanie’ylc yer değiştirmiş.”

“Ah. vay canına," dedi içini çekerek. “Biliyor musun, geçen 
hafta ona rastladığımda bana onu affetme şansın olup olmadığını 
sordu. Kesinlikle yok dedim. Ondan nefret ettiğini söyledim.” 

Dişimle naylon paketi yırttım. “Ah...”
“Ama düşünüyorum da aslında o kadar da kötü biri değil,” 

dedi Gabby. “Yani evet, aptalın teki. Ona şüphe yok. Ama senden 
çok hoşlanıyor. Sence onunla yeniden bir araya gelir misin?” 

Naylon dişimin altında yırtılırken sorusunu duymazdan 
geldim. Sonra paketi tamamen açtım. “Bir tane ister misin?” 

“Olur. Çikolataya asla hayır demem.”
İki çikolatalı kekten birini ona verip kendiminkini ısırdım. 

Gözlerimi yumup çikolata ve krema karışımını uzun uzun çiğ
nedim. Bu, hayatımda yediğim son Ring Dings olacaktı.
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SON SÖZ
BİR YIL SONRA

Tıp fakültesinin üçüncü senesini tek parça hâlinde bitirmeyi 
başarmıştım.

Güç bela.
Sene başında talihsizlikler yakamı hiç bırakmamıştı, öyle 

ki sonraki yılın temmuz ayında bir Starbucks’ta oturmuş, iced 
dirty chai latte içeceğim aklımın ucundan bile geçmezdi. Bir 
yıl öncesine kadar iced dirty chai lattenin ne olduğunu bile 
bilmiyordum. Beni bu içecekle erkek arkadaşım tanıştırmıştı ve 
tuhaf bir biçimde anık içmeden duramıyordum. Günün birinde 
bırakmak istersem bir destek grubuna gitmem gerekebilirdi.

İçeceğimden bir yudum aldım. Çok güzeldi. Şeftalili soğuk 
çaydan bile güzeldi. Ama Ring Dings’ten daha güzel değildi.

Beklediğim kişi kafenin kapısından içeri girince bardağımı 
masaya bırakıp elimi kaldırdım. Bağımlılığımın suçlusu. Will 
Schoenfeld.

Beni görünce ela gözleri parladı ve elini kaldırarak selam 
verdi. Bugün Columbia tişörtü ve bol kot pantolonu içinde 
çok sevimli görünüyordu, saçları da dışarıdaki rüzgârda tam 
da olması gerektiği kadar dağılmıştı. Bir yıl önce geceyi yoğun
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Sakımda, yüksek dozda Ativan’nın etkilerinden kurtulmaya ça
lınarak geçirdiğini atylemek imkAnaızdı. Dört aydır birlikteydik 
ve geçenlerde birbirimize gerçekten sevgili mi olduğumuzu yokıa 
Öylesine mİ takıldığımızı sorduğumuz bir konuşma yapmıştık. 
Sonunda da gerçekten sevgili olduğumuza karar vermiştik, tşie 
şimdi de buradaydık.

“Bana da aldın mı?” diye sordu karşımdaki sandalyeye
otururken.

' Bence kendi içeceğini kendin alabilirsin,” diye şaka yaptım.
Will güldü. Birlikte çok gülüyorduk ama ilişkimiz böyle 

başlamamıştı. Şey, aslında D Koğuşundaki o gece başlamıştı 
ama sonrasında Wıll kendi deneyimlerini The Daily ChronicU'âa 
yazarken makalesi için birlikte çok zaman geçirmiştik. Kendisi 
heyecanlı sondan önce bayıltıldığından o gece olan her şeyi 
yazıya dökmek için bana ihtiyacı vardı ve bunu yapmak benim 
olanları atlatmama da yardımcı olmuştu. Will ayrıca o gece 
hastanede olan diğer hastalarla da röportaj yapmıştı ama D 
Koğuşunu araştırmak istemesine ilham olan ilk hastayı hiçbir 
zaman bulamamıştı.

Daha sonra bana beni o kadar da sık aramasına gerek 
olmadığını itiraf etmişti. Fakat gerçekten de birçok ortak nok
tamız vardı -John Irving, ikimizin de sevdiği kitaplar, filmler 
ve dizilerden oluşan buzdağının sadece görünen kısmıydı- ve 
onunla takılmaya bayılıyordum. O zor günlerde arkadaşlığı 
bana ilaç gibi gelmişti.

Arkadaşlığımızı bir adım öteye taşımadan önce uzunca 
bir süre beklemişti. Aylarca o korkunç geceyle ilgili kâbuslar 
görmüştüm. Ve Cameron’ın cenazesinden sonra haftalarca ağ
lamıştım. Bir ilişkiye başlayacak durumda değildim ve bunu 
o da biliyordu.

Haberi ülkedeki hemen hemen her gazetede yayımlandıktan 
sonrasına kadar beklemişti. Artık herkes psikiyatri koğuşun
daki o çılgın geceyi konuşuyordu. Bahar geldiğinde, bir gün
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^nlâdığım ıı öğle yemeği yerine akşam yemeği ve sinemaya 
gitmek ister miyim diye sormuştu. O ısmarlayacaktı.

Kabul ettiğime pişman değildim.
“Ece. kitap nasıl gidiyor?” diye sordum.
“Gayet iyi," dedi. “Yarısını bitirdim bile. Tamamını okuman 

^»n sabırsızlanıyorum."
“Başını çok değiştirdin mi?"
“Biraz." Ağzının köşesi yukarı kalktı. “Merak etme. İthafı 

değiştirmedim."
Wıirin D Koğuşu hakktndaki haberi viral olduktan sonra 

yayınevleri yaşadıklarını kitap hâline getirmesi için kapısında 
yatmaya başlamışlardı. Will bana onunla birlikte yazmak isteyip 
istemediğimi sormuştu ama benim hayatım yeterince çılgındı. 
Fakat bana ilk birkaç sayfasını gösterdiğinde ithafı da görmüştüm.

Amy ye. Sen olmasaydın bugün hayatta olup bu kitabı ya
zamazdım!

Elbette o geceden ikimizde de yara kalmıştı. Will bir gece 
yoğun bakımda kaldıktan sonra zatürreden dolayı da bir hafta 
hastanede yatmıştı. İkimiz de hâlâ kâbus görüyorduk ama artık 
bir gecede birkaç kereden haftada bire düşmüştü.

Damon Savvyer örümcek ağı saldırısından sağ kurtulmuştu. 
(Gerçi bu durumda di$ ipi ağı demeliydim.) O da ]ade de tu
tuklanmıştı ama sonunda ikisi de cezai ehliyeti olmayanların 
kaldığı ruh ve sinir hastalıkları hastanesine gönderilmişlerdi. 
Delilik savunmaları onları müebbet hapisten kurtarmıştı ama 
o hastanelerin bazılarının hapishaneden çok daha kötü oldu
ğunu okumuştum. Ne de olsa etrafları kendileri gibi insanlarla 
çevrili olacaktı.

Jade’in ömrünün sonuna kadar kilit altında tutulmayı hak 
ettiğine şüphem olmasa da bir yanım bütün bunların önlenip 
önlenemeyeceğini merak ediyordu. On altı yaşımızdayken bazı 
şeyleri farklı yapsaydım belki de onu kurtarabilirdim. Şimdi öm
rümün sonuna kadar bu vicdan azabıyla yaşamak zorundaydım.
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Fa kıt artık daha hassa* olmayı öğrenmeye çalışıyordum 
Yaladığım onca şeyden sonra asla psikiyatrise olamazdım am4 
•ile hekimlimi kariyerime başlamadan önce psikiyatri polıkli 
niğindc bir rotasyon daha yapacaktım. Hatta Örümcek Dan’lt 
arkadaş olmuştum. İlaçlarının dozu ayarlandıktan sonra taburcu 
olup grup evine geri dönmüştü vc ben de ayda birkaç kez onu 
ziyaret ediyordum. Genellikle birlikte süper kahraman filmleri 
izliyorduk ki onu gülümsetmenin en iyi yolu buydu. Onunla 
olan dostluğumdan çok şey öğrenmiştim ve ileride psikiyatrik 
sorunları olan hastaları tedavi edebilmek için elimden gelenin en 
iyisini yapmak istiyordum. Başka kimsenin sonunun Jadc’inki 
gibi olmasını istemiyordum.

Ne de olsa insanın aklını yitirmesinden daha kötüsü yoktu, 
“Senin adına çok heyecanlıyım.” Masanın üzerinden uza

nıp Will’in elini tuttum. “Bu kitap büyük ses getirecek. Bak 
göreceksin.”

“Sen olmasaydın asla başaramazdım.” Elimi sıkarken bana 
ciddiyetle bakıyordu. “Gerçekten. Sensiz ne yaparım hiç bil
miyorum.”

“O zaman bensiz kalma.”
“Umarım asla kalmam.”
Şimdi iki aptal gibi birbirimize sırıtıyorduk. Zamanında 

Cameron’dan çok hoşlanmıştım ve onu her gün özlüyordum ama 
onunla olan ilişkim bunun gibi değildi. Will, ilişkimizi ileriye 
taşıyabileceğimizi düşündüğüm ilk sevgilimdi. Çok daha ileriye.

Fakat henüz çok erkendi. Daha dört aydır birlikteydik. Sırf 
onun hayatımın erkeği olduğunu düşünüyorum ve ayaklarım 
resmen yere değmiyor diye acele etmek istemiyordum. Bol bol 
zamanımız vardı.

“Hey.” Sandalyemden kalktım. “Madem kitabında o ka
dar büyük ilerleme kaydettiğin, o zaman o iced dirty chai tea 
latteyi hak ettin.”

“Vay canına, sen gerçekten de mükemmel kadınsın.”
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\Vill telefonundan e-postalarına göz gezdirirken ben de 
tsxxr£ini almaya gittim. Ne zaman benden erken gelse o bana 
.ilin.li. yani böylesi adildi.

Neyse ki kasada fazla sıra yoktu. Siparişimi verdikten sonra 
tc/gâha yaslanarak baristanın içeceği hazırlamasını bekledim. 
\Vill hâlâ masamızdaydı, telefonunun ekranına tıklayıp duru
yordu. Onu izlediğimi fark edince bana tatlılıkla gülümsedi, 
sonra ekranına geri döndü. Will harikaydı. Ona, için için ya
nan ela gözleri hakkında spiralli deftere berbat şiirler yazmak 
isteyecek kadar bayılıyordum, ilişkimizin ilerisini gerçekten 
görebiliyordum. Evlendiğimizi. İki çocuk yaptığımızı. Golden 
retricver cinsi köpeğimiz, beyaz çitli evimiz olduğunu.

“Senin için fazla iyi.”
Sesi duyunca yerimden sıçradım. Yüreğim ağzıma gelirken 

bakışlarımı yere indirdim.
önüm de sanki kendi iced dirty chai tea lattesini bekliyor- 

muş gibi dikilen küçük, güzel bir kız çocuğu duruyordu. Sarı 
saçları kalp şeklindeki yüzünün etrafına bukle bukle dökül
müştü, üzerinde tertemiz, süslü püslü, pembe bir elbise vardı. 
Tanıdık mavi gözlerini gözlerime dikmişti, yüzündeki ifadeyi 
okumak imkânsızdı.

Bu kızdan nefret ediyordum. Delicesine.
Hep yapmaya çalıştığım gibi onu görmezden gelmek için 

bakışlarımı kaçırdım. “Muhtemelen yakında senden ayrılır” dedi.
Başımı çevirip içeceği hazırlayan baristayı izledim, adım

larını gözümü ayırmadan takip ettim. Acaba bunca içeceği 
yapmayı nereden öğreniyorlardı? Bir çeşit kurs filan mı alıyor
lardı? Kahveye giriş 101?

“Tıpkı Cameron gibi seni terk edecek,” diye ekledi küçük 
kız. “ Diğer herkesin yaptığı gibi.”

“Kes sesini,” diye fısıldadım.
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Pembe dudaklarında bir gülümseme belirdi, nihayet benden 
bir tepki aldığına seviniyordu. “ Doğru olduğunu biliyorsun, 
Amy. Will de tıpkı diğerleri gibi kalbini kıracak."

mKts sesini," dedim diklerimi sıkarak.
"Tabii önce sen onu öldürmezsen."
H ili bana gülümseyen küçük kızın tatlı yüzüne bakarken 

ağzım bir karış açık kaldı. Birkaç dakika öncesine kadar kendimi 
çok iyi hissediyordum. Neden? Neden hep...

“Hanımefendi?"
Barista içeceğimi hazırlamış, dikkatimi çekmeye çalışıyordu. 

iced dirty chai tta lattryi onun elinden aldım ama kendi ellerim 
o kadar titriyordu ki neredeyse düşürecektim. Az önce küçük 
kızın durduğu yere baktığımda orada kimse yoktu. Gitmişti.

Her zamanki gibi.
Fakat asla beni tamamen terk etmeyecekti. Onu en çok 

Jade’in halüsinojen koyduğu şeftalili soğuk çayları içtiğimde 
görüyordum ama Jade hayatımdan çıktıktan sonra bile ara sıra 
görmüştüm. Dokuz yıl oluyordu ve bunu Jade’den başka hiç 
kimseye söylememiştim. Onun bana gizlice verdiği ilaçlar içimde 
kapatamadığım bir şeyi mi tetiklemişti bilmiyordum ama o 
küçük kız hep benimleydi. Hep.

Ve hep bana bir şeyler yapmamı söylüyordu. Kötü şeyler.
Ama onu dinlemiyordum. Tabii ki dinlemiyordum.
Yani çoğunlukla dinlemiyordum.
Cameron’la birlikte olduğum partide dinlemiştim. Bir süredir 

gözüm onda olduğundan ve küçük kız onunla yalnız kalmayı 
ne kadar çok istediğimi bildiğinden kız arkadaşının içkisine 
ecza dolabından aldığım ishal edici ilaçtan koymuştum. Cam’in 
başvurduğu araştırma bursunun danışmanına onu kötüleyen 
bir mektup göndermemi söylediğinde onu dinlemiştim çünkü 
küçük kız Cam’in bir yıllığına ülkenin öbür ucuna gitmesini 
istemediğimi biliyordu.
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D  Koğuşu’ndan kaçmak yerine Bir Numaralı Tecrit Odasını 
kontrol etmemi söylediğinde de onu dinlemiştim. Marynin 
şişiyle Jade’ i şişlememi söylediğinde de. Bunu yapmak kendi 
başım a hayatta aklıma gelmezdi.

Am a onun sözlerini körü körüne dinlemiyordum. Bana 
söylediği her şeyi yaptığım filan yoktu. S ırf küçük kız bana 
öyle diyor diye asla birini öldürmezdim. Son zamanlarda sık 
sık bana bunu söyler olduysa da öyle bir şey yapmayacaktım.

N e de olsa öyle bir şey yapmak için deli olmam gerekirdi.

S O N
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Bu kitap yayımlanmadan önce bir sürü insan okudu, hepsine 
teşekkür etmem lazım!

(İki kez) okuyup sevinçle bana, “A M A N  TA N R IM  O K U 
D U Ğ U M  EN  G Ü Z E L  KİTA P!!!” diyen anneme çok teşekkür 
ederim. Psikiyatrise olarak bana yığınla geribildirim veren ba
bam a çok teşekkür ederim, (bu sefer) hiçbiri kadın ayakkabısı 
içermiyordu. Son derece destekleyici bir yazma grubu olduk
larından ötürü Jenna, M aura, Rebecca ve Beth’e çok teşekkür 
ederim! Harika önerileri için Kate’e teşekkür ederim. Diğer beta 
okurlarım  Pamela ve M ark a çok teşekkürler. Şahin gözleri için 
Val a ayrıca teşekkür ederim.

Her zaman olduğu gibi bütün okurlarıma kocaman teşekkür 
etm ek istiyorum. Sizin desteğiniz olmasaydı bunu gerçekten 
yapam azdım , o yüzden iyi ki varsınız. Evet, her biriniz.
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