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Y.fiZIL� SEBEBi 

Ay gibi parlayan Yusuf, Mısır'a köle diye getirilmiş, pa
zarda s atılacaktı. Herkes ona bir paha biçiyor, aşıkları sıraya 
girmiş müşteri yazılıyordu. Kimisi sandık sandık mücevher, 
kimisi çuval çuval misk, kimisi top top kumaş hazırlıyor
lardı. Rayiç yükselmiş, fiyat arttıkça artmıştı. Tam o sırada, 
yüzündeki çizgilerden bütün ruhunun haritası okunabilen 
iki büklüm bir ninecik korkak adımlarla kalabalığa yaklaştı. 
Heyecandan sesi titriyordu: 

"Bana yol açın. Yusuf'u almak istiyorum! Sakın beni unut
mayın, mezatta pey süreceğim, bana yol açın! "  

Muhafızıardan biri önünü kesti: 
"İlahi nine; asillerden ve zenginlerden bunca aşığı var

ken, Yusuf'u neyle alacak, mezat terazisinin kefesine ne ko
yacaksın?" 

Ninecik elini kuşağına attı: 
"İşte bir kelep ip size; tam 99.999* ilmek, yaşlı gözlerimin 

.... . , , emegı . . .  

* Bu kitap 99.999 kelimeden ibarettir. 
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Muhafız, usulca koluna girdi, üzülmesini istemiyor gibiydi: 
"Aklın var mı senin annem? Herkes bunca hazineler yığar

ken meydana, eğirdiğin şu keleple mi Yusuf'a talipsin?" 
Ninecik Yusuf'u yürekten seviyordu besbelli. Muhafızın 

samirniyetini görünce çözülüverdi. istiyordu ki kendisini 
meclisten sürmesin, Yusuf satılırken orada bulunabilsin, 
onu seyretsin, koklasın. Yalvanr gibi boynunu büküp mırıl
dandı: 

"Bilirim oğul. metaım herkesten aşağıdır amma gönül de 
Yusuf'u istiyor. Şu ip elimden gelenin hepsidir; bununla gü
zeller güzeli Yusuf'u satın alamayacağımı ben de biliyorum. 
Lakin maksaclım odur ki beni de onun talipleri listesine yaz
sınlar, 'O da Yusuf'a müşteriydi ! '  desinler. Ben müşteri ola
yım da, belki de alıveririm!" 
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Refref'in, Burak'ın ve Kasvii'nın süvarisine ... 

Bm. "Ve hiç şüphesiz senin için bitmez tükenmez bir mükôfat var
dır. Ve hiç şüphesiz, sen pek büyük bir ahlak üzeresin." 

(Kur' an, Kalem, 3-4) 





3UNU� 

Reh-i aşkında bi-sabr u şekibim ya Rasfılallah 

Seni her kim severs e ben rakibim ya Rasfılallah 

(Nazim) 

Aşkının yolunda o derece sabırsız ve 

tahammülsüzüm ki ey Allah 'ın elçisi, 

seni her kim severse kendime onu rakip görüyorum. 

"İbrahim!" demişti Cebrail, "Beni Rabbin gönderdi. Benden 
bir isteğin var ise derhal yapayım! Dilersen şu tepeleri birbi
rine kapatıvereyim; istersen şu kalabalığı taşa çevireyim." 

İbrahim gönüller kahramanıydı; teslimiyet vadisinde öte
lerden öteye talip ve dağ gibi bir imana sahip: 

"Rabbimin mübareği !" dedi, "Senden bir şey istemiyorum. 
Ben Allah' a tevekkül edenlerdenim. O bana dost olarak yeter. 
Dilesin uğruna can vereyim, dilesin uğruna cana durayıin. 
Öldürmek de diriltmek de Dost'un elinde madem, bir can 
için gayrıdan bir şey dileyecek değilim." 
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Cebrail gitti. Yanına ben vardım. Ona yetişmekte zorlanı
yordum. Beni fark etmesi için kanatlarımı o kadar hızlı çırp
mak zorundaydım ki, az kalsın çatlayacaktım. O ise Nem
rut'u izliyordu. mna. imana gelmesini umut ettiği aşikardı. 
Zavallı Nemrut, tahtının önünde sarhoş çılgınlığıyla eğlenen 
halkın bağırışları arasında tanrılık iddiasıyla mest, İbra
him'in havada metanetle süzülüşüne bakıyor, çırpınmadığı 
için de yüzünü buruşturuyor, kahroluyordu. 

Dağ gibi alevlerin sıcaklığını hissetmeye başlamıştık. İb-
rahim'in gözüne ilişebildim. Ve telaşla bağırdı: 

"Kaç! Kurtar kendini! "  
Sesimin en yüksek perdesinden haykırdım: 
"Seni kurtarmadan olmaz! "  
"Sen, minicik bir kuş !  . .  Ben ş u  heybetli beden . . .  Aşağıda 

da dağ gibi alevler. Allah aşkına, beni nasıl kurtaracaksın?" 
"İşte şu kanatlarımla İbrahim! . .  Tutun haydi, gidelim bu

radan!"  
Önce hüzünlü bir tebessüm, sonra imkansızın idraki, ar

dından yaşaran gözler: 
"O minicik kanatların beni kurtarmayacağını sen de bili

yorsun a kuş; neden böyle yapıyorsun?" 
"Çünkü sen hakkı savunuyorsun İbrahim, doğruluk üze

rindesin." 
"Teşekkür ederim ama bak, aleviere dokunmak üzereyiz, 

uzaklaş artık." 
"Asla! Seni kurtarmadan olmaz ! "  
"Boşa öleceksin! . .  " 
"Hiç boşa olur mu İbrahim, kimden yana olduğum bilinir." 
Ateşiere İbrahim'le birlikte düştük. Yok yok, düşmek yan-

lış kelime; birlikte girdik. Kadifeler kaplı bir kapıdan ipek 
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döşeli bir salona girer gibi, bir gurbetten bir sılaya erer gibi. 
İbrahim'in yanışını seyretmek üzere toplanan kalabalıklar 
birdenbire hayret çığlıkları atmaya başladılar. Bizim gördü
ğümüzü onlar da görüyor olmalıydılar. Yığın yığın kütükler 
kademe kademe yeşilliklere dönmüş, ateş yalımları şelale
lere durmuş, kül kül, kor kor odunlar, çiçek çiçek, yaprak 
yaprak olup çevremizi kaplayıvermişti. İçinden ırmakların 
aktığı, ırmağında balıkların yüzdüğü marnur bir bahçedey
dik. Ve her tarafta güller vardı. Her renkten ve her çeşitten 
güller. O civarda daha evvel hiç olmayan, hiç kimsenin tanı
madığı, kokusu dimağları mest eden güller. Alevlerin rengin
de, dumanların renginde, korların renginde güller. Her bir 
ateş yalıınının dönüşüverdiği ipekten, canfesten, çatmadan, 
bürümcükten güller. Desen desen, ıtır ıtır . . .  

"Adın ne senin?" 
İbrahim'in kalbindeki şükür yüzüne yansımış gibiydi. 

Ben de gülümseyerek cevap verdim: 
"Bülbül, ey Allah'ın elçisi, bana bülbül dediler." 
Allah ile dostluk adına Cebrail'e iltifat etmeyen, iltifat 

etmediği için de Allah ile dost olan İbrahim'i daha o anda 
sevdim. O sevilmez miydi; Rabbim, gözlerimin önünde, sırf 
"Bir"liğinin şanını andı diye, ona sevgisini "Dostum, halilim" 
diye bildirmiş ve ateşe, "Ey ateş, 1brahim 'e karşı serin ve se

lamet ol!"1 buyurmuştu. Ateşin yakmadığı kutlu dost İbra
him, adımı öğrenmekten bahtiyarlık duymuştu sanırım. 

"Bülbül,'' dedi, "Rabbim, kendisinin tek İlah olduğuna 
inandığım ve bu uğurda Nemrut'un eziyetlerine sabredip 
ateşe atılmayı göze aldığım için bugün bana dostluğun u ver
di; lakin şu güller var ya, hani şu bahçe, işte o senin içindir, · 

onları sana verdi, kıymetini bil." 
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Sevincimi belli etmek için kanatlanını çırptım. Bir an di
lim tutuluvermişti ve sesim çıkmıyordu. İbrahim çırpınışla
nmdan beni anladı: 

"Buyur, söyle bülbül ! "  
İbrahim mucize sahibiydi, o "Söyle ! "  deyince Rabbim onu 

malıcup etmezdi: 
"İbrahim, and olsun ki senin inandığın Allah, benim inan

dığım Allah'tır. Şu güller ki O bana vermiştir, her birine bak
tıkça O'nu anacak ve güllerimin güzelliğiyle övüneceğim!" 

Hayret! Sesim ne güzel çıkıyordu. Birden güzelleşmiş, 
ahenge bürünmüştü sanki. Önceleri kesik kesik konuşabilir
dim. Oysa şimdi söylediğim cümleler, tane tane ve ağzımdan 
bir terennüm gibi, bir ahenk içinde çıkıyordu. Sevincim hay
retimden aşkındı. Kendi sesimi yeniden duymak için İbra
him'in yeni bir şey sormasını bekledim. Sormadı. Bahçede 
yürüyüp gülleri kokluyordu. Sırf konuşmuş olmak için bu 
sefer ben sordum: 

"Güllerim çok güzelmiş ama, değil mi ey Allah'ın elçisi !"  
İbrahim yüzüme bakıp yeniden gülümsedi. Konuşurken 

biraz da kasınmış olmalıyım ki ikaz ihtiyacı duydu: 
"Bülbül ! Fazla da övünme ki dünyanın en güzel gülü he

nüz açmadı. Bu gördüklerin onun güzelliğinden yalnızca bir 
desen, onun kokusundan yalnızca bir esinti." 

İlk anda ne dediğini fark edememiştim. Gurur sarhoşuy
dum ve durmadan konuşmak, sesimi duymak istiyordum. De
diğini idrak ettiğim anda güllere muhabbet duydum ve dün
yanın en güzel gülünü düşündüm. Henüz açmayan bir gül. . .  

Alevden güller ki şu bahçede benim için yaratılmıştı, aça
cak en güzel gülü görebilmek de hakkım olmalıydı. Bir sancı 
başladı yüreğimde. Sanki onu sevrnem için ondan haberimin 
olması yeterliydi. Birkaç dakika içinde o en güzel gülü göre-
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bilmek arzusu içimi bir kor gibi tutuşturdu. Sesimin güzel
liğine şaşırmam bile sona eri vermişti. İbrahim' e onun hangi 
seherde ve nerede açacağını sordum. Bana bunun zaman ve 
mekan bakımından çok uzaklarda olduğunu söyledi. Sonra 
da üzülmeyeyim diye biraz anlattı. Kendi neslinden gelecek
ti ve adı Ahmed, Mahmud ve Muhammed olacaktı. Dediğine 
göre her şeyden evvel o var imiş ve Allah ilk evvel onun nuru
nu yaratmış. Zamanı gelip de alemi teşrif ettiğinde, nuru bü
tün varlığı kuşatacakmış. Ve doğumuna kadar nuru temiz bir 
soy tarafından taşınıp nesilden nesle aktarılacakmış. Zaten 
kılinat onun yüzü suyuna yaratılmış ve Allah onun hakkında 
"Eğer sen olmasaydın, sen olmasaydın ey Muhammed, kai
natı yaratmazdım! "  buyurmuş. Ahir zamanda ve son defa 
Allah'ın tebliğini insanlara ulaştırmak üzere gelecek ve dün
yanın beklediği en müstesna gül olarak açacakmış .  

İbrahim mucize sahibiydi. Şansımı denemek istedim: 
"İbrahim, onu görmek istiyorum!"  
"Yok, yok . . .  Uzak . . .  Çok uzak . . .  Biz göremeyeceğiz." 
Onun cevabı kesin; benimse özlemim fazlaydı. Muham

med adını duymuştum bir kez; vazgeçemezdim: 
"İbrahim, dünya bağının o en muhteşem gülü açarken ya

nında olmayı çok istiyorum. Sen Allah'ın dostu ve nebisisin. 
Benim için yalvarırsan, inşallah seni geri çevirmez." 

"Yani?" 
"Yani ki pak soyundan gelecek o güle dair senden yardım 

istiyorum. Mucizatın hakkı için . . .  " 
"Nedir ki bülbül?" 
"İçimde uyanmış iki arzu. İlki, onun nuru nesilden nesle 

geçtikçe Rabb Taala da benim ona olan aşkımı soydan soya 
çoğaltsın, onu özlemekten bir an geri kalmayalım!" 

"Hı !"  
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"Ve ikincisi, o gülün şanına Allah, bülbül nesiinin sesini 
gittikçe güzelleştirsin, ta ki insanlar güzel şarkılanmızı din
ledikçe onu hatırlasınlar!" 

Allah Dostu uzunca bir süre öylece düşündü. Eğer tekli
fimi geri çevirseydi herhalde orada düşüp ölebilirdim. Ama 
o, bunun için Allah' a yalvaracağını, lakin bir şartı olduğunu 
söyledi. Şartı, o gül açasıya kadar seher vakitlerinde onu an
mam ve açacağı çağda da kırk adet şarkı söylememdi. 

"Nasıl yani?" dedim, "Şarkı öyle mi?" Hiç şarkı söyleme
miştim, b ilmezdim. O üzerinde durmadı, eliyle bana "Ta
mamdır! Anlaştık," der gibi bir işaret yaparak mınldandı: 

"Eğer gül hakkında samimi tazarrularda bulunursan bir 
gün varlığın lisanını anlayabilir, yaratılmışlara şarkılar söy
leyebilirsin. Yeter ki seher vakitlerinde gülü övmeyi ihmal 
etme!"  

Kim sevgili için şarkılar söylemeyi istemez ki? Allah'ın 
"Dost" edindiği mübarek peygamberin teklifini derhal kabul 
ettim ve o da ellerini açtı: 

"Allah'ım, bu aşk avaresi bülbülün ruhunu ta kıyamete 
kadar zinde kıl! İlahi, bedeni her doğumda değişse de gönlü
ne nakşedeceğin aşk, dünya bağının en muhteşem gülü için 
tazelensin, tazelensin, tazelensin . . .  Allah'ım, bu şeyda bül
bül güle vuslat bulduğunda, o vuslatı kıyamete kadar anlat
mak üzere sesine neslim Davud gibi güzellik ve bereket ver. 
Ta ki gül için kırk şarkı söylemiş olsun . . .  Amin!" 

Hakkımda edilen duaya durmadan amin diyor ve söyle
yeceğim kırk şarkıyı düşünerek coşuyordum. İbrahim, Nem
rut'un çılgın kalabalıklanDa ibret olsun diye gül bahçesini 
bana bırakıp gitmişti. Sonraki zamanlarda onu çok özledim. 
Yalnızca bir kerecik, ta oğlu İsmail'le Kiibe'yi yaptığı ve hac-
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cettiği günlerde yeniden görüşebildik Sonrası dimağımda 
bir dostluk hatırası, o kadar . . .  

Allah'ın dostuyla konuşmuş olmanın hazzı, daha sonraki 
suskunluk zamanlanının teseliisi oldu. Elbette ona verdiğim 
sözü tuttum ve elbette onun da duası peyderpey bereket
lendi. Uğradığım her yerde, kanat çırptığım her merhalede 
güller açtı. Seher vakitlerinde güllere karşı şakıdıkça sesi
min güzelleştiğini fark ettim. Açacak olan gül ile aramızdaki 
muhabbet her nesilde bir kat daha cezbedici oluyordu. Bu 
yüzden insaniann ve diğer malılukatın bana karşı ilgi ve 
sevgilerinin arttığını hissedebiliyordum. Ve sesime hemen 
herkesin kulak vermeye başladığı zamanlar geldi. Tabiidir ki 
diğer kuşlar beni kıskanıyorlardı. İbrahim'in safında olma
nın, onunla ateşe girmeyi göze almanın ruhuma ölümsüzlük 
kattığını ise çok sonraları fark edebildim. 

Zaman akıyor, asırlar geçiyor ve İbrahim'in duası bere
ketlendikçe bereketleniyor, neslim tazelendikçe tazeleniyor
du. Davud oğlu Sultan Süleyman benimle konuştuğunda onu 
anladım mesela. O da beni anladı. Sanki İbrahim'le konuşur 
gibiydim. 

Sonra sonra gül aşkına yaratıldığıını fark ettim. Onunla 
vuslat gerçekleşmeden, İbrahim' e verdiğim sözü yerine ge
tirmeden zevalim olmayacaktı. Üstelik beşeriyet ırmağı ak
tıkça insanlan daha iyi işitebiliyor, aşıklan daha derinden 
anlayabiliyordum. Nur üstüne nur gibiydi. İsa Nebi geldi
ğinde varlığın dilini çözmüş sayılırdım. Şakımaya başladı
ğımda yakınımdakilerin gönüllerinden geçenleri ve iç sesle
rini duyabiliyor, kendi kendilerine konuşmalannı hayretle 
izliyordum. Size bir sır vereyim; eğer bir seher vaktinde bir 
bülbülü dinliyorsanız, bilin ki o ı:la sizi dinliyordur. Çünkü o 
şakırken bütün bülbül nesiinin ruhaniyetiyle şakıyor, binler-
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ce, milyonlarca bülbülün anlattığı şekilde gülü yeniden anla
tıyor, onu anlattığı için de sizi duyuyordur. Bu yüzden uzun 
gecelerin gözyaşlarını en iyi bülbüller bilir; tenhada ağlayan 
aşıkların derdini en iyi onlar anlar. 

Bülbül olmaktan bahtiyarım. İnsanlara neşideler okurken 
kalplerinden riya ve yalanın çekilip gitmesini severim. Seher 
vurgunlarına gıptayla bakanın. Bazen nefislerini sorgula
yan, bazen gönlündeki aşkla coşan, bazen sevinen; ama en 
çok da ağlayan seher vurgunlarına . . .  Samimi, teslim olmuş 
ve kulca . . .  Karşılıklı içimize akıttığımız hasret yaşları ve 

· söylenen ayrılık şarkılarını da severim. Bazen ben onlarla 
konuşurken içlerinden benimle konuştuklarını bile hissede
rim. Benim sesimi duyduklarında -belki de gülü anlatmarnın 
etkisiyle- en saf ruh halleri ve en berrak vicdanlarıyla çözü
lüverirler. Çağlar boyunca pek çok kalbin içinden geçenleri 
duydum ve hissettim bu yüzden. Mazlumların dinmeyen ah
ları her dönemde seherleri doldurdu. 

Yüzyıllar aktı, aktı . . .  Alemler güle hasret düştükçe dün
ya bir kez daha sancılanıyordu. İbrahim'den sonra oğlu İs
hak'ın soyunu takip ederek tam on sekiz peygamber saydım. 
En son Zekeriya, Yahya ve nihayet İsa . . .  İbrahim'in bahsetti
ği gül henüz açmadı ama artık zamanın yaklaştığını hisse
diyorum ve her seher bunun özlemiyle uyanık bekliyorum. 
Kokusu üzerime sinmeye başladı; duyuyorum. Çok özel bir 
ko ku. Olsa olsa ilahi vahyin kokusu . . .  Belki de vahiy yoluyla 
peygambere geçen uh1hiyetin kokusu. En son Musa ve ar
dından İsa geldiğinde duymuştum buna benzer kokuları. Bu 
kokular sayesinde insanlık gelişip ilerlemişti. Zor olmuştu 
ama devletler, teşkilatlar, şehirler hep birbirine bu nübüvvet 
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kokusuyla bağlandılar. Musa'nın kavmi kendilerini "Allah'ın 
seçkinleri", İsa'nın milleti de "Göğün oğulları" ilan ederek 
bozuncaya kadar. Koku bozulunca Adem'in çocukları birbir
lerini ezmeye başladılar. Zulüm, acı, üzüntü . . .  İnsanlığın gü
lümsemesi eksildi. Ve şimdi, kokuyu duyduğuma sevinmem 
biraz da insaniyet içindir. Ta Kudüs'ten kalkıp Roma toprak
larını aşarak çöle, insanlığın henüz bakir devam ettiği ilkel 
hayata doğru akıp gelmem hep bir kokunun izini sürmek 
içindi. 

İbrahim'i son gördüğüm yerdeyim. Eşi Hacer ile oğlu İs
mail'i yerleştirdiği, hani şu "ziraat yapılmayan vadi" de. Gülü 
beklemek, açtığında yanında olmak, hayatını kademe kade
me, merhale merhale takip etmek, neşidelerim ve naatla
rımla onu kırk defa övüp insanlara anlatmak, anlamayacak 
olanları da "Bakın işte açtı, kılinatın gülü açtı, güzelliğini 
görmüyor musunuz? Kelimeleri işitmiyor musunuz?" diye 
ikaz etmek için geldim buralara. İsmail'in henüz bebekken 
ayaklarıyla eşelediği kumlardan fışkıran Zemzem ve daha 
sonra babasıyla birlikte yaptıkları Kabe'nin yanındayım. 
Babayla oğul un, taşları üst üste ve yan yana örerek Allah' a 
adanmış şu evi yapıp bitirdikleri günü çok iyi hatırlıyorum. 
İbrahim ellerini açıp "Rabbimiz,'' demişti, hemen şuracıkta, 
"zürriyetimden bazısını senin harem olan evinin yanında, 
ekinsiz bir vadide is kan ettim.- Şunun için ki orada nama
zı dosdoğru kılsınlar. insanlardan bir kısmının kalplerini 

onlara yönlendir, şükretmeleri için onlan bazı meyvelerle 
rızıklandır.'12 Ardından da "İhtiyarlığımda bana İsmail ve İs
hak'ı balışeden Allah'a hamd olsun!"  diye ağlamıştı. Şimdi 
hayıflandığım oluyor ve mırıldanıyorum, "A zavallı bülbül, o 
gün anlamalıydın; insanlığın ilk mabedinin, son gülün aça
cağı yer olacağını, o gün anlamalıydın!" 
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Artık anladım ve inandım. Şimdi buradan ayrılmayacak, 
gülün açışını Kabe'nin çevresinde bekleyeceğim. İki bin se
nedir Arapların yaşadığı şu çöllerde . . . O Araplar ki irsiyeti 
bozulmamış bir soydan geliyorlar ama zulüm ve insaniyet
te dünyanın diğer yerlerindekilerden beter bir isyan ve taş
kınlığın içindeler. Ziraat ve üretim yok. Hayat çoğunlukla 
ticarete bağlı yürüyor. Bir de tefeciliğe. Bizans altınları, Sa
sani gümüşleri, Yemen dinarları Mekke pazarlarında has
sas terazilere konulup el değiştiriyor ve faiz kabara kabara, 
tefecilik katlana katlana gidiyor. Şehir, gerek kervanların 
uğrak yeri olması, gerekse ulu mabet Kabe'nin kutsallığı 
yüzünden pek çok ziyaretçi çekiyor. Burada yaşayan kabile
ler kendilerine "humus", dışarıdan gelenlere "hille" diyorlar 
ve humuslar, ister tacir, ister hacı, hilleye mensup herkesin 
sömürüldüğü bir düzen kurmuşlar. Dünyanın her yanındaki 
gibi burada da her şey bir avuç insanın ve onların soyun
dan olanların ellerinde. Irk, renk, dil veya bölge farklılıkla
rı sebebiyle b aşkalarına tahakkümü kendilerine hak gören 
bu azınlığın hırsıarı bitmek bilmiyor, peşin hükümleri ve 
farklı anlayışları sık sık harplere yol açıyor. Durmadan kan, 
durmadan vahşet . . .  Doğan bebek erkek olursa babanın er
demi, kız olursa ananın suçu . . .  İnsanlar kendilerinin ruh ve 
bedenden müteşekkil olduklarını unutmuş,  yalnızca etten 
ve kemikten ibaret bulunduklarını zannediyorlar. Son pey
gamberin burada, insanlık hafızasının henüz insan aklıy
la bozulmadığı şu çölde, el dokunmamış kır dikenlerinin 
arasında s af bir gül olarak açması işte bu yüzden mani
dar. Birisinin bu insanlara bazı haklara ve sorumluluklara 
sahip olduğunu hatırlatması, karşılıklı görevlerle yükümlü 
olduklarını bildirmesi ve yeni baştan bilinç oluşturması 
gerekiyor çünkü. Dahası, kervan ticaretiyle geçinip menfaat 
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uğruna birbirini kurtlar gibi parçalayan şu şehirde putlara 
taparak, kahin ve falcıları dinleyerek, kız çocuklarını diri 
diri gömerek insan denilen müstesna yaratığı her gün israf 
ediyorlar. Bütün kararlarını kahinierin ve falcıların belir
lediği bir toplulukta elbette düzen aranamaz. Beğendikleri 
her şeyi kendilerinden, hoşlarına gitmeyenleri de cinlerden 
bilerek nereye varabilirler ki? 

Zannederim insanlığın ham cevheri benim gülümün 
goncaya durduğu yüzyıllar boyunca çölde beklemiş. O cev
her, işlenınediği için şimdilik keskin, kaba ve çirkindir. Bir 
sarrafın gelip onu usulüne göre yontması, içindeki ışığı ve 
güzelliği çıkarması gerekiyor. Ne mutlu bana ki o sarraf, 
benim açmasını beklediğim gülden başkası değil. Saha yeli
nin getirdiği şu koku onundur, bunu hissediyordum. Adına 
okuyacağım şarkılar bestelenmeye başladı bile. Terennüm
lerini yüzyılların süzüp getirdiği şarkılar bunlar ve şimdi
lik güftelerini kimlerin yazacağım ben de sizin gibi merak 
ediyorum. Her kim yazarsa yazsın, ben size daima hakika
ti anlatacağım; yazanın ve yazının hakikatini. Bıkmadan, 
usanmadan ve usanmadan, bıkmadan . . .  Benden dinleyece
ğiniz her bir güfte Müslim ve gayrimüslim farklı şiir şekil
lerinde olacak. Gülüme inananlar için koşma, gazel, müs
tezat gibi Müslüman şairlerin; inanmayanlar için de sagu, 
sone, satir, gibi gayrimüslim şairlerin nazım şekillerinden 
birini seçeceğim. Kim bilir belki ileride biri benim ş arkıla
rımı yazıya geçirirse bunları bölümlerine başlık bile yapar. 
Uykusuz gecelerimi dolduran nağmelerden başlık olmaz mı 
sizce? 

Ezcümle, bahçe hazır, bahçede toprak hazır, dallar hazır. 
Üstelik dallarda dikenler bile hazır. Sahi, kokuyu siz de duy
muyor musunuz? Şu mest eden kokuyu . . .  
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A-aa? Durun bir dakika! Bu seher vakti bu ağlayan da 
kim? Bir çocuk sesi sanki? Şu taraftan geliyor. Evet, evet, 
bir çocuk! Herkes uyurken . . .  İçli içli hıçkınklar . . .  Kimse de 
kendini duysun istemiyor üstelik . . .  Ne dersiniz, ilk şarkının 
güftesi bu çocuğa bir ninni olsun mu?! . .  
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450 
• Hz. İsa'dan sonra dünya ve çölde hayat 

• Kitbe'yi çıplak tavaf eden hacılar 

• İbrahim'in çocukları ve Hz. 
Peygamber'in büyük atası Kusay 

• Kuma gömülmek istenen kızın çığlığı 

• Cahiliye ve cahiller . . .  Zulüm ve 
zalimler. . .  

Senin aşkın kamu derde devadır ya Rasulallah 
Senin katında hacetler revadır ya Rasulallah 

(Şeyyad Hamza) 

Senin aşkın bütün dertlerin devasıdır ey Allah'ın elçisi; 
çünkü senin istediğin hiçbir şey geri çevrilmez. 





N iNN i 

Kız çocuğu için . . .  

"İçinizdeki putlar" dedi Kusay kardeşlerine, "İçinizdeki 
putlan kırmadan sizi KB.be'deki putlara asla yaklaştıracak 
değilim! KB.be'nin içindeki üç yüz altmış tanrıya and içerim 
ki sizler atalarımızın yapmadığını yapmak istiyorsunuz ! . ." 

KB.be'nin efendisiydi Kusay. Kız çocuğunun sesine kanşan 
sesti. Goncaının kokusunu taşıyan neslin ulu atalarından . . .  
KB.be'nin çevresinde evler yapmak isteyen kardeşlerine söy
lemişti bu sözleri. İki sene evvel kendisi, "Darunnedve" adını 
verdiği bir ev yaptırmış ve o güne kadar hep çadırlarda ya
şayan Kureyş kabileleri kendilerinin de ev yapmaları gerekti
ğini düşünmeye başlamışlardı. KB.be civarında bir ev demek, 
tannlara yakınlık ve itibar demekti çünkü. Uzun yolculuklara 
başlarken veya dönüşte; çadırlarının kapısındaki putları ok-
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şayarak tapınmak onlara yetmiyordu artık. Dışandan gelen 
hacıların da el sürecekleri putlara sahip olmanın itibarını 
istiyorlardı. Kftbe'nin efendilerinden biri olmak az kar sayıl
mazdı. Bu sabah Kusay'ın kardeşi Teym, amcası Zühre ve diğer 
bir amcasının oğlu Mahzum kavgayı bu yüzden büyütmüşler, 
dört oğlundan Abdumenaf ise adaletle onları ayırmaya çalı
şırken birdenbire kılıçlar çekilivermiş tL Gök gürlerneye tam o 
anda başladı. Tutunduğum çadır ipleri sallandı, rüzgar uğul
dadı. Bir anda semanın boşaldığını ve Mekke'nin beş tepesin
den beş kol halinde selierin Kusay ve kardeşlerinin üzerine 
dehşetle akınaya başladığını gördüm. K§.be'nin saçağındaki 
kovuklardan birine zor sığınabildim. Şimdi sessizce olup bi
tenleri izieyecek ve "Her zamanki kavgalardan biri işte !"  di
yecektim. Ama hayır, bu sefer yağmur kavganın ötesinde bir 
önemi haiz di. Kabe'nin taş temelleri sulada doluyordu çünkü. 
Gördüklerim hayra alarnet sayılmazdı. Ne zaman böyle sel
ler olsa, benim güle neşideler okuduğum seher saatlerinde 
Mekkeli kadınlardan birkaçı mutlaka Kabe'de ölen kocalarına 
yas tutuyor olurdu. Çünkü ağaçtan yapılmış putlar yerlerin
den oynayıp sularda yüzükoyun yuvarlanmaya başladığında, 
güya tannlarını kurtarmak üzere sulara atıayan Kureyşliler 
tanrılarının altında can verirdi. Yağmurun şiddetine bakılır
sa bu sefer daha fazla kadının çığlıklarını duyacaktım. 

Mekkeli kahinler yağmurdan, rüzgardan, sıcaktan mut
laka bir yorum çıkarır, sonra bu yorumları Kabe hareminde 
halka dehşetle anlatır, onları ürkütür, korkutur ve yönetme 
iktidarlarını paraya çevirirlerdi. Gerçi Kureyşliler kahiniere 
fazla itibar etmezdi ama yine de biri çıkıp 'Bunca· yağmur 
falancanın laneti yüzünden boşandı' derse o kişinin felake
ti olur, itibarı giderdi. Kusay kavganın tam ortasında bunu 
düşündü ve yeğenieriyle kardeşlerine Kabe çevresinde evler 
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yapma iznini oracıkta veriverdi. Kavga bitti, ne çare yağmur 
dinmedi. Üstelik Mahzum çok öfkeliydi. Orada kavgaya tu
tuşmuş olmasaydı, çamurla şekil verip ailesi adına KB.be'ye 
diktiği putu sularda yok olup gitmeyecekti. Isiana ıslana 
mahallesine dönerken kah ağzından köpükler saçarak bağı
rıyor, kah lanetlenmemek için yalvarıp duruyordu. Merve Te
pesi'nin eteğindeki dört çadırından ilkine girdiğinde içimin 
ezildiğini hissedip koştum. Kız çocuğunun içli hıçkırıklarını 
duyduğum çadırdı bu. Şakıyışlarımla Mahzum'u teskin ede
bilmeyi ve her zaman dövüp durduğu kadına zarar vermesi
ni engellerneyi başarabilseydim keşke. Sesimi içeriye duyu
ramadım ama içerideki seslerin hepsini duydum: 

"Bütün felaketler işte şu uğursuzun yüzünden geliyor ba
şımıza kadın, sana yüz kere söyledim, götürüp gömeceğim 
bunu kumlara. "  

"Yalvarırım Efendi Mahzum, azıcık acı bize, yine n e  oldu?" 
"Daha ne olmasını bekliyorsun? Seni çadırıma aldığım o 

lanetli günden sonra! Şu göklerin öfkesini, şu yerlerdeki sel
leri görmüyor musun? Kudurmuş ejderhalar gibi Mekke'yi 
boğmaya gelen şu sarı ve kahverengi seller sana bir şey an
latmıyor mu? Düşman saldırıyor sanki, baksanal . .  Kiibe'nin 
çevresinde tanrılanmız yüzükoyun oluyor, aile tanrımız top
rağa karışıyor, sen bana 'Ne oldu?' diye soruyorsun. Bu uğur
suzu peydahladığından beri . . .  " 

"Hübel aşkına, bu söz canıma yetti artık Efendi Mahzum? 
Anlaşılan Darunnedve'de seni öfkelendirmişler yahut tanrı
mızı selierin götürdüğüne üzülmüşsün; dur hele ben sana 
bir kadeh Taif şarabı getireyim! "  

"Beni bu sefer şarapla kandıramayacaksın hilleli. Kara 
rengini verdiğin şu ucubeyi götürüp yok etmemi bu sefer en
gelleyemeyeceksin!" 
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Mahzum çıldırmış gibi bağınyor, küfürler ediyordu. Mek
ke'de kız çocuğu doğuran her annenin kaderini boğar aşağı
lanmayı hissetti kadın. Yine de alttan aldı: 

"Neler konuştunuz? Anlatsana ! . .  Sen ne dedin? Haydi an
lat . . .  " 

Mahzum'un bir anlık sessizliğini fırsat bilen kadın şa
rapla birlikte dişiliğini de ona sunmaya başladı. Kızı için al
çalmalannın en uç derecesiydi bu. Kendini mecbur hissettiği 
bir alçalış: 

"Anlat haydi . . .  Sakin, sakin . . .  " 

"Darunnedve'deki koca ahmakları her zamanki gibi ikna 
etmek zor oldu. Ama sonunda tanrıları gücendiren halleri 
ortadan kaldırmak için söz birliğine vardık. Sözünde durma
yan ailelerin putlan Kılbe'nin dışına atılacak." 

Mahzum sakinleşir gibi olmuştu. Kadın başardığını dü
şünüyordu. Tam o sırada dışandan gelen sesiere koştular. 
Yuvadanarak akan seller aşağılardaki bazı çadırlan yıkıyor, 
içindekileri sürükl üyordu. 

"Beter olsun hilleler, yıkılsın çadırları. Günahlarıyla ve 
ayıplarıyla gelip Kılbe'yi kirletmek neymiş görsünler! "  

"İlahlar aşkına, şimdi beddua zamanı değil, yardımıarına 
koşman gerekmez mi Efendi Mahzum?" 

"Yardım mı? Hilleye mi? Senin gibilere mi?" 
Kadın ne yapsa Mahzum'un onu aşağılamaya devam ede

ceği ortadaydı. Kureyş soyundan veya Mekke'nin yerli kabi
lelerinden olmamanın acısını bir kez daha hissetti ve hille 
olmanın yıkılmış onuroyla bağırdı: 

"Mekke'yi ele geçiren çeteleşmiş kabilelerinizden yiyecek 
satın almadıkları zaman aç bıraktığınız, kendi azıklarını ye
melerine ise hiç müsaade etmediğiniz hilleye mensup olmak 
günah, öyle mi?" 
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"Sus kadın, sus ! . .  Anlasana, Mekke dışında yaşayan aşağı
lık güruhların bütün kirleriyle bizim asil tanrılarımızı tavaf 
etmelerine tahammül edemiyorum işte . . .  " 

"Tabi ya, onların giysileri harama bulaşmış da siz Mekke
lilerinki nurdan yapılmış artık! Kureyş tacirleri onlara fahiş 
fiyattan giysi ve yiyecek satıp kar etsinler diye uydurduğu
nuz şu zalimce kural ha?! Asıl onu sorgulamalı ki, humuslar 
ilahların huzuruna giysilerle çıkabUirken hilleler neden çıp
lak olmak zorundalar?" 

"Giysilerine bulaştırdıkları günahlar yüzünden elbette. 
Haram işledikleri elbiselerle tanrılarımızı gücendirsinler 
miydi yani? Hem biz onlara giysinler diye ödünç elbiseler 
vermiyor muyuz?" 

"Elbette ya, paralarını ala ala . . .  Üstelik canının istediğini 
çıplak görmek arzusuyla haddi aşan şehvetperest gençlerin 
yaptıklarına ne demeli? Nefislerini kabartan bir kadın gör
düklerinde ne elbise satıyor, ne ödünç veriyorlar. Zavallı hille 
kadınları, sırf o sapkınların şerrinden geceleri tavaf etmek 
zorunda kalmıyorlar mı?" 

"Gündüz tavaf istiyorlarsa bir bedeli olmalı ! "  
"Tabii ya, o bedel ya Kureyş tacirlerinin keselerini doldur

sun ya da yataklarını! "  
"Konuyu saptırma kadın, biz, Darunnedve'nin efendileri, 

hileyle iş yapmıyor, kimseye zulmetmiyoruz, bilakis tanrının 
huzuruna çıkarken dünyalık her şeyden soyunmak gerektiği
ni onlara öğretiyoruz. "  

"Darunnedve, eğer hacıların soyunmasından söz  ediyorsa 
yalnızca bedenin değil ruhun da haramlardan soyunmasını 
sağlamalıdır. Ruhlannız kara giysilerle katran katran, sonra 
da kadınların çıplak bedenlerinde leke arıyorsunuz." 

"Şükret işte, seninle böyle karşılaşmadık mı?" 
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"Karşılaşmakmış, hıhl . .  Lanet ettiğin karşılaşma . . .  Gece
nin bir yarısında tavafın ortasında bir kızı kaçırıp ıssız bir 
bahçede kirletmeye sen karşılaşmak mı diyorsun!"  

"Başkaları gibi seni geri göndermedim ama, evime kadın 
diye oturttum." 

"Evet kadınıarına bir yenisini daha ekleyerek! . .  Ve son
ra kimsesiz, ekmeksiz, elbisesiz hille kadınlarından kaç ta
nesine aynı şeyi yaptın! Farkında değil miyim sanıyorsun? 
Naile ve İsaf, Safa ile Merve'de taşlaşmış birer heykel değil 
bence, İs af senin içinde . . .  Onların Kabe'de işledikleri günahı 
sen her gün tanrıların önünde zihninde işliyorsun. Onlar hiç 
olmazsa gece karanlığında yaptıkları yüzünden lanetlenmiş
lerdi, sense güneşin apaydın . . .  " 

Şrrakk! . .  
"Hübel aşkına, sus kadın. Sus, yoksa o siyah derini be

deninden soyunduracak sonra da şu ucubenle birlikte seni 
de gömeceğim. Ne zamandan beri kadınlar kocalarına hesap 
sorar oldular? Tanrılar bu günahınız yüzünden batıracak bir 
gün Mekke'yi. Git şimdi bana şarap getir!" 

Kadın ayağa kalkarken cılız bir hıçkırık sesi duydum. Bir 
çocuk sesiydi. Çadırın aruz deliğinden yan bölmeye baktım. 
Evet, işte oradaydı. Henüz altı yaşlarında, siyahi bir güzel
lik . . .  Babasıyla annesinin kavgasını dinlediği için ağlıyor. 

Kabe'yi kuşatan çadırların içinde benzer tartışmaları ne 
kadar sık duymaya başladığıını düşündüm. Allnelerin çır
pınmaları ve gözyaşları arasında kız çocuklarının kurnlara 
gömülmek üzere bizzat babaları tarafından acımasız bir 
vahşetle götürülmelerinden önce yaşanan aile facialarıydı 
bunlar ve sayıları gitgide artıyordu. Kureyşliler, -tıpkı be
nim gibi- Mahzum ve benzeri babaların kalbini inceltecek, 
onlara akıllarının farkına varmalarını telkin edecek gülün 
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kokusunu alıyariardı ama yüzyıllardır sürdüregeldikleri 
ananeyi değiştirmeye yanaşmıyorlardı. İçli içli hıçkıran şu 
kızcağız acaba bu adetin kaçıncı masum kurbanı olacaktı? 
Kendini bildi hileli, babasını her gördüğünde, aynı itharnla
rı duymaktan bunalmıştı. Biliyordum ki çöllerdeki yaşıtları 
gibi bu çocuğun da hakkı yenecek ve bir can daha insaniye
tİn kemaline eremeden, gerçek bir kul olamadan hunharca, 
vahşice israf edilecekti. Hilleye mensup bu kızcağızın başka 
çocuklar gibi bir hayatı asla olmayacaktı. Erkek doğmamış 
olmanın yükünü omuzlarında taşıdığı müddetçe babası onu 
sağ komazdı, bunu biliyordu. Başına gelecekleri düşünüyor, 
inceden ineeye çareler hesap ediyor, kendince çözümler üre
tiyor lakin bunları asla dillendiremiyordu. Çölde bir kız ço
cuğu olmanın ağırlığına tahammül için kimseciklerden bir 
yardım görmemişti. Annesiyle dertleşrnek dışında kimseye 
içini dökebilecek bir imkanı da yoktu. Zaten bu yüzden hep 
içiyle konuşuyordu. Şimdi olduğu gibi: 

"Kaçmak için en uygun gece. Başka ne yapabilirim? Ku
reyşli olmayan bir anneden doğdum, rengim de siyah. Üs
telik babam kötü koktuğumu söylüyor. Kaçarsam annem 
üzülecek biliyorum, ama zaten çok mutsuz bir kadın. Kendi
sinin herkes tarafından horlandığını düşünüyor; benim yü
zümden. Sanki bir erkek çocuk doğurmak onun elindeymiş 
gibi! . . Keşke babamın Mekkeliler katındaki mevkii onu say
gın kılacak kadar yüksek olsaydı. Diğer çadırlarındaki genç 
hanımlarıyla daha çok ilgilenmesi bu yüzden. Sık sık annemi 
çadırdan dışarı atıp yerine yeni bir hanım alma tehditleri 
savurma sı ise benim yüzümden. Evet, evet . . .  Ben kaçayım. 
Ben olmazsam annemle iyi geçinider belki. Babamın da mut
lu olmaya hakkı var. Üstelik ben onu da çok seviyorum. İkisi 
bensiz mutlu olabilirler. O halde kaçmalıyım." 
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Kızı gözyaşlarıyla bırakıp kendini şaraba veren Mah
zum'a baktım. Yavrusunun aklından geçenleri anlamış gi
biydi. Ona kıyacaktı, kıymak istiyordu. Kaçıp kaybolmadan 
yapmalıydı bunu. Peki ama nasıl? Yüreğini dinledim, düşün
düklerinde haklı çıkmaya çalışıyordu: 

"Mekke'de kız babası olmanın, üstelik de siyahi bir kız 
babası olmanın ne demek olduğunu bilmiyor şu kadın. Tan
rıların bu kız yüzünden kocasından yüz çevirdiğini anlamak 
istemiyor. Vır vır etmek kolay, ama bunu siyahi bir kız do
ğururken düşünmeliydi. Üstelik de kötü kokuyor. Doğduğu 
günden beri gizli gizli kederlenip ağlamaktan bıktım. Şu 
Mekke'de hangi erkek bir kızı oldu diye sevinebilir ki? Her 
gün, benim karşılaştığım alaylı ve küçümseyen bakışiara 
muhatap olsaydı o da bana hak verirdi. Evet, evet, bu kızı 
bu gece götürüp gömmeliyim. Artık ona tahammül edemem. 
Hele şu sellerden sonra. Tanrıların beni lanetlediklerini ve 
yakanşlanmı kabul etmediklerini umarım o da hissediyor
dur da karşı koymaz. Nerden doğdun be uğursuz miskin? 
ilahları gücendirmeyi ben mi istedim sanki? Ne olurdu, bir 
erkek eviadım olsaydı! . .  Kavga ederken yanımda vuruşacak, 
benimle at koşturup kervan basacak, gelen hacılara giysi 
veya yiyecek satacak, adımı yaşatacak ve soyumu sürdüre
cek bir erkek evlat! . .  Sözünün herkes tarafından dinlenmesi
ni ve halk arasında itibar görmeyi hangi baba istemez. Ama 
bunun için bana erkek çocuk veren kadınlar lazım, bu hille 
sünepesi değil! .. On erkek çocuğum olsa ve on erkek çocuğun 
saygınlığıyla yaşasam olmaz mıydı? Kim şu çöllerde sırtımı 
yere getirebiiirdi ki o vakit?! . .  Ama ilahlar istemeyince, çok 
kadın edinmek de kar etmiyor. Hatta bu kadın siyahların en 
güzeli bile olsa. Peki ama neden kızı da onun kadar güzel 
kokmuyor? Bir kız çocuğunun babasının boynunu büktür-
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meye ne hakkı var? Evet evet, bu ucubeyi fazla büyümeden 
götürüp gömmeliyim! Hatta bunu bu gece yapmalıyım!"3 

Mahzum'u bu fikrinden vazgeçirmem imkansızdı. Bari 
şu kızı kanatlarıma alıp kaçırabilsem diye düşündüm. Ama 
heyhat! . .  Mekke'de kız çocukları, hep aynı kaderin pençesin
deydi. Üstelik bu bir de siyahi idi. O sırada annesinin bir 
çare düşünmüş olabileceğini umut ediyordum. Ama onun 
yüreğindeki yalnızca çaresizlikmiş .  Sanki ruhunu karşısına 
almış, bir hesap verir gibi çaresizliğini izaha çalışıyordu: 

"Mekke'de kız annesi olmanın, üstelik de siyah! bir kız 
annesi olmanın ağır bedelleri vardır. Yok, yok, her gece ağ
lamaktan söz etmiyorum; o kaderinizin yalnızca bir parça
sıdır. Uykuların bölünmesinden yahut kabuslardan da söz 
etmiyorum, onlara alışılabilir. Lakin öz babasının, kocanızın 
kendi yavrunuzu, ciğerparenizi, 'meleğim' diye çağırmak is- · 

teyip de bir türlü böyle hitap edemediğiniz kuzucuğunuzu 
gömmesin diye her dediğini yapmak, her şeye katlanmak, her 
ahlaksızlığını sineye çekmek yok mu? Kızını alıp kaçan anne
lerin hiçbir yerde barındırılmadığını, yakalandıkları zaman 
da işkencelere yatırmakla yetinmeyip kızlarını gözleri önün
de gömdüklerini bile bile . . .  Lanet olsun bu geleneğe, lanet 
olsun bu geleneğe cevaz veren ilahlara, lanet olsun babala
ra. İki yıl süt verdiyseniz artık sizin yatağınızda yatamaz. 
Çadırın diğer bölmesinde yalnız uyumak zorundadır. Bunun 
manası, babası artık onu alıp götürebilir, Ten'im kumluk
larında belirsiz bir yere diri diri gömebilir demektir. Ve iki 
yılın sonunda bir annenin çilesi başlamış olur. Her sabah 
uyandığınızda kızınızın yatağını boş bulma korkusu sizi bir 
parça daha tüketir. Başlangıçta buna katlanabilirsiniz ama 
her gün, her gün, her gün . . .  Bir zaman sonra dayanamaz 
olursunuz. Yıllar geçtikçe yatağı boş bulma korkunuz, yata-
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ğı boş bulma umuduna çevrilir. Her sabah uyanır uyanmaz 
bin umutla 'Acaba yatağında mı?' diye koşup yokladığınız 
canparenizi bu sefer 'İnşallah artık yatağında değildir?' diye 
kontrol etmenin ne demek olduğunu, bu acıyı yaşamayanlar 
bilemez. Ettiğiniz alılar yüreğinizde düğümlenmiş, boğazı
mza dizilmiştir. Olacağa mani olamazsınız ve 'Ne kadar kısa 
sürerse o kadar iyidir' diye düşünmeye başlarsınız. Onu ko
ruyarak zavallıyı her gün yeniden öldürdüğünüzün farkına 
varırsınız. Henüz aklı ermezken, henüz sevgisi kalbinizde 
kök salmamışken, henüz hatıraları az iken her şey olup bit
seydi keşke dersiniz. Ama ana yüreğidir, onu yine de korur
sunuz. Ah, ah! . .  Kızım altı yaşına geldi. Babasının hırçınlığı 
da o yüzden. Yedi yaşına basmaması gerektiğini o da biliyor. 
Ah benim misler kokan yavrum! . .  Ah benim nazlı çiçeğim! 
Ah benim gelin olasım! . .  Sana hangi derdimle ağlayayım bil
mem ki ! Ah benim meleğimi"  

Annenin buram buram alılarını dinleyince şu kızı kanat
larıma bindirip kaçırabilsem diye tekrar düşündüm. Yakını
na vardım, gözleri hala yaşlıydı ve hala içi dolup dolup bo
şalıyordu. Dostum İbrahim' e dediğim gibi ona da yalvardım: 

"Tutun kanatlarıma, haydi gidelim! "  
Heyhat! . .  Mekke'nin hangi kızını kaçırabildim ki? O da 

diğerleri gibi beni duymadı. Yüzüne baktım. Çok hüzünlüy
dü. Çocuk değildi de sanki kederden ihtiyarlamıştı. Minicik 
yüreğinden neler geçiyordu, neler. Sanki o da kendisinden 
sonra kurnlara gömülecek diğer küçük kızlara acı tecrübele
rini aktarıyordu: 

"Mekke'de kız çocuğu olmanın, üstelik de siyahi bir kız 
çocuğu olmanın ağır bedelleri vardır. Biliyorsunuz işte, hiç
bir zaman bir adınız olmaz. Aklınız ermeye başladığında 
'ucube, günah tohumu, şeytan oyuncağı' gibi kötü sıfatıarın 
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sizi tanımlamak için kullanıldığını yavaş yavaş anlarsınız. 
O sırada mesela 'Gülüm! '  diye çağrılmak istiyorsunuzdur 
veya 'Meleğim! ' .  Anneniz ve babanız sizden her şeyi gizlerler, 
ama siz anlarsınız. Kaçamak bakışların, gizli tartışmaların; 
büyük kavgaların konusu tam da sizin hayatınızdır. Ve ya
pılacak iş; götürülüp kurnlara gömülmek . . .  Geceleri yatağa 
girdiğinizde gözlerinize asla uyku girmez bu yüzden. Yorga
nın altından hiç göz kırpmadan çadırı bölen perdeye b akar, 
ipinin çekilivereceği anı bekleyerek zihninizden geçen kor
kunç ölüm şekillerini düşünürsünüz. Bir çocuk değilsiniz
dir artık, yalnızca onlar sizi çocuk sanır. Başınıza geleceğini 
tahmin ettiğiniz ölüm şekillerini bilmediğinizi düşünürler. 
Oysa siz kurnun altında nefesinizi uzun süre tutma yahut ne
fes almadan yaşama talimleri yapıyorsunuzdur mesela. Ba
banız sizi kurnlara gömüp gittikten sonra çırpınarak tekrar 
kumların üstüne çıkmayı ve sonra alıp başınızı gitmeyi ha
yal edersiniz. Bazen de babanızın pişman olup geri gelerek 
sizi kurtaracağını. . .  'Yüreği dayanmaz' dersiniz içinizden. 
Hiçbir babanın böyle yapmadığını bile bile düşünürsünüz 
bunu. Babanızın buna dayanamayacağına inanırsınız. Hatta 
bu yüzden kendinizi öldürmeyi kurarsınız her gece. Babanız 
veya anneniz üzülmesinler, kurnlara gömmek zorunda kal
masınlar diye çekilip gitmek istersiniz dünyadan, sessizce . . .  
Kendiliğinden ölmüş bir bedeni defnetmek varken neden çır
pınan yavrusunu gömmek zorunda kalsın, dersiniz. Çünkü o 
sizin babanızdır, onu seversiniz, işini kolaylaştırmayı düşü
nürsünüz. 

Mekke'de bir kız çocuğu iseniz, geceler sizin için en uya
nık olduğunuz gündüzlere döner. O vakitlerde en küçük ay
rıntıya kadar düşünür, her şeyi yeniden kurar ve bozarsınız. 
Ben başıma geleceğin dolunaylı bir gecede olmasını istiyo-
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rum mesela. Zifiri karanlık bir gecede götürülecek olursam 
annem beni gizlice takip edemez, üstelik babam da gömdüğü 
yeri daha sonra bulamayabilir, ama dolunaylı gecede götürü
lürsem mezarım belli olur. Mezarım belli olursa annem belki 
başucuma gelir ve ben onun kokusunu duyarım. Mekke'de 
bir kız çocuğu her gece aynı şeyleri daha fazla ayrıntı ka
tarak düşünür ve zamanla kendini inandırır. Bu inanmışlık 
tam bir karabasandır. Her gece tekrarlanan bir karabasan. Ve 
sonuna geldiğinizde, gece sabaha evrilmiş,  göz kapaklarınız 
uykusuzluktan aşağıya doğru inmeye başlamıştır. Gözünüz 
hala çadırın ipindedir. Belinlemeler arasında uyanık kalmak 
için yeni bir kader üretirsiniz kendinize. Çadır ipinin ken
diliğinden çekiliverdiğini görür gibi olursunuz. Elinde ur
gan ile babanızın hayalidir gelen. Sizi bağlayacak, belki bir 
çuvala koyacak ve omuzuna atıp götürecektir. Çığlıklarınız 
duyulmasın diye ağzımza çaput parçaları daldurduğunu dü
şünürsünüz. Çırpınır ama kurtulamazsınız. Dolunaysız bir 
gecede, bir çuvalın içinde nerelerden geçtiğinizi kestinneye 
çalışır ve kızların diri diri gömüldüğü Ten'im kumlukları
na ne vakit varacağınızı hesap etmeye başlarsınız. Kabus
lu gecelerin ikinci yarısında, zihninizin belki milyonuncu 
yanıltmasıdır bu sizi, ama yine de inanır ve yerinizden bir 
kez daha sıçrarsınız. Mekke'de her kız çocuğu sabah olurken 
yorgun ve bitkin, azıcık dalar gibi olur. Ne çare babalar bu 
sefer de rüyada gelir." 

Yavrucağın hali içimi acıttı. Belli ki babasını seviyordu. 
Ne ki kendisini götürüp kurnlara gömeceğini de biliyordu. Bir 
zamanlar "Beni neden gömmek istiyor ki?" diye kendine sor
muş ama bir cevap bulamamıştı. Sahi babasına ne yapmıştı 
ki? Bağrına basması gerekirken şimdi ondan neden ürküyor
du? Evlerine sık sık gelen şair Amr b. Kulsüm'e yüklemişti 

36 



suçu önceleri. Çünkü geliyor, babasına ateşli şiirler okuyor, 
ona 'Biri kalkıp da bize karşı zorbalık ve zalimlik etmeye 

görsün; o zaman biz zorbalık ve zalimlikte bütün zorba ve 
zalimlerden baskın çıkanz! ' türünden beyider ezberletiyor
du. Babasının zorba biri olduğuna inanmıyordu. Yüzüne ba
kınca bir zorbalık da görmüyordu üstelik. Ama işte o, kendi 
acımasız tabiatma uygun olan her şeyin adalete ve iyiliğe de 
uygun olduğuna inanıyordu. Buna, kızını toprağa gömmek 
de dahildL Başkalarında gördüğü şeref, refah ve huzuru dö
vüşerek ele geçirmeyi, eğer kendisinden daha aşağıda iseler 
onlan ezmeyi, onların imkanlarının tamamını gasp etmeyi 
bir hak sayıyor ve Hübel'in huzuruna varıp yalvarıyordu. 
Mekkeli her erkek gibi. Babası ve arkadaşları, yani geçimini 
K.abe üzerinden sağlayan Kureyş ahalisi, kibir ve taassupla
rıyla sürekli çekişip kavga ediyorlar, kabilecilik gayretiyle 
sık sık savaşarak birbirlerine vahşi ölümleri reva görüyorlar, 
dışarıdan biriyle husumet olursa aralarındaki düşmanlıkla
rı dostluğa değiştirip bu sefer ona çullanıyorlardı. Her şey 
itibar ve menfaat içindi. Dağlardaki kurtların böyle yaptığı
nı düşündüm. Fırsat bulunca sürüdeki diğer kurtları parça
lıyorlardı. Zayıf kurdun ölümden asla kaçamadığı bir dünya 
idi bu. Anladım ki Mahzum, kızı yüzünden Kureyş'in en zayıf 
kurdu olduğunu düşünüyordu. Yoksa öz kızına neden kıysın
dı? Meğer Kureyş'in tamamı böyleydi, içlerinden biri "Ey fa
lan oğulları, yetişin!"  çığlığını salıverdiğinde kurtlar sırtlan
lara, ceylanlara saldınyor, bazen kabileler arasında en az on 
kişi ölüyor, sonuçta ölen veya öldüren bir fert olarak değil, 
bir oba olarak galip veya mağlup sayılıyor, zillet veya şeref 
buluyorlardı. Kureyş'te başarılar şahsi, ama suçlar abanın
dı. Suç işieyenin ahası Kureyş'in ileri gelenlerinden ise ona 
suç denilmiyar ve asla hesabı görülmüyordu. Darunnedve'ye 
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şikayetleri hep mazlumlar yapıyor ama belli ailelerin fertle
ri asla zalim olarak cezalandınlmıyordu. Mahzum da kızını 
kurnlara gömerek kardeşleri arasında şerefini arttıracağını 
ve Kusay gibi topraktan ev yaptınp seçkinler arasına gire
ceğini düşünüyor olmalıydı. İlıtiraslı biriydi. Fakat onda 
adalet eksikti. Kusay gibi olması, ileride onun yerini alması 
zordu. Kusay, Kureyş'in zalimliklerine son vermek gerekti
ğini, suçu işleyen kim olursa olsun -hatta kendi obasından 
bile olsa- cezayı hak ettiğini söyleyebiliyordu. O insanlara 
insanca muameleden yanaydı. İçimden, "Mekke'de herkes 
Kusay gibi düşünsel"  dediğim sırada küçük kız çocuğunun 
sesi temennime kanştı: 

"Keşke ben Kusay Amca'nın evinde doğan bir çocuk ol
saydım!" 

Yüreğini dinledim. Ç aresizlik içinde binbir düşünce sa
yıklıyordu: 

"Belki de yann Kusay Amca'ya gidip yaşamak istediğimi 
ona s öylemeliyim. Acaba beni dinler mi? Sahi annem bugün 
bana neden 'Meleğimi '  dedi? Babam beni kurnlara gömdü
ğünde kendisini çok sevdiğimi yine de biliyor olur mu aca
ba?" 
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• Nesilden nesle aktanlan nur 

• Kabe'nin var oluş macerası 

• Haşimoğullan ve saçında ak olan çocuk: 
Şey be 

• Kayıp Zemzem'in bulunuşu: 
Kavgalar . . .  Kavgalar . . .  

• O n  oğuldan biri kurban: Abdullah 

Cemalin matla-ı nur-ı Hudadır ya Rasulallah 
Bu ikram enbiya içre sanadır ya Rasulallah 

(Bayburtlu Zihni) 

Allah'ın (veya hidayetin) nurunun yansıyıp doğduğu yer 
senin yüzündür ey Allah 'ın elçisi; 
ve bu ikram bütün nebiler içinde yalnızca sana verilmiştir. 





KO,;,UG 

Şeybe için . . .  

Yıllar ve yıllarca önceydi. . .  Bir gece, şarkıının en tenha 
zamanında, bir gül rüyası görmüştüm. Her şey tül tül açı
lıyordu çevremde ve güle dair ne varsa gözümün önünden 
geçiyordu. Ruhum oradaydı. Güya zaman ötesi bir zaman, 
mekan ötesi bir mekandaymışım . . .  Rüya ya; adına ezel di-
yelim . . .  Dünyada hiçbir şey yokmuş ,  hatta daha dünya yok-
muş . . .  Yalnızca Allah varmış . Allah bilinmeyi sevdiği için 
bir nur yaratmış .  Yarattığı nura celal ve rahmet nazarıyla 
bakıp "Muhammed ol ! "  demiş. Işık üstü ışık bir nur olmuş . 
Allah'ın cemal ve izzeti karşısında yüce yaratıcıya kulluğu
nu arz etmiş:  "La ilahe illallah: Allah'tan başka ilah yok!"  Al
lah kendisini ilk bilen bu nurdan kuluna ihsan buyurmuş: 
"Muhammed rasulullah: Muhammed Allah'ın elçisi ! "  Sonra 
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Allah, Arş'ı, aklı ve ruhlan yaratmış .  Derken yarattığı nura 
rahmet nazanyla tekrar bakmış.  Nur, O'nun eelali karşısın
da buhar buhar terlemiş. Rüyamda bunu hissediyordum; 
katmanlar çoğalıyor, gökler birbiri içine giriyorrlu ve Arş he
nüz sular üzerindeydi. Meğer o sırada Levh ü Kalem vücuda 
getirilmiş. Kalem, ana kitabın başına Muhammed yazmış. 
Böylece Muhammed, Allah'ın takdirinde bütün peygamber
lerin başı , yaratılışta ise sonu olmuş. Varlıkta evvellerin ev
veli ve peygamberlikte sonların sonu . . .  Muhammed'in n uru 
diğer nebilerin nurunu da kuşatıyormuş. Allah yarattığı o 
ilk nura yeniden bakmıŞ . Nur yine buram buram terlemiş, 
buğusu dört unsura dönüşmüş: Toprak, hava, su, ateş olmuş. 
Sonraki nazarın buğusundan ise hayvanlar, bitkiler ve can
sız varlıklar yaratılmış. Dört anadan üç çocuk doğar gibi. . .  
O nurun özü bütün b u  yaratılanların içinden süzüle süzüle 
.Adem'e kadar gelmiş. Adem'in cennette balçığı karıldığın
da, Muhammed'in nuru ruh ile ceset arasında çoktan bek
lemekteymiş ve Allah o balçığın tam alnına, bedeni saran o 
nuru yerleştirmiş .  Böylece .Adem alnında bir nurla yaratıl
mış. Sonra İdris, sonra Nuh, sonra ve sonra . . .  Bütün nebiler 
bu nuru taşımış ve oğullarına Adem'in söylediklerini tekrar 
etmişler; "Bu nuru Allah'ın huzurunda nikahla alacağın 
temizlerden temiz bir kadın vasıtasıyla oğuldan oğula ak
taracaksın ! "  Böylece zina çaı;nurundan bir zerre bile sıçra
mayan nur, bazen gizli, bazen açık; gelmiş, gelmiş, gelmiş . . .  
Bazılan görmüş onu, bazıları görememiş. Bazen Tufan kadar 
sert ve haşin merhaleleri, bazen çölde rüzgarların savurdu
ğu bir ayak izi kadar küçük ve mahrem yolculukları geçe
rek . . .  Nesilden nesle, soydan soya . . .  Tıpkı benim güle olan 
hasretim gibi.  Nesilden nesle, soydan soya . . .  Bir gül rüya
sıydı, görüyordum . . .  
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Uyandığımda Hanif bir soydan süzüle süzüle gelen bu 
nur bana İbrahim'i düşündürdü. Onun alnında gördüğüm 
nuru hatırladım. Sonra oğlu İsmail'in alnında gördüğümü 
de . . .  Derken zihnim berraklaştı, İsmail soyundan olanların 
Yemen ile Mekke arasındaki mücadelelerini, Sebe'nin Arap
lardan şarap satın alarak ilk defa taç giydiği zamanları, Ye-

. men'e hakim olan Tübba meliklerinin Kabe'ye örtü getirdik
leri çağları ve nihayet, Himyerliler ile Rabeşliler arasındaki 
mücadeleleri bir bir düşündüm. Nur hep oralardaydı. Kah 
görünen, kah görünmeyen; kimi aşikar, kimi gizli tecelliler
le . . .  Derken İbrahim'in hak yolundan sapan uzak torunlan 
kaybettiler bu nuru ve putlara tapmaya başladılar. Allah adı 
dillerde telaffuza geliyor ama hikmet putlara devredilmiş 
bulunuyordu. İnsanlar ismini bildikleri Allah'ı bırakıp ken
dilerini O'na ulaştırsın diye putlara ibadeti yeğlemişlerdi. 
Nesiller ve nesiller böyle geçti. Her çağda Kusay gibi haki
kate yönelik yaşayan bir iki kulu saymazsak, bütün insan
lık, gülün nuroyla birlikte yaşadıklannın ve o nur hürmeti
ne iyilikle muamele gördüklerinin farkında olmadılar. Zaten 
farkında olsalardı gitgide yoldan sapmaz, atalannın yaptığı 
kutsal mabede, ticaret veya savaş için gittikleri yerlerden 
satın aldıkları suretleri İlah diye doldurup tapınmazlardı. 
İnsanlık adına utanç verici bir şeydi. Ama daha kötüsü de 
oldu, Kabe'ye koydukları putlar yüzünden birbirleriyle sa
vaştılar. O kadar ki, bir defasında, İsmail'in ayaklan dibin
den fışkıran Zemzem kuyusunu doldurup yerini belirsiz hale 
bile getirdiler; adeta çölün hayat pınarını kuruttular. Ah o 
Cürhümlü azgınlar ve nasipsizler . . .  
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Mahzum'un, melek kalpli kızını gözünü kırpmadan göm
düğü sarhoş gecede, Kureyş'in zalim uykulara daldığı o 
karanlık, o ıssız gecede, ninnimi ağıta çevirip herkesi fer
yadıma uyandırmak için kutsal şehrin üzerinde avare ve 
derbeder dolanıp durduğum o gecede, güle duyulan hasretin 
bitivermesini çok ama çok istedim. "Bir çocuğa daha kıyıldı, 
bir çocuğa daha!" çığlıklarıyla her çadırın üzerinden defa
larca geçtim. Seher yaklaşmıştı ama ben hiç yorulmamış gibi 
yana yakıla feryat edip durmadaydım. Belki de o kızla anne
sinin kalbini hiç okumamalıydım. 

Şafak sökerken Kılbe'nin yakınlarında bir ışık gördüm. Zi
firi gecede ihtiras rüyalarına dalan şehirde uyumayan biri 
vardı. Düşündüm ki Mahzum'un gece yarısında gizlice işle
diğini düşündüğü cinayet gizli olmayabilirdi. Hemen ışığa 
koştum. Mekke'nin yegane evinden geliyordu ışık, Kusay'ın 
evinden, Darunnedve'den. Bacaya yaklaştım. Hayret, ışık ya
nıyordu ama duman tütmüyordu. Daha dikkatle bakınca da 
gördüğüm şeyin alev sarısına değil bir dolunay huzmesine 
çaldığını fark ettim. Usulca içeriye süzüldüm. Kusay, odasın
da ağlıyordu. Tıpkı taşlar ve topraklar, kuşlar ve sürüngen
ler gibi, yüreği dağlanmış anne gibi o da, sırf insanlık adına 
Mahzum'un kızına ağlıyordu. Ve eğilip yüzüne bakınca dilim 
tutuldu. Gül rüyasından sonra izini kaybettiğim nur idi gör
düğüm. Tam alnında parlıyordu. Kendimi kaybedecek gibi 
oldum. Sevincimden çığlıklar atabilirdim; yapamadım. Gör
düğüm şeyi kaç yıllardır aramadaydım oysa. Kusay gülümün 
nurunu taşıyordu: Muhtemelen başkaları bunu görmeyecek
lerdL Zaten her zaman da alnında parlamayacaktı. Sevincim
den ne yapacağımı şaşırdım. Kusay' a bakıyor, aln.ında hiç 
rastlamadığım bu nurun bu gece neden parladığını anlamaya 
çalışıyordum. Yakınına vardım. Yanaklarından damlalar sü-
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zülüyordu ve yüzünde derin kederlerin ıstırabı vardı. Bir de 
uykusuz geçen saatierin yorgunluğu. Evlatlık edinmekte geç 
kaldığı için kumların altında nefessiz kalan o kız çocuğuna 
ağlıyordu. Kendime kızdım. Belki de onu uyarabilir, babasının 
o biçare meleği gecenin karanlığında alıp götürdüğünü anlat
manın bir yolunu bulabilirdim. Kızın acısına kapılıp babasını 
takip etmek yerine K us ay' a koşmadığıma bin pişman oldum. 

Hüzünlerin yumak yumak olduğu bir geceydi. Hiç çır
pınmamış, hiç feryat etmemişti yavrucak Mahzum onu ye
rin derinliklerine bırakıp üzerine kumları yığdığında da hiç 
kımıldamamıştı nedense.  Onun yerine ben çırpınmış,  b ağır
mış, ordan oraya koşmuştum ama dağların ve taşların duy
duğunu duymayan Kabe'nin efendileri benim sesimi de duy
mamışlardı. !lah diye diktikleri putlarına da, put kadar katı 
yüreklerine de lanetler olsundu. Bir tek Kusay, işte gülün nu
runu taşıyan Kusay . . .  O da geç kalmışlığın pişmanlığıyla . . .  

Yavrucağa ağladım, ağladım . . .  Ağlaya ağlaya da Kusay'ı 
takip ettim. İsmail'in kol kol çöle yayılan çocukları arasın
da nezih soyu en saf ve berrak devam ettiren Kinaneoğulla
rı'ndan olduğunu biliyordum. Bir sel ile yıkılan Kabe'yi ye
niden yaptırdığını, hatta muvakkaten üzerini örtüp hurma 
dallarıyla örttüğünü, bu yüzden halkın saygısını kazanıp 
Kureyş'in efendisi olduğunu ise herkes biliyordu. İnsanla
rın ona hürmet ettiğine, sözünü dinlediğine şahit olmuştum. 
Cuma günlerinde, tıpkı büyük dedesi Ka'b gibi, obasını top
layıp hutbe okuduğunu, çocuklarına ve torunlarına soyları
nın şerefine layık yaşamalarını anlattığını gördüm. Yukarıya 
doğru on altı göbek atalarından Adnan' a kadar şeceresini 
sayıp hatırlamaya çalıştım. Çünkü bir hutbede kendisi, ge
riye doğru yüz güzel kokulu atasından bahsetmişti. Belki de 
nesillerdir aldığım gül kokusunu anlatıyordu . . .  
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Gülün nurunu bulunca sanki zaman dürülüverdi. Baba
lada oğullar arasında ömür ırmağının akışı hızlanmış, İb
rahim'den Kusay'a kadar zaman perdesi aralanmış, her şey 
çabucak yaşanıp bitmiş, arada kimler kimler gelip geçmiş
ti. Abdümenaf'ı tanıdım mesela. Kusay onun yaratılışındaki 
safiyet ve samimiyeti sever, bir yere gittiğinde yerine onu 
vekil bırakırdı. Abdümenaf'ın, babasından aldığı ilhamı 
oğlu Haşim'e taşımasına şahit oldum sonra. Haşimoğulla
rı'nın Mekke'de en ziyade saygı gören aile oluşlarına sevin
dim. Haşim'in başarılı bir reis olmasından etkilenmiştim. 
Hacılara su ve yemeği ucuza vermeye çalışıyor, toplantıları 
yönetirken adaletli davranıyor, savaşlardan evvel kabHelere 
sancakları o dağıtıyor, bütün meseleleri evinde o çözümlü
yordu. Haşim' e bakanlar dostum İbrahim'in Hanif inancına 
uygun yaşadığını anlayabiliyorlardı. Kıtlık zamanlarında 
Mekke fakirlerini doyuruyor, ticareti dürüstçe yapıyordu. 
Yazları kuzeyde Bizans ve Dımaşk' a, kışları güneyde Yemen 
ve San'a'ya büyük kervan seferleri düzenleyerek Kureyş'i 
zenginleştirmişti. Adaletliydi. Bizans ve Habeşistan'la an
laşmalar yapıp ticaret kervanlarının emniyetini de o sağ
lamıştı. 

Ve bir gün . . .  Suriye'den alıp Yemen'de satmak üzere ker
van çıkardığı mutlu zamanlarından birinde, Mekke'ye giden 
yolun geçtiği Yesrib'de, çöl güzellerinden asil bir kadın gör
dü. Zeyd'in kızı Selma idi bu. Vurulmuş, çarpılmıştı sanki. 
Selma da ona meyletmekte Haşim'den geri kalmamıştı. Bir
kaç gün içinde düğün dernek deyip evlendiler. Gerdek gece
sinde mutlu bir şarkı söylediğimi hatırlıyorum. Haşim bir 
müddet Yesrib'de kaldı ve bir yıl tamam olmadan bir erkek 
çocukları doğdu. Saçlarının bir tutarnı bembeyaz olan bu ço
cuğa "Şeybe" dediler; "Ak Saçlı." 
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Haşim tüccar adamdı, Mekke'ye dönmesi gerekiyordu. 
Bebek ile loğusa eşinin ise yolculuğa çıkmaları için erken sa
yılırdı. "Siz arkadan gelin! "  deyip yola koyuldu. Yüreğini geri
de bırakarak ve dönüp dönüp bakarak . . .  Sanki bunun onları 
son görüşü olacağını bilir gibi. . .  S elma hasrete dayanarnayıp 
yol hazırlığına başladığı gün yazık ki Haşim'in hastalanarak 
öldüğü haberini aldı. Cihana gelen gidiyordu ve Selma, kade
rini kabullenip çaresizliğini kalbine gömdü. Ak saçlı bebek 
Şeybe, Yesrib'de büyüyecekti. Alnında bir nur ile . . .  

Kıllı Mekke, kah Yesrib deyip iki yuvalı olduğum yıllar
dı. Haşim'in işlerini oğlu Muttalib devralmıştı. ttibarını ve 
adaletini de . . .  Muttalib, Mekke'nin saygın adamlarından 
olunca kervanlara da hükmeder oldu. Bir seferinde onu ta
kip ettim. Yesrib'e gidecekti. Yeğeni Şeybe'yi ziyaret etmeye. 
Şeybe o günlerde yedisine basmıştı. Zekiydi, kişilikliydi. Sel
ma onu, bir gün Kılbe'nin efendisi olacağını söyleye söyle
ye büyütmüştü. Muttalib, yeğeninin mayasındaki asaleti ve 
seçkin tavırlarını görünce alıp Mekke'ye götürmek istedi. O 
gün Selma'ya hayran oldum. Fedakarlığı herkese örnek gös
terilecekti. Çünkü bağrına bağlayacağı taşlarla oğlunun ge
leceği arasında bir seçim yapması gerektiğinde ikinci yolu 
seçmişti. Muttalib, Yesrib'i gözyaşıyla bırakıp sekiz günlük 
yoldan sonra Mekke'ye girdiği sırada arkasındaki devede bir 
çocuk görenler, Muttalib'in bir köle edindiğini düşünüp "A
ha . . .  " dediler, "Abdülmuttalib; Muttalib'in kölesi! Ne güzel 
çocukmuş ı Üstelik saçı da aklanmış ! "  Daha sonraki zaman
larda Muttalib, Şeybe'nin köle değil, öz yeğeni olduğunu söy
lediyse de herkes onu "Abdülmuttalib" diye çağırmaya devam 
ettiler. Üstelik Şeybe adı da unutuldu. Çocuk öyle temiz ve 
güzeldi ki, Mekke'de ne vakit bir sıkıntı olsa, kıtlık başla
sa, insanlar savaşsa, tehlike ortaya çıksa, yağmurlar kesilse, 

47 



hep onu aralarına alıp dua eder ve onun yüzü suyuna bela
dan kurtulmayı isterlerdi. Ve kurtulurlardı. 

Günler, aylar ve yıllar başka zamanlardan hızlı mı akıyor
du, yoksa gül kokusu beni sarhoş ettikçe ben mi öyle zanne
diyordum, artık bilemez olmuştum. Ak saçlı Abdülmuttalib 
otuz yaşianna geliverdi. Muttalib, kervanını Yemen' e çektiği 
bir mevsimde ölmüştü. Ailede herkes onun minderine otur
ması için kardeşi Nevfel'i değil de yeğeni Abdülmuttalib'i 
işaret ettiler. Büyük isabet! . .  

Muttalib'in yiğit kölesi güzel kokusuyla biliniyordu. 
Mekke halkının zıddına çok cömertti ve yine onlann zıddına 
iyilik yapmayı seviyordu. Hacıların rahat etmesini sağlamak 
başlıca gayesiydi. Bunun için rifade ve sikaye adıyla hacıla
ra yiyecek ve içecek ikramını başlatıp adet haline getirmişti. 
O hikmet peşinde koşarken Mekkeli kadıniann da onun pe
şinde koştuklannı elbette görüyordum. Reisler evli gerekti. 
Evlendi. E şi bir oğul doğumrken ölecekti. Adını Haris koydu. 
Haris delikanlı iken Abdülmuttalib yeniden evlendi. Mek
ke'nin en asil kızı Fatıma ile. Ve gerdek gecesinin sabahına 
doğru bir rüya gördü: Kendisi Kiibe'de oturuyor. Çevresinde 
kimsecikler yok. Kalbinden sicimler çıkmaya başlıyor. Nur
dan sicimler. Sicimler gitgide sağlam halatlara dönüyor. Dört 
bir yana dağılıp doğulan ve batılan, güneyleri ve kuzeyleri 
kol kol, şube şube kalbine bağlıyorlar. Göklere doğru baş çe
kiyorlar ve bütün semayı kaplıyorlar. Abdülmuttalib'in deh
şet içinde u yanıp kahiniere koştuğunu görünce hayret etmiş
tim. Hayretimi kahinin yorumu giderdi: 

"Soyundan öyle biri gelecek ki yerler ve gökler ona ümmet 
olacak!"  

Abdülmuttalib üç yıl sonra bir rüya daha gördü. Birisi 
ona Kiibe'nin kuzey doğusunda bir yeri işaretle "Bir kuyu" 
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diyordu, "ve içinde bereketli Zemzem suyu, Tayyibe'nin kal
binde . . .  Git kaz ! "  

Üç  gece, üst üste aynı rüya . . .  
"Git kaz ! "  
Zemzem'in adını Mekke'de herkes bilirdi. Cürhümlüler 

büyük bir savaşın ardından yerle bir ettikleri şehri terk 
ederken Ka.be'yi de yıkmış,  içindeki kıymetli eşyaları ve tan
rıların boynunda asılı duran süsleri Zemzem kuyusuna atıp 
üzerini düzlemişler, yerini kaybetmişlerdi. Sonraki nesiller 
buranın lanetli olduğunu düşündükleri, ardından gelenler 
de yerini tamamen kaybettikleri için Zemzem uzak bir ha
tıraya dönüşmüştü. Şimdi rüyasında biri ona Tayyibe'yi kaz 
diyordu. Dördüncü gecede sormayı akıl etti: 

"Tayyibe neresi? Nereyi kazayım?" 
"Ka.be'nin kuzeybatısına git. Safa'ya yakın yere. Kurbanla

rın kesildiği yerin yakınında alaca bir karganın yeri eşeledi
ğini gördüğünde kaz. Bir karınca yuvası bulacaksın. Zemzem 
orada." 

Uyandığında Abdülmuttalib'in deliler gibi sevindiğini 
gördüm. Ellerini çırpa çırpa oynuyordu. 

İzledim. Ka.be'yi tavaf etti, sonra Darunnedve'nin sundur
masında her zaman oturduğu mindere oturup yönünü Haşi
moğulları mahallesine doğru, Safa Tepesi'nden yana dönerek 
araziyi gözetlerneye başladı. Bir saat, iki saat . . .  Derken bek
lediği alacakarga geldi. Önce sekti, çevresine bakındı, sanki 
Abdülmuttalib'e kendisini göstermek ister gibi bir hali var
dı. Toprağı birkaç kez gagaladı. Bir şey arıyormuş gibi değil 
de işaret koyuyormuş gibi. 

Abdülmuttalib'in yüreği hızla çarprnaya başladı. Telaş
la yerinden kalktı. Gözünü karganın eşelediği yerden ayır
madan kırk adım kadar ilerledi. Evet, işte oradaydı, karınca 
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yuvası tam oradaydı. Durdu. Zemzem'i düşündü. Ayaklarının 
tam altında olan kutsal suyu . . .  Mekke'ye ve hacılara imdat 
olacak suyu . . .  Hacıların kana kana su içtiklerini, Mekke'nin 
tek tük kerpiç evlerinden kadınların ve çocukların kırbalada 
gelip sular taşıdığını hayal etti. Zemzem işte tam buraday
dı, yerini şaşırmamak için çevresine bakındı. El terazi, göz 
mizan Kıibe'ye ve Safa Tepesi'ndeki kayaya uzaklığını, Da
runnedve'ye göre konumunu ve güneşin durumunu bir bir 
inceledi. İki " ayağının ucuna yumruk büyüklüğünde bir taş 
gömdü ve taşın yerini gözü kapalı gelse bulabilecek şekilde 
ezberledi. İş burayı kazmaktaydı. Oğlu Haris ile yapacaktı bu 
işi. Mekkelilerin uykuya vardıkları öğle sıcağında. 

Üç gün sonra ilk kazınayı vurdular. Etrafta kimsecikler 
yoktu. Güneş tam tepelerinde adeta beyinlerini kaynatıyor, 
terleri iplik iplik akıyordu. Durmayacaklar, Kureyş uyana
sıya veya su fışkırasıya kadar hızla kazacaklardı. Tam iki 
saat sonra kazmanın bir mermere çarpan sesiyle irkildiler. 
Kıibe'nin eski putlarından biriydi bu. Cürhümlülerin şehir
den gitmesini isteyen lanetli put olmalıydı. Bereket versin 
iki kişinin kaldırabileceği büyüklükteydi ve çekip aldılar. O 
da ne? Yığınla süs eşyaları, gerdanlıklar, altınlar . . .  Ve daha 
önemlisi bir kuyunun duvarı . . .  Genç Haris sevinçle bağırdı: 

"Buldum! Buldum! .. Kuyu! .. " 
Abdülmuttalib onu susturduğunda Mekkeliler uykuların

dan uyanınıştı bile. Birer ikişer sese geldiler: 
"Abdülmuttalib, ne yapıyorsun?" 
Sevinci yüzünden okunuyordu, üstelik hiç yalan söyle

mezdi: 
"Zemzem'i bulmaya çalışıyorum! "  
B u  kelime bir tılsım gibi herkesi irkHtmeye yetmişti. He

yecanlı ve sihirli bir andı. Sonuç güzel çıkmayabilirdi ama o 
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kararlıydı. Çevresindekiler adını bildikleri ve nesiller boyu 
hayal ettikleri sudan bahsediliyor olmanın cazibesine kapıl
mışlardı. Bir tevatür olarak anlatılagelen Mekke'nin hazi
nelerine de. Taş kemere bakılırsa Abdülmuttalib şimdi hem 
suyu, hem hazineleri bulmak üzereydi. Bunu tek başına ona 
bırakamazlardı: 

"Bu bizim atamız İsmail'in kuyusu. Burayı tek başına ka-
zamazsın!" 

"İyi ama kuyunun yeri yalnızca bana gösterildi." 
"Ne fark eder, ata mirasıdır, bizim de hakkımız var!" 
Mekkeliler Abdülmuttalib'in ne kadar temiz kalpli, ne de-

rece nazik olduğunu bilirlerdi. Onun gücü de zaten bu seçkin 
kişiliğinden geliyordu. Ama şimdi ortada hazineler ve hazi
neden daha değerli bir su vardı. Bu suya ortak olanın kazan
cı yüz kat artardı. Onlara göre hacılara doldurup doldurup 
satılacak bir su . . .  Fersah fersah öteden satımlık su taşımaya 
gerek kalmayacaktı. Homurtuları arttıkça arttı . 

"Abdülmuttalib! Senin hiç kimseye bir kötülüğün dokun
mamıştır. Kimseyle kavga da etmezsin. Zemzem yüzünden bizi 
gücendirmezsin değil mi? Bu su hepimizindir. Üstelik içeriden 
çıkacak eşyalar .Kabe'nindir, bizi de ortak almalısın!" 

"Hayır! . .  Çıkacak eşyalar ne benim, ne sizindir; tamamen 
.Kabe'nindir. Zemzem ise hacılarındır, onu çıkardığımda kim
seden ücret alacak değilim; herkes gelip içebilecek." 

"Asla olmaz ! .. Zemzem Kureyş'in olmalıdır. Hille hacıları 
onun için bedel ödemek zorundadır." 

"Olmaz! "  
"Abdülmuttalib, ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu se

nin? Kime güvenerek olmaz diyorsun?" 
Abdülmuttalib çevresine bakındı. Elini oğlunun omuzuna 

koydu. Bir de karşısında gittikçe biriken Kureyşlilere baktı. 
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'Olmaz ! '  diyerek herkesi karşısına aldığını o anda fark etti. 
Bir anda bütün Mekke derin bir sessizliğe bürünmüş gibiydi . 
Oğluna sarıldı. Neden daha çok erkek çocuğu yoktu ki sanki! 
Kureyş'te her şey güce yaslanarak yapılırdı. Güç ise babala
rın sahip oldukları oğulları kadardı. Kılıçiara el atıldığında 
saflar belirginleşir, küçük bir tartışmada birkaç oğul birden 
ölürdü. Abdülmuttalib'in ise feda edeceği oğlu yoktu. Düşün
dü. Karşısındaki adamlar kıyıcı zalimlerden idiler. Bunların 
şerrinden Mekke'yi kurtarırrak gerekirdi. Ellerini göğe açtı, 
içten içe söylendi: 

"Ey ilahların ilahı, ey Hübel ve Uzza'nın da Rabbi! Eğer 
bana on erkek evlat verirsen, işte şurada, Zemzem'in başında 
onlardan birini sana kurban edeceğim!" 

Abdülmuttalib herkesle başa çıkamayacağını biliyordu. 
Ç evresinde biriken insanlara tek tek göz gezdirdi. Alttan al
ması gerektiği ortadaydı: 

"Ben bu meseleyi bir hakerne götürınekten yanayım. Ka
rarı o versin! O vakte kadar da burası Darunnedve'nin koru
masında kalsın." 

Kureyşlilerin başını Adiy çekiyordu. Önce itiraz edecek 
gibi oldu. Aralarında tartıştılar. Hemen hepsi Abdülmutta
lib'in iyiliklerini görınüşlerdi. Kalabalıktan bazıları "Yitik 
mal bulanındır!" kuralını telaffuz ettilerse de nafile; Adiy 
her şeyin tersine dönmesinden korkarak bağırdı: 

"Tamam, hakerne götürülsün!" 
Kuyunun çevresine kazıklar çakıldı. K.abe'de putların rap

tedildiği halatlardan biri sökülüp kazıkiara bağlandı. Artık 
buraya kimse giremeyecek, Darunnedve'nin izni olmadan 
kimse halatı açamayacaktı. 

Mekke'deki anlaşmazlıkları çözmek için hakem daima hil
leden olurdu. Üç gün boyunca bakılır, şehre ilk gelen erkek 

52 



evlat babası bir yabancıya mesele anlatılır, onun kararı uy
gulanırdı. Üç gün beklediler. Kimse gelmemişti. Bu, Dımaşk'a 
yol görünmesi demekti. Çünkü Dımaşk'ta anlaşmazlıkları 
çözen ve hükme bağlayan adamlar olduğunu biliyorlardı. 

Abdülmuttalib ile Haris bir taraf, Adiy ile on adamı diğer 
taraf olarak yola koyuldular. Dımaşk uzak, mevsim sıcak, çöl 
zorluydu. Üçüncü gün Abdülmuttalib'in suyu bitti. O kadar 
ki Adiy'in adamlarından su istediğinde vermediler. "Su bize 
de lazım!"  derken içlerinden gülüyorlardı. Su yüzünden yol
lara dökülüp susuz kahrolmak bu demekti. Susuzluk çölde 
ölüm fermanı sayılırdı ve işte kendi kabilesi, menfaatleri 
için Abdülmuttalib'i hemen ölüme terk edivermişti. 

Öğle güneşi hastırdığı sırada kafiledekiler sayebanlarını 
açıp istirahate çekildiler. Abdülmuttalib ise Haris'i onlarla 
bırakıp devesinin yularını çekti. Su arayacaktı. Önce onunla 
gitmek ve suyun olduğu yeri göstermek istedim ama daha o 
ayrılır ayrılmaz Adiy ile adamları arasında kavga çıktı. Birisi 
öfkeyle diğerine kılıç fırlattı. Adam eğilince de kılıç su den
gini taşıyan devenin sırtındaki tuluma saplandı. Tulumdaki 
su boşalınca dengin diğer tulumu yere düştü ve ağzındaki 
düğüm boşandı. Su kurnlara akıyordu. Yetişip dibinde kalan 
suyu paylaşarak mataralarına doldurmayı denediler. Elbette 
bu yüzden birbirlerine girdiler. 

Uzun süren bir kavga sonunda bazılarının içecek bir dam
la bile suyu yoktu artık. Gergin bir ortamdı. Su hakemliğine 
giderken su kavgasında ölüm görünmüştü. Matarası dolu 
olanların onu saklaması, boş olanların da çalması gerektiği 
ortadaydı. Haris baktı, susuz kalanlar az evvel babasının ri
casını geri çevirenler idiler. 

Gün inerken Adiy'in adamlarını serap görme derecesinde 
bitkin buldum. Abdülmuttalib'in su bulacağı ise içime dağ-
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muştu. Nitekim az sonra dolu kırbalarla çıkageldi. Gülüm
süyordu: 

"Utanmayın, gelin! .. Kana kana için. Bulduğum kaynakta 
daha çok var. Hepimize yeter. Yolumuzu oradan geçirip hay
vanlarımızı da sularız. Gelin, için! "  

Herkesin suya kandığı sırada da fısıldadı: 
"Suyu değil hacılardan, düşmanınızdan bile esirgeme

yin! . .  Su insanlığın ortak malıdır! "  
Kafilede bir sessizlik oldu. Bir yandan su içiyor, diğer 

yandan içinde bulundukları durumu yorumluyorlardı. Ab
dülmuttalib'in alicenaplığı nerede, kendi haşin tutumları ve 
hırçınlıkları neredeydi? Sonunda birisi düşündüğünü dillen
dirdi: 

"Ey Kureyşliler! Abdülmuttalib'in şu yaptığına kim ne di
yebilir? Zemzem'i çıkarmaya içimizde en ziyade o layık. Ben 
ona karşı iddiarndan vazgeçip geri dönüyorum."  

Sonra kelime kelime döküldüler: 
"Ben de!" 
"Haklısın, ben de! "  
"Doğru!"  
En son Adiy'in ınırıldandığı duyuldu: 
"Madem herkesin kararı budur; Abdülmuttalib Zemzem'i 

tek başına tasarruf edebilir!" 
"Asla tek başıma değil. . .  Zemzem hepimizindir ve herke

sindir. Buna hacılar dahil!" 

Mekke'ye dönülüp kuyudan kılıçlar, hançerler, taslar, ta
haklar derken Zemzem'in de çıktığı günün üzerinden yak
laşık yirmi panayır yılı geçti. İçimin içime sığmadığı, gül 
kokusunun gittikçe dimağları mest ettiği, vuslat umudunun 
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iştiyaka dönüştüğü yirmi yıl. Kılbe'nin duvarına yirmi ayrı 
şairin şiiri asıldı. Her şiir bir sonraki panayırda daha gü
zeliyle değiştirildi. Abdülmuttalib'in değişik eşlerinden art 
arda oğulları doğdu. Tam on oğul. Haris, Zübeyr, Hacl, Dırar, 
Mukavvim, ileride Ebü Leheb diye çağrılacak olan Abdüluz
za ile Ebu Talib diye anılan Abdümenaf, sonra Abbas, Hamza 
ve Abdullah. En küçüğü delikanlılığa ayak bastığı günlerde 
Abdülmuttalib bir rüya daha gördü. Bu sefer bir müjde de
ğildi bahis. Bir ses onu ikaz ediyordu: 

"Abdülmuttalib ! Muradına erdin, adağını yerine getir!" 
Abdülmuttalib dehşet içinde u yandı. Alıdullah on uncu er

kek evladıydı ve onun doğduğu günden bu yana hep bu ika
zın gelmesinden korkmuştu. Adağını unutmuş değildi, hayır, 
Allah' a karşı adaktan dönülmezdi ama İbrahim kadar sabırlı 
olabileceğinden şüpheye düşüyordu. Uyanır uyanmaz derhal 
Zemzem'in başına koştu. En irisinden bir koç kurban etti. 
İçinde ürpermeler, sıkıntılar vardı. O gece rüyasında aynı ses 
tekrarlıyordu: 

"Adağın bir koç üzerine değildi, daha büyüktü." 
Sabah Kılbe'ye koştu ve bu sefer bir sığır kesti. 
Gece ses tekrar ediyordu: 
"Daha büyük! . .  " 

Bir deve kesti. Ses tekrar etti: 
"Daha büyük! . .  " 
Abdülmuttalib biliyordu. Daha büyük olanın ne olduğu

nu biliyordu. İyi ama hangisine kıyabilirdi. O herkesin aksi
ne kızına kıymakta bile merhametiyle hareket eden adamdı. 
Şimdi dualarla istediği hangi oğlunu kurban etı;>indi? Üste
lik kurban edilmesi gereken ya Abdullah olursa !  .. O diğer
leri gibi değildi. Onun doğduğu günde garip haller olmuştu. 
O diğerlerinden ayrıydı. Büyürken Mekke'de hiçbir harama 
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dönüp bakmamış, kimseye karşı hiçbir kötü tavrı görülme
mişti. Abdülmuttalib en çok onunla övünüyor ve "Bu kü
çük. . .  " diye hep onu koruyordu. Asıl koruduğu ise alnında 
parlayan nur idi . Benim peşine düştüğüm nur, gözümü ayı
ramadığım nur. 

Son rüyanın sabahında çaresiz, oğullarını yanına çağır
dı. Dolup giden gözlerle Haris'i şahit göstererek onlara ada
ğından bahsetti. Oğulların hepsi sarsılmıştı bu habere. Ama 
hiçbiri yaptığından dolayı babalarını ayıplamadı. Bir an ses
sizlik oldu. Hepsi önce başlarını yere eğdiler; sonra sırayla 
kaldırıp yutkundular. Söylemek istedikleri şeyler vardı anla
şılan. Hepsinin niyetini Haris dillendirdi: 

"Sözünde durmamak sana yakışmaz sevgili babamız. Ve
receğin her karara hepimiz razıyız. Seç birimizi ! "  

Bunu söylemek kolaydı. Çünkü hiçbirisi henüz baba ol
mamıştı. Abdülmuttalib oğullarını evlendirmekte ne kadar 
geç kaldığını o vakit anladı. Abdullah dahil hepsini şimdiye 
kadar evlendirmediğine pişman oluyordu. Karar verdi; adak 
meselesi hallolur olmaz evinde gelinler görecekti. Ama me se
le şimdi gelinde değil, kimi kurban edeceğindeydi. Bir baba 
oğlunu kendi eliyle kurban etmeye nasıl dayanırdı? Dayansa 
bile bunu annelerine nasıl izah eder, ömrünün geri kalanını 
nasıl yaşardı? Yok, yok; olmayacaktı, olamazdı. Çocuklarını 
yanından dağıttı. Başını yere koyup bütün gece yakardı: 

"Tanrım! . .  Beni kurban al ! "  
Sabah uykuyla uyanıklık arasında bir ses: 
"Sen kurban olmayacaksın, adağını hatırla!" 
Birbirine benzeyen üç gece daha geçti. Hep aynı yakarış

lar, aynı gözyaşları ve aynı rüya. Ç are yoktu. Kurban seçile
cekti. Her gece oğullarının evden kaçıp gitmiş olmalarını ge
çirdi içinden. Ama işte bu sabah da yine hepsi sofra başında 
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babalannın oturmasını bekliyorlardı. Yine iştahlar kapalı, 
gözler ş iş idi. Ağlayarak sabahlamak hepsini perişan ediyor
du anlaşılan. Gam lokması boğazına diziidi ve nefessiz kal
mışçasına mırıldandı: 

"Yiğitlerim, hepiniz en sevdiğiniz oklarınızı getirin bana!" 
Çölde delikanlı yaşına gelen her erkek okunu kendisi ya

par ve telek kısmına özel bir işaret nakşederdi. Abdülmutta
lib'in oğulları incelikte ve hafiflikte birbiriyle yarışan çelik 
gibi aklar yapmakta mahir idiler. Babalarının kura çekeceği
ni anladıklarında onlar da rahatladı. Aralarından itiraz sesi 
yükselmedi, bilakis koşa koşa gidip en zarif oklarını getir
diler. 

Abdülmuttalib başını göklere çevirdi. Güneş yeni doğ
muştu. İbrahim'in İsmail' i kurban etmek üzere kınaladığı iş
rak vaktiydi. Gözlerini yumdu. Sofra örtüsünün üzerine yığı
lan akları desteledi, sonra başını yukarılara çevirip iki eliyle 
ovuşturarak karıştırdı, karıştırdı, karıştırdı. Ne zor bir işti 
bu böyle? Okların pannaklarına her dokunuşunda oğulların
dan birinin gırtlağını sıkıyormuş gibi hissetmek ne büyük 
imtihandı? Okları artık hissetmez olasıya kadar döndürüp 
uvaladı. Kollarının yarolduğunu hissediyordu. Sonra aniden 
durdu. O klar iki avcunun arasındaydı ve biliyordu, o anda on 
parmağıyla kavradığı şeyler on oğlunun hayatıydı. Biliyor
du, her dokunuşunda ellerini izleyen çocuklardan birisinin 
yüreği hopluyordu. O sırada bir feryat duyuldu: 

"Yetişin ey Kureyş ! . .  Abdülmuttalib oğullarımı boğazlaya
cak!" 

Annelerinin sesiydi bu. Nereden haber almış olabilirdi 
ki? Gece yakarışiarını mı duymuştu? Hayır, kararından dö
nemezdi. Gözlerini açmadı. Kureyş gelmeden evvel bu işi bi
tirıneliydi. Oklardan birini kavradı ve çekti. 
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Oh, nihayet! . .  İşte şimdi elinde bir ok vardı. Ama gözlerini 
açacak cesareti yoktu. Öylece donup kaldı. Zaman durmuş 
tu. Oğullanndan bir feryat bekledi. İçlerinden birinin ağla
yacağını, dizlerine kapanıp yalvaracağını düşünüyordu. Ha
yır, sessizlik devam ediyordu. Zaman uzamıştı sanki. Birden 
çevresinde her şeyin donduğunu hissetti. Keşke dansa diye 
geçirdi içinden. Hiila bir feryat duymuyordu. Gözlerini açıp 
kimin okunu çektiğine bakmaya tahammül edemezdi. Baba 
yüreği. Ç aresiz sordu: 

"Söyleyin, hangi yiğidime çıktı?" 
Kendisini teselli eden ses Abdullah'ın sesi oldu: 
"Çok şükür ki bana çıktı babacığım, sakın üzülme. Ağa

beylerim kurtulsun diye çok yakarmıştım, çok şükür ki bana 
çıktı." 

Abdülmuttalib'in Hicr ile Ebu Kubeys Dağı arasında yan
kılanan çığlığı gibi bir sesi o güne kadar ne ben, ne de Kureyş 
duymuştu: 

"Abdullaaaaa-ahhh! "  
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570-571 
• Abdullah'a yapılan uygunsuz teklif 

• Abdullah ile Arnine'nin evlilikleri 

• Habeşli komutan Ebrehe ve "Fil Yılı"na 
adını veren fil 

• Abdülmuttalib: "Ben develerimi 
istiyorum! "  

• Kurban olmaktan kurtulan Abdullah 
ecelden kurtulamadı 

Hakayık ilminin sen mahremisin ya Rasulallah 
Vücudun zahmının sen merkemisin ya Rasulallah 

(Niyazi-i Mısri) 

Sen hakikatler ilminin mahremisin ey Allah'ın elçisi; 
bu yüzden de varlık alemindeki yaraların merhemisi n .  





P.flSTORJIL 

Vüheyb için . . .  

Dünya zamanının kumları İsa nebiden sonra altıncı as
rın son çeyreğinde elenıneye hazırlanıyor . . .  Dünya mekanı
nın coğrafyasında henüz üç kıta, üç kıtada cemad, nebat ve 
hayvanlar hüküm sürüyor. Zikretmeye değecekse, bir de hay
vandan farksız hale gelmiş insanlar. Ne dostum İbrahim'den 
bir ı tır, ne Musa'dan bir ses, ne İsa'dan bir nefes !  . .  Onca elçi, 
onca güzel çağlardan sonra sıfıra dönen insanlık ve hafa
kanları bastıran hafakanlar . . .  Her şey nasıl da kaybolup git
miş ve her şey nasıl da bir yenileyiciye muhtaç !  O yenileyici 
ki bütün zamanları alt alta yazıp toplayacak ve sonra yekü
nundan bir hayat kuracak . . .  O yenileyici ki bütün yenilenen
Ierin üzerinde bir "mutlak yeni" inşa edecek . . .  
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Şimdi de Mugammes yolunda iki yoldaş . . .  Ve yoldaşlar
dan biri soruyor: 

"Ya sen beni taşı Vüheyb, ya da ben seni?" 
Bu teklifin "Ya sen anlat ben dinleyeyim, ya ben anlatayım 

sen dinle, böylece yol çabuk tükensin! "  anlamına geldiğini 
biliyordum. Vüheyb "Ben taşıyayım" dedi: 

"Abdullah var ya, hani şu eşi bulunmaz elmas, hayırlı sü
lalenin hayırlı evladı?"4 

"Ee-e . . .  " 
"Talibe değil matlüba . . .  " 
"Matlübu anladım da şu talip nereden çıktı?" 
"Zaten onu anlatacağım. Hani oğlun sağken çok yakışık

lıydı ya . . .  " 
Vüheyb, sesine zoraki bir neşe katmıştı. Gencecik oğlu öl

müş birini teseliiye çalıştığı aşikardı. Mugammes yolunda, 
eski günlerden bahsederken sokak dedikodusu yapar gibi 
kah gülüyor, kah güldürmeye çalışıyordu. Anlattığı her şeyi 
çok iyi hatırlıyordum. Kelime kelime takip ettim. Ne bir ek
sik, ne bir fazla . . . O günlere döndüm: 

Mekke'de hasretle goncaının açılmasını beklediğim ak
şamlardan biri daha sona ermişti. Yaşlı Abdülmuttalib ile 
genç Abdullah, hacılara kova kova Zemzem dağıtmış, huzur
la eve dönüyorlardı. Abdullah bir parça geriden yürüyordu; 
sanki arnzundaki hal"':'arı zor taşır gibi. Ama yine yüzünde o 
güzel tebessüm eksik değildi. Kokusunu aldığım gülün Ab
dullah olmasını diliyor bu yüzden peşinden ayrılmıyordum. 
O da ne? Şu dar sokaktaki kadın onu mu takip ediyor yani? 
Şimdi de yolunu kesti işte. 

"Psst, delikanlı, biraz baksana! '' 
Güzel mi güzel bir kadın. Gonca demesem de belki süm

bül, belki nergis. İnce boynunun üzerinde başı bir gelincik 
kadar narin. Abdullah en tabii haliyle söylendi: 

62 



"Buyurunuz, ne istemiştiniz?" 
"Şöyle tenhaya gel, kimse görmeden! "  
"Eve gitmeliyim, buyurunuz, söyleyiniz ! "  
"Benim evime gidelim, gel. Bu gece benimle kal! Eğme ba-

şını ! "  
"Ne diyorsunuz siz hanımefendi, bu nasıl olur?" 
"Güzel değil miyim? Bak yüzüme!"  
"Ceylanlar kadar!" 
"Genç değil miyim?" 
"Turfanda meyveler kadar! "  
"İyi ya işte, sana sofralar sunayım, istemez misin?" 
"Allah'tan korkarım, günaha girerim." 
"Ne günahı, arzumu yerine getirirsen sevaba bile girersin" 
"Gitmeliyim, bırak beni !"  
"Beni de götür . . .  " 

"Hayır, gitmeliyim!" 
"Hayır, kalmalısın. Adım Zühre! . .  Mürre'nin kızı Zühre . . .  " 
"Bırak beni." 
"Abdullah unutma! Hep seni bekliyor olacağım." 
"Çekil yolumdan kadın! "  
"Gitme! . .  Abdullaaaa-ahhh!"  
Abdullah kaçareasma uzaklaştı. Yine de  Zühre'yi unut

ması yedi gece .sürdü. Yedinci gecede babasına evlenmek 
istediğini söyledi. Abdülmuttalib oğlunun iffetini korumak 
için bunu istediğini fark etmedi, ama ben alnındaki nurun o 
gece daha da parladığını fark ettim. Kureyş'in kirli sokakla
rında katıksız ve saf bir nur. 

İki hafta sonra Arnine'yle düğünleri yapıldığında en güzel 
şarkılanından birkaçını söyledim. Gelgelelim düğünden sonra 
nuru yine kaybettim ve bir ay sonra beni umutlanından dön
dürecek bir şey oldu. "Hayır," dedim kendime, "beklediğin gül 
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Abdullah olamaz. O, olsa olsa nuru taşıyan itibarlı kullardan 
biriydi . . .  " Çünkü pazarda onunla Zühre'yi yeniden gördüm: 

"Psst, Zühre, biraz baksana! "  
"Buyurunuz, ne  istemiştiniz?" 
"Şöyle tenhaya gel, kimse görmeden!" 
"Eve gitmeliyim, buyurunuz, söyleyiniz ! "  
"Hani 'Benim evime gidelim, benimle kal! '  demiştin; ha-

tırlar mısın? Eğme başını." 
"O eskidendi beyefendi, şimdi batıldır." 
"Güçlü kuvvetli değil miyim? Bak yüzüme." 
"Aslanlar kadar!"  
"Genç değil miyim?" 
"Yeter Abdullah! .. Ben o gün senin alnında parlayan n ura 

taliptim, sana değil! Şimdi o nuru göremiyorum. Kureyş'in 
en bahtlı kızı Amine'ymiş, bunu anladım! "  

Meğer Abdullah'ın alnındaki nurun parlayışını da, kaybo
luşunu da gören bir ben değilmişim. Onu pazarda bırakıp bir 
solukta evine vardım. Zühre doğru söylüyordu. Nur Arnine'nin 
alnındaydı. Çağlar boyunca hep erkeklerin taşıdığı bu nuru 
şimdi ilk kez bir kadın taşıyordu. Ve Abdullah o gece sabaha 
kadar ağladı, hem pişmanlık, hem şükür gözyaşlan dökerek. . .  
Zühre'nin acı sözleri ve Arnine'nin hamileliği için . . .  

Vüheyb'in Mugammes yolunda anlattığı bu hadiseyi Ab
dülmuttalib ilk kez duyuyordu ve gözleri dolu dolu oldu. 
Daha üç ay evvel bedenini toprağa koyduğu delikanlı oğlu
nun hasreti iÇini bir kez daha yaktı. Hüznünü dağıtmak için 
lafı değiştirdi: 

"S ahi Vüheyb, sen ne iyi dost, ne hayırlı dünürsün . . .  Ve 
Arnine ne hayırlı gelin dir. Lakin Mugammes' e geldiğimize 
göre, bırakalım şimdi kederli hatıraları da varalım şu Ebre
he'yle meselemizi halledelim!"  
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Abdülmuttalib oğlunun vefatı dolayısıyla üç aydır kat
merli bir keder içindeydi. Şimdi buna bir de Mekke yakını
na gelip konan Ebrehe'nin ordusu eklenmişti. Ebrehe, Ha
beşistan'ın dehşeteiıgiz işler yapan kralıymış .  KB.be'ye gelen 
Rabeşli ve Yemenli hacılar adını dehşetle anıyorlardı. Kor
kunç bir kralmış. İki yıl evvel gemiler dolusu siyahi asker
le Yemen' i işgal etmiş ve krallığını burada devam ettirmeye 
başlamış.  Abdülmuttalib, bir gün onun Mekke'yi de gözüne 
kestireceğini biliyordu. Ve korktuğu sonunda başına geldi, 
bir haberci KB.be'nin kapısında bağırıverdi: 

"Kaçın, Mekkeliler, kaçın ! . .  Ebrehe'nin korkunç askerleri 
ve önünde yürüyen canavarı şehrinizi yıkacak, kaçın! "  

Abdülmuttalib Darunnedve'nin efendisiydi; adamı konuş
turdu. Ordunun yarım günlük mesafede karargah kurduğun
dan, on binin üzerinde askerle bir de canavardan söz ediyor
du. Abdülmuttalib canavarın devasa bir erkek fil olduğunu 
anlamıştı. Hemen o öğlen saatinde, sıcağın uykular böldüğü 
kasvetli zamanda, kabile reisierini Darunnedve'ye çağırdı. 
Reisler gidip orduyu görmesi ve gerekirse Ebrehe'yle teslim 
veya sulh şartlarını görüşmesi için onu görevlendirdi. O da 
derhal Yemenli hacılar buldurup Ebrehe hakkında bilgi top
ladı. Asi ruhlu bir general olduğunu, kral Eryat' a isyan ede
rek idareyi ele geçirip Yemen'de valiliğini ilan ettiğini, Habeş 
kralını devirerek Yemen'de büyürnek istediğini, bu yüzden 
krallara özenip San'a'da, Himyer mabetierinin yerine som 
mermerden ihtişamlı bir kilise yaptırdığını falan öğrendi. 
Kilisenin adı Kulleys imiş ve Ebrehe, bütün Arap boylarının 
KB.be yerine ondan daha büyük ve güzel olan Kulleys'e ge
lip haccetmelerini istiyormuş. Bu sayede kervanlar da oraya 
gelecekmiş. Ne var ki Arap kabileleri yıllardır Kulleys'e hiç 
itibar etmemişler. Hatta günün birinde Kinaneli bir bedevi 
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gelip kiliseye pislemiş. Ebrehe'nin Kılbe'ye yönelmesinin asıl 
sebebi, bardağı taşıran bu son pislik imiş. 

Büyük fil ve dehşetli ordu hemen önlerindeydi. Korkunç 
kral da başlarında. Hemen arkada askerlerin yiyecek ihtiya
cını karşılamak üzere Mekke yakınından toplattığı develer 
sürüler halinde böğrüşüyorlardı. Buna Abdülmuttalib'in de
veleri dahildL 

"Kılbe'nin ulusu sen misin?" diye sordu Ebrehe, konukla
rının selamını bile almadan. Kalın fırça kaşlı, kısa gür sa
kallı, uzundan uzun boylu bir adamdı. Dudağında başlayıp 
burnunda devam eden bir kılıç yarığı çehresine ürkütücü bir 
hava katıyordu. Huzurunda bütün adamları put gibi kımıl
damadan duruyor, çevresini saran mücehhez muhafızları 
görüntüsüne adeta heybet katıyordu. Abdülmuttalib sesinin 
tonundan ürkmüştü, belli etmedi. Hatta alttan alan yumuşak 
bir üslup takınıp cevapladı: 

"Kılbe'nin uluları, ey melik, Kılbe'nin içinde otururlar. 
Daha uluları da Arş'ta!"  

"Sen kimsin o halde?" 
"Ben halkın ulularındanım. Bu dahi dünürümdür. Size 

hoş geldiniz demek için buradayız."  
Vüheyb'in şaşkınlığı penim şaşkınlığımdı. Abdülmuttalib 

buraya bunun için gelmiş olamazdı. Korkmuş muydu? Hayır, 
hayır! . .  

"Boşa zahmet etmişsin halkın ulusu! Şimdi bana Kılbe'yi 
yıkma diyeceksen, ben niyet ettiğini yapanların efendisiyim. 
Putlarımızı kırma diyeceksen, ben putların da efendisiyim. 
Mekke'ye dokunma diyeceksen, ben askerini ganimetle bes
leyenierin de efendisiyim. Mabedime sıçanları bağışla di
yeceksen ben intikamcıların da efendisiyim. Kadınlarımıza 
dokunma diyeceksen, ben askerlerine kadın . . .  " 

66 



Abdülmuttalib onun öfkeleneceğini bile bile sözünü kesti: 
"Yüce melik! Elbette siz yüce efendilerdensiniz . Askerini

zin sayısına bakınca bunu anlamamak kabil değil. Elbette 
bir melik niyet ettiği şeyi yapmalıdır. Putları kırmak ve Mek
ke'yi harap etmek sizin arzunuz ise neden yapmayasınız? 
Askerinizi ganimetle besierseniz kim size itiraz edebilir? Ka
dınlara gelince . . .  " 

Ebrehe bumundan soluyordu. Bu adam kirndi ki sözünü 
kesmiş, karşısında uzun uzun konuşuyordu. Bağırdı: 

"O halde neden geldin bedevi, ne istiyorsun?" 
Abdülmuttalib meğer bu kısa süre içinde karşısındaki 

adamın tavırlarını inceliyor, konuşmasındaki dikkatlerini 
ölçüyormuş. Karşısındaki adamda zerre miktarı merhamet 
olmadığını; insana, dine, tanrılara, hatta Allah'a bile saygısı 
bulunmadığını anlamıştı. Azminde çok kararlı ve öfkeli za
limin tekiydi. O derece kinle doluydu ki Mekke teslim olsa 
bile halkı kılıçtan geçireceği anlaşılıyordu. Bu yüzden konu
yu başka mecraya döktü. Söylediği cümleyi duyunca Ebrehe 
ile Vüheyb'in yüzlerinde aynı şaşkınlığı ve hayreti gördüm: 

"Develerimi istiyorum!" 
"Nasıl yani? Kiibe'yi korumayı istemiyor musun; Mekke 

için yalvarmayacak mısın?" 
"Hayır, ben develerimi istemeye geldim. Ve Mekkelilerin 

develerini de." 
"Yani sen Kiibe'yi yıkmayayım diye gelmedin, öyle mi?" 
"Hayır, asla! Develeri verir ve arada düşmanlık çıkarmaz

sanız sevinirim." 
Ebrehe ayağa kalktı. Çevresine bakındı. Adamlarının hep

si gözleriyle onu takip ediyorlardı. Kendi etrafında birkaç 
kez döndü ve alaylı bir kahkaha koyuverip adamlarına hay
kırdı: 
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"Görüyor musunuz? Halı-ha! . .  Şu ucuz adamları görüyor 
musunuz? Ben atalarının mabedi Kılbe'yi yıkınaya geliyo
rum, onlar develerinin derdinde. Buraya boşuna gelmişim. 
Halı-ha! . .  Kabe çoktan yıkılmış da haberim yokmuş.  Verin şu 
zavallılara develerini. Verin sürüp götürsünler ve bugün se
vinsinler. Yarın hepsi zaten yeterince üzülecekler!" 

Abdülmuttalib, Mugammes salırasını dolduran kahkaba
ların kesilmesini ve Ebrehe'nin yerine oturmasını bekledi. 
Sonra da askerlerin develeri getirmelerini. . .  Sessizlik her iki 
tarafın da sinirini bozmuş gibiydi. Vüheyb çok şaşkındı. Mı
rıldanacak gibi oldu. Abdülmuttalib susmasını işaret etti. Ve 
develer gelince ayağa kalkıp son bir kez Ebrehe'ye baktı. Bu 
sefer sesinin tonu daha yüksekti: 

"Ey melik! Beni ayıplama. Ben develerin sahibiyim, Ka
be'nin değil. Ben nasıl develerimi koruyorsam Kılbe'nin sa
hibi de orayı koruyacaktır, zinhar gafil olma!" 

"Yıkıl karşımdan harniyetsiz herif. Yarın seni Kılbe'nin ha
rabesi üzerinde boğazlayacağım." 

Karargahtan ayrıldıklarında herkes arkalarından gülü
yordu. Vüheyb'in gözü, önlerinde siyah bir tepe gibi duran 
çökmüş filin hortumundaydı. Otururken bile korkunç olan 
bu canavarın ayaklanarak Kılbe'yi yıkmaya gelişini hayal 
etti. Ürkütücüydü. Develerin peşinden uzun süre sessiz yü
rüdüler. Her ikisi de olup bitenden şaşkındı. Darunnedve'de 
kendilerini bekleyen insanlara ne diyeceklerdi? Kılıçların 
çekileceği vakit gelmişti. Abdülmuttalib davranışını izaha 
çalıştı: 

"Şu dünyanın dışı ve zahiri gaflet, içi ve batını ibrettir 
Vüheyb, bekleyelim, görelim! . .  Develerimiz elimizde, bak! . . "  

Vüheyb, Abdülmuttalib'in üzgün olduğunu görüyordu. 
Havayı değiştirmek istedi: 
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"Abdülmuttalib, şimdi de sen beni taşı! Abdullah'tan 
anlat." 

"Neyi bilmek istiyorsun?" 
"İşte şu mesele . . .  Bildiklerim hep başkalannın söyledik

leri. O günlerde ticaret için Dımaşk yollarındaydım. Şimdi 
işin aslını senden duymak isterim." 

"Kura Abdullah'ıma çıkmıştı. Üzerine türediğim oğluma. 
Halleri diğerlerine benzemeyen yiğidime. Ayağı sapmayan, 
saptınlmayan aslanıma. Çaresiz sözümde duracak, adağıını 
yerine getirecektim. E şim Fatıma'nın 'Yetiş in ey Mekkeliler! '  
çığlığı üzerine bütün Mekke evimin önüne yığılmış ,  homur
danıyordu. Allah'tan adağıını yerine getirecek güç vermesini 
isteyip bıçağıını elime aldım. Abdullah'ın kolundan tutup 
doğruca Zemzem Kuyusu'na götürdüm. Yiğidim, asla itiraz 
etmedi, büyüklerden büyük atası İsmail gibi 'Üzülme baba
cığım, inşallah beni sabredenlerden bulacaksın/'5 diyordu. 
Gelgelelim Fatıma'nın çığlıkları dağların arasını doldurmuş, 
arkasından sürüklenip geliyor, o sürüklendikçe kardeşle
ri ağlaşıyor, onlar ağladıkça diğer eşlerim önüme dikiliyor, 
herkes beni vazgeçirmek istiyordu. Kiibe meydanına gelindi
ğinde Fatıma'yla birlikte bütün Mahzumoğulları'nı karşım
da bir duvar olarak buldum. Abdullah'ımın dayılanndan biri 
bağırıyordu: 

'Bütün kabilemizin son devesinin son tüyüne kadar diyet 
ödemek gerekse bile Abdullah'ı kurban etmene razı değiliz ! '  

Sanki ben razıymışım gibi! . .  
Ardından Darunnedve'de söz hakkı olan reisler geldiler: 
'Abdullah'ı boğazlamayı oyun mu sanırsın? Kiibe'de oğul 

kurban etme adetini istemiyoruz, bunu yapamazsın! '  
Sanki ben yapmak istermişim gibi! . .  
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Feryatlar, figanlar derken gençler Abdullah' ı zorla benden 
ayırıp Kabe'nin içine sakladılar. Darunnedve ihtiyarlan da 
çevremi aldılar. Bütün şehir bana karşıydı. Muaz meseleyi 
'Kahinlere soralım! '  dedi. O günlerde hacılar arasında Hay
berli bir kadın vardı, N ec ah. Hayher'de herkes ona danışır, o 
da tannsıyla konuşup doğru yolu söylenniş. Necah'a varıp 
durumu anlattık. Çirkin bir acuze idi. Dinledi, düşündü, son
ra bizden ayrılıp güya tamısıyla görüştü, dua etti. Yanımıza 
dönünce çirkin görüntüsünün aksine çok güzel sözler etti ve 
'Sizin kavminizde bir canın kan bedeli nedir?' diye sordu. 
Kadın o anda gözüme sevimli bile göründü. Yüzünde tebes
süm vardı. Derdimize çare olacağını anladım. Muaz atıldı: 

'Bizde bir kan on deveyle yıkanır! '  
'O halde oğlunuzia o n  deve arasında diyet kurası çekecek

siniz. Bir yana oğlunuzu oturtun, diğer yana on deve diyet 
çekin. Kura diyete çıkarsa on deveyi kurban edin, oğlunuz 
kurtulsun. Yok, kura oğlunuza çıkarsa on deveye on deve 
daha diyet ilave edin. Yine oğlunuza çıkarsa on daha. Kura 
develere çıkası ya kadar onar onar arttınn. '  

Kahinin ücretini bol bol ödeyip Kılbe'ye koştuk. Herke
sin sevincini gönneliydin Vüheyb . . .  Defler, şarkılar eşliğin
de . . .  Mekkeliler toplanmış bayram yapıyor gibiydi. Hübel'in 
önünde duran yedi oku aldık. Biliyorsun, bunlarda 'evet, ha
yır, diyet, niyet, bizden, sizden ve su' yazılıdır. Haris yazma 
öğrenmişti, 'su' yazan okun üzerine Abdullah yazdı. Hübel'in 
önünde nefesler tutulmuştu. Herkes kurayı bekliyordu. Elle
rimi açıp yalvardım: 

'Ey Arş'ın ve Mekke'nin tlahı ! Ey Uzza'nın ve Kabe'nin İla
hı! Ben Abdülmuttalib, sana bir kurban adadım. Ben Abdül
muttalib, senin kulunum ve sana asla düşmanlık etmem. Ben 
Abdülmuttalib, sana verdiğim sözün gecikmesinden yılgınım 
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ve bunun beni yanlış yola götürmesinden korkuyorum. Sana 
söz verdim, sözümde duracağım. Bir gün sana varıp da hu
zurunda malıcup olmaktansa şimdi kulluğumu göstereyim 
daha iyi. Senin beni reddetmenden ise benim sana şükretmem 
evladır. İşte huzurundayım, artık kurhanım oğlum mu, yoksa 
devem mi; canım mı, yoksa malım mı; bildir bana. Bir kura ile 
doğruyu göster, borcumu sil. Ok oğluma çıkarsa korkuyorum 
ki ben bir felakete uğrayacağım, felaketi al üzerimden, oğlu
mu serbest bırak. Oku hayra çıkar ki şu kulun felaket yerine 
saadet yaşasın. Ben Abdülmuttalib, sana güveniyorum ve söz 
veriyorum ey Arş'ın Rabbi; işte kutsal ilahımız Hübel şahit ol
sun, kutsal oklarımız hangi yolu gösterirse onu yaparak sana 
kulluğumu göstereceğim. Yedi aktan dördünü senin için, üçü
nü kendim için belirledim. 'Evet'i, 'Diyet'i ve 'Benden'i bana 
yaz; 'Abdullah'ı, 'Hayır'ı, 'Niyet'i ve 'Senden'i sana yaz! '  

Kura tam dokuz kez hayır dedi, niyet dedi, senden dedi ve 
Abdullah'a çıktı. Develerin sayısı yüzü bulmuş, her kurada 
halkın feryadı bir kat daha artar olmuştu. Oklara her el atış
ta Hübel'e medhiyeler okuyup Rabbe dualar ettim. Onuncu 
kurada okçu 'Müjde ! '  diye bağırdı, 'Diyet oku! '  

Arnine tam o anda 'Çok şükür! '  diye bağırmış, sonradan 
anlattı bana, meğer alnındaki nuru görmüş de 'Çok şükür, 
ilahlar şu parlak yüzlü genci mübarek kıldı, çok şükür! '  de
miş, sanki sonradan eşi olacağını bilir gibi. 

'Çok şükür! '  Vüheyb, herkes Arnine gibi orada 'Çok şükür! ' 
dedi lakin bu sefer de benim içim rahat etmedi. Yeminimi bir 
okun delaletiyle yerine getirmiş olamayabilirdim. Okçuya üç 
defa daha kura çekmesini söyledim. Her üçünde de ok ben
den yana çıktı. O vakit inandım ki Arş'ın Rabbi Abdullah'ıma 
acımış, kurbanımı deveye döndürmüştü." 

"Öyle miydi gerçekten?" 
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"O zaman öyle düşünmüştüm. Keşke dördüncü, beşinci
ye devam etseydim ve dokuz kez deneseydim. Çünkü Arş'ın 
Rabbi, kurban olduğum yiğidimi, iki yıl sonra Yesrib'de bir 
hastalığa kurban etti."  

Vüheyb teselli ihtiyacı duydu: 
"Buna üzülmemelisin Abdülmuttalib. Oğlun bir emanet 

bırakıp gitti, üç ay sonra artık ona sarılacağız. Fatıma öyle 
diyor." 

Kanatıarım boşalıverdi. Yere düşecek gibi oldum. Gülü
mün açmasına, kutlu bebeğin dağınasına üç ay kalmıştı de
mek. Onu bencileyin bekleyenierin bulunmasını kıskanmış
tım galiba. Yine de Mugammes'ten eli boş dönen iki yoldaşın 
hüznünü dağıtmak istedim. Nesiller boyu özlemini çektiğim 
doğumun zamanını işitmiştim ya, artık bu anda ne Ebre
he'nin estirdiği fırtınaya, ne Abdullah'ın bıraktığı hüzne ta
kılıp kalmak yakışık alırdı. Zor zamanda bir müjde almıştım 
ya, mest oldum. Gülümün adını şakımak geldi içimden. Sesi
min kelimeye dönüştüğünü ve şarkıının birden güzelleşiver
diğini bilmeden: 

"Gonca gülümmmm, Muhammed'immm! . .  " 
Kulaklarıma inanamadım. Sesim bambaşka çıkmıştı. 

Çünkü Abdülmuttalib Vüheyb'e soruyordu: 
"Bir şey mi dedin?" 
"Yok hayır, sadece şu uçan bülbül; neden?" 
"Sanki bir ses duydum, birisi 'Muhammed' der gibiydi." 
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571 
• Ebrehe ve ordusunu helak eden 

eb abiller 

• Fil yılmda Mekke ve Kureyş 

• Arnine'nin Abdullah için mersiye 
okuması 

• Kutlu doğum ve olağanüstü hailer 

• Abdülmuttalib: "Adını Muhammed 
koydum! "  

• "Essalatu ve's-selamu aleyke ya 
Rasillallah ! "  

imam-ı enbiya olsan revadır ya Rasillallah 
işin erbab-ı hacata atadır ya RasillaUah 

(Aziz Mahmud Hüdayi) 

Nebilerin önderi olmak sana yaraşır ey Allah'ın elçisi; 
çünkü sen hacet sahiplerini hacetlerine kavuşturacak 
olansın. 





SONE 

Arnine için . . .  

Abdülmuttalib'in Kabe kapısındaki halkaya yapışıp "Yüce 
Allah ! . .  Bir insan bile kendi evini korurken Sen'in kendi evi
ni korumaman şanına yakışmaz. Sen onu konimazsan biz
de onu koruyacak güç yok. Var bizi Ebrehe zalimine mağlup 
etme! "  diye yalvardığı akşamın ve Mugammes vadisinden 
Mekke'ye doğru ilerleyen ordunun başındaki filin oturup 
asla kalkmadığı günün üzerinden üç ay geçmişti. Ben evlerin 
damında gül şarkılan söylerken Mekkeliler içeride ya ebabil, 
ya fil hikayeleri anlatıyorlardı: 

"Aha şu tepelerin ardında oldu her şey. Bütün Mekkeli
ler dehşet ve korku içinde seyrediyorduk. Deniz tarafından 
gelip toplandılar. Gözlerimle gördüm; Ebrehe'nin ordusuna 
her yandan siccil yağdırıyorlardı."  
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"Siccil mi? Mercimekten büyük, nohuttan küçük, kurşun
dan ağır, çelikten sert taşlar idi, pişirilmiş çamura benziyor
du. Keşke birkaçını alıp saklasaydım, şimdi hepsi kurolara 
karışıp gitti."  

"Daha önce bu bölgede hiç böyle kuşlar görmemiştim. 
Adına ebabil diyelim, yeşil kırlangıcı andırıyorlardı ve biri 
hortuma benzeyen gagalarından, ikisi de pençelerinden Eb
rehe'nin askerleri üzerine üçer siccil bıraktılar." 

"Ebrehe'nin askerlerini görmeliydiniz, mini minnacık her 
bir taş üzerlerine düştükçe yere yuvarlanıyor ve yenilmiş 
ekinler veya kuruyup parçalanmış ağaç yaprakları gibi delik 
deşik oluyorlardı." 

Ebabil kuşları birden meşhur oluvermişti. Bunca yıllık 
bülbüllerini, üstelik de Mekke'yi hiç terk etmemişken, kimse 
dinlemiyor, hatırlamıyor gibiydi. Gücenmiş, susmuştum. Ar
tık ortalıkta abartılar dolaşıyordu. Şehre yeni gelen kervana 
anlatırlarken duydum: 

"Askerlerin Yemen'den yana kaçışmalarını bir görmeliy
din efendi, Ebrehe de başlarındaydı. Kuşlar da üstlerinde. 
Sanki her kuş bir askeri gözüne kestirmiş gibi. Biliyor mu
sun, Ebrehe'nin kuşu onu ta San'a'ya kadar takip edip sara
yının kapısında delik deşik etmiş ." 

"Hele o canavar dedikleri fil yok mu; Kılbe'yi görünce bir
den yere çöküverdi. Ebrehe ve adamları ne kadar çabaladı
larsa da bir adım ileri gitmedi. Ayağa kalktıkçp. yönünü ters 
istikamete dönüp uzaklaşıyor, ama Mekke'ye doğru döndü
rüldüğünde yere çöküp kımıldamıyordu." 

"O gün Ebrehe'nin bir fil kadar ahmak olduğuna karar 
verdim. Sen kim oluyorsun da Tanrı'nın evine saldırıyorsun, 
behey fi1 akıllı !?  .. " 
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"Ebrehe'nin başına gelenler kesinlikle ne bizden, ne Kıl
be'deki putlarımızdandı, hayır, o Musa ve İsa ile konuşan 
Rabbin kudretindendi, İbrahim'in Rabbinden." 

İnsanların gülümden bahsetmek yerine fil hikayeleri an
latıp durmalarına dayanamıyordum. Şehri boşlayıp Arni
ne'nin damında bir yuva edindim. Gül goncasının kokusunu 
duymak dimağıma lezzet veriyordu. Üstelik Anıine'yi daha 
iyi tanımaya başlamıştım. Ben onu ilk kez Kılbe'nin önünde, 
Abdullah'ın kurası çekilirken görmüştüm. Henüz on dördün
deydi. Fal okları develeri gösterdiğinde "Çok şükür, ilahlar şu 
parlak yüzlü genci mübarek kıldı, çok şükür! "  demesi dikka
timi çekmişti. İki ay sonra onunla evleneceğini ne o, ne ben 
biliyorduk. 

Anıine şiirden hoşlanıyor, bazı bazı gazeller okuyordu. On
dan duyduğum beyitleri terennüm etmeye başladım. Doğum 
öncesinin hassas ve duyarlı mısralarıydı hep. İbrahim'in di
nine göre ibadet ederek -bu ibadet şeklini ona Abdullah öğ
retmişti- bebeğinin kolay doğması için durmadan yalvarıyor 
ve durmadan Abdullah'ın ölümüne ağıtlar yakıyordu: 

"Mekke'nin Batha tarafı Haşimoğulları'ndan boşaldı. 1 
Yesrib 'de, ölümün davetine uyarak evinden kefenler ve ör
tülerle kabre gitmiş. 1 Hayat, Abdullah gibi bir yiğit daha 
bulup onun boşluğunu dolduramaz. 1 Ecel onu hiç beklen
medik bir zamanda alıp götürmüş. Oysa ne cömert, ne mer
hametli yiğit idi." 

Bebeği doğdu doğacaktı ve babasının bir kez olsun onu 
göremeyecek, koklayamayacak olması Anıine'nin yüreğine 
bir hançer gibi saplanıyordu. Üstelik kabri ta Yesrib'de idi. 
Doğumdan sonra bebeği kucağına veremeyecekti ama kab
rine olsun götürüp doğumunu bildirmek isterdi. Ona benze
yeceğinden adı gibi emindi. Zaten tekınelemelerine bakılır-
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sa erkekti. Garip olan ise, hamile kadınlara mahsus ne bir 
sancı, ne bir ağrı veya zahmet hissediyor olmasıydı. Dün ve 
evvelki gün aynı rüyayı görmüştü. İçinden bir ışık çıkıyor, 
yayılıyor, yayılıyor, Roma'nın Kudüs ve Dımaşk, Sasanilerin 
de Medayin saraylan dahil her yanı aydınlatıyordu. Bunu 
doğacak çocuğun hayırlı bir evlat olmfJ.sına yormuş, hatta bu 
rüyayı bir kez daha göstermesi için Allah'a yalvarmıştı. Bu 
gece daha fazlasını, ışığın bütün dünyayı aydınlattığını gör
dü. Üstelik uyanmadan evvel birisinin kulağına fısıldadığını 
hissetti: 

"Karnında halkının önderi olacak bir çocuk taşıyorsun, 
adını Muhammed koy, halini kimseye anlatma." 

İrkilerek uyanmıştı. İçinde bir can taşımanın tatlı telaşıy
la ve ona bir zarar gelir korkusuyla. Ve bir gerçeğin farkına 
vardı; her kadının taşıdığından farklı bir can taşıyordu. 

Fil Vakası'ndan itibaren geçen elli üçüncü gece . . .  Rabiu
levvel'in on ikincisindeyiz. Mekke'de baharın Yesrib yönün
den ıtır ıtır esmeye başladığı saatlerden birinde. Hiç ade
ti olmamasına rağmen Abdülmuttalib az evvel oğullarını 
uyandırıp Kılbe'ye götürdü. Evin kadınlan ise derin uyku
larda. Haşimoğulları mahallesini bir sükunet kaplamış. Hu
zurlu bir sükunet . . .  Amine, akşam yüzünde tatlı bir tebes
sümle başını yastığa koyarken o gece doğum olabileceğini 
aklına bile getirmemişti. Sancısı da yoktu. Ama işte şimdi 
uykuyla uyanıklık, hayal ile rüya arasında gidip gelmedey
di. Evin damında her şeyi hissediyordum. Güzel bir zamandı 
ve içim içime sığmıyordu. Gülün şerefini tebcil için bütün 
gece terennüm etmiş ama hiç yorulmamıştım. Bu çok garipti. 
Kendimi o kadar zinde hissediyordum ki şarkılanın birbirini 
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kovalıyordu. Hasretliğim, ayrılık derdim bu gece bitecek gi
biydi. Yalnızca onu terennüm etmem ve onun adına coşmam 
bundandı: 

"Gel ey gül, gel, derdime derman ol bu gece 1 Gel ey gül, 
gel, aşkıma ferman ol bu gece! " 

Arnine başını yastıktan kaldırdı. Onu uyandırdığıını dü
şünüp hayıflanmıştım; ama hayır, onu ben uyandırmamış
tım. Gözleri göklere bakıyor gibiydi. Ben de baktım. Hayret, 
gökler sanki aydınlanıyor, aydınlık bize doğru yaklaşıyordu. 
Arnine elini karnma koymuş, bebeği teskine çalışıyordu ama 
korktuğu belliydi. Belki benim gördüğümden farklı şeyler 
görüyordu. Belki de benim gördüğümü; şu beyazlardan be
yaz kuşu . . .  Hani kuş suretinde melek diyesim geliyor. İşte, 
yavaşça Arnine'ye yaklaşıp kanadının bir teleğiyle sırtını sı
vazladı. O da ne?! . .  Arnine'nin yüzü aydınlanıverdi. Korku
su geçmiş gibiydi. Beyaz kanatlıya baktı. Teşekkür eder gibi 
tebessümdeydi. Olup biteni anlamaya çalıştım. Tıpkı Arnine 
gibi benim de gözümden perdeler kalkmış,  mana alemindeki 
her şeyleri görüyordum. O sırada nereden çıktı bilmiyorum, 
Abdülamr'ın6 annesi Şifa Hatun yanına çıka geldi. Arnine'yle 
benim gördüklerimi o görmüyordu. Bebeğin doğacağını o va
kit anladım. Gönderen, Şifa Hatun'u ebe olarak göndermişti. 
Gelen akkuş kanatlarını kaldırınca odanın içinde Abdüme
naf kızıarına benzeyen, hurma fidanları gibi iki nazeninin 
daha dalaştığını gördüm. Çok eskiden tanıdığım iki mübarek 
kadındı bunlar. Biri İsa nebinin annesi masume Meryem Ha
tun, diğeri Musa'yı dünyaya getiren asiller asili Asi ye . . .  Artık 
inandım, gonca görünecek, inci sadefinden yüz gösterecek
tL Arnine tebessümle çevresine bakıyor, ben şarkıma devam 
ediyordum: 
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"Bu gelen aşkına devr eyler felek 1 Yüzüne müştakdurur 
ins ü melek" 

Arnine'nin gözlerini takip ettim; baktığı yere bakarak ve 
düşündüğünü düşünerek . . .  Başı yeniden Arş'a çevrildiğinde 
alemler nura gark olmuştu ve olup bitenler benim dilimde 
bir terennümden ibaretti: 

'11rşın nuru yere indi 1 Suyun rengi nura döndü 1 Hep 
susuzlar suya kandı 1 Muhammed doğduğu gece" 

Ömürlerdir nesilden nesle gül hasreti çekmenin özle
miyle şakıyordum. Kendimde değildim sanki. Vuslatla mest, 
alemler ötesinde bir alem gibi . . .  Şifa Hatun'u görmesem 
burası dünyadır diyemezdim. Arnine'yle aynileşmiş gibiy
dik. Baktım ki, doğu yönünde bir sancak, batı yönünde bir 
sancak . . .  Bir de Kiibe'nin damında. Doğunun doğusu muy
du, batının batısı mı, kestiremedim. Mekanlar ve mesafeler 
ortadan kalkmış,  kilinatın özünde, sanki Kalu Bela'da, can 
meclisinde, Elest Bezmi'nde, Arş'ın muhteşem nuru içindey
dik. Üstelik Arnine de benim gibi hissediyordu. Çok mesut ve 
anlatılmaz bir hill. Asiye'yi, elindeki tasla Arnine'ye şerbet 
sunarken, Arnine'yi de şerhetin etkisiyle baştan ayağa nur 
kesilirken görüyordum. Oda birden aydınlanıverdi. Işık göz
lerimi kamaştınyordu. Şarkıma gözlerimi yumarak devam 
etmeyi denedim. Gördüklerim de gözümün önünden kaybol
masın istiyordum. Şarkımı Arnine'ye duyurmak, gülü müjde
lernek ve yanında olduğumu bildirmekti niyetim: 

"Bu gelen ilm-i ledün sultanıdır 1 Bu gelen tevhi:d ü irfan 
kanıdır" 

Zamanı kaybettim. Çok kısa bir an mıydı, yoksa yıllar mı 
akıp geçmişti, kestiremiyordum. Nesiller ve nesillerce evvele 
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gitmiş, kendimi İbrahim'le dost olduğumuz o bahçede gör
müştüm, kendi bahçemde. Ve güllerimin açıldığı anı merak 
ettiğim zamanlar geldi gözümün önüne. Her gece bir gül gon
casının dalına konarak bu açılışın nasıl olduğunu izlemeye ça
lışıyordum. Şarkılanını duyunca güllerin daha kolay ve çabuk 
açılacaklannın da, duyduklan şarkılar kadar güzel olacakla
nnın da farkındaydım. Şarkılanmla açılan bir gülün elbette 
güzel olmasını isterdim. Bu yüzden daha ilk akşamdan teren
nüme başlayıp gonca açılasıya kadar asla susmamayı adet 
edinmiştim. Ne var ki goncalar nazlanıp da gece ilerledikçe 
benim gücüm tükeniyor, şarkılanın yavaşlıyordu. Gece sehere 
uzadığında artık yorgunluktan belinlediğim, göz kapaklanını 
açık tutamadığım zamanlar geliyordu. İşte öyle zamanlarda 
bir de bakıyordum ki karşısında bütün gece şakıdığım gül, bir 
lahza içinde, benim gözümün kapanıverdiği o aralıkta birden 
açılmış. Ertesi gece ve daha ertesi gece hep aynı şey oluyor
du. Şimdi geriye doğru baktığımda yıllann ve çağlann da hep 
böyle geçtiğini fark ettim. Meğer ben her gece yeni bir şarkı ya 
başlamış, her seher gülün açılışını göreıiıeden sabahlamıştım. 
Ne kadar uyanık kalmaya çalışsam da goncaının açılışını gör
meyi bir türlü başaramamıştım. Ama şimdi bunu başaracak
tım. Bunun için dostum İbrahim'in himmetini istemiş, yıllar 
yılı Allah'a dualar etmiş ve bana kilinatın en güzel gülünün 
açılışını göstermesini, o açarken bedenime ve nefesime güç 
vermesini dilemiş, üstelik de buna inanmıştım. Evet, en güzel 
gülü ilk ben görmek istiyordum. Ona bildiğim en güzel şar
kılan okumak, açılışını aleme ben duyurmak istiyordum. Bir 
gülün açıldığını dillendirmek, bir bülbül için az şey midir? 

Odayı doldurup gözlerimi kamaştıran nurun geçici kör
lüğünde aklımdan bunlan geçirirken birdenbire irkildim. 
Ben, bülbül, gülün açılışını bunca zaman beklemişken neden 
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şimdi gözlerim kamaşıyordu ki? Kendime şaşırmakla acele 
arasında derhal çevreme bakındım. Ve anladım ki bülbülle
re, gülün açıldığını görmek hiç nasip olmayacaktır. Bundan 
böyle bütün bülbüller, şarkılarını söylemekten hitap ve yor
gun düştükleri bir sırada, göz kapaklarına çöken ağırlığın 
etkisiyle gözlerini yumduklan anda gül açılmış olacak ve 
ertesi gece yine bir gül goncasının dalına konup yeni bir gü
lün açılışını görebilmek için aynı macerayı yeni baştan ya
şayacaklardır. Çünkü gözümü açınca gördüğüm ilk şey, Şifa 
Hatun'un kucağında bir nur bebek oldu; kılinatın beklediği 
kurtarıcı. 7  İnsanlığın övüncü ve güzelliğin menbaı. Ebedi cö
mertliğin o deryası, diğer nebiler o deryada birer dalga. Dün
ya bir sadef, o incisi. İlahi nurun hem meyvesi, hem çekirde
ği. Gönül hastalarına tabib, hasret gönüllere habib. Karanlık 
ruhlara çerağ, nebiler tespihine imame. 

Gül açmıştı ya, evin içinden bir nur yükselmeye başladı. 
Nurun içinde de bir kundak . . .  Rengarenk ipeklerden, iplik 
iplik atlaslardan, bulut gibi pamuklardan, yumuşacık, göz 
kamaştıran bir kundak. Ç ölde hiç bulunmayan çeşit çeşit çi
çeklerle bezenmiş, üzerlerine inciler işlenmiş .  Kılinatın yega
ne ineisi için bir sadef gibi. Yetim için şefkat şefkat kucak; 
cevher için maden maden ocak gibi. Şifa Hatun gül goncası
nı avuçlarının arasında nazikçe tuttuğunu sanıyordu, oysa 
huriler onu kundağa yatırmışlardı bile. Üstelik sünnetli ve 
göbeği kesilmiş olarak. Asiye ve Meryem'le birlikte ben de 
eaşmuş Arnine'ye tahsin okuyordum: 

'�mine, oğlun gibi hiçbir oğul 1 Yaradılalı cihan, gelmiş 

değil" 

Gülüme heyecanla baktım ve dilim tutulayazdı. Kundağın 
içinde secde eder vaziyette ve bir parmağı yakarır gibi gökle-
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ri işaretteydi. Derhal melekler gelip onu alarak yıkadılar. Gö
zümün önünde olupbitti bütün bunlar. Sonra iki melek onu 
şefkatle kucaklayıp bembeyaz bir bulutun içine yükseldiler. 
O sırada Arnine'yle ikimiz bir ses duyduk: 

"Doğuyu ve batıyı dolaştınn. Denizleri ve karalan gezdi
rin. Mahlukat Muhammed Mustafa'yı ismiyle ve cismiyle ve 
sıfatıyla bilsinler ve tanısınlar ve dahi şükretsinler." 

Başlangıçta ben de Arnine gibi çok tedirgin oldum. Gü
lümü bulutun içinde kaybetmekten korkmuştum. Çok şükür 
ki bulut kısa sürede yeniden açıldı ve melekler getirip onu 
yine kundağına yatırdılar. Sonra da sırtını çevirip iki omuzu 
arasında sağ kürek kemiğine yakın gelecek şekilde nübüv
vet mührünü bastılar. Vuslat sarhoşluğuyla dilim dolanmış, 
şarkılanın birbirine girmişti. O esnada cennetin bekçisi Rıd
van'ı gördüm. Kulağına fısıldıyordu: 

"Muhammed! Bahtiyar ol! Hiçbir peygamberin bayrağı 
kalmadı ki sana verilmiş olmasın. Hatta bütün peygamber
lerin ilmi de sana verildi. Sen peygamberlerin bayrak cihe
tinden en çoğu, kalp cihetinden en şecaatlisi, fazilet ve ilim 
cihetinden de en üstünüsün." 

Sonra Kabe cihetinde melekler inmeye başladılar. Kabe'yi 
tavaftan sonra gülü ziyaret ediyor, hakkında salat okuyor, 
naatlar söylüyor, onu selamlıyorlardı: 

"Merhaba ey alı sultan merhaba 1 Merhaba ey kan-ı irfan 
merhaba ll Merhaba ey sırr-ı fürkan merhaba 1 Merhaba ey 
derde derman merhaba " 

Meleklerin arasında kardelenler misali huriler gördüm. 
Kendilerine öğretiimiş cümleleri tekrar etmeye başladılar. 
Melekler de onlara katılmıştı: 

"Sallallahu ala Muhammed 1 Sallallahu aleyke Ahmed " 
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Nesiller boyunca gül şarkılan okumuş ama hurilerden 
rakiplerim olacağını hiç akıl etmemiştim. Bu huriler benim 
yaptığımı yapıyor, gülü övüyorlardı. Onları kıskandım. Üs
telik onlar gül goncasının adını Allah adıyla birlikte anıyor
lardı: 

"Essalatu vesselam aleyke ya Rasulallah 1 Essalatu 
vesselam aleyke ya Habfballah "  

N e  ara oldu bilmiyorum, Şifa Hatun b u  kutlu doğumu 
diğer odada Abdülmuttalib' e müjdelemiş. Sevinçle geldi ve 
gülümü iki eliyle havaya kaldırdı. Babası olmayana baba 
olmak üzere. Sonra onu örtülere sarıp Kabe'ye götürdü. Ben 
de koştum. Kalbirnde hala mana aleminde gördüklerimin 
lezzeti vardı. Abdülmuttalib Kabe'nin halkasına yapıştı 
ve verdiği heçliye için Arş'ın Rabbine teşekkürler etti, fa
kir hacılara yemekler ikram edilmesi için gerekli kişilere 
talimatlar yağdırdı. Eve geri geldiğinde, "Ona Muhammed 
adını verdim. Çünkü Arş'taki Allah'ın ve yerdeki insanların 
övgülerine layık bir insan olmasını istiyorum!"  buyurdu. Az 
evvel huriler onu Ahmed ve Muhammed diyerek övdükle
rinde adının bu olacağını kestirememiştim. Evet, beklenen 
doğmuştu ve insanlar onu Habibullah Muhammed diye ça
ğıracaklardı. Ne güzel bir unvan, ne güzel bir isim! . . Ben 
elbette ona yine "gül" diyeceğim, Kilinatın en güzel gülü; İb
rahim'in müjdesi. 

Doğduğu gecede sabaha kadar gökten yeryüzüne rahmet
ler yağdığına şahit oldum. Mekke'de bütün kuşlar, hayvanlar 
ve sürüngenler o gece uyanıktı. Dağlar ve taşlar tan yeri ağa
rasıya kadar şükür seedeletiyle Allah' ı zikrettiler. 
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Arnine çok yorulmuş tu. Sabahın ilk ışıklarıyla Abdullah'ın 
yetimini bağrına bastığında yanağından bir gül kokusunun 
yayıldığını hissetti. Bunu pencere pervazının üstünde ben de 
hissettim. O sırada Mekke'nin uzak mahallelerinden birinde 
bir Yahudi bağırıyordu. Feryat gibi, figan gibi: 

"Ey Yahudiler! Bu gece Ahmed'in yıldızı gökte parlamıştır. 
Biliniz ki Ahmed bu gece, bu şehirde doğdu." 

Yahudi'nin bir peygamberden bahsettiğini Kureyş henüz 
bilmiyordu, Abdülmuttalib bilmiyordu, sonra sonra öğre
neceklerdi ama ben biliyordum, o gece olup biten her şeyi 
biliyordum. Haberi rüzgardan aldım, yağmurdan öğrendim. 
İbrahim ile ikimize gülün şerefine bir gül bahçesi balışeden 
Rab Taala, nurunu, Arnine'nin evinde varlık aleminden pak 
bir beden ile buluşturduğunda, dünyanın pek çok yerinde 
pek çok şey olmuştu. O gece Allah'ın dinini değiştirenierin 
veya O'na şirk koşanların ve başka ilah edinenierin yurt
larında hayatın değiştiği geceydi. O gece, İran Kisrası'nın 
korkunç bir rüya görüp devletinin sona ereceğini anladığı 
ve yalnızca sarayını vuran şiddetli bir deprem sonrasında 
yirmi iki kulesinin yıkıldığı geceydi. O gece ateşe tapanla
rın yüzyıllardır yanan ateşlerinin birdenbire sönüverdiği 
geceydi. O gece Yahudilerin Lut Gölü civarındaki kutsal Se
dum Nehri'nin hiç sebepsiz yatağını değiştirdiği geceydi. O 
gece Sava Nehri'nin beslediği gölün birdenbire kuruyuverdi
ği geceydi. O gece kahinlerin, yaptıkları batıl işlerine kesat 
geldiğini anladıkları geceydi. O gece meleklerin ve cinlerin, 
bitkilerin ve hayvanların, taşların ve toprakların, suların ve 
yellerin "Müjdeler olsun, müjdeler olsun, Hakk'ın nuru, bü
tün maddesiyle ve manasıyla ortaya çıktı, müjdeler olsun!"  
diye nidalar ettikleri geceydi. 
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O gece ben gül şarkılan söylerken "Müjdeler olsun, müj
deler olsun!" diye birbirini muştutayan canlı ve cansızlardan 
pek çok varlık tanıdım. Ben hepsine şahidim. Tıpkı gülün do
ğuşuna şahit olduğum gibi. O gece, ta kıyamete kadar gül şar
kılan söylemeye, duyurabildiğim herkese gülü anlatmaya and 
içtim. Yeter ki kulaklan sağır ve kalpleri mühürlü olmasın . . .  
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571-575 
• Kutlu bebeğin sütannesi Halime Hatun 

• Sa'doğulları yurdunda bir yetim ve 
bereketlenen hayat 

• Küçük Muhammed'in göğsünün 
melekler tarafından yarılması 

• Kahinin korkunç teklüi 

• Yetimin annesine teslimi 

• Halime: "Canım Muhammed'im, seni 
unutmayacağım, sakın sen de beni 
unutma! "  

Gönül aşkınla zar u mübteladır ya RasulaUah 
Yolunda baş ile canım fedadır ya RasulaUah 

(Nazim) 

GönüUer senin aşkınla inleyen birer tutku nd ur ey AUah 'ın elçisi; 
o hiilde yolunda başım ve canım feda olsun! . .  





BfiLfiD 

Halfme için . . .  

İki kadının, iki annenin vedalaşması, gök kubbenin altın
da hiç bu kad�.r hazin ve içten olmamıştı. Birbirlerini özleye
ceklerini, birbirlerinden haber almak isteyeceklerini bilerek 
ve yeniden görüşmenin uzak ihtimal olduğunu düşünerek 
göz göze gelmek, sonra başlarını yere eğmek ve aralarında 
duran biricik yavrudan ellerini çekerneden öylece bekle
mek . . .  Bir inciye iki sadef, bir cevhere iki ma den . . .  

Birbirlerinin yerine yaşamışiardı ve dört yıldır, birinin 
kucağında vuslat gülü açarken diğerinin bağrına hasret di
keni batmış, birinin yüreğindeki sızı, diğerininkinde mutlu
luğa dönüşmüştü. Şimdi gül alıp gül satma, belki gülü gül ile 
tartma vaktiydi. Hasretle vuslat iki yüreğe dunnuş, yeniden 
birbirlerinin yerine geçmek üzere heyecanla bekliyorlardı. 
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Hasreti çeken gülü bağrına basıp koklayacak, ayrılığın di
kenleriyle bağrında açılan çizikiere derman vurmaya başla
yacaktı. Öyle bir gül idi ki yanındaki de özlüyordu, uzağın
daki de; kokusunu alan da mest düşüyordu, hasretini duyan 
da. Gülün adı Muhammed, varlığı Ab-ı Hayat'ın pınarıydı 
ve Arnine ile Halime, dördüncü defadır Ab-ı Hayat özlemiy
le buluşuyorlardı. İlk karşılaştıkları zamanı hatırlıyordum; 
dün gibiydi, Taif yayialarında kuraklık ve kıtlık başlayınca 
Havazinliler Mekke'ye bir ay erken varmaya karar vermiş
ler, bebekli kadınlar da -hep olduğu gibi- emzirmek üzere 
alacakları Mekkeli çocuklara umut bağlayarak kervana ka
tılmışlardı . Geçimlerine katkı olsun diye senede iki mevsim 
bu yolculuğa çıkar, bu vesileyle Kabe'yi tavaf edip putların
dan münacatta bulunur, zenginlerden birinin bebeğini ka
pabilmek için ilahiarına yalvarırlardı. Mekkeli taze anne
lere gelince, onlar, sırf yaylanın sağlıklı havasında gürbüz 
büyüsün diye yeni doğan bebeklerinin hasretine razı olarak 
çölden gelecek sütannelerin yolunu gözlerlerdi. Bilirierdi ki 
çöl demek, bebeğin ciğerlerine temiz hava, diline fasih bir 
konuşma, ruhuna özgürlüktür. Bilirierdi ki çölde bir bebek 
boşluğun efendisi olarak büyür, zamanın hükmü altına gir
mez. Şehri esir alan dün, bugün, yarın gibi kavramlar çöl
de göçer veya gezerken geçersiz kalırdı. Şehir tembellik ve 
uyuşukluk, çöl ise uyanıklık ve çeviklik yeriydi. Şehir Kabil' e 
bedel ödeten bir çürümeyi, çöl ise Habil'in safiyet ve berrak
lığını taşırdı. Çöldeki bir anneden süt emen bir bebek, sütle 
birlikte annesinin bütün özelliklerini emerdi. Gelgelelim o 
yıl kuraklık ve kıtlık yüzünden her iki tarafın da pazarına 
kesat düşmüştü. 

"O günü ha tırlıyor musun?" diye sordu Halime, dolan göz
lerini Arnine'den kaçırarak. Ondan birkaç yaş büyük olma-
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nın buyurganlığı değildi sesindeki titreyiş, hayır, bir ayrılık 
anının hüznündendi. Ve onun "Hangi gün?" diye sormasını 
beklemeden devam etti: 

"Hani, 'Yavruma bir ziyan erişirse yaşayamam! '  demiştin. 
İşte şimdi onu sana ziyansız zararsız getirdim . . .  " 

Halime başını yere eğdi. Arnine bir anne idi. Elbette onun 
hislerini anlıyordu. Yutkundu. Bir şeyler söylemesi gerekti
ğini düşündü. Ama söze devam eden Halime oldu. Lrstelik 
boynuna sarılarak: 

"Ancak Amine, bilesin ki yavruma bir ziyan erişirse yaşa
yamam!"  

Hayret ki  hayret! . .  Sütanneden kan anneye idi bu tembih. 
Ve iki anne, boşanıveren gözyaşları görünmesin diye birbir
lerinin omzunda ağlıyorlardı. Kan ile süt, hüzün ile sevinç, 
hasret ile vuslat kucaklaşmış, ayrışamıyorlardı. Her ikisinin 
de yekdiğerini kendinden uzaklaştırmadığını, bilakis daha 
sıkı sarıldığını görüyordum. Yanaklardaki ıslaklıkların adı 
birinde sevinç, diğefinde ayrılıktı ve ayrılık mı sevinci, se
vinç mi ayrılığı teseliiye çalışıyordu, kestirrnek zordu. Şarkı
ma başlarken Halime'nin Mekke'ye geldiği ilk günü yeniden 
hatırladım, ilk buluşmayı yeniden yaşadım. Gülün taze ko
kusuyla sarhoş ve parlak rengiyle mest geçirdiğim üçüncü 
ayın ortalarına doğruydu. Haziran başlarında. Kuraklık ve 
kıtlığın tam ortasında. . .  Hevazinli kadınları seçen Mekke 
asillerinin, kızı gelin olan bir anne misali hem ağlayıp hem 
sevindikleri gündü. Kimisinin kavuşmak, kimisinin ayrılmak 
için kulaklarını 'Hevazin kervanı geliyooor! ' nidasına diktik
leri gündü. Revazin demek, nesillerdir Mekke'de bebek has
reti ve bebek kavuşması demekti çünkü. Ana ile kuzusu ara
sındaki Mekke'nin kadim kaderi. . .  
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Halime o yaz kervana kocasıyla birlikte katılmıştı. İki ço
cuğunu kız kardeşine hırakıp Şeyma isimli bebeğini kucağı
na aldığında bu yolun binbir düşünceyle tükeneceğini anla
mıştı. Yanlarında, sütüyle beslerrecekleri yaşlı bir koyun ile 
kervandan kalmamak üzere kocasıyla nöbetieşe bindikleri 
arık boz eşekten başka ne eşyaları, ne paraları vardı. O kadar 
yoksulluk içindeydiler ki açlıktan yolda adeta memesi ku
rumuş, günlerce ve gecelerce bebeğin ağlaması durınamıştı. 
Sırf bu yüzden, gittikleri yerde emzirınek için bir bebek alıp 
alınamayı bile kocasıyla tartıştı. Kendi yavrusu için bile sütü 
az gelen bir annenin bebek alması yalnızca kendilerini kan
dırınak olmaz, alacakları bebeğe de zulüm sayılırdı. Kocası 
Haris sırf bu yüzden, merkebin yavaşlığı sebebiyle kervanın 
gerisinde kalmalarına fazla aldırınamıştı. Kervanın en fakir 
ailesi olmanın ağırlığıydı bu. Nasıl olsa kendilerine kimse 
bebek vermezdi. Nitekim kervandan yarım gün sonra Kıl

be'ye geldiklerinde Hevazinli annelerin pek çoğu Mekke'nin 
varlıklı ailelerine ait erkek bebekleri kapışmışlardı bile. 

Halime'yi Kabe hareminde mahzun, umutsuz, öylece do
lanıp dururken gördüğümde üzülmüştüm. Revazin'den ge
len en fakir anneydi o. Sonra başı üzerinden uçup "Henüz 
sütanneye verilmemiş bir bebek var!" diye fısıldamayı bile 
istemiştim. Evet, bir bebek vardı, diğer kadınların yetim 
diye almak istemedikleri fakir bir bebek. Kıtlık yılında en 
fakir anne için bekleyen en fakir bebek, benim gül goncam, 
alemleri bezendirecek cevher. Önceki kadınlara hak veriyor
dum. Babası olmayan bir bebeği emzirıne karşılığında kim 
gelecekten umut beklerdi ki? Oysa babası zengin bir bebek, 
sütanne ve ailesi için ömür boyu himaye ve yardım demekti. 
Elbette hiçbir kadın sütünü parayla satmıyordu, ama sütünü 
verdiği çocuk ve ailesinden geleceğe yönelik yakınlık görıne-
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yi umması tabiiydi. Babası olmayan bir bebek ise ucunda 
ışık olup olmayacağı belirsiz bir mağara geçidi sayılırdı. 
Halime, Abdülmuttalib ile karşılaştığı o kuşluk vaktinde, 
kesinlikle ışığı şüpheli ve bahşişi olmayan yetim bir bebeği 
kabul etme fikrinde değildi. Ama o yaşlı adam kendisine ne 
güzel sormuştu: 

"Sen kimsin kızım?" 
"Halime, efendim, Sa'doğulları'ndan Halime! "  
"Aman ne güzel, ne baht ! . .  Hem sa'd diye kutluluk soyun

dan, hem halime adıyla yumuşak huyluluğa sahip . . .  Kızım, 
unutma ki dünyanın hayrı da, öte dünyanın izzet ve şerefi de 
senin kelimelerini taşıdığın o kutlu bahttan ve adına benze
yen şu yumuşak huydan gelir. Doğrusu kucağındaki bebek 
bahtiyar bir bebektir! . . "  

Halime, o sırada Şeyma'ya daha sıkı sarıldığının farkın
da bile değildi. Tıpkı şu anda Arnine'ye sarıldığı gibi. İhtiyar 
bir adamın sözleriyle kızına sarıldığı o günün bereketiydi ki 
şimdi onu Arnine'nin omzunda ağlatıyordu. Bu aile ne güzel 
bir aileydi. Halime, ağlaması bitince omzuna yaslandığı ka
dının yüzüne bakarak bunu ona söylemeyi aklından geçirdi. 
Ama Arnine'nin fısıltısını duydu: 

"Seni tanıdığım güne şükürler olsun Halime. Ya o gün evi
me gelmeseydin! . .  " 

"Nasıl gelmezdim ki, Abdülmuttalib bilgece, tılsımlı söz
ler ediyordu." 

"Hatırlıyorsun demek?" 
"Hiç unutmadım! . .  'Halime, kızım, '  demişti, 'yanımda bir 

yetim var, başka kadınlara teklif ettim ama kabul etmediler, 
sen belki onu emzirmeyi kabul edersen saadete erer, yetimin 
yumuşak huyundan memnun kalırsın. Hem belki de evine 
bereket getirir."' 
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"Sonra peki?" 
"İçimde yolların birbirine karıştığı; canımı verene karşı 

acziyetimi ve fakirliğiiDi en fazla hissettiğim zamandı. Ka
rarsız kaldım. Kocama sorayım dedim. Galiba diğer kadın
ların arasında kucağı boş dönmek gururomu incitecekti. 
Haris'e 'Babası vefat etmiş bir yetim var, ne dersin?' diye 
sorduğumda aldığım cevap Haris'ten ömrüm boyunca duy
duğum en güzel sözdü: 

'Babası yok diye bir çocuğu sahipsiz mi sanırsın Halime? 
Yetimin sahibi Allah'tır, var git, al o çocuğu. Belki evimize 
bereket getirir. ' 

Hem Abdülmuttalib, hem kocam, birbirlerinden habersiz 
yavrumun evimize bereket getireceğini söylemişti. Nasıl olur 
da almazdım! . . "  

"Bereket getirdi mi peki?" 
"Daha kucağıma alır almaz Amine, daha kucağıma alır al

maz!"  
Bir bebek ve iki anne! . .  Bir sevgili ve iki aşık gibi. . .  Re

kabet de tatlıdan tatlı. İkisinin de sözü gül üstüne, ikisinin 
de duası gülden yana. Bu iki anne konuşmuyor, benden daha 
güzel şarkı söylüyorlardı. Aralannda yeniden sessizlik oluş
tuğunda Halime'nin evine gelen bereketi düşündüm. Şurada, 
ikisinin arasında, buram buram tüten şu bereketi. Nasıl oldu, 
neden oldu bilmedim ama "Gülüm benim, Muhammed'im!"  
dediğimi fark ettim. Allnelerin seslerinin sesime kanşacağı
nı bilemezdim. Tek yürekten ama iki ağızdan birden: 

"Yavrum benim, Muhammed'im!" 
Arnine'nin kalbini dinledim. Kendi canından olana, bir 

başka kadının "Yavrum!"  demesini biraz kıskanır gibi olmuş
tu. Ama kollarının gevşemesi bu yüzden değildi. Her gelişin
de oğlunu yine götürmek için istekli olan Halime bu sefer 
öyle konuşmuyordu. Bunun nedenini anlamak gerekirdi: 
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"Halime," dedi gülümseyerek, "sanki oğlumu bana teslim 
etmeye can atar gibisin; oysa her gelişinde yanında kalması 
için ısrar edip dururdun, yanılıyor muyum?" 

Halime tedirgin bir mınldanışla cevap verdi: 
"Ben üzerime düşeni yaptım, Allah da yavrumu büyüttü. 

Bundan sonrasında annesi sensin." 
Amine, Halime'nin ses tonundan ve söyleyiş üslubundan 

tedirgin olmuştu. Çölde kahinler sık sık şeytanın çocukla
ra musallat olduğundan bahsedip dururlardı. Birden aklına 
böyle kötü bir hal geldi. Halime'nin önceki seferlerde yap
tığı ısrarları hatırladı. Ama işte şimdi öyle davranmıyordu. 
Acaba oğlu hasta mıydı? Yanına çağırıp bağrına bastı. Gü
lümsedi. Hayır, bir aksilik yoktu. O sırada ben de rahatla
dım. !şte gülüm zinde ve sapasağlam idi. Gelgelelim Amine, 
Halime'nin tavırlanndan şüphelenmişti. Bildiği bir şey var
sa anlattırmalıydı. Önce oğlunu diğer odaya gönderdi. Belki 
Halime onun yanında konuşmaktan çekinirdi. Ama hiç gerek 
yokmuş,  Halime başladı anlatmaya, hem de ta başından: 

"Amine, Muhammed'imi senden ilk götürdüğüm gün göz
lerimin ta içine bakmış ve 'Yavruma bir ziyan erişirse yaşa
yamam! '  demiştin." 

"Hı-hı ! . ." 
"Bu cümlen ağır bir kurşun gibi kalbime çökmüştü. Te

dirgindim. Kararsızdım. Korkarak yavrumu kucağıma al
dım. İnan, içimdeki ağırlık birden ferahlığa çevrildi. Daha o 
dakikada göğüslerimde bir taşkınlık oluştuğunu hissettim. 
Neredeyse hemen o anda, yavrumu senin gözlerinin önünde 
emziresim gelmişti. Halbuki bütün yol boyunca Şeyma açlık
tan kıvranmıştı. Belki sen farkında değildin ama oğlumu ku
cağıma alır almaz Şeyma'nın ağlaması kesilivermişti. Karnı 
doymuş gibi. . .  Senden ayrılır ayrılmaz içimde onu emzirme 
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isteği uyandı. Alışkanlıkla başını sol göğsüme yasladım. Şey
ma'yı öyle emzirirdim. Ama oğlum emmiyordu. Korkmuştum. 
Israrla onu emzirmeyi deniyordum. Olmadı. Kocama durumu 
anlattım. Yol yakınken geri dönelim diye. Ama o itiraz etti. 
'Belki diğer memenden emer, dene bakalım,' dedi. Denedim. 
Bir görmeliydin Amine! . .  Hani derler ya, şapur şupur . . .  Hiç 
acıtmadan ve asla sütümü çekip bitirmeden. O günden sonra 
sol göğsüm kardeşi Şeyma'nın oldu hep. Bu seçimi o yapmış
tı ve bunda bir hikmet olduğunu anladım. Haris de benim 
gibi düşünüyordu:" 

"Bu küçük yavruda büyük şeyler gizli Halime, ona sahip 
çık !"  

Bu cümle Arnine'yi eski günlere götürdü. Hamileyken ve 
doğum esnasında yaşadıklarını düşündü birden. Demek yal
nızca kendisi değildi farklılığı hisseden. Ama hala kötü bir 
haber almaktan korkuyordu. Sesi titredi: 

"Ne gibi şeyler Halime?" 
"Çok değişik ve sır dolu şeyler. Onu tekrar yayiaya götür

mekten beni şimdi korkutan ve men eden şeyler." 
Arnine'nin içine bir ateş düştü. Halime'nin korktuğu bir 

şey vardı besbelli. Sesini yükseltti: 
"Allah aşkına Halime, neler olduğunu söyleyecek misin?" 
Arnine oğluyla ilgili kendisine olanların Halime'ye de ol

duğunu hissediyor ama daha kötüsünden korkuyordu. "Ya 
başka bir şey var ise?" sorusu içini kemirmeye başladı. Yüzü
nün sarardığının farkında değildi, ama korktuğunu ben bile 
görebiliyordum. Bereket versin Halime onu elinden tutup 
odanın iç tarafına çekti ve altına bir şilte serip oturmasını 
sağladı. Ellerini sımsıkı avuçladı. Onu teselli edecek zannet
tim. Yavaş yavaş anlatmaya başladı. Arnine'yi daha fazla kor
kutmaktan ürküyor gibiydi: 
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"Artık sana her şeyi söyleme vakti geldi Amine, ta başın
dan itibaren . . .  Ve artık yavrumu yaylaya tekrar götürmeye
ceğim!"  

"Çatlatma insanı Hal
ime, söyle ne  ise . . .  " 

"Her şey daha buradan ayrıldığımız zaman başlamıştı. 
Yanıma yaklaşanlar kucağımda bir gül sepeti taşıyormuşum 
gibi koktuğumu söylediler. Yavrumun yumuk ellerini, pembe 
yanağını öptükçe bu koku tazeleniyordu." 

"Sana öyle gelmiştir! "  
"İnanmayabilirsin, ama ben yine de söylemek zorunda

yım. Mekke'ye gelirken beni zor taşıyan ve şehre geç gel
memize sebep olan merkebimizin dönüş yolunda kervanın 
en önünde gittiğini görünce ben de inanamadım zaten. Ama 
gelirken memesi kuruyan koyunumuzdan giderken sağılan 
sütler, kervandaki herkesi inandırmaya yetti." 

"Nasıl yani?" 
"Kana kana koyunurnun sütünü içerek tabii ki ! "  
"Yani şimdi sen . . .  Benim oğlum . . .  " 
"Dinle Amine! Başlangıçta ben de senin gibi inanamadım 

ama sonra olanları gördükçe . . .  " 
Arnine rahatlamıştı. Bu sefer Halime'nin ellerini o avuçla

dı ve rahat olmasını istedi. Ona bu halleri bildiğini hissettir
di. Halime de iki sırdaş birbirine açılır gibi anlattı: 

"Hatırlayacaksın, o yıl her yerde kıtlık ve kuraklık vardı. 
Ama biz yaylaya ulaştığımızda çadırımıza bereket yağdığını 
gördük. Hiiris de, ben de, bunun oğlumuz yüzünden olduğu
nu pekiila biliyor ve şükrediyorduk. Herkesin davarları ak
şam eve aç dönerken bizimkilerden tulum tulum süt sağma
mız sence de şükredilecek hiil değil midir?" 

"Elbette Halime, elbette! Buna şükretmeliyiz." 
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"Onu emzirirken yavrumda dolunay gibi bir nurun parla
dığını görüyordum. Yaşını doldurduğunda herkes yavrumun 
uğuruna inanmıştı. Tabii onu korumakta daha hassas dav
ranmaya başladım. Birisinden ziyan erişecek diye her gece 
uykularım bölündü, her gündüz kulağım sesiere durdu." 

"Bana neden söylemedin peki?" 
"İlk sene kervana takılıp gelişimizin sebebi buydu. Ama 

buraya gelince hasretine dayanamayacağımı anladım. üste
lik de sizinle alıdirniz onu iki yıl emzirınek idi, geri götürme
ye burada karar verdim." 

"Sonra her şey olağan aktı mı bari?" 
"Oba açısından soruyorsan, evet, yavrumuz gittikçe her

kesin sevgilisi oldu, yaylaya bereket ve iyilik geldikçe herkes 
bunu ondan bilmeye başladı. Tabii korkularım arttıkça ar
tıyordu. Onu bağnma bastıkça teselli bulduğumu da itiraf 
ederim. İki yaşına gelince onu sütten kestim. Gürbüz büyü
müştü, gücü de yaşıılanndan fazlaydı. Bir keresinde Şeyma 
ile oyun oynarken onun omzunu ısırınış, hala küçük bir diş 
izi öylece duruyor." 

"Geçmiş olsun! "  
"Teşekkür ederim Amine. Gerisini nasıl anlatayım bilmem 

ki, oğlumuz sanki çok şeyleri biliyor, düşünüyor, hissediyor 
gibi büyüdü. Nihayet bahçemizdeki ağaçların meyveleri dal
ları kıracak kadar çağalınca herkes onun hakkında konuş
maya başladı. Üstelik başı üzerinde bir bulutun devamlı onu 
gölgelemesini kimseye izah edemiyorduk. Vardığı yerlerde 
işlerin kolaylaşıverdiğini de. Sanki Sa'doğulları'nın her işi 
eksikti de o varınca tamamlanıveriyordu. Haris de benim 
gibi hem seviniyor, hem tedirgin oluyordu. Onu size ikinci 
getirişimiz o tedirginliğin eseriydi ve burada bırakıp gide
cektik. Gelgelelim Mekke'de veba vardı. Üstelik dedesi de 
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Arap dilinin fesahatini ve belagatini biraz daha öğrenmesini 
istemişti, hatırlarsın!" 

"Hı, hı! "  
"Ben de itiraz etmek yerine gönlümün sesini dinledim, 

onu tekrar götürdüm. Gelirken ne derece kederli isek, gider
ken o oranda sevinçliydik üstelik." 

"Peki ! Bu sefer ne oldu yavruma?" 
"Önce bir tehlike atlattık. Obamızın yakınından geçen bir 

Yahudi cemaat onu ve üzerinden ayrılmayan bulutu görmüş
ler. Halleri daha karşıdan beni ürkütmüştü. Aralarında tar
tışıyorlardı. Yanıma gelince, önce yavrumun gözündeki kıza
rıkhktan sordular. Doğuştan olduğunu öğrenince suratları 
ekşidi. Sonra birisi 'Bu çocuk yetim midir?' dedi. Korkmuş
tum. Birden, 'Hayır, işte şu Haris onun babasıdır, ben de an
nesiyim! '  cevabını verdim. Adamlar giderken birisi kulağıma 
eğilip 'Eğer yetim olsaydı, onu öldürecektik! ' deyiverınesin 
mi?"8 

"Neden öldüreceklermiş ki?" 
"İleride onların menfaatlerini bozacakmış güya, öyle de

diler." 
"Allah korusun yavrumu!"  
"Koruyor Amine, hiç merak etme, koruyor. Hatta her ne ki 

oluyor, onun hayrına gelişiyor." 
"Ne gibi?" 
"İşte şimdi anlatacaklarım gibi. Bir öğlen vaktiydi. Aşırı 

sıcaktan çölde her şey adeta uykuya varmıştı. Sessizliği bir 
çığlık böldü: 

'Yetişin! Anneee! .. Babaaaa! .. Yetişin, kardeşimi öldürü
yorlar, yetişiiiin! İmdaaat! . .  ' 

"Eyvah! . .  " 
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"Biz de öyle deyip sıçradık. Bağıran, yavrumun süt ağabe
yi Abdullah idi. Nefes nefese . . .  Eliyle çadınmızın arka tara
fında küçük kuzularımızın olduğu yeri işaret ediyor ve keli
meleri birbirine karıştırarak anlatıyordu: 

'Kardeşimi . . .  İki adam . . .  Üzerlerinde ak elbiseler . . .  İki 
adam . . .  Kureyşi kardeşimi. . .  ' Babası kendine gelmesi için iki 
arnzundan tutup sarstı. O hala sayıklar gibiydi: 

'Yere yatırdılar baba . . .  Beyaz elbiseli . . .  Kardeşimi tutup 
yıktılar, sonra göğsünü yardılar . . .  Şimdi içini karıştırıyor
lar . .  . '  

Abdullah bayılmıştı. Babasıyla biz koştuk. Vardığımızcia 
yavrumu ayakta, göklere bakarken bulduk. Benzi sapsarıydı. 
Hemen bağnma bastım. Sonra da babası kucağına aldı.9 Ne 
olduğunu sorduğumuzda Abdullah'ın dediklerini tekrarladı: 

Beyaz elbiseler giyinmiş iki adam beni yatırdılar, bağn
mı yarıp içimde bir şey aradılar. Onlardan biri kalbirnden 

bir kan pıhtısı çıkardı ve bana, 'Bu, şeytanın sendeki na

sibidir!' dedi. Sonra altın bir tastaki kar sulanyla kalbimi 
yıkadılar. 10 

Çok korktuk Amine,  hem de çok! . .  Ben ağlamaya başladım. 
Yavruma bir şey olacak, emanetime sahip çıkamayacağım 
diye çok ağladım. Babası, 'Halime, '  dedi sonunda, 'ben çocu
ğumuzun başına bir şey geleceğinden korkmaya başladım, 
bir felaketten evvel onu götürüp teslim etmelisin."' 

"Eee?" 
"E'si, işte buradayım!" 
Arnine duyduklarından dehşete düşmüş gibiydi. Ne yapa

caktı, ne yapmalıydı, bilemedi. Gülümü yanına çağırdı. Ha
mileyken ve doğum esnasında yaşadıklarına bakarak Hali-
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me'nin korkusunu anlamıştı ama bu anlattıkları, göğsünü 
birilerinin yarmış olması. .. İnanamıyordu. Oğlunu bağrına 
basıyor, bir farklılık anyor ama değişik hiçbir şey görmüyor
du. O sırada kalbine bir itminan geldi. Allah yavrusunu ko
ruyordu ve koruyacaktı. Böyle inanıyordu ve böyle inanmaya 
da devam edecekti. Birden rahatladı. Hatta Halime'yi teskin 
için ona kar şerhetleri sundu. Sonra da onun için hazırladığı 
hediyeleri getirdi. Oğlunun sütkardeşleri için de ayrıca bir 
bohça yapmıştı. Abdülmuttalib'in ücret olarak ayırdığı pa
rayı da üzerine koyup takdim etti. Halime para hariç hepsini 
sevinerek aldı: 

"Amine! Evime bereket getiren yavrumun hatırası olarak 
bu hediyeleri kabul ediyorum. Lakin bir annenin kendi ev
ladını büyütmesi karşılığında ücret alması yaraşmaz. Onun 
ücretini Allah bize fazlasıyla verdi zaten. Ne mutlu sana ki 
Muhammed senin oğlun. Yeryüzünde Muhammed'imi görüp 
de sana imrenmeyen, seni kıskanmayan bir anne olabilece
ğini zannetmiyorum. Senden ricam odur ki, zaman zaman 
Mekke'ye geldikçe onu görmeme müsaade edesin."1 1  

Halime'nin veda ederken goncama sarılışını kıskandım, 
kıskandım, kıskandım: 

"Canım Muhammed'im, seni unutmayacağım, sakın sen 
de beni unutma!"  

Arnine gülümü omuzlarından tuttu, Halime'nin ardından 
gözyaşları içinde el sallarken, genç ekinler misali toprağa 
düşen kocası Abdullah'ı düşündü. Keşke bu vuslatı o da ya
şasaydı, diye hayıflandı ve yetimini doyasıya bağrına bastı; 
sıcaklığını göğsünün en derin yerinde hissedercesine . . .  Son
ra da çölün fasih bir lisan12 ve olgun bir kişilik verdiği gon
casına kavuşmanın bahtiyarlığıyla kendi kendine fısıldadı: 

"Muhammed! . .  Dürr-i yetim! . .  Yavrummm! . ." 

1 0 1  





575-583 
• Yesrib'de mutlu çocukluk: Uçurtmalar . . .  

Oyunlar . . . 

• Babası Abdullah'ın mezarı başında 

• Dönüş yolunda Arnine Hatun'un Ebva'da 
vefatı 

• Altı yaşında, dede ocağında 

• Kimsesizin "Kimse"si 

• Sekiz yaşında, merhametli dededen 
şefkatli amcaya himaye 

• Fatıma'nın ona Arnine'den sonra sıcacık 
bir anne oluşu 

• Busra'da bir ticaret kervanı ve Rahip 
Balıira 

Seninle hasta gönüller şifadır ya Rasillallah 
Senin cefaların derdi devadır ya Rasulallah 

(Laedril 

Hasta gönüller seni anmakla şifa bulur ey Allah'ın elçisi; 
senin için çekilen dertler hakikatte devadır. 





TERZ.fi-RİM.fi 

Bahfra için . . .  

Çöl, evsiz ve duvarsız mekan; çöl, akıl ve hesap dışı za
man . . .  Çöl, susuzluğun ve fırtınaların savruk karargahı; çöl, 
yıldızlar altında hüzünlü gecelerin ahı. .. Çöl,  kum zerrele
rinden örülen yatak; ve çöl, birbirine karışan siyah ile ak . . .  
Her şeyi kuşatan erişilmez nimet; belki hususi nasiplere el
veren ganimet . . .  Rafakanların arasında gül yetiştiren gece, 
ne ki benim şarkılarımda yalnızca iki hece. Gül ile çöl. . .  Çöl 
ile gül. . .  Çöl içinde bir gül, gül kokusunda bir çöl . . .  Derinliği 
ve sonsuzluğu anlatan da, nezaketsizliği Kaf Dağı'na atan 
da o . . .  Gül . . .  Boğulan, daralan ve sıkılan dünyanın ferahı; 
bekleyen, hisseden, yenilenen anın felahı. . .  Çöl . . .  Eski doğ
rulardan ve eskitilmiş yanlışlardan gül goncasını kurtaran; 
solmayan rengi ve yanılmayan hakikatiyle gülü saran . . .  Biri, 
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kurnlara İlahi iradenin vurduğu mühür; diğeri Arş kalemin
den dünyalık bedene nakşedilen ömür . . .  Çöl ün bağrında ivaz
sız, garezsiz yetişen bir gül ve İlahi sırlada sorgusuz sualsiz 
pişen bir gönül. . .  Çölün kavurdukça kavuracağı ve Cemal-i 
Mutlak'a Habib eyleyip duracağı. . .  Fıtratında olumsuz ne 
varsa kumlarda savruldukça savrulacak olan, sonunda in
sanlığın sancılarına tabib olacak olan . . .  

Hicaz'da çöl özgür göçebelik demek, durmadan hareket 
demekti. Çölde hayat doğru yaşanırsa bereket demekti. Ora
da insan boşluğun efendisi olur ve isterse zamanın hükmün
den kurtulurdu. Çölde kelimeler daha şairane, ruhlar daha 
duygusaldı. Tembellik ve uyuşukluğun olmadığı, çürüme ve 
bozulmanın bulunmadığı geceler ve gündüzler akardı çölde. 

Çölün, nebiler sultanı olacak çocuğa çok cömert davrana
cağından şüphem yoktu. Halime'den döndükten sonra bunu 
daha iyi anladım. Temiz havaların serazat heyecanından 
anne kucağına dönüşü Mekke'ye tane tane ve fasih bir lisan 
getirdi. Taşıdığı cevherin tezahürleriyle etrafındakileri hay
ran bırakmaya daha o vakit başladı. Şehir durağandı, içine 
kapanıktı . Çölden sonra zaman zaman ruhuna daral geldiği
ni hissediyordu. Bunun, şehri kaplayan şirk ve günah dün
yasından kaynaklandığının henüz farkında değildi. Şimdilik 
ana kucağına kavuşmanın sevincini kendine tarife çalışıyor, 
dimağında binbir lezzet, kalbinde binbir duyguya dönüşü
yordu. Küçük ve tenha evlerinde zaman zaman babasından 
bahsediyor, uzak hasretler annesiyle bağnnı birlikte yakı
yordu. Akşam olduğunda eve, ailesinin yanına gelen bir ba
banın ne demek olduğunu hiç bilmemişti. Babasının elinden 
tutarak hiç yürümemiş, Kılbe'nin etrafında babasıyla dola
şan çocuklann hissettiklerini hiç hissetmemişti. Kendisiyle 
yaşıt olduğu için "Amca!" demeye alışamadığı Hamza'yla oy-
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nadığı veya kendinden küçük olan halası Safiye'yi avuttu
ğu zamanlarda bunu daha çok hissediyordu. Dedesi Abdül
muttalib ile geçirdiği zamanların mutluluğu bütün bunlara 
bedeldi. Abdülmuttalib adı onun için dede, amca ve baba 
demekti. Özellikle omuzuna binip K.fıbe'yi tavaf etmeye bayı
lıyordu. Üstelik dedesinin K.fıbe duvarına bitişik minderinde, 
dizinin dibinde oturabiliyor, diğer torunlar veya oğulların 
can attığı bu itibar da ona pek yakışıyordu. Abdülmuttalib 
Zemzem'i bulduğu günlerde K.fıbe duvarı bitişiğine koydur
duğu o mindere oturma iznini yalnızca bu torununa vermiş
ti. Çünkü Mekke ululannın sohbetlerini dinlemenin hoşuna 
gittiğini biliyordu. Minderindeki çocuğu merak edenlere ağzı 
dolu dolu övünürken "Benim oğlum" diyordu, "ileride büyük 
bir insan olacak, bunu biliyorum! "  

Bunu ben de biliyordum ve bildiğim başka bir şey daha 
vardı. Gülüm ün annesi hasta, dedesi de artık çok yaşlıydı. Bu 
da bana ölümü hatırlatıyordu. Gülümün ruhunda derin yara
lar açacağını bildiğim ölümü. Henüz altı yaşındaydı, kımıl
damasız bedenler gördüğünde ölümü kendine izah edeme
yebilirdi. Annesiyle birlikte dedesinin himayesinde mütevazı 
bir hayat akıp gitmedeydi. Dünyalıkları fazla sayılnıazdı. Ba
bası onlara ince ruhlu genç bir hanım olan Bereke13 ile beş 
deve, birkaç davar, bir kılıç ve cüz'i miktarda gümüş paradan 
başka bir şey bırakmamıştı. Bütün geçimieri de işte buydu. 14 

Arnine'nin ruhunda gülüme dair hayaller vardı. Ah keşke 
yiğit babası sağ olsaydı. O zaman her şey daha kolay olabi
lirdi. Abdullah, oğlunun her çocuktan ayrı bir çocuk oldu
ğunu görür, ona göre davranarak engelleri aşmasını, yolları 
yürümesini sağlardı. Evde ona sık sık babasından bahse
derken aslında biraz da içindeki hasreti dillendiriyordu. O 
akşamlardan birinde, "Gülüm! "  deyivermişti benim dediğim 
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gibi, "İster misin Yesrib'e gidelim, babanın başucuna vara
lım, onunla söyleşelim, ha, gülüm?" 

istemez olur muydu hiç? Üstelik Yesrib'de babasının bü
yük dayılanyla da tanışırdı. 

Bir gün batımında, Kuzey Kervanı Yesrib'den geçerken, 
annesi bir deveden; gül goncası da babasından miras kalan 
dadısı Bereke ile başka bir deveden iniyorlardı. Rahmete saki 
olacak bir çocuğun, Mekke kadar olmasa da Yesrib'i sevmeye 
başlamasının ilk adımıydı bu. Nitekim birkaç zaman içinde 
Hazredi akraba yaşıtlarıyla sıkı fıkı olmuş, yüzmeyi ilk ora
daki bir havuzda öğrenmiş, uçurtmalar uçurmuş, büyük da
yılarından babasına dair hatıralarını dinlemişti. Babasının 
vefat ettiği yeri, sonra da defnedildiği bahçeyi ziyaret ettik
lerinde Arnine babasının mezarı başında onunla uzun uzun 
konuştu. Hüzünlü bir günbatımıydı. Zaman uzayıp gitmiş
tL Ve gülüm kederin ne olduğunu ilk orada öğrendi. O gün, 
Arnine'nin gözyaşları içinde "Baban sana hamile kaldığıını 
biliyordu oğulcuğum ve kervana katılırken tek umudunun 
dönüp seni görmek olduğunu söylemişti" dediğini hiç unut
mayacağım. Gülümü ağlarken gördüğüm ilk gündü çünkü. 

Bir ay sonra Kuzey Kervanı geri dönmek üzere Yesrib'den 
yine geçti. Binbir çeşit eşya yanında, bin bir çeşit acı ve göz
yaşını da taşıyarak. Arnine'nin yalnızlık acıları ve Abdullah' a 
dair hasret dolu gözyaşlarıydı bunlar. Öleli altı yıl olmuştu 
ama her şey hala dün gibiydi. Tane tane konuşması kulakla
rında duruyor, yürüyüşü ve gülüşü gözlerinden gitmiyordu. 
Nasıl gitsindi, oğlu yanı başında tıpkı babası gibi konuşur, 
yürür ve gülerken . . .  Kervan, arkasında eski bir yaranın ka
nayan izlerini bırakarak ilerledi. izleri ilk fark eden Bereke 
olmuştu. Yol boyunca kesik kesik öksürmesi ve akşamları 
halsiz düşmesi ilk onun dikkatini çekmişti çünkü. Arnine he-
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nüz yirmi yaşındaydı. Tam da kocasının öldüğü yaşta. Ge
pegenç idi ama kılinatın en bahtiyar annesi olma şerefine 
ermişti. Gonca gülümü doya doya sevemediğini, koklayama
dığını, onunla daha çok vakit harcayamadığını düşünüyor, 
aklına geldikçe Halime'yi kıskanıyordu. B abasıyla da, oğluy
la da birer yıl bile zaman geçirememişti. Oysa onunla oy
nasa, onu konuştursa, ş akalaşsaydılar. Onun tatlı sözleriyle 
gönlü mest olsa, cümleleriyle anneliğini idrak etseydi. Ah 
keşke, oğlunun ileride kafes-i ilahide C ebrail'in öğrettiği tuti 
ve rahmet kelimelerine bülbül olacağını bilseydi . . .  

Kafile Ebva Köyü'ne geldiğinde Arnine'nin ateşi yükseldi 
ve yerinden kımıldayamayacak kadar mecalsiz düştü. Ker
vanla devam etmeleri mümkün görünmüyordu. Ebva'da bir 
ailenin yanında beş gün kaldılar. O beş gün, gonca gülümün 
kadife ruhunda derin çizikierin oluştuğu, ipek düşüncesini 
ölüm ağırlığının benekiediği tahammülsüz beş gün idi. Bir 
yetim, annesinin ölümünü görecek ve kılinatın en sevgili ço
cuğu annesiz kalacaktı. Yavaş yavaş ve hissede hissede. Beş 
gün boyunca annesinin gitgide tükenen bünyesi, gülümün 
ruhunda beşeri acıları tüketireesine eridi. Altıncı günde de 
yapayalnız kalışın adı gözden sel olup aktı. 

Yıkılası Ebva, zalimler zalimi Ebva! Senin için hicivler 
okumak geçiyor içimden. Kı1inatın en güzel yetimini öksüz 
bır�kansın sen. Dostum İbrahim'den bu yana bağrımı ilk kez 
yakıp yandıransın sen. Ah Ebva, yıkılası Ebva ! . .  Henüz altı 
yaşında bir çocuk ve şu genişten geniş dünyada korumasız, 
kimsesiz ve sahipsiz . . .  

Ne diyorum ben? ! . . Tövbeler tövbesi! . .  Sahibinin Allah ol
duğunu unutuvermişim; tövbeler tövbesi.  . .  

Arnine'nin mezarını Ebva'ya kazdıkları gün başladığım 
hicranlı neşidelerimi, bir sonraki kervan gelesiye kadar an-
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nesinin kabri yakınlannda dolanıp duran malızun gülümü 
teselli maksadıyla hep bir ağıt şeklinde terennüm ettim. 
Vahdet dolunayının nuru çöle ilk o vakit yansımıştı. Bereke, 
çok vefalı ve kadirşinas bir kadındı. Öksüzün her şeyiyle il
gileniyor, metanet telkin edip tesellisine çalışıyordu. Gülüm 
de çok sabırlıydı. Allah' ı düşünmeyi, ölümü ve hayatı vereni 
akıl etmeyi sevmişti. Her kimsesizin bir kimsesi olduğunu 
anlamıştı. Çünkü Allah, yetim ve öksüz iken de kendisinin 
sahibi idi. 15 Sık sık, annesinin ölürken okuduğu şiiri ve vasi
yeti aklına geliyordu. Rabbine kavuşmak üzere olan bir ru
hun ölüm rengindeki fısıltılanydı bunlar: 

"Ey Allah'ın bereketini taşıyan oğulcuğum. 1 Çevresini 
güvercinler (melekler) kuşatmış öyle bir oğulsun ki sen 1 Her 
şeyi en iyi bilen Allah'ın inayetiyle kötülüklerden korun
muşsun. 1 Rüyalanmda gördüklerim doğruysa eğer 1 Sen 

bütün kainata gönderilensin; helal ile hararnı ayırmak üze
re. 1 Atan İbrahim 'in dini üzerindesin şüphesiz 1 Ki o din 
hayırdan ibarettir ve Allah seni putlardan uzak tutmuştur. 
Ve oğulcuğum, bilmelisin ki her yaşayan ölmekte, her yeni 
eskimekte . . .  Kimdir ki dünyadafani olmaz? Ben gidiyorum, 
lakin ne mutlu bana ki geriye senin gibi bir nimet bıraktım." 

Çöl çiçeğinin bağnnı çizik çizik eden ölüm, nedense fazla 
ara vermedi. İkinci sene biterken annesinden sonra en çok 
sevdiği kişiye de uğradı, Abdülmuttalib'e. Yaşı sekseni çok
tan geçmişti. Sedirinde otururken dalıp dalıp gittiği oluyor
du. Uyandığında da ilk önce gülümü arıyor ve soruyordu. Bir 
gerçeğin farkındalığıydı bu. Etrafta sık sık yeni bir peygam
berden bahseden kahinler dolaşıyordu çünkü. Gerçi onlann 
çoğu bu p eygamberin kendilerinden olacağını söyleyen Ya-
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hudilerdi ama Abdülmuttalib öyle düşünmüyordu. O, toru
nunu biliyordu. Katıldığı yağmur dualannın hepsinde bolca 
rahmet gelmişti. Kendisini ziyaret eden Yemen Meliki "Bu 
çocukta bir peygamber görüyorum ! "  demişti. Bereke'yi sıkı 
sıkıya tembihleyip yanından asla ayrılmamasını emretmesi 
o günlerdeydi. Aslında Abdülmuttalib'in telaşı boşunaydı. 
Hiç küfür karanlığını giderecek bir dolunay sahipsiz olabilir 
miydi? Yani ki eskiden beri onu her an koruyan biri vardı. O 
biri ki sıcaklarda başının üzerine bulut çakıyor, doğru olma
yan bir yere gitmeye niyet etse uyku gönderiyor, ona zarar 
eriştinnek isteyenlerin adımlarını dolandırıyordu. Yetmiyor, 
Mekke'de her ne kaybolsa bu akıllı çocuğa bulduruyor, her
kesin kalbinde onun sevgisini çoğaltıyordu. Yahudilerin onu 
hedef alan hileleri ise elbette başlarına geçiyordu. 

Arnine'nin acısından sonra günler aylara, aylar yıllara 
eklendi. Gül açalı sekiz sene, iki ay, on gün olduğunda, baba 
yerine dedesi, hacıları yediren ve içiren, Mekkelilere adaleti 
dağıtan ve zora düşenierin yardımına koşan Abdülmuttalib 
onu ikinci defa yetim bırakıp gidiverdi. O ölünce bütün Mek
ke ağladı. Merhametin onunla birlikte öldüğüne inanarak . . .  

Abdülmuttalib'den sonra gülüm oğullar arasında şefkat 
abidesi Ebu Talib'in balıtma düşmüştü. Buna en çok ben 
sevindim. Çünkü diğerlerinden ayrı olarak o, dostum İb
rahim'in dini üzere Kılbe'ye gidiyor, tavaf ediyor, vakfe du
ruyordu ve asla putlara el sünnüyordu. Eşi Fatıma da çok 
hanımefendi çıkmıştı. Gülümü izliyor, takdir ediyor, ona 
öksüzlüğünü hissettirmemeye çalışıyor, öz çocuklarından 
ayınnak bir yana, sofraya oturulduğunda önce onu doyuru
yor, hususi bir itina gösteriyordu. 16 Önceleri Ebu Tiilib'in, 
"Oğlum sofraya gelmedikçe başlamayın! "  tembihini anlaya
mamıştı ama o gelince sofranın bereketlendiğini, o doyunca 
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diğer çocukların da doyduğunu kaç kere görmüştü. Bu çocuk 
her bakımdan mükemmel ve nadide bir filizin ucundaki bir 
çiçek gibiydi. Onu örseleyecek en ufak nefesten bile saklan
ması, emniyette tutulması gerekirdi. Emniyette ve emin. Fa
tıma bir gün kocasına ondan bahsederken "el-Emin" demişti 
ve bu tanımlama Ebu Talib'in pek hoşuna gitti. 

Yıllar geçiyordu; yetimin yüreğine hayatı sindire sindire . . .  
Günlerden birinde amcası ona Kuzey Kervanı'ndan bahsetti: 

"Yakında Dımaşk' a gideceğim yeğenim. Artık bir delikanlı 
sayılırsın, istersen seni de götüreyim, ha?" 

Gülüm, yolun ve yolculuğun, tabiatın ve coğrafyanın ne 
demek olduğunu; devletin, sınırın, millet olmanın ne anlama 
geldiğini bu kervanda öğrendi. Perslerle Roma arasındaki 
kavgayı, güneyle kuzeyin savaşını, doğuyla batının gelenek
lerini hep burada tanımaya başladı. Çocukluğundaki çölün 
sonsuz güzelliğini yeniden keşfediyor, olağanüstü berrak 
bir göğe uzanan varlığın anlamını düşünüyordu. Yıldızların 
altında ilerlerken çekirgelerin yakın çığlıklannda ve çöl sü
rüngenlerinin uzak tıslamalannda, adını duyduğu eski me
deniyetlerden Medyen'in veya Semud'un ihtişamını kavra
maya çalışıyor, bu kavimlerin yok edilişlerine dair tasvirleri 
gözünde canlandırıyordu. Kervanda her konak bir ayrı hika
ye demekti ve bezirganlar yolları hikayelerle aşıyor, anlattık
ları tarihi olayları sanki dinleyenlere yaşata yaşata merhale 
ve geçitleri tükettiriyorlardı. O yalnızca izledi, dinledi, gözle
di . . .  Geceler ve günler boyunca . . .  Ve bir gün yolları Busra'ya 
düştü. Dımaşk'ın güneyinde, Ölü Deniz'in ötesinde, Kudüs 
yolunda bir küçük kasabaya. Kervanlann hep aynı güneş al
tında ve aynı rüzgarın önünde yürüyerek vardıkları yere. 

Busra yakınında Ebu Talib ve diğer tacirler denklerini 
çözdükleri sırada ortalık aydınlanıyordu. Az ileride heybetli 
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bir yapı gördüler. Rehberleri b uranın bir manastır olduğunu, 
içinde Circis Balıira adında Hıristiyanların en alimlerinden 
bir rahip bulunduğunu, bu rahibin büyükten büyüğe geçerek 
gelen bir kitapla hükmettiğini, her geçene o kitaptan bir şey
ler öğrettiğini anlatıp ilave etti: 

"Kervanı görünce size hoş geldin demek üzere az sonra 
gelir." 

Rahip Balıira az sonra gelmemişti, bilakis kuşluk vaktin
de bir adam gönderip herkesi manastırına davet etmişti: 

"Sizin için sofralar kurdurdu, buyurunuz, nimetleniniz !" 
Bu güzel teklife herkesten çok rehber şaşırmıştı. Çünkü 

bu kadar yıldır Kuzey Kervanı'na rehberlik yapmış ama bir 
kere olsun Balıira'nın kervandakileri manastınna davet etti
ğini görmemişti. Dediğine göre B ahira, çuvallara doldurdu
ğu sornunlan merkebine yükleyerek gelir, onları kervanda
kilere dağıtır, sonra da merkebine binerek iki saat kadar İsa 
Nebi'nin sözlerinden anlatır, ardından veda edip gidermiş . 
Tabii kendisine inanan birkaç kişiyi de yanına alarak. Oysa 
bu sefer . . .  

Rehberin içinden çıkamadığı _işin aslını ben biliyordum. 
Kervan konduktan sonra çevreyi kolaçan etmek üzere ma
nastıra doğru uçmuş ve kulenin sundurmasında Circis B ahi
ra'yı görmüştüm. Elinde bir kitap vardı ve dikkatle kerva
nı inceliyordu. Hayret ettiği bir şey olduğu açıktı. Gözlerini 
takip ettim; kervanla birlikte yürüyen buluttan ayrılmıyor, 
pürdikkat, kimi gölgelediğini seçmeye çalışıyordu. Ve serin 
sularla yüklü bulutun aslında şefaat damlalanyla yüklü bir 
pınarı korumak için var olduğunu keşfediverdi. Üstelik çev
redeki ağaçların eğile eğile onu selamladıklarını da görebi
liyordu. Nihayet gülüm vahadaki bir ağacın altına vardığın
da dalların durumuna baktı ve düşündüklerinden tamamen 
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emin oldu. Hizmetkarlara ziyafet hazırlama emrini verme
sinden birkaç dakika önceydi bu. 

B alıira kervandaki herkesi marrastırın kapısında tek tek 
karşıladı. Musafaha edip yüzlerine bakıyor ve birkaç cümle 
de olsa hepsiyle konuşuyordu. Manastır sahanlığında sof
raların başına oturan altmışa yakın tacir Mekke'de görme
dikleri türden çanaklar, acayip sebzelerden yemekler, çeşit 
çeşit meyveler ve balların renkleriyle şaşkına dönmüşlerdi. 
Bizans ve Suriye'nin zenginliği işte buydu? Tam yemeye baş
lanacağı sırada Balıira sordu: 

"Kureyşliler, sizden bu yemekte bulunmayan, geride kalan 
kimse var mıdır?" 

İçlerinden biri atıldı: 
"Herkes buradadır, kervandaki eşyalarımıza bekçi bırak

tığımız bir çocuktan başka! "  
"O halde lütfedin, onu d a  çağırın ki sizin yediklerinizden 

yesin. Kervanınızı beklemek için de ben birini görevlendire
yim." 

Bu alicenaplıktan rehberin dili tutulayazdı; çocuk sa
hanlığa girince de B ahira'nın . . .  Birden ürperdim. Ya gülüme 
bir zarar verirse? İşte onu dikkatle inceliyor, herkesin gözü 
önünde ellerini, ayaklarını kontrol ediyor. Bunları yaparken 
kitabına bakmayı da ihmal etmiyor. 

Sofrada herkes neşeliydi. Nefis yiyecekler ve şaraplar 
yorgun taeiriere tam bir ziyafet olmuştu. Rahibe dikkat et
tim, gözleri her daim gülümün üzerinde, onu izliyor, ne yiyip 
ne içtiğine bakıyor, başkalarına hissettirmeden ona sorular 
soruyordu. Öğleye doğru herkesi uğurladığında Ebu Talib 'i 
ve yeğenini bekletmişti: 

"Lat ve Uzza hakkı için ey çocuk, soracaklarıını cevaplan
dır!"  

1 14 



Bu tür yemin vermeyi daha evvelki kervanlardan öğren
miş olmalıydı. Bu kadar cömert bir ziyafetten sonra çocuğun 
kendisine itaat edeceğinden emin gibiydi. Yanıldığını görme
si uzun sürmedi: 

"Değerli ev sahibimiz, Lat ve Uzza adına yemin ederek 
bana bir şey sormayınız lütfen. Allah'a yemin ederim ki ben 
onlardan nefret ettiğim kadar başka bir şeyden nefret etme
dim." 

"Allah adıyla sorayım ve sen cevap ver o halde ! "  
"Buyurunuz, sorunuz." 
B alıira gonca gülümün fasih lisanına, konuşmasında

ki nezaketine, tavırlanndaki asalete hayran kala kala pek 
çok şey sordu. Uykusundan, davranışlanndan, huylarından, 
hoşlandığı şeylerden, velhasıl kitabında yazılan ne varsa bir 
bir kontrol etti ve her defasında aldığı cevaptan memnun ve 
mutmain oldu. En son, sırtını açmasını rica ederek kürek ke
mikleri arasındaki peygamberlik mührüne baktı. Ebu Talib 
şaşkın ve tedirgindi. Bu adam rahip mi, yoksa kahin miydi? 
Bir tehlike sezer gibi oldu ve yeğenine yakın durdu. Balıira'ya 
aklından geçenlerin hangisini önce sorması gerektiğine ka
rar vermeye çalışıyordu. Ama B alıira ondan evvel davrandı: 

"Bu çocuk senin neyin olur?" 
"Oğlumdur!" 
"I-ılı ! .  Bu kocaman bir yalan! . ."  
"Neden inanmak istemiyorsunuz ki, doğru derim!" 
"Doğru demiyorsun, belki de korkuyorsun. Biliyorum ki 

bu çocuk senin oğlun olamaz. B abası ölmüş olmalı ! "  
"Biliyorsunuz demek, o halde kardeşimin oğludur. Fa

kat . . .  " 
"Babası ne vakit öldü?" 
"Annesi ona hamile iken." 
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"İşte doğru söyledin! Annesi de öldü değil mi?" 
"Evet, bu henüz altı yaşındayken, yedi yıl önce." 
"Eba Talib ! Benden size zarar gelmeyecektir, müsterih ol. 

Lakin bildiklerimi bilenler bu çocuğa kastedeceklerdir. Bun
dan sakın ve yeğenini Dımaşk'a götürme! Onu al ve hemen 
kaçır buralardan, doğduğu yere git." 

"Nedenmiş o, ticaretim Dımaşk'tadır ve o da yanımdan 
ayrılmayacak!" 

"Eba Talib! Dımaşk'ta, benim onu tanıdığım gibi tanıyan
lar çok olacaktır. Sana henüz kimse söylememiş olabilir, ama 
senin bu yeğenin, İncil'de bize bildirilen ahir zaman peygam
beridir. Bütün özellikleri onu bize bildiriyor. Yahudiler bu 
çocuğun getireceği tebliği istiyorlar, kendisini değil. Yeğe
nini seviyorsan, al git onu buralardan, Yahudilerin insafına 
bırakma! "  

"Nasıl yani, siz Yahudi değil misiniz?" 
"Elbette Yahudi'yim. Amma Yahudiler son peygamberin 

kendi soylanndan geleceğini ve İsrailoğulları'ndan olacağı
nı iddia etmektedirler. Senin yeğenini göresiye kadar ben de 
böyle düşünürdüm. Lakin gördüm ki o İsmailoğullan'ndan
mış. Diğerleri benim müsamahamı göstermeyebilirler. Dü
şünsene bir kere; senin yeğenin bütün Yahudilerin rüyasını 
ellerinden alacak, onu nasıl sağ bırakırlar?" 

"Ama ben Dımaşk' a . . .  " 
"Eba Talib ! . .  İyi bil ki ben sana karşı üzerime düşen öğüt 

görevimi yerine getirmiş oldum. Bunu İncil'e inandığım ve 
bu çocuğun hakikatini tanıdığım için yaptım! İsa Efendimiz 
arkadaşlarına, 'Ben gidersem size Faraklit, Ruhu 'l-Hak gele
cektir. O kendiliğinden söz söylemeyecek, kendisine söylene
ni dillendirecektir. O bana şehadet edecektir, siz de şehadet 
edersiniz! '17 buyurduğu için yaptım. Keşke ömrüm vefa etse 
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de ben de onun tebliğine şehadet edenlerden olsaydım. Sana 
söyleyeceğim son söz, bu çocuk tebliğini getirdiğinde onu 
koruyup kollamandır. Çünkü zannediyorum ki o gün geldi
ğinde Araplar bu çocuğun hem tebliğini, hem kendisini iste
meyecekler." 

Ebu Talib ömrünün en güzel kararını aldı; Dımaşk'a gidip 
maddi kar elde etmektense, Mekke'ye dönüp manevi kazanca 
nail olmayı seçti. Kurtarıcılar kurtarıcısını kurtardı ve dö
nüş yollarında bir şiir söyledi: 

"O reis nasıl bırakılabilir ki düşmana 1 Sözü ve tavrı 
mükemmel 1 Gayret ve faaliyeti güzel iken . . . 11 Huzuruyla 
semadan yağmur istenendir o. 1 6ksüzlerin sığınağı olacak 
öksüz 1 Güçsüzlerin kucağı olacak güçsüz . . . 1 O reis nasıl 
bırakılabilir ki düşmana! "  
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583-594 
• "el-Emin": Kureyş'in yüz akı . . .  

• Ezenler ve ezilenler arasında 
kötülüklerden korunarak büyüyen 
delikanlı 

• Mekke'ye iyilik getiren Hılfülfudill 

• İyilikleri hep o yapar, doğruları hep o 
söyler . . .  

• Kervan ticareti ve kazançlı geçen 
seferler 

• Mekke'nin asil ve saygıdeğer kadını 
Büyükler Büyüğü Hatice 

• Seven gönüllerin yeryüzüne örnek 
evlilikleri 

• Saadet bağının gülleri: Kasım, Zeyneb, 
Ümınügülsüm, Rukayye ve Fatıma 

Gönül fikr-i hayalinle sabahlar ya Rasulallah 
Olur şem'-i cemalinle sabahlar ya Rasulallah 

(Saliihi-i Uşşaki) 

Gönlüm senin hayalini kurarak sabahlar ey AUah'ın elçisi; 
(bu hasretlik içinde, eğer) cemalinin mumu olmasa sabahlar 
olmaz. 





B.fiH.fiRİYE 

Hatice için . . .  

"Ey Teyma kadınları, ey Kureyş kadınları! Yurdunuzda 
Ahmed isminde bir peygamber zuhur etmesine az kalmıştır. 
Hanginiz ona zevce olabilirse, hemen olsun!" 

Kabe avlusundaki bu ses, asil kadınların tavafı için ayrı
lan kısımda bir dalgalanmaya sebep oldu. Kimisi homurdan
dı, kimisi kahini taşladı. Biri hariç ! . .  O, duyduğu cümlenin 
hakikatini kavramış ve "Ah ! . . "  demişti, "keşke onu görsem! "  

Zaman hızla akıyordu. Dostum İbrahim gibi genç ve ya
kışıklı Muhammed'in de ilahi bir güç tarafından korun
duğunu, dünya bağının en güzel gülü olacak diye dalını ve 
çevresini saran dikenierin birer birer ayıklandığını, o büyür
ken ipek ipek safiyetine halel getirecek budakların, kadife 
kadife ruhunu ineitecek ayrıkların çevresinden temizlendi-
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ğini görebiliyordum. Bazen beyaz elbiseli bir adam onu pu
tun yanından uzaklaştırıyor, bazen bir uyku hali onu süfli 
ve malayani şeylerden alıkoyuyordu. Kılinat bahçıvanı onu 
cahiliyenin bütün kötülük ve pisliklerinden uzakta, terte
miz yetiştiriyordu. Kavminin içinde yükselmiş, mürüvveti 
faziletle, ahlakı güzellikle, soyu asaletle, komşuluğu iyilikle 
ziynetlenmişti. Huyu yumuşaklığa, bakışı tebessüme, giyi
mi zarafete, konuşması fesahate mihenk s ayılıyordu. Kimse 
ondan incinmiş değildi. Bu yüzden "doğru, güvenilir kişi" an
lamında "el-Emin" lakabıyla çağrılıyordu. Tıpkı analığı Fatı
ma'nın çağırdığı gibi . . .  Bana gelince; yüzyıllar içindeki en 
mutlu zamanlarımı yaşıyordum. Gül ve bülbül. . .  Tenhada ve 
baş başa . . .  Nereye yönelse oraya koşarak, ne zaman dursa o 
zaman durarak . . .  Her zaman ve her yerde coşkulu şarkılar 
söyleyerek . . .  Henüz kimseciklerin görmediği her şeyi görü
yordum; davadarını sürdüğü yerde hayat coşkuyla doluyor, 
ağaçlar ve taşlar, kurtlar ve kuşlar onu selamlıyorlardı. Yü
rüyeceği yolun dikenlerinin ayıklandığını, tırmanacağı ya
kuşların düze evrildiğini hissediyordum. Hacılar arasında, 
ticaret kervanlarında, panayıdar ve bayramlarda, kavgalar 
ve çatışmalarda o hep korunuyor, üzerine çamur sıçramaya
cak şekilde berrak kalıyordu. Derken "el-Emin" yirmi beşine 
geliverdi; ·Ebu Talib'in himaye ve desteğinde. 

"Ah! .. Keşke onu görsem!" diye iç geçiren Mekkeli hanım, 
Huveylid kızı Hatice'ydi. Itırcılar Çarşısı'na bakan evinin ça
tısında şarkılar söylerken kalbimi hayranlıkla ürperten saa
det yüzlü kadın . . .  Mekke'nin sırça vazosundaki narin çiçek . . .  
Kadınlıkta bir ufuk, kadın oluş üzere yaratılmış bir abide. 
Emsalsiz bir şefkatin, engin bir tatlılık ve yumuşaklığın, na
dide bir kadın sezişi ve ruh zenginliğinin sembolü . . .  İnceli
ğin ve zarafetin idrak mertebesi . . .  
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Hatice Mekke'nin çılgınca eğlencelerinden ve aşırılıkla
nndan uzak, ticaretine bakarak yetimlerini büyüten asil bir 
anneydi. Herkesin itibarını kazanan Hıristiyan din adamı 
Varaka b. Nevfel'in kuzeni olurdu ve soyu Kusay'da gülümle 
birleşiyordu. İlk kocası Ebu Hale'den sonra evlendiği Mah
zumlu Atik de ölmüş; şimdi birinciden bir oğlun, ikinciden 
de bir kızın annesiydi. Yaşı otuz yediyi bulmuştu ve gelen 
evlilik tekliflerini hep geri çeviriyordu. İşleri yolundaydı. 
Mekke'den hareket eden Kuzey ve Güney Kervanlan onun 
develeri olmadan yola çıkmıyor, ara aylarda da yakın pana
yırlara kafileler yollayarak oldukça karlı ve dürüst ticaretler 
yapıyordu. Ne ki son iki yıldır süren kıtlık onun da işlerini 
etkilemişti. 

Düşündüm; Mekke'de gördüğüm bu kaçıncı kıtlıktı? ! . .  İşte 
şehir yine kıvranıyordu. Her evde bir feryat, her beşikte çığı
ran bir bebek! Yoksulluk üstüne yoksulluk; fakirlikten efzun 
fakirlik . . .  Ebu Talib'in hanesi de tahammül gücünü tüket
miş, düzen dikiş tutmaz olmuştu. Bahar bitti bitecekti. Mek
ke ahalisi, dualar ve tavaflarla süsledikleri binbir umudu 
birbirine ekleyerek Kuzey Kervanı'nın hazırlık telaşına düş
müş, Kiibe'deki tanrıların itibarı artmıştı. Mekke çarşısında 
Huveylid kızı Hatice'nin, kafilesini onun adına götürecek bi
rini aradığı konuşuluyordu. Ebu Talib yeğenini hatırlayıver
di. On altı yaşından bu yana, tam sekiz yıldır birçok kervana 
katılmış, her birinden kazanç ve takdir elde etmişti. O kadar 
ki esrik develerio yulannı tutsa munisleşiyor, kavurucu sı
caklar o yürüyünce serinliyordu. Bezirganlar onunla kervan 
çıkarmaya can atıyorlardı. 

"Biliyorsun, ey kardeşimin oğlu" diye başladı söze Ebu 
Talib ve sırasıyla kıtlıktan, sermayesinin tükendiğinden ve 
ticaretinin bozulduğundan söz etti. Dımaşk' a gidecek Kuzey 
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Kervanı'nı, Hatice'nin kervana yükleyeceği malları, onun iyi 
bir işveren olduğunu, nihayet gidip kendisiyle görüşürse belki 
onun adına kervana katılabileceğini bir bir anlattı. Gülüm o 
güne kadar kimseden bir şey istememişti. Gerçi Hatice'yi ta
nıyordu, şerefli ve mütevazı bir tacireydi. İş istedi diye kimse
yi ren ci de edecek bir tavrı olamazdı ama yine de içinden bunu 
yapamayacağını geçirdi. Gülümü bilirdim, yaratılışındaki sa
fiyetten dolayı içinden geçen şeyler hemen yüzünden okunur
du. Ebu Talib de okudu ve ısrar etmedi. Ama onunla bu mese
leyi konuştuğunu da ertesi gün Hatice'ye duyurmaktan geri 
kalmadı. Gülümün adını işitir işitmez Hatice'nin yüzünde bir 
ş etaret panldamıştı. Son yıllarda adını sık duymaya başladığı 
o delikanlıydı bu. Herkesin "el-Emin" dediği Muhammed. Hak
kında edindiği bilgilere ve tecrübelerine göre okuma yazma
sı olmayan fakat hesap bilen, yoksul olmasına rağmen iyilik 
yapmayı seven, onuruna düşkün ama mütevazı bir delikanlıy
dı. Derhal kendisine haber salıp başkalanna verdiği ücretten 
daha yüksek ücretle mallarını Dımaşk' a götürmek üzere ker
vana katılmasını teklif etti. Gülüm Hatice'nin evinden sevinçli 
çehresiyle aynidığında zihninde dört genç deve karşılığı ya
pılmış iyi bir anlaşma, Hatice'nin aklında ise doğru sözlü, gü
zel huylu pir delikanlının iri kara gözleri vardı. 

Mekke, üç ay boyunca kervanın Dımaşk'tan dönüşünü me
rakla bekledi. Hatice ise yalnızca kervanı değil, kapısından 
ayrılan sevinçli çehrenin sahibini de merak ediyordu. Aradan 
geçen uzun gecelerde kervan onun için sanki bir şiirin adı 
olmuştu da manalar kavis kavis, vezinler ve kafiyeler adım 
adım birbirini takip etmedeydi. Çölün güzelleri olan devele
rio ayaklarına, rüzgarın kızları olan atların yelelerine tutun
muş bir hayaldi sanki. İçinde yumak yumak olan bir hayal. . .  
Yoksa şu öğle sıcağında, iki katlı evinin üst sayebanında ha-
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mm arkadaşlanyla otururken, ufukta gözlerine ilişen karaltı 
neden içini titretiversindi? Güneşin beyinleri kaynattığı bu 
vakitte yollara düşen şu yolcu elbette bir haber taşıyordu. 
Baktı, bir daha baktı. Gözlerini ovuşturdu, hayretini yenme
ye çalış arak tekrar baktı. Busra'ya gönderdiği iri kara gözler 
geliyordu. Üstünde ilerleyen bulut da beraber . . .  İyi de şimdi 
ellerine ve ayaklanna sirayet eden bu telaş da neydi? Birile
ri kervanından yüzlerce kez kendisine haberler getinııiş, art 
arda develer ufukları kaplaınıştı da hiç böyle heyecanlanma
mıştı. Hareketlerini kontrol etmeye çalıştı, ama işte olmu
yordu. İçinin kıpırdadığını hissediyor, yüreğinde daha önce 
duymadığı bir haz duyuyordu. Hiç yüzleşmediği bu heyeca
nın sebebi başkaydı, itiraf etmek istemiyordu ama ne oldu
ğunu tahmin de zor değildi. O ara hizmetçisi ilişti gözlerine. 
Hurmalann en güzelinden bir tabak hazırlamasını söyledi. 
İyi de neden sesi de titriyordu şimdi? Arkadaşıanna ve hiz
metkarlarına aşikar etmekten korktu. B aşını ufuktan yana 
çevirdi. Dimağını mest eden düşüncenin mi, kalbine sarhoş
luk veren hissin mi, gözlerini kamaştıran güneşin mi etki
sindeydi, kestiremiyordu; baktı, gittikçe daha dikkatle baktı 
ve gülümde o güne kadar benim gördüklerimi bir bir gördü. 
Zulmeti aydınlatacak güneşi, küfrün kara perdesini yırtacak 
dolunayı, insanlığa yol gösterecek-yılCltzı . .  : 

Omuzlanna dökülen dalgalı uzun saçlan, uzun ve ince hi
lal kaşları, siyah uzun kirpikleriyle devenin üzerindeki bu 
asil duruşa hayran olunmaz mıydı? Ya buğday renkli açık 
alnının ortasında parlayan şu nura ne demeli? ! .. Değirmi yü
zünde açık pembeye çalan şu beyaz yanaklar, çehresindeki 
mutluluğun okunabildiği berrak sayfalar değilse neydi? 

Hatice, sol böğründeki derin kıpırdanmanın etkisindey
di. Bekledi, yaklaşmasını bekledi, oracığa yığılıverınekten 
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korkarak . . .  Neden sonra başını kaldırdı ve gözlerine baktı. 
Kalbine uzanan bir bakışla baktı. Sürmesinin ezelden oldu
ğunu fark eden bir bakışla. Burnunun iki kaşına yakın olan 
kısmındaki hafif kemerin yüzüne kattığı sevimliliğe meftun 
olan bir bakışla. İşte devesinin üzerinde müjdeli bir gülüm
semeyle öylece duruyordu. Muntazam diziimiş beyaz ve ba
kımlı dişlerinden birkaç dolu tanesinin pariayarak etrafa 
saçıldığını hissettiren bir gülümserneydi bu. Ve Hatice daha 
fazla bakamadı. Gözleri kamaştı. 

Kervan kazanç ve vuslatlarla birlikte şehrin sokaklarına 
çılgınca bir eğlence getirmişti. Naralar, ateşler, fuhuşlar ve 
içkiler. Onca kıtlığa, onca çekilen sıkıntıya rağmen dalalet ve 
eğlencede o derece ileri gittiler ki sapkınlıklarını görmesin
ler diye Lat ve Uzza'nın üzerini örtrnek zorunda kaldılar. Ve 
bütün o çılgın haz haykırışlarının uzağında, gülümün kervan 
yoldaşı Meysere, Hatice'ye tatlı tatlı anlatıyordu: 

"Malların satışından çok büyük gelirler elde ettik değerli 
efendim. Kervanda en ziyade kan bizim ettiğimizi söyleye
bilirim. Ve tabii bütün bunların Muhammed yüzünden oldu
ğunu da itiraf ederek . . .  O kadar iyi, dürüst, ahlaklı ve akıllı. 
Üstelik yolculuğum sırasında çok garip şeyler yaşadım. An
latsam inanmazsınız." 

Hatice o anda Meysere'nin anlatacağı her şeye inanmaya 
hazırdı. D evesinin üzerinde bulutla gölgelenen birini gör
mekten değildi bu kabulü, hayır, onun gözlerine baktığı gü
nün ikindi sohbetindeki edasından ve sözlerindendi. 

"Umarım ona itaatsizlik etmemiş, sözünü dinlemişsin
dir!" 

"Nasıl dinlemeyeyim hanımım, her söylediği doğru ve isa
betli iken. Hatta onun sözünü herkesler dinledi. Çünkü her
kes onda herkesten farklı şeyler buluyordu." 

1 26 



"Ne gibi şeyler?" 
"Garipten garip şeyler efendim, inanması zor şeyler. Yor

gunluktan can vermek üzere iki devemiz vardı mesela, ker
vanın ardında kalmış, kafileden ha koptuk, ha kopacaktık. 
Muhammed' e haber verdim. Elleriyle develerin ayaklarının 
altını ve bacaklarını sıvazladı." 

"Neden peki?" 
"Neden olduğunu bilmiyorum, ama o andan itibaren de

veler böğürerek kervanın en önünde gitmeye başladılar. Ben 
böyle uğurlu ve bereketli birini daha evvel hiç tanımamış
tım. Üstelik emin ve dürüst." 

Ertesi ve daha ertesi günlerde Hatice, ticaret vekiline min
nettarlığını göstermek, ileride yeniden kervanına müzaheretini 
sağlamak için yakından yakın ilgi gösterdi. Başlangıçta birkaç 
tabak yemek veya birkaç hediye, gitgide mevsimlik meyveler
den ikram göndermeler, ha.l ha tır sordurmalar . . .  Hatta bir gün 
onu ziyaret etmeyi bile istedi. Lakin Mekke'nin Hıristiyan pa
pazlan ve Bizanslılarca itibar edilen adamlannın çıktığı bir ai
leden, Esed obasından geliyordu ve böyle bir şey yapması aile 
şerefi için yakışık almazdı. Üstelik de soyca, ahlakça ve iffetçe 
temizliğini ifade eden "Tahire" lakabıyla anılıp dururken. Lakin 
işte gönlünde ona doğru bir hassasiyet, bir akış vardı; durdura
madığı bir akış. Bu akış, Nefise binti Münye ile yaptığı sohbette 
"Bak bakalım, Muhammed neden evlenmiyormuş, hele bir anla 
gel! Unutma, sadece sen ve ben bileceğiz," cümlesine birikiver
di. Nefise arada sırada onun hizmetinde bulunan, bu vesileyle 
gülümü de tanımış olan bir hanımdı. Üstelik asillerden olma
dığı için sokak ortasında veya Kılbe meydanında yabancı bir 
erkekle konuşabilir, bundan kimse bir mana çıkarmazdı. Ne
fise'yi takip ettim. Gülüm hakkında alınacak kararlan elbette 
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,; 

bilmeliydim. Eve dönüş yolunda önüne çıktı. Tıpkı bir zaman
lar Zühre'nin babası Abdullah'a yaptığı gibi: 

"Muhammed, güzellikler başına toplansın, hele eğleş azıcık!" 
Gülüm bir çocukla konuşurken bile olağanüstü dürüstlük 

ve nezaketle cevap verir, ona tebessüm ederdi. Yine tebessüm 
ediyordu ama başını yere eğmişti: 

"Buyurunuz Nefise Hanım, ne istemiştiniz?" 
"Diyorum ki, yaşın geldi, olgun ve değerli bir kişiliğin var, 

iyi bir ailedensin ve herkes seni takdir ediyor. Münasip bir 
kızı kolayca bulabilirsin, ama sen hala bekarsın?" 

Gülüm her şeyi tabii haliyle izaha çalışır, riya yahut ya
lana yaklaşacak tavırlardan daima kaçınırdı. İçindekini dos
doğru söyledi: 

"Nasıl evleneyim ki, ne düğün için serınayem, ne bir aileyi 
ayakta tutacak geçimim, ne o aile için güvencem var." 

"Yani sen, geçinecek gelirin ve aile kurmak için güvencen 
olsa evlenirsin öyle mi?" 

"Öyle ama . . .  " 
"Peki düğün masrafın sağlansa, güzellik ve şerefte sana 

denk bir hanım bulsak, üstelik de zengin olsa, ha?" 
Bu kadın inanması zor bir söz söylüyordu besbelli. Tebes-

süm etti: 
"Kimdir ki böyle birisi?" 
"Hatice! . . "  
"!mkansız. Mekke'de hiçbir zengine evet demeyen Hatice? 

Benim için nasıl olabilir böyle bir şey? Ayrıca . . .  " 

"Sendeki huy, ahlak ve gönül zenginliği onun malından 
değerlidir. Sen yeter ki razı olduğunu söyle, gerisin�. bana bı
rak. Bu benim müşterek dostlar vasıtasıyla halledemeyece
ğim şey değil. Razı mısın?" 

128 



Gülüm ne riya gösterdi, ne de nazlandı. Dosdoğru içinde-
kini söyledi: 

"Razıyım!" 
"O halde yarın bu vakitler sana bir haber getiririm." 
Nefise sevinçle Hatice'nin yanına koştu. Daha o akşam-

dan nişan, düğün, hazırlıklar, görüşmeler hepsi tek tek ko
nuşuldu. Zannederim hiçbir kadının fendi bu derece isabetli 
bir hayra kapı açmamıştır. Sevindim, hem de çok sevindim. 
Sonra da yedi güzel şarkı besteledim. Her güne bir şarkı. 
Hepsinde de Hatice'nin o kara gözlere karşı beslediği aşkı 
ve aşkın aşığa yaptırabileceği şeyleri terennüm ediyordum. 
Yüreklerdeki heyecanı, her insana gösterilen sevgiden farklı 
olan sevginin yansımalarını sayıp döktüm. Ve sevgide Hati
ce'yi o kadar kıskandım ki kendime en büyük rakip kabul 
ettim. Gülümü benim kadar seviyordu işte, hatta bazen ben
den fazla ... Bir gün biriyle yarışacağıını hiç düşünmemiştim. 
Gerçi başkalarının gülümü sevmesinden hep mutluluk duy
muş hatta mest olmuştum; lakin Hatice herkesten ayrıydı. 
O kadar ki gece rüyasında, gündüz h ayalinde onu görüyor, 
kalbinde devamlı onunla konuşuyordu. Elbette gülüm de ona 
karşı ilgisiz değildi. Asaleti, güzelliği, herkesin kıskandığı 
itibarı ve iffetiyle kendine denk olduğunu düşünüp içten içe 
neşeleniyordu. 

İki ay sonra, Mekke sokaklarında gülümün çeyizi dolaş
tırılırken içim hem sevinçli, hem buruktu. Sesim titreyerek 
terennüm ettim: 

"Gelin ey Mekkeliler, durmayın gelin 1 Düğünü başladı 
düğünZere giderneyenin " 

Sesime ağaçlar ve kuşlar eşlik etti. Hayli mütevazı ama 
saygılı, israfsız ama memnun edici bir şölendi o. Deflerin ça-
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lınıp gençlerin oynadıkları, Mekke asillerinden ve hilleden 
iki yüz kadar insanın dayurulduğu bir şölen. O günkü şar
kımda Adem ile Havva'nın cennetteki, İbrahim ile Hacer'in 
de yeryüzündeki mutlu evliliklerini andım. Bundan böyle 
Muhammed ile Hatice'nin evlilikleri anılsın, gelecek nesiller, 
nikahları kıyılırken bu evliliğin bereketine sığınsınlar diye 
yaptım bunu. 

itiraf etmeliyim ki düğünden sonra hayatımda yeni bir dö
nem başladı. İnsanlarAdem ile Havva'nın birbirine aşık olduk
larını, Havva'nın Adem'e yasak meyveyi aşkı yüzünden teklif 
ettiğini ve Adem'in de sevdiği kadının teklifine dayanamadığı 
için onu tadıp cennetten çıkarıldıklarını anlatırlardı. İbrahim 
ile Hacer'in birbirlerine olan hislerine hiç muttali olarnamış
tım ama o aşkın meyvesi İsmail'i tanırdım. Şimdi Gülüm ile 
Hatice'nin karşılıklı duygularını, bu duygulada birbirlerine 
karşı muamelelerinde "Ya incinirse!" korkusundan adeta tit
rediklerini, yekdiğerini kırma veya gücendirme ihtimali ola
cak en küçük sözü ve davranışı terk ettiklerini, her ikisinin 
bütün hayatlarını kendilerinden evvel eşini düşünerek yaşa
dıklarını gördüm. Saygıyla dillendirilmiş "sen" sözünün, men
faatle söylenmiş "ben" sözünden daha değerli olduğuna şahit 
oldum. B azen Hatice'nin yüreğini dinledim, minnet gördüm; 
bazen gülümün kalbine baktım şükür okudum. Aşkın saygı
dan, dostluktan, mahremiyetten, paylaşmaktan ve ortak dü
şünceden ibaret olduğuna böyle karar verdim. Belli ki Hatice, 
bu sevginin kanatlarında makamlar ve merhaleler, dereceler 
ve kademeler aşacak, sevgisi yüzünden bazen hesabı susacak, 
bazen mantığı şaşıp aklı eriyecekti. Bütün varlık hikmeti ve 
hilkat sımyla gaye kadının gaye erkeğe liyakatiyle yaşayacak, 
dünya kadınlığı adına eşe bağlılığın ve destek olmanın timsali 
olacaktı. Yanılmayacağımı biliyordum, çünkü daha şimdiden 
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Hatice kendi kişiliğini sevgilinin kişiliğinde eritip kaybet
meye, onun fikrini kendi fikri bilmeye çabalıyordu. Gülümün 
istediğini istiyor, onun meylettiğine meylediyordu. Onunla 
sevginin İlahi olduğunu bilmiş, kul olarak sevginin serpin
tHeriyle Allah'a yükseleceğine kanaat getirmişti. "Onu seven 
Allah'ı sever!" dedi bir gün ve Allah'ın sevgilisini öyle sevdi, 
onun sevgi kapısından girip gerçek sevgiye öyle erdi. Hatice 
bana büyük rakip, güle bülbül oldu. Herkesin diken olduğu 
zamanda o gül ile gül oldu.18 

Gülüm Hatice'ye mürüvvet gösterdi ve bir erkeğin neza
keti ve şefkatiyle davrandı. Aralanndaki aşka ve tezahürle
rine baktıkça, sevgi denen şeyin İbrahim'in Rabbi tarafın
dan gülüme bir huy, Hatice'ye de bir lütuf olarak verildiğini 
düşündüm. İnsanlığın o zamana kadar çektiği sancıların 
hep karşılıklı sevgisiziikten olduğuna bir kez daha inandım. 
Oysa sevgiyle kinler tebessüme durur, sevgiyle düşmanlar 
dost olurdu. Ağulann bal, ayniıkiarın visal olması hep sev
gidendi. Sevgi bir yuvada bereketin ve nezaketin adıydı. Bir 
hafta önce Hatice, Ebü Talib'in evine sevgiyle, bir hafta son
ra ise gülüm Hatice'nin Itırcılar Çarşısı'nın ardındaki evine 
sevgili diye gittilerse bu sevgi katıksız bir tılsım olmalıydı. 
Geline mehir verilirdi, Hatice azdan az mehre razı oldu; çün
kü sevgisini göstermek istiyordu; gülüm ise on iki ukiyyelik 
mehre yirmi genç deve ilave etti, çünkü o da sevgisini gös
termek istiyordu. O gün sevgi mürüvvetin adı oldu. Sonraki 
zamanlarda hanelerindeki her değişiklik sevgiyle yapıldı. 
Mekke'de aile demek, oba demekti; evlenen bir dulun çocuk
ları düğünden sonra baba evine gider, obanın çocuğu olur, 
annesinden aynlırdı. Hatice'nin evvelki çocukları da böyle 
yaptılar ama annelerini ziyarete geldiklerinde orada gülümü 
öz babalan kadar şefkatli buldular. O gün sevgi şefkatin adı 
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oldu. Gülüm Hatice'nin akrabalanna hep nazik davranmış, 
hatır s aymıştı; günlerden birinde sütannesi Halime onu zi
yarete gelince de Hatice onu ağırlayıp sayısız hediye vererek 
gönderdi. O gün sevgi akrabaya hünnetin de adı oldu. 

Her şeyin başlangıcında, Muhammed sevgiden yaratıl
mıştı, şimdi sevgi Muhammed olarak görünüyordu. Ben sev
ginin Muhammed ile en büyük rahmet, Muhammed'siz sev
ginin de zillet içinde zillet olduğunun farkındaydım. Gülün 
dışında bir sevgi, sevginin dışında da bir gül olamayacaktı. 
Sevgi beşeri zeminde gülün mutluluğu, Hatice'nin ise bütün 
varlığı kesildi. Herkesin "Tahire" dediği Hatice'ye sırf bu 
sevgiyi taşıdığı ve bana büyük rakip olduğu için ben Kübra 
demeye başladım; "Haticetü'l-Kübra: Büyük Hatice." Çünkü 
o bütün varlık ve hikmeti, bütün hilkat sım ve ulviyetiyle 
gülüm ün muhatabı, büyük mücerred kadının büyükler· bü
yüğü erkeğe karşı müşahhas duruşuydu. O, güneşe karşı ay, 
belki en müstesna kulun nihayetsiz muhatabıydı. Ona na
sıl "Büyük" demem ki, gülümü tanıdıktan sonra kendisinden 
vazgeçti, yalnızca gül için yaşadı. O öyle "Büyük" tü ki arzusu 
artık onun arzusu, iradesi artık onun iradesiydi. Aşk kimliği
ni fethetmiş ve öz kimliğinden üstün kimliğe taşımıştı. 

Itırcılar Ç arşısı'nın sırtındaki evde günler günlere ekie
nirken sevgi bazen doğruluğun ve müsamahanın, bazen hi
maye ve muhafazanın da adı oldu. Mekkeliler oradan güven, 
sadakat, doğruluk ve emniyetin ışık ışık şehre yayıldığını 
görüp gıpta ettiler. Yıllarca bu sevgi güzelin, iyinin ve doğ
runun; en çok da mutluluğun ve saadetin adı oldu. Sevgiye 
sırasıyla Kasım, Zeyneb, ümmügülsüm, Rukayye ve Fatıma 
diye ad koydular. Kasım ilk oğuldu ve geleneğe göre mukad
des babasının künyelenmesi için yüzük kaşı olacaktı. Sonraki 
günlerde Mekkelilerin gülümü Muhammedü'l-Emin yanında 
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Ebü'l-Kasım diye de çağırmaları bundandı. Ve Ebü'l-Kasım, 
kclinatın en güzel gülü, benim gülüm, dostum İbrahim'in ha
tırası ve İsa Nebi'nin müjdesi olan gülüm, hakikat perdesi
nin açılışına hazırlanırken gerçeklerin de gerçeğine doğru 
tefekkür içinde tefekküre, bense hakikatin perdesi aralanır
ken okunacak en güzel mısraı bulabilmek adına sancı içinde 
sancıya gark olduk. 

Ve yıllar akıyor, akıyordu . . .  Tefekkür ve inziva içinde . . .  
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595-600 
• Muhammedü'l-Emin . . .  Mekke'nin 

iftihan . . .  

• Büyük kavga; yanan Killle'nin yeniden 
inşası . . . 

• Hacerülesved'i yerine koymaya bir 
hakem lazım 

• Ukaz Panayırı: Şairler . . .  Hatipler . . .  
Sözün efendileri. . .  

R i  yaz-ı rnidhatinde andelibirn ya Rasulallah 
Senin birnann olrnuşken tabibirn ya Rasulallah 

(Nazim) 

Seni övme bahçelerinde bir bülbülüm ey Allah 'ın elçisi; 
sırf bu yüzden, senin bir hastan iken şimdi bir gönül tabibi 
olma mertebesindeyim. 





KIT'fl 

Kuss b. Saide için . . .  

Saadet çağının kapısı aralanınış, hakikat perdesinin açı
lacağı, vahye yakın zamanlar gelmişti. Zaman zaman me
lekl�rin gülümü birbirlerine gösterip "İşte o, salat ve selam 
Üzerine olsun; O, alemin kurtuluşu, ama henüz vazifesi baş
lamadı ! "  diye övdüklerini ve övündüklerini işitir gibi oluyor, 
arada sırada "İşte büyük kurtancı ! "  diye onu anan cinler gö
rüyordum. İçinde sevgi ve sevgili var iken zaman ne de çabuk 
geçiyor, günler na,sıl da akıyordu. Allah unutulup da varlığın 
ve insanın anlamsızlaştığı zalim dönem bir kere daha sona 
ermek üzereydi. Dünyayla ahiret arasına naif perdeler, ezelle 
ebed arasına da nurani zembiller kurulmuş semavat ile yer 
arasında bağlantı başlıyor, ufukta yeni bir vahyin ışığı par
lıyordu. Üstelik bu sefer gülümün kokusu yayılacak, hükmü 
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yürüyecekti. Semada perdeler aralanmaya başlamıştı. Bunu 
Musa ve İsa Nebi'den biliyordum. Böyle dönemlerde dünya
nın gidişatı değişir, zaman istisnai şartlar kazanıp başka bir 
zaman olur, ezeli ve ebedi olan hakikatin nuru fani oland?
yansımaya durup varoluşun uhrevi sesi duyulurdu. Sonra da 
iyilikle kötülüğün; inkarla imanın gizli yüzleri bir bir ortaya 
çıkardı. Gerisi hep aynı mücadelenin tekranydı; hakikatin 
nuruna karşı koyanlarla ona sahip çıkanlar arasındaki mü
cadelenin. Artık şehrin meydanı, gönüllerde cevher mi yahut 
marsık mı olduğunu gösteren ve arkadaşlıkları bitiren bir 
mihenk taşına döner, hayat savrulur, savrulurdu. Bir nasip 
veya nasipsizlik rüzgarının önünde . . .  

Dostum İbrahim'den b u  yana mücadeleyi hep hakkın ve 
hakikatİn kazandığını, insaniyetİn mükemmellik derecesine 
yükseldiğini görmüştüm; sonradan bozulsa bile . . .  Hatırala
nın ve özlemlerimin beni gül hakikatinin telaffuz edileceği 
güne kilitlernesi bundandı. Galiba zulme ve karanlığa karşı 
vahyin ve nurun zaferini özlemiştim. İbrahim' e söz verdiğim 
şarkılan bir bir hazırlıyor ve dillendiriyordum ama en çok 
da onun söyleyeceği şarkıları bekliyordum, israf edilen in
sanlığı kıvama erdirecek, bozulan insaniyeti düzene koyacak 
şarkıları. Musa ve İsa lisanından provası yapılan şarkıları . . .  
Su kadar berrak, susamışların dudaklarındaki çatlamalara 
şifa olacak, kar gibi ak şarkıları . . .  İlahi şarkıları . . .  O şarkı
lar ki İslam adıyla bir gül dudağından terennüm edilecekti. 
Renk renk, ıtır ıtır hakikat arayışının, ilhamları ve kelamı 
çoğaltacak güfteleriydi bunlar. 

Zaman akıyor, son ve hakikatli şarkı için işaretler işaret
leri kolluyordu. Son işaret bir yangınla geldi. Kutsal Ka.be ve 
içindeki her şey, göz göre ve cayır cayır tükendi. O kadar ki 
harçların arasındaki hatıllar bile kül olup dosturnun elleriy-
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le tek tek koyduğu taşlar yerinden oynadı, evin muvazenesi 
bozuldu. Bütün gece ağladığım bir manzaraydı bu. Kutsal 
binayı hiç böyle pejmürde görmemiştim. Anıları düşündüm 
durdum. İbrahim'i andım, sonra İsmail'i. . .  Kab e temellerinin 
yükselişi geldi gözlerimin önüne. B aba oğul ne güzel çalış
mışlardı. Dün gibi hatırlarım, önce Mekke civarındaki kaya
lardan taşlar yonttular. Saydım, tam 1 6 14 taş olmuştu. Sonra 
İsmail taşları taşıdı, dostum İbrahim de Allah'ın emrettiği 
şekilde taşları üst üste ve yan yana koydu. Harçları yoktu. 
Sonraki zamanlarda kutsal ev tabii afetler, yangınlar, dep
remler gördü ve her defasında aynı taşlar kullanılarak yeni
den yapıldı. Yıllar geçtikçe elbette taşlar karardı. En ziyade 
de şirk dönemlerinde taşların siyahlarlığını gördüm. Putpe
restliğin kiriydi onları karartan. Buna rağmen yeryüzünün 
bu ilk mabedinde tevhit esasına uygun olarak hac yapan bi
rileri daima var ola geldiler. İçine putlar doldurulup putpe
restliğin yayıldığı zamanlarda bile burası Beytullah olarak 
anıldı ve herkes orayı gerçekten de "Allah' ın Evi" bildi. 

Hakikatte Kılbe Rahmani sırların tecelli ettiği yerdi de 
dağlar ve yollar oraya koşup gelmiş, onu çevrelemişlerdi. 
İstikametten münezzeh bir madde, ama madde ötesi haki
katıerin mekanıydı. Yüzyıllar akarken sayısız insan, melek 
ve cinin orada secdeye kapandıklarını görmüştüm. Suretie
rin gizli hakikatleri burada ortaya çıkıyor, bedenleri buraya 
secde ederken ruhları Kılbe'nin ruhuyla bütünleşiyordu. Bi
nanın kendisi bir madde idi ama hakikati yüksek bir ruhtan 
ibaretti. Sert bir madde ve yüksek bir mana. İlahi hakikatler 
ile yaratılmış hakikatıerin buluştuğu yer. Hacılar burada hep 
putlardan ötesine, Bir olan Allah'a ulaşınaya çalışıyorlardı. 

Korkunç yangından sonra Kureyş'in aklı başında yöneti
cileri Kılbe'yi İbrahim zamanındaki esaslar doğrultusunda 
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ihyayı düşündüler. Önce yıkacak, sonra da eski temeller üze
rinde yeniden yapacaklardı. Buna göre ileri gelen kabileler 
Kılbe'nin dört duvarını aralarında paylaştılar. Böylece ken
dilerine düşen duvarları örerek Kılbe üzerindeki haklarını 
ve elbette eski itibarlarını devam ettireceklerdi. Gelgelelim 
yıkım ve yapım işinde o kadar çok anlaşmazlığa düşüp o 
derece çekişmeler yaşadılar ki, Davut oğlu Süleyman tara
fından Kudüs'te yapılan mabette çalışan cinler bile bu de
rece aykırı davranmamışlardı. Her kafadan bir ses çıkıyor, 
herkes az para harcayıp çok itibar elde etmeyi düşlüyordu. 
İlk anlaşmazlık ilk günde çıktı. Yıkım gününde . . .  Hiç kimse 
Allah'ın Evi'ni yıkan kişi olmanın lanetini taşımak istemedi. 
Ya başına bir felaket gelirse? Ya bu yüzden gökten bir azap 
inerse? Ya çocuklarından birine yıldırım düşerse? Ya kahin
ler . . .  Ya cinler . . .  Ya . . .  Ya . . .  

Mekkelileri uzun zamandır taiııyordum da bu kadar de
dikoducu ve korkak olduklarını bilmiyordum. Duvarların yı
kımı Darunnedve'de veya Kılbe hareminde, sokaklarda veya 
hurmalıklarda ağzı olan herkes tarafından günlerce her 
seviyeden tartışıldı durdu. Ta ki Velid b. Mugire'nin bu işe 
gönüllü olup Kılbe'nin darnma çıkarak ilk külüngü indirdiği 
ana kadar. Ve bazılarının beklediği şey jşte o sırada gerçek
leşti. İlk darbeyle birlikte yer depren?i.  Herkes bir yana ka
çıştı? Kimse Kılbe'ye yaklaşmak bile istemedi. Ertesi gün bir 
araya gelip Kılbe için topladıkları paraların içindeki hararnı 
temizleme kararı aldılar. Tekrar yıkım başladı ve her bir taş, 
kırılmadan inditilerek temellerdeki yeşil kümbetlere kadar 
ulaştılar. Bunlar, her biri otuz kişiyle bile kaldırılamayacak 
cesamette, birbiriyle kaynaşmış deve sırtına benzeyen ışıl 
ışıl taşlar idi. Onları görünce ben yine dostum İbrahim'i ha
tırladım. O da temeli kazarken bu taşlara ulaşmış ve oğluna, 
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"Bunlar," demişti, "oğulcuğum, bunlar, atamız Adem yeryü
züne indiğinde var idi. Allah güneşi ve ayı, yeri ve göğü ya
rattığında melekler de gelip buraya bunları temel diye koy
dular. Biz de şimdi, Allah'ın adı anılacak mabedi, bu temeller 
üzerinde bina edeceğiz, haydi Bismillah!"  

Kureyş Kabe'nin küpe benzeyen binasını yeniden yapma
ya başlayınca Mekke'deki herkes, hatta hacılar bile bu hiz
meti yerine getirmek için seferber olmuşlardı. Kureyşliler 
eskisi gibi temelleri yer seviyesinden yüksek tutma kararı 
aldılar. Çünkü Kabe'nin kapısına iki kapıcı oturtuyor ve ba
samaklardan çıkıp içeri girmek isteyenlerden dilediklerini 
-genellikle humus mensupları- içeri bırakıyor, dilediklerini 
-genellikle yoksul hille mensupları- ittirip düşürüyorlardı. 

Kureyşliler korkarak başladıkları işi sevinç ve neşeyle de
vam ettirdiler. Gülüm de oradaydı. Kendisiyle aynı yaştaki 
amcası Abbas'la birlikte taşlardan taşıyordu. Tabii ben de 
çok uzakta değildim. Çünkü gülüm terledikçe gül kokusun
dan mest olmayı seviyordum. İnşaat gittikçe hızlandı. Bir 
sıra taş, sonra kalın kiriş ve hatıllar, sonra bir sıra taş daha. 
Derken temeller iki arşın kadar yükseldi ve sıra doğu duva
rının köşesinde duran Hacerülesved'in yerine yerleştirilme
sine geldi. 

Hacerülesved, üçü büyük diğerleri küçük taşlardan mü
teşekkil bir kütleydi. Vaktiyle yekpare iken yangınlarda çat
lamış. Ama Kureyş ona bu gözle asla bakmadı. Dostum İb
rahim zamanında ben bu taşı beyaz iken görmüştüm. Ama 
artık insanların günahkar yüzleri sürüle sürüle kararmıştı. 
Bu dünyaya ait olmadığı için ona herkes hürmet gösteriyor
du. Yokluklar ve yok oluşlar dünyasında hakikat aleminden 
bir işaret olarak yerinde duruyordu. Kabe onsuz düşünüle
memişti ve şimdi de düşünülemiyordu. Ve Kureyşliler yine 
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çatışmaya başladılar. Her kabile "Onu yerine koymak için 
bizden daha şerefli kimse yoktur! "  iddiasındaydı. Bu iddiada 
o derece gözleri dönmüştü ki iki gün içinde çatışma tırman
dı, kanla dolu bir çanakta eller yıkandı, bu uğurda ölünceye 
kadar vuruşmak üzere yeminler edildi. Kureyş'in ileri gelen
leri müteakip beş gün boyunca tarafları yatıştırmaya çalış
tılar. Altıncı gün Ümeyye b. Mugire'nin yüksek sesle haykır
dığını duydum: 

"Ey Kureyşliler! .. Yine birbirinize girdiniz de günlere kin 
dalduruyorsunuz ha? Yetmedi mi? Bence siz önce kalplerini
zi temizleyin ve temiz bir kalp ile haremin şu kapısından ilk 
gireni kendinize hakem tayin edin. Siz ulu tanrıya içinizdeki 
kötülüklerden arınarak yönelin ki onlar da sizin kusurları
nızı örtsün ve size bir hakem göndersin. Umulur ki meseleyi 
o halleder!" 

Önce bir suskunluk oldu, kabileler birbirini kolluyordu. 
Nihayet hepsi bunu olumlu bir teklif sayıp mırıldandılar: 

"Biz buna razıyız" 
"Olabilir!" 
"Güzel çözüm! "  
"Pekala !" 
Ve beklediler. Ben de tenha bir köşede korumaya alınan 

Hacerülesved'in yakınından onları izleyerek bekledim. Heye
canla bekleştik. Dakikalar ilerledikçe taraflar nefesleri tu
tup kapıyı daha iyi gözetlerneye başladılar. Ya sevmedikleri 
birisi gelirse? Ya rakip kabileden birisi içeri girerse? Acaba 
bu kapı yerine şu kapı mı olsaydı demeye başlamaları çok 
gecikmedi. Ruhlarında geçimsizlik vardı ya, herkes kendi 
abasının oturduğu yöne bakan kapıyı istemediği için pişman 
olmaya b aşladı. İçlerinden kendi kabilelerinden birisi gelsin 
diye durmadan dua ediyorlardı. Sinirler gerilmeye başladı. 
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Vakit uzadı. Bulunduğum yerden kapıyı göremiyordum ama 
birden herkesin rahat nefes aldığını görebildim. Yalnızca bir 
kabilenin mensuplan değil, herkes aynı anda rahatlamış ,  se
vinmişti. O anda kapıdan kimin girdiğini hiç merak etme
dim. Çünkü Mekke'de, bütün Kureyş'i sevindirebilecek tek 
kişi tanıyordum. Gülüm . . .  el-Emin . . .  

Hepsi kendi kabilelerinden biri gelmiş gibi sevinç içinde 
yanına koştular. Öyle ya, ne çocukluğunda, ne gençliğinde 
ondan hakkaniyet dışında bir şey gören olmamıştı. Yiğitliği, 
insaniyeti, mertliği, ahlakı, asil davranışları, güzel konuş
ması herkes tarafından biliniyor ve takdir ediliyordu. Sakin, 
yumuşak huylu, herkese karşı iyilikseverdi. Daha da önemli
si kötülüklerden uzaktı ve güvenilirliği tartışılmazdı. Herkes 
ileride onu Kureyş'in reisi olarak görmek emelindeydi. Hatta 
bu yüzden Ebu Leheb gülümün kızları Rukayye ile Ümmü
gülsüm'ü kendi oğullan Utbe ve Uteybe'ye nişanlamıştı. Ka
pıdan onun gelişine öyle mutlu oldu ki sevincini bir şiirle 
herkese ilan etti: 

"Yaşasın! .. Mekke'nin yüz akı geliyor! 1 el-Emin! O ne gü
zel hakemdiri 1 Razıyız ona! .. Her sözüne uyarız! 1 Vallahi 
ondan daha iyisini bulamazdık!"  

Kureyşliler için el-Emin adını anmak, hoş geçim ve ba
rışı dillendirrnek sayılırdı. Onu verene kurban olayım, her 
zamanki tebessümüyle yanlarına geldi. O esnada yabancı 
bir göz onu ve çevresindeki Kureyşlileri uzaktan seyrediyor 
olsaydı, muhtemelen yeryüzünün en ihtişamlı hükümdarıy
la o hükümdara itaat ve hizmet eden kullan zannedebilirdi. 
Gülüm, olup biteni dinlediğinde bir lahza düşündü ve "Haydi 
öyleyse," dedi, "bana bir yaygı getirin." Genişçe bir sofra ör
tüsü getirdiler. Sonra benim bulunduğum yere doğru geldi ve 
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yarım metre çapındaki ışıltılı siyah taşı iki koluyla kavrayıp 
kucakladı. Başkalan görmüyorrlu ama o sırada ben nurdan 
iki kolun beyaz bir billur kütlesini kuşattığını görüyordum. 
Taş ile beden bir nur halkasında bütünleşmiş gibiydi. Dos
tum İbrahim'i tekrar hatırladım. Ç ünkü o da Kılbe'nin rlu
varlarını ördüğü gün Hacerülesved yine böyle iri bir dolu 
tanesi gibi parlıyordu. Ne büyük tenakuz idi; beyaz bir billur 
kütlesi ve insanlar ona Hacerülesved diyor; yani Karataş. 

Gül goncası taşı örtünün üzerine yavaşça bıraktı ve kura
da ayrışan dört gruba seslendi: 

"İçinizden birer temsilci yanıma gelsin lütfen ! "  
KabHelerin yaşlı v e  saygın reisierinden Utbe b. Rebia, 

Ebu Zem' a, Velid b. Mugire ve As b. Vail kendi gruplarını 
temsilen yakma geldiler. Baktım; bütün Kureyş ona itaat et
mekte adeta yarışıyordu. Yıllar yılı Kılbe'yi ve Kureyş'i yöne
ten adamların her birisi onun yönetimine canla başla boyun 
eğmişlerdi. Üstelik bundan büyük bir huzur da duyuyorlar, 
aralarındaki ihtilalları gidermesinden dolayı ona bir saygı 
besliyorlardı. "Keşke Kureyş onu hep böyle sevip saysa!"  de
dini içimden, gelecek günlerde de hep böyle olsa! .. Çünkü o 
anda hepsinin içinden "Ah, ne olurdu, şu Muhammed benim 
velialıdım olaydı ! '' diye geçirdiklerini hissediyordum. O ise 
asla kibre kapılmadan, yalnızca bir vazifeyi yerine getirme 
şuuroyla işine devam etti: 

"Şimdi buyurunuz, örtünün dört ucundan tutup kaldırı
nız ve konulacak yere yaklaşınız ! "  

Kureyş'in efendileri kendilerine söylenilen her şeye ita
at ettikleri sırada uzakta bir ihtiyar gördüm. Gözleri çuku
ra kaçmış ,  ihtiyarlıktan hafifçe kamburu çıkmış, derisinin 
etleri kemiklerine yapışmaya başlamış aksakallı bir' bilge. 
Gülüm Hacerülesved'i kucaklayıp duvara yerleştirirken de, 
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herkese güler yüzle karşılık verirken de ona imrenerek ba
kıyor ve içinden şiirler söylüyordu. Dikkatimi çekmişti. Yü
zünde bir aydınlık vardı. Hikmetli bir aydınlık . . .  Sevmiştim 
bu ihtiyan. Devam eden günlerde hep yolunu gözledim ama 
nafile, Kabe'nin inşaatı bitesiye ve Kureyş yine Kabeli gün
lerine dönesiye kadar bir daha rastlayamadım. Meğer aylar 
sonra Ukaz Panayın'nda görecekmişimi 

Ukaz, Ta.if yolunda Mekke'ye uzak bir panayınn adıydı. 
Kabileler arasında yıllardır süren Ficar harpleri bu panayır 
sayesinde belki barışa yönelebilir umuduyla Kureyş tarafın
dan destekleniyordu. Üstelik bu sene Kabe yenilenmiş, Mek
keliler arasında sulh da sağlanmıştı. Herkes Ukaz'da zengin 
katılımlı bir panayır beklentisindeydi. Itırcılar Çarşısı'nın 
sırtlarındaki evde de aynı beklenti vardı. Denkler hazırlan
mış, çuvallar doldurulmuştu. Gelgelelim Büyük ve Temiz 
Hatice gülümden aynlmayı istemiyor, Hacerülesved hadi
sesinden sonra itibarını kıskanan birisinin ona bir kötülük 
yapma ihtimalini bahane gösteriyordu. Ama ben kalbini bi
liyordum; hasretine dayanamayacaktı. Sonunda bağrına taş 
basarak ve ardından gizli gizli ağlayarak onu uğurladı. 

Gül nerede, bülbül orada; elbette Ukaz' a uçtum. İyi ki de 
gitmişim. Yayla havasında, tatlı suların aktığı bir yeşil va
diydi burası. Kureyş, on yıl kadar evvel bu panayın kurdu
ğunda katılacakların hiçbirinden ticaret vergisi ve himaye 
ücreti alınmayacağını duyurmuştu. Devrim niteliğindeki bu 
karar Ukaz'ı Arap yurtlarının en büyük ticaret merkezine 
dönüştürüverdi. Hac mevsiminin hemen başında, Zilkade 
ayında olması da ayrıca tercih sebebiydi. Parası olan birisi 
burada her şeyi satın alabiliyordu. Gazze ve Busra şarap
larının en eskileri, Kudüs ve Yemen giysilerinin kalitelileri, 
Dımaşk kılıçlannın keskinleri, Suriye üzüm ve yağlannın 
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nefisleri, Telif derilerinin çeşitleri, el üretiminden at ve deve 
koşumlarının renklileri burada sokak sokak alıcısını bekler
di. Büyük meydan ise şenlikler ve eğlencelerin merkeziydi. 
Yargı ve adalet istemek, oğluna kız beğenmek, ortaklık ve 
anlaşma yapmak ve daha pek çok sebeple bir emele sahip 
herkes buraya gelirdi. Son birkaç yıldır çölün soylu aileleri 
de Ukaz'ı tercih ediyor, asaletleriyle övünüyor, bu yolda ya
zılmış şiirler ve medhiyelerle yarışıyorlardı. Üstelik eskiden 
olduğu gibi yüzlerini peçeyle örtrnek zorunda da kalmadan. 
Sıkı tedbirler, kendilerini kaçırıp fidye isteyecek olan soysuz 
ve hırsızları sindirivermişti. 

Benim için Ukaz'ın en zevkli zamanları, kırmızı deriden 
yapılmış çadırlada onların çevrelerinde geçiyordu. Çünkü 
bu çadırlar rakiplerim ve belki de ustalarımla karşılaştığım 
yerler idi. Burada Arap dilinin en fasih örnekleriyle şiirler 
okuyan; atışan, taşlayan, gülen, ağlayan, ağıt yakan, söven 
veya öven şairler bulunuyordu ve ben onların övgü dolu mıs
ralarından ilhamlar devşirerek şarkılarıma güfteler seçiyor
dum. Böylesine işlenmiş bir lisanı konuşan kişiye çöl adamı, 
bu lisana sahip topluma da bedevi denmesi haksızlıktı. Fe
sahat ve belagatin çöle özgü bir nasip olduğunu düşünmü
şürodür hep ve elbette bu nasibin asıl sahibini de. Nabiga'yı, 
Hassan b. Sabit' i ,  Hansa'yı, el-Aşa'yı tanımak . . .  Tasviri onla
rın dizelerinde dinlemek. . .  

Ukaz'da söz ustaları şiirlerin en güzellerini seçiyor, birin
ci gelen şiir keten bezinden tomariara altın suyuyla yazılıp 
K.abe'ye götürülerek dış yüzeyine asılıyor, o şiir orada asılı 
durdukça ş airin kabilesi itibar görüyor, bir sonraki Zilka
de'de daha iyisi söylenemezse yine asılı duruyordu. Daha 
güzelini söylemek . . .  İşte bütün şairlerin ciğerini yakan has 
ret! 0 0  Ve de benim! 0 0  

146 



Ukaz'da hatipler de vardı. Sosyal ve dini içerikli hutbeler 
okuyan, her türlü fikrini açıkça anlatan, fikirlerinden dolayı 
asla kimseden azar işitmeyen ve ceza görmeyen bu adam
lar, hür fikir meydanına kement atar, kendilerini dinleyen 
olduğu müddetçe yüksek sesle anlatır, anlatır ve gönüller 
avlarlardı. Kimse burada söylenen nutuklardan dolayı ha
tipleri sorumlu tutmazdı; kural böyleydi. Bayrak bayrak ka
bilelerin, renk renk insanların, yığın yığın malların arasında 
çeşit çeşit fikirleri bulmak böyle mümkün oluyordu. Ve bir 
gün Kabe'de arayıp durduğum ihtiyar bilgeyi kızıl devesinin 
üstünde gördüm. Hacerülesved gününde gülüme bakarken 
tatlı tatlı tebessüm eden bilgeyi. . .  Etkili ve gür sesi, asil ve 
güngörmüş tavrı, gülümseyen ve heyecanlı yüzüyle o kadar 
güzel ve fasih bir dille konuşuyordu ki, talakatıyla herke
si yolundan çevirmiş can kulağıyla dinlemeye sevk etmişti; 
gülüm dahil. Renk renk insanın çizgi çizgi cümbüşler içinde 
fıkırdadığı meydanda ne güzel ve tatlı konuşuyor, ne derece 
yumuşak ve ikna edici söylüyordu. Öğrendim; hatipleriyle 
tanınan İyad kabilesinden bir ş air imiş. Adı Kuss b. Saide. 
İri gözlerle ufuklara bakıyor ve sanki orada birisini arıyor
du. Hafif kambur bedeniyle devesinin üzerinde efsanevi 
bir süvari gibiydi. Sakallarını Bizans , Irak, Suriye ve Yemen 
panayırlarını pek çok kez merhale merhale dolaşırken veya 
meydana atılıp kalabalıklara hitap ederken ağarttığı belliy
di. Şimdi insanlara doğru bildiği hak ve hakikati anlatarak, 
onlara akıl, ilim, edep, mürüvvet, dostluk ve barış yolunu 
göstererek, mal ve mülk hırsından kurtulmak gerektiğini 
söyleyerek gönüller kazanıyordu. Alnında hayatın acı ve tat
lı hatıraları çizgi çizgi; ruhunun haritası şakaklarında kırış 
kırış idi. Şirkin ve küfrün ortasında İbrahim'den duydukla
rıma benzer şeyler anlatıyordu. Hübel'i İsrailoğulları'nın al-
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tın buzağısına benzetiyor, diğer putları Mekke'yi pisleten ve 
kirlendiren alçaklığın eseri olarak tanıtıyordu. Gülüm dikkat 
kesilmiş onu dinliyordu. Yüreği ısmınıştı besbelli. Çünkü bu 
adam sanki tek başına bir millet gibi, tevhit gerçeğini her
kese korkusuzca haykırmadaydı. Anlattıklarını o güne kadar 
Kabe duvarına asılan hiçbir şiirde okumamış , hiçbir şairin 
mübalağa veya tasvirinde bulamamıştım. O sanki gülümün 
hakikat şarkısını söylüyordu ve ben onun sözlerinde, özledi
ğim tanıdık bir Ses buldum. Herkesin duyması ve dinlemesi 
gereken bir ses . . .  Hak adına, insanlık adına . . .  

Ah, gözleri gülüme bakan kızıl tüylü deve! Senden mi, 
yoksa üzerindeki süvariden mi? Ufuklar yakından yakın; ha
kikat berraktan berrak şimdi. Sahi ·süvarin senin baktığın 
yeri biliyor da öyle mi konuşuyor; yoksa sen onun sözlerin
deki sırrı anlıyor da öyle mi gülüme bakıyorsun? Ve ah kızıl 
tüylü devenin süvarisi; sahi sen ne güzel konuşuyorsun: 

"İnsanlar! Geliniz, dinleyiniz, belleyinizi 
İbret alınız! Yaşayan ölür, ölen fena bulur! Olacak neyse 

olur. Yağmur yağar, otlar biter; çocuklar doğar, annelerinin 
ve babalannın yerini alır. Derken, hepsi ölüp gider! Hadise
lerin ardı arkası kesilmez; hep birbirini kovalar. Kulak tutu
nuz, dikkat kesiliniz; gökte haber, yerde ibret alınacak şeyler 
var. Gelen kalmaz, giden gelmez. Acaba vardıklan yerden 
hoşnut olup da mı kalıyorlar? Yoksa orada kalıp da uykuya 
mı dalıyorlar? Yemin ederim, yemin ederim ki Allah 'ın in
dinde bir din vardır ki şimdi içinde bulunduğunuz dinden 
daha sevgilidiri Ve Allah'ın gelecek bir peygamberi vardır 
ki gelmesi pek yakındır. Gölgesi başınızın üstüne düştü! Ne 
mutlu o kimseye ki ona iman eder; o da kendisine hidayet 
eyler! Yazıklar olsun, ona isyan ve muhalefet edecek bed
bahta! Yazıklar olsun, ömürleri gafletle geçen ümmetlere! 
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insanlar! Hani ya babalar, dedeler, atalar? Nerede soy 
sop? Hani o süslü saraylar ve menner binalar yükselten 
Ad ve Semud kavimleri? Hani ya, dünya varlığından gurur
lanıp da kavmine, 'Ben sizin en büyük Rabbiniz değil mi
yim ?' diyen Firavun 'la Nemrut? Onlar, zenginlikçe, kuvvet 
ve kudretçe sizden çok daha üstün idiler. Ne oldular? Bu 
yer, onları değirmeninde öğüttü, toz etti, dağıttı. Kemikleri 
bile çürüyüp dağıldı. Evleri yıkılıp ıssız kaldı. Yerlerini yurt
larını şimdi köpekler şenlendiriyor. Sakın, onlar gibi gajle
te düşmeyin, onların yolundan gitmeyin! Her şey fanidir; 
baki olan ancak Allah 'tır. Evvel gelip geçenlerde, bize ibret 
alacak şey çoktur! Olüm bir ınnaktır. Girecek yerleri fazla, 
ama çıkacak yeri yoktur! Büyük küçük hep göçüp gidiyor! 
Giden geri gelmiyor! Kat'i bildim ki herkese olan, size ve 
bana da olacaktır." 

Zaman cahillikler zamanıydı ve kızıl tüylü devenin sü
varisinin kalbindeki hidayeti, gülümün haricinde, ötede bir 
yerlerde ibretle dinleyen biri daha vardı: Ebu Kuhafe'nin 
oğlu Ebu Bekir, gülüm ün en samimi arkadaşı. . .  Kendisinden 
biraz ötede ve tıpkı gülüm gibi gözünde birkaç damla yaş 
ile . . .  

Söz bitmiş, eller gözlerdeki yaşları, yanaklardaki ıslaklığı 
siliyordu. Kuss b. Saide devesinin başını Mekke yönüne çe
virdi. Deve hala gülüme bakıyordu. Gözünde bir damla yaş 
ile . . .  

Ah Mekke . . .  Eski adıyla B ekke; yani "gözyaşı vadisi" . . .  
Bugün gözlerden vadilere yaş akınaya başladı. Ve sanırım bu 
yaşlar daha çoook akacak. Ta ki bütün insanlık bu gözyaşı 
vadisinden yıkanıp geçesiye kadar . . .  
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610-613 
• Hira dağında bir mağara: Arınma ve 

tefekkür . . .  

• Gözler uyurken kalp uyanık . . .  
Peygamber ve Melek 

• İlahi vahiy: En büyük ve en devamlı 
mucize . . .  

• İmanın adı İslam, inkarın adı Kureyş . . .  

• Vahyin kesilmesi ve karamsarlık 

Saadet mülkünün sultanı sensin ya Rasillallah 
Berat-ı vahdetin unvanı sensin ya Rasillallah 

(Hersekli Arif Hikmet) 

Saadet ülkesinin sultanı sensin ey Allah 'ın elçisi; 
vahdet beratında ("La ilahe illa 'llah 1 Muhammed 
rasCılullah" biçiminde) yazılı olan da sen . . .  





KO�fl 

Talha, Zübeyr, Sa 'd ve diğerleri için . . .  

"Tan yerinin aydınlığı kadar açıkmış her şey, 'Oku ! '  demiş 
melek . . .  

'Okuma bilmem! '  demiş Efendimiz. 
'Oku ! '  
'Okuma bilmem! '  
'Oku ! '  Sonra kavrayıp sıkmış Efendimizi. Nefesi daralın

caya kadar sıkmış." 
Zeyd'di anlatan; altı kafadann kumral olanı . . .  İlahi hitabın 

gelmesinden önceki zamanlara dair sorulan genellikle ondan 
sorarlardı. Altı genç . . .  Yeni bir imanın coşkulu ruhunu ve o 
imanla kenetlenmenin delikanlılık ateşini taşıyan altı genç. 
Zeyd hariç hepsi Ebu Bekir'in teşvik ve delaletiyle gül koku
sunu almış, yanına vanp canla başla boyun eğmiş altı genç . . .  
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Affan oğlu Osman, 19 Avvam'ın Zübeyir, Ebi Vakkas oğlu Sa'd,20 
Ubeydullah'ın Talha'sı21 ve Avf eviadı Abdurrahman. Henüz 
sayılan yirmiyi bulmayan mürninlerden altı genç . . .  Ebu Ku
beys dağı sırtlannda, gece karanlığında, tedbirli ve gizli, ten
ha ve sırlı fısıltılarla . . .  Kılbe hareminde yükselen taşkınlık
lara ve sarhoş naralanna inat . . .  Daha evvel bu haremde bu 
kadar lezzetli bir zaman geçirmediklerini aniayarak ve buna 
hayıflanarak. "Selamün aleyküm 1 ve aleyküm selam"22 Kutlu 
Nebi'den duyduklarını birbirlerine duyurarak ve duydukla
nndan daha fazlasını duymak üzere sordukça sorarak. . .  Yeni 
iman etmiş olan herkesin yaptığı gibi. . .  

İlahi tebliğ geleli neredeyse üç yıl oluyordu. Daha dün 
namaz farz kılınmış, gülüm de inananlara tekbirleri, duruş
ları, rüku ve seedeleri göstermiş, böylece her birinin yegan 
yegan Allah ile konuşabileceklerini, bunun bir ihlas oldu
ğunu müjdelemişti. Her işe "Rahman ve Rahim olan Allah'ın 
adıyla" deyip başlıyorlardı. "Rahman" aralarında sanki gü
zel ve kuş atıcı bir şifreydi. Adı "Amr'ın kulu" demek olan 
Abdü'l-Amr'ı "Abdu'r-Rahman" diye çağırmak hoşlarına gi
diyordu. Topluca kıldıkları namaz hep sine yekvücut olduk
larını gösteriyor ve ruhlarına omuz omza, diz dize olmanın 
samimi kardeşliğini sindiriyordu. Gülümün tebliğine kulak 
verişlerinde her birinin ayrı bir hikayesi vardı ama onlar 
gülümün hikayesinden özge hikayeyi konuşmak bile iste
miyorlardı. Bu yüzden yine Zeyd'e anlattırıyorlardı. Çünkü 
Zeyd, peygamber evinin bir parçasıydı ve onun kırkına yak
laşıp da hallerinde başkalaşmalar olduğu, dış dünyadan 
ziyade iç dünyasına yolculuklara çıktığı zamanları biliyor
du. Zeyd'den daha çok ve daha eski şeyleri ise yalnızca ben 
biliyordum . Gülümün berrak akıl ve gö�ül ile yalnızca Yüce 
Yaratıcı'yı tefekkür ettiği zamanlara şahit olmuş ,  gitgide 
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mukaddes bir varlığa dönüştüğünü görmüştüm. Kendisine 
alemler çapında büyük bir görev verildiğini asla aklına ge
tirmediği zamanlarda, iç dünyasında murakabeye dalarak 
kainatı çözmeye uğraştığını izlemiştim. Çevresinde tecel
li eden olağandışı halleri anlamaya çalışıyor, seçilmiş ol
duğunu düşünmüyor, kıvama erdiğini fark etmiyordu ama 
taşıdığı nur günden güne parlıyordu. Bir tek b en biliyor
dum; kokusu, rengi ve güzelliğiyle ins anlığı kendine mef
tun edecek bir açılışın yaklaştığını ve insaniyetİn bu açı
lış sayesinde kurtulacağını. Merakım, bu kurtuluşun nasıl 
başlayacağı idi. Etrafında eğleşiyor, adım adım, vazifenin 
başlayacağı anı kolluyordum. İnsanları hidayete çağıracak 
günün ve o günün ilk cümlelerinin heyecanını bekliyordum 
ama · o gitgide içinde bir yalnızlığa bürünüyor, insanlar
dan kaçareasma kendi içine dönüyordu: Hira'da yapıyordu 
bunu; tam üç yıldır . . .  

Hira . . .  Bir isimden öte bir anlam dı. . .  Peygamberlik yolun
da vazgeçilmez mekan . . .  Yerden fışkırmış gibi duran sipsivri 
ve çıplak dağ ve zirvesinde bir mağara . . .  Ayakta durulunca 
baş tavana değmeyecek kadar yüksek, uzamldığında bir boy 
olacak kadar geniş ve uzananın yönü mecburen Kabe'ye doğru 
olacak şekilde düz. Gülümün inziva kulesi. . .  Şefkatli ve mü
barek eşi Hatice'nin hazırladığı hurma, süt, et, zeytinyağı ve 
kuru ekmekle su bulunan çıkınını alıp sık sık gittiği bu ma
ğarada günlerce kendi kalbine kapanıyordu. Göklere yakın, 
yerden ve halktan uzak . . .  Bir saat ötedeki Mekke kah kıtlık ve 
kuraklıktan bizar, kah şirk ve taşkınlıktan mest iken o ruhun
da ilahi bereketler görüyor, feyiz üstüne feyiz kazanıyordu. 
Orada istiğrak ve derinlik bir sükutun adıydı. Gülüm, Mek
ke'de sürü sürü putlara tapan hacıları, birbirine kötülükte 
adeta yarışan kavmini gördükçe Hira'yı bir sığınak gibi gör-
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meye başladı. Orada halvet yaşıyor, uzun uzun Beytullah' a 
bakıyor, düşünüp ibret alıyor ve atası İbrahim'in ölçülerinde 
ibadet ediyor, kainatı, yaratılışı, varlığı anlamaya çalışıyordu. 
Okuması yazması yoktu ama kendisini yaratanı anmak, ben
liğiyle ona yaklaşmak üzere ruhundaki kitaplar sayfa sayfa 
açılıyordu. Işıklar görüyor, sesler işitiyordu. Bazen cinlere 
uğramaktan, sonunda şu nefret ettiği kahiniere benzemekten 
korkuyor, hatta Büyük Hatice'ye bunlan anlattığı oluyordu. 

"Allah korusun ey amcaının oğlu, sen emaneti eda eder, 
akrabana iyilik yaparsın, konuştuğunda doğru söylersin, Al
lah sana öyle kötü bir hal vermez !" 

İşte o asil ve şerefli kadının cevabı ve tesellisi. Hatice, gon
casının hakikatle açılıp gül olacağını ve Kiibe haremindeki 
kahinin doğru söylediğini hissetmiş gibiydi. Onu Hira'da sık 
sık yoklatıyor, gün aşın yemek hazırlayıp gönderiyor, böyle
ce kontrol ettiriyordu. Asıl takipçinin ben olduğumu bilme
den ve onu şarkılanmla yalnız bırakmadığırndan habersiz . . .  
O günlerde evin çocuklan Ali ile Zeyd'in, Itırcılar Çarsısı'na 
uzanan sokakta yollan gözlediklerini çok izlemiştim. Gecik
tiğinde telaşlanır, geleceği zaman sevinirlerdi. Derken gülüm, 
iki veya üç günde bir eve gelmeye başladı. Gelince de birazcık 
vakit geçirip çıkınını alarak geri gidiyordu. Hira'nın zirvele
rinde esen gece rüzgarianna böyle zamanlarda alıştım ve bir 
sabah dağa yaklaşırken "Esselamü aleyke ya Rasülallah! "  diye 
bir ses duydunı. Benim duyduğumu o da duymuştu mutlaka, 
çünkü çevresine b akındı, konuşanın kim olduğunu anlamaya 
çalıştı. Ertesi ve daha ertesi geliş ve gidişlerinde bu sesi de
vamlı duydu. Ağaçlar, taşlar, kurtlar ve kuşlann lisan-ı hal ile 
kendisini selamladığını düşünmeden . . .  

Hira'da gökleri çöl, yıldızlan kum taneleri gibi anlama 
vaktiydi. Adeta küçücük bir mağara bütün kilinatın sesi 
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olmuş her şeyi ona fısıldıyordu. Maddeden sıyrılmış fikir
lerin ve hissedişlerin sancılanyla birlikte. Derken rüyalar 
görmeye başladı. İbrahim'in, Musa'nın, İsa'nın gördükleri 
gibi rüyalar. Üstelik her ne görürse aynısıyla gerçekleşiyor, 
her gördüğünün zuhurunu yaşıyordu. Mutlak bir gül fethi
ne bu rüyalardan sonra umut bağladım. Biliyordum, Allah, 
gönderdiği elçilerine önce rüyalannda konuşuyordu. Bu bir 
tür alışma süreci gibiydi. Hani verilen ağır vazifenin yerine 
getirilmesi için bir hazırlık temrini. Gözleri uyurken kalbi
nin daima uyanık kalışından anlıyordum bunu. Altı ay geçti; 
rüyalarla şekillenmiş geceler ve gündüzlerle . . .  Ve ramazan 
ayında gülüm, birkaç senedir yapageldiği gibi yine itikafa 
çekildi. Artık günlerce mağaradan çıkmayacaktı. 

O içeride, ben dışarıda. Çatlayacaktım. Hira sükılt ve ses
sizliğin cıva gibi donduğu bir ocak, bense cıvanın fokurdadı
ğı maden. Her şeyin adı sükı1t oldu; derin bir sükı1t. içerde, 
daha içerde . . .  Ve o s ükü ta konuşan kainat. Dışarıda, daha 
dışarıda . . .  Gündüz çöl ün kum taneleri birer yıldız; gece gö
ğün yıldızlan birer kum tanesi . . .  İtikaf bu demekti. Yine de 
içeride nasıl bir his ve fikir ahengiyle yoğrulduğunu merak 
ediyordum. C evabını kimsenin bileceğini zannetmediğim 
bir meraktı bu. Hayal etmeye kalkan zihnin çıldıracağı, duy
duklarını ve düşündüklerini duyup düşünmeye kalkan aklın 
mecnunluğa varacağı bir merak. Ah, ey çölün ruhundan fış
kıran Hira! . .  Yoksa sen bütün şu çöllerin sükı1tunu ve bütün 
şu göklerin sesini emip içeriye mi akıtıyorsun? 

Azıcık daha sabretsem olacakmış ama işte dayanamamış, 
hasret ateşi ciğerime işleyince, bir gece tenhasında, Hira'ya 
girivermiştim. Bir rüya görüyordu. Sır desem sırdan gizli, 
eda desem edadan aşkın, nur desem nurdan öte bir rüya. 
Gördüğü şey kendisiyle insan gibi konuşuyor, bir melek ol-

157 



duğunu söylüyor, "Allah seni elçi olarak seçti ve bunu bildir
mek için b eni gönderdi! "  diyo!du. Titredi ve uyandı. Tan yeri 
ağardı ağaracak vakitti. 

Ertesi gün Ramazan'ın on yedincisi, Pazartesi'ydi. Rü
yasındaki meleği bu sefer açık biçimde ve uyanıkken gördü. 
Yine ürperdi . Melek yanına yaklaştı ve ona abdest aldırdı. 
Anlamıştım, vakit bu vakit, an bu an, dem bu demdi. Yüz
yıllardır b eklediğim hakkın açılışı, hakikatin açılışı. .. Dos
tum İbrahim'in müjdesi. Dışarıya baktım, benimle birlikte 
bütün mahlukat, ağaçlar ve kuşlar, dağlar ve taşlar da kendi 
dillerince övgüler okuyarak, selamlar ve tespihlerle zikirler 
ederek açılışı bekliyorlardı. Zeyd'in görmediği, bilmediği ve 
arkadaşlarına anlatamayacağı bambaşka bir zamandı. Kaç 
bin yıldır hasretle bekleşmede olanların göz aydınlığı ve 
müjdesiydi . . .  Ve elbette en güzel şarkı benimki olsun iste
dim. Dilim de nağmeler, kalbirnde aşk . . .  Her şeyi dikkatle iz
liyordum. Gül hakikati maddeden manaya, somuttan soyuta, 
müşahhastan mücerrede sirayet ediyor, zahir ile batın, ka
buk ile öz, dış ile iç buluşuyor, dostum İbrahim'in ifadesiyle 
"Ka.inatın en güzel gülü" nihayet kendisi oluyordu. Gözler ka
maşarak, diller tutularak . . .  Gerisi Zeyd'in anlattıkları gibiy
di ve Osman ile Zübeyir, Abdurrahman ile Sa'd, bir kenarda 
da Talha dikkatle dinliyorlardı: 

'"Okuma bilmem ! '  demiş Efendimiz. 
'Oku! ' 
Duraksayınca kavrayıp sıkmış Efendimizi. Nefesi darala

cak kadar sıkmış. Sonrası bir nur ırmağının akışı gibiymiş .  
Efendimiz öylece kalakalmış. Kılinat çapında bir ilahi davete 
namzet olmanın şaşkınlığı mı desem, en büyük memuriyet 
tebliğinin tecellisiyle kapıldığı hayret ve dehşet mi, durma
dan titriyor ve ziyadesiyle korkuyormuş." 
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"Melek? Ya melek?" 
"Bilmem ! . .  Meleklerden bir melek işte. Belki sultan melek, 

belki derecenin en yükseği. Bir heybet, bir suret, bir tavır . . .  
Bir nur belki, bir renk . . .  Mahrem ve emin . . .  Sonsuzluk alemi
ne ait iken faniliğin bütün tezahürlerini yakıp kül edercesine 
cisimlenmiş işte! .. " 

"Hatice?" 
"Hanımım Hatice! Uff! .. O gün çok tedirgindi, çoook. İkindi 

vaktinde bir şeyler hissetmiş olacak, bana 'Bir baksan,' de
mişti, 'Zeyd, evimizin efendisi belki acıkmış veya susamıştır, 
hele bir koşu gidip geliver!? '  Merak ettiği her halinden bel
liydi. Ev halkına da hiçbir şey hissettirmemeye çalışıyordu. 
Fedakar kadın, o günlerde kızlara hem annelik, hem babalık 
yapmıştı. Hazırladığı erzak çıkınını alıp yola düşeceğim sı
rada Efendimiz çıkageldi. Yüzü kireç gibi beyaz, bedeni titre
yen bir gazel. Hanımım çok korkmuş ve meraklanmıştı: 

'Ne oldu ey Ebe'l-Kasım? Valiahi seni aratmak üzereydim, 
ne oldu?' 

Efendimiz 'Ben üromiyim Hatice, nasıl okuyabilirim ki?' 
diye anlatırken sanki onun kendisine inanmayacağından 
korkuyordu. Söyledikleri hepimizi şaşırtacak türdendi: 

'O bana Cebrail adlı bir melek olduğunu söyledi ve bana 
abdest almayı öğretti. Bedenim tamamen arınmış hale gelin
ce beni üç kez sıkıp okumaını istedi. Üçüncüsünde 'Yaratan 
Rabbinin ismiyle oku'23 dedi." 

Abdurrahman, merhamet dolu bir sesle atıldı: 
"Korkudan öylece kalakalmış mübarek. Neden sonra ma

ğaradan ayrılıp Hira'yı inmeye başlamış. Ortalara geldiğinde 
göklerden bir sesin 'Ya Muhammed! Sen Allah'ın rası1lüsün; 
ben Cebrail'im ! '  dediğini duymuş. Başını kaldırıp bakınca 
da onu görmüş. Ayakları göğün ufkuna basmış heybetli bir 
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insan suretinde. O yine 'Ya Muhammed! Sen Allah'ın rasülü
sün; ben C ebrail'im! '  diyormuş. Efendimiz ne bir adım ilerle
yebilmiş ,  ne bir adım geriye kaçabilmiş . Donup kalmış .  Onu 
görmemek için göğün ufuklanndan ne yöne baksa onu hep 
orada ve öylece görüyormuş çünkü." 

"Eve geldiğinde 'O ayrılıp gitti de şimdi buraya koştum' 
diye anlattı. Ardından, 'Örtün beni, örtün beni. . .  ' deyişini hiç 
unu tamam. Hanımım sedire uzanmasını söyledi. Ona bir ş ey 
sormaya korkuyor gibiydi. Koşup bir örtü getirdi ve sımsıkı 
örttü. Efendimiz uykuya dalınca doğruca kuzeni Varaka'nın 
yanına koştu." 

"Rahip Varaka'ya mı?" 
"Evet Zübeyir, Rahip Varaka'ya . . .  Biliyorsun o hanımıının 

en güvendiği akrabalanndandır. İncil ve Tevrat'ı bilen iyi bir 
Hıristiyan. Eskiden beri putlara hiç tapmamış." 

"Abdülmuttalib gibi Hanif dini üzere yaşıyormuş öyle mi?" 
"Evet Talha. O öyle biri. Hatice olanları anlatınca bek

lenen son peygamberin zuhur ettiğini aniayıp önce 'Kudsi! 
Kudsi! '  diye sevinçle haykırmış ve 'Varaka'nın ruhunu elin
de tutana and olsun ki Muhammed'e gelen, Musa'ya da ge
len Namus -ı24 Ekber'dir,' diyerek C ebrail'in hakikat oluşunu 
tasdik etmiş. 'O hiçbir zaman kendiliğinden konuşmaz, onun 
söyledikleri, duyduklarından ibarettir,'25 diye ilave etmekten 
de geri kalmamış." 

"Sonra?" 
"Elbette her şeyi gizli tuttuk. Dört kişi hariç; adamlardan 

Ebu Bekir, hanımlardan Hatice, çocuklardan Ali ve azatlılar
dan ben." 

"Zeyd, ne mutlu sana. Ben de beşinci olmak isterdim" 
"Beşinci ve altıncı, Efendimizin kızları oldular. Yedinci de 

işte şu uzun saçlı yakışıklı, Sa'd!" 
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İş rakamlara binince Abdurrahman "On sekiz! " ,  Zübeyir 
de "On yedi! "  diye atıldılar. Osman, her zamanki halim selim 
haliyle, biraz da mahcup, kısık sesle "On altı ! "  dedi. 

Küçük bir sessizlikten sonra Abdurrahman sordu. Yeni 
bir dine girmiş olmanın öğrenme heyecanıyla: 

"İlk vahiyden sonra Efendimize bir süre Cebrail gelmemiş 
öyle mi Sa'd?" 

"Zeyd hatırlar, hepimiz inancımızı saklı tutuyor ve onun 
yeniden bir vahiy ile geleceği günü bekliyorduk. Çok uzun 
sürdü, çok. Ziyadesiyle üzülüyor, yeis ve karamsarlık hii.li bü
tün gecelerini ve gündüzlerini dolduruyordu. Arkadaşı Ebu 
Bekir bir keresinde 'Zannediyorum' demiş ağlayarak, 'kendi
sini terk edilmiş hissediyor ve içten içe eriyor. Ona yardım 
edebilmenin bir yolunu bulmalıyım! "' 

"Bulabildi mi peki?" 
"Elbette hayır, Çünkü o günlerde Efendimiz eve gelmez 

olmuştu. Ne zaman onu arasam ya Kclbe hareminde buluyor
dum, ya da ıssız yerlerde. Her kim onu arasa buralarda bulu
yordu çünkü. Gecelerini yalnız geçiriyor, gündüzlerde uzleti 
seçiyor, insan içine fazla kanşmıyor, her kim ile karşılaşsa 
ona bir iyilikte bulunup hemen yanından ayrılıyordu. Sonra
dan öğrendik ki bütün bunlar, kalbindeki en ufak bir lekenin 
bile temizlenmesi, dünya hayatıyla ilgili son zerreyi de için
den söküp atması içinmiş .  Biz onu herkes gibi bir insan bi
liyorduk. Doğruydu, o hepimiz gibi bir insandı ama hareket
leri, sözleri, arzuları hep ilahi irade içinde vücut buluyordu. 
Evet, bir insandı ama insanın ötesindeydi; taşlar arasında 
yakut neyse, insanlar içinde de o öyleydi. Ama bazıları bunu 
kabul etmek istemedi. Biliyorsunuz işte, bazı nasipsizler, 
özellikle de hakikatin tebliğinden menfaatleri zedelenen Ku
reyş'in efendileri, 'Muhammed, Allah'ın artık seni terk etmiş 
görünüyor! ' diye kendisiyle alay etmeye başladılar." 
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"En çok da amcası Ebu Leheb' e  öfkeleniyorum. Bir gün 
tenhada elime geçirir . . .  " 

Osman, derhal eliyle Talha'nın ağzını kapattı. O sırada 
Talha'ya destek olmak üzere Zübeyir atıldı. 

"Geçen hafta da, hacıların önünde onunla alay etmişler. 
Ben orada olsaydım . . .  " 

Bu sefer de Abdurrahman atıldı: 
"Asla Zübeyir, asla böyle şeyler düşünmeyin. O bize em

retmiyorsa asla! . .  " 

"İyi ama ne zamana kadar? Çok onuruma dokunuyor. Bu 
ne kadar sürecek? Beklemekle daha ne kadar vakit geçirece
ğiz? Onu her görüşümde yüreğim parçalanıyor. Siz söyledi
niz, melek de gelmez olmuş . . .  " 

"Tabii ya; dün olanlardan haberin yok senin! "  
"Dün n e  oldu ki?" 
"C ebrail yeniden gelip Efendimize müjdelemiş." 
Sa'd'ın ağzından çıkan bu cümle, herkes gibi beni de he

yecanlandırdı. Zübeyir telaşla ne olduğunu sorarken ben de 
hüzünlü şarkıma ara verip Sa'd' a baktım. Yüzünde gülüm ün 
yüzündeki nuru görür gibi oldum. Ve sonra aynı nurun hep
sinin alnında parladığının fark ettim. Asil bir edayla fısıldı
yordu: 

"Dediklerini benimle birlikte tekrar et istersen; 'Bismil
lah! .. Vedduhii . . .  "26 

Zübeyir ile Abdurrahman dağlar taşlar duysun diye hay
kırarak ayetleri tekrarlarken diğerleri de onlara eşlik etmiş 
ezberden okuyorlardı: 

"Velleyli iza seca Ma ve d . . .  " 
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613-614 
• Erkarn'ın evinde gizlice biriken 

Müslümanlık 

• Akrabaların dine daveti ve şiddetli 
muhalefet 

• Amcayla yeğen arasında yanlış 
anlamalar 

• Kureyş'in Müslümanları takip ve 
tazyike başlaması 

• "Kalp ler mühürlü, ruhlar kilitli . . ." 

• Ebu Tiilib'e yapılan teklifler ve 
tehditler 

• "Bir eli me ayı, diğerine güneşi 
koysanız . . .  " 

Olursa ümmetinin çok günahı ya RasillaUah 
Ne hoşdur onlara çeşmin nigahı ya RasillaUah 

(Uiedri) 

Ommetinin günahı çoktan da çok olduğunda ey AUah'ın elçisi; 
şöyle onlara göz ucuyla bir bakışın ne hoş gider . . .  





MÜZDEVİG; 

Ebu Talib için . . .  

C ebrail durmadan geliyor, ayetler getiriyor, kclinat gül 
çağının kokusuyla ıtırlanıyor, davete katılan mürninler gün 
geçtikçe artıyordu. Dağlan ve taşları, ağaçlan ve kuşlan onu 
tebrik ederken görüp de Kureyş'in, kendisinden ayrılmalan 
mümkün olmayan Allah'tan kaçıp kendisiyle devamlı kalma
lan imkansız putları istemekte ısrar edişine dayanamıyor
dum. Gözler kör değildi, ama göğüslerdeki kalpler kör idi. 
Mekke'nin şu sıkıntılı zamanında, kıtlık ve kuraklığın yine 
had safhaya çıktığı şu günlerde, şirk ve günahlada azınasa
lar olmaz mıydı? Nasipsizler! . .  Ve bir gün o zavallılar, azgın
lıkta da haddi aşarak kuraklığı ve kıtlığı gülümden ve getir
diği vahiyden bildiler. Değil mi ki o kendilerinden farklıydı 
ve hoşlarına gitmeyen sözler söylüyordu, kuraklığa rahmet 
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olup yağsa ne, elbette kıtlığın suçu ona atılmalıydı. Birkaç 
yıldır onu dinliyor, izliyor ve hatta konuşuyorlardı ama hiç 
kendilerine çıkar sağlayacak bir şey söylememiş ve yapma
mıştı. O halde hor, değersiz ve hakir görulüp alaya alınmayı 
hak ediyordu. Üstelik etrafında halkalanınalarm çoğaldığı 
da düşünülünce . . .  

Olup bitenleri izledikçe gülüm için çok korkuyordum. Ya
kında büyük bir kavganın kopacağı belliydi. C ebrail gelmeye 
devam ettikçe, hidayete kavuşanlada küfürde kalanlan ka
çınılması imkansız bir kader bekliyordu. Kin ve düşmanlık 
üzerine harmanianan bir kader . . .  Çünkü İslam sevgi üzerine 
inşa olunmuş inkılaplar ötesi bir inkılap iddiasındaydı ama 
şiddet yanlısı Kureyş besbelli ki onun kavgasız, acısız ve ke
dersiz büyümesine müsaade etmeyecekti. İnsanlığa cihanşü
mul Allah müjdesini getiren ile dalaletin fert fert azgınlığı 
karşı karşıya durdular. 

Davete her katılış Müslümanlara önce sevinç, sonra üzün
tü getirdi. Birisi gülüme inanmaya görsün, derhal dönmesi 
için baskı altına alınmalı, eziyet çektirilmeliydi. İnananlar 
korku ve tereddüt içindeydiler. Bir tek Ebu Bekir, imanında 
hiç tereddüt göstenneden27 arkadaşının başansı için her 
gayrete atılıyordu. Ve bir gün, inananların hepsi Erkarn'ın 
evinde toplandılar. 

Erkam, iman ettikten sonra Safa Tepesi'nin yamacındaki 
evini gülüme tahsis etmiş, o da Itırcılar Ç arşısı sırtlanndan 
gizlice buraya taşınmıştı. Ev hacıların kalabalıklar halin
de gelip geçtiği sokağın başında, neredeyse Kılbe haremi
nin arsasındaydı ve bu yüzden girip çıkanlan fazla dikkat 
çekmiyor, bu vesileyle de İslam'ı seçenler vahiyleri burada 
korkusuzca öğreniyor, aralannda alınan kararları burada 
müzakere edip arkadaşlarıyla burada buluşarak teşkilat-
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lanabiliyorlardı. Bu ev dağınık ve düzensiz tebliği bir mer
kez şuuroyla imana ve vecde dönüştürnıüştü. Mana burada 
mekanını bulmuş, mekan manaya kalbolmuştu. Orası bir 
iman karargahıydı ve Ebu Bekir'in telkiniyle, Ümeyye b. Ha
lef'in hidayete eren kölesi Bilal ve Bilal'in annesi Harname 
Hatun başta olmak üzere Ebu Fükeyhe, Halid ve Amr b. S aid 
kardeşler, Osman, Zübeyir, Abdurrahman, Sa'd, Talha hep bu
rada buluşuyorlardı. Elbette her buluşma bir sır olup sak
lanarak . . .  Sırrı açığa vuran tek lisan benimkiydi. Erkarn'ın 
evinin çatısında sabahlara kadar dillendirdiğim bütün şar
kılar, gülümün müminlerine aniattıklarından başka bir şey 
değildi çünkü. 

Çok geçmedi; Mekke'de herkes ilahi tebliğden haberdar 
oldu. Her kim gülüme sorarsa, hiç saklamadan, çekinmeden, 
korkmadan dosdoğru anlatıyor, tebliğ ediyor, uyarıyor, da
vette bulunuyordu. Bu apaçıktı. Gizli olan ise buna inanan
ların isimleri, imanları ve ibadetleriydi. Müşriklerin zara
rından korunmak ve huzur içerisinde kullukta bulunabilmek 
için. İşte bu yüzden mürninler Erkarn'ın evini çölde bir vaha 
gibi gördüler ve dine her giren orada ferahladı, kendini ta
nıyıp insan olmanın şerefini hissetti. Köle veya efendi, ka
dın veya çocuk, yakışıklı veya sakat . . .  Erkarn'ın evi, birbirine 
yaslanan canların buluştuğu nur mekancık. B azen sevinç, 
bazen hüzünle sabahianan küçük merkez. Ve Allah buranın 
genişlemesini istedi: 

"Bundan böyle en yakın aile ve sülaleni ikaz edip uyan
dır! '128 

Çok sevindim. Allah'ın sözlerini gizli gizli ibadet eden 
birkaç kişi yanında akrabaları da duyacak, böylece gülü
me arka çıkacaklardı. Gülüm de önce çok sevinmişti, lakin 
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ikimizin de yanıldığımızı görmemiz çok kısa sürdü. �eğer 
sıkıntılı dönem yeni başlayacakmış .  Meğer keder şimdi dil
lendirilecekmiş. Meğer kılinatın yüklendiği bütün acılardan 
daha acı zamaniann arifesinde bekliyorınuşuz. Meğer insa
nın birilerini ikaz etmesi -hele de tanıdıklar ve akrabalar 
olursa- ne zormuş ! . .  Meğer . . .  

İlk hayal kınklığı Safa Tepesi'nde yaşandı. Amcası ve iki 
kızının kayınbabası Ebu Leheb yüzünden . . .  

Yıllar önce Ebu Talib ile Ebu Leheb arasında bir tatsız
lık yaşanmış, gülüm ile Ebu Leheb arasındaki tatlı akrabalık 
istemeden acı bir meyve vermişti. Ficar harpleri zamanıydı. 
İki kardeş savaştan dönmüşler, aile içinde yapılması gereken 
işleri konuşuyorlardı. Savaşın yıprattığı sinirler kadar on
lann yokluğunda aksayan aile işleri de her ikisinin asabını 
bozmuş olmalıydı. Cümleler azarlamaya, azarlamalar suçla
malara dönüştü ve öz be öz kardeşler amansız bir kavgaya 
tutuştular. Gülüm önce kanşmak istemedi. İki amcası arala
nnda kavga etseler bile kardeşlik hukukuna uyarak birbirle
rini incitmezler diye düşünüyordu. Ficar harbinde her ikisi 
omuz omuza savaşmış ve kendisi de onlara ok taşımıştı. İki 
kardeşin birlikte ok atarken birbirine ok atar duruma gelme
si üzücüydü. Birinden şefkat, diğerinden hürmet umuyordu. 
Kardeşlerin kavgası kardeşçe olur, birbirlerine tokat atsalar 
bu tokat şefkati gösterir diye düşünüyordu. Fakat Ebu Le
heb kardeşinin göğsü üzerine çöküp de yüzünü acımasızca 
tokatlamaya başladığında bunun haksızlık olduğunu düşün
dü; derhal koştu ve Ebu Leheb'i Ebu Talib'in üzerinden yana 
ittirdi. Fakat iş bununla bitmedi, bu sefer de Ebu Talib öfke
sine mağlup olup kenarda yatmakta olan ağabeyinin üzerine 
çöktü ve aynı şekilde yüzüne sille ve tokatlan indirmeye baş
ladı. Gülüm küçük amcasına çok şey borçluydu ama onun 
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ağabeyine vurmasına da sessiz kalmayacaktı. Onu izledi, 
adalet adına davranıp az evvel yediği tokatlardan fazlasını 
vurmaya kalkıştığı an müdahale etmeyi düşünüyordu. Bere
ket versin Ebu Talib haddi aşmadı ve ağabeyinin üzerinden 
çabuk indi. Küçük kardeşinden tokat yemek Ebu Leheb'in 
çok ağınna gitmişti ve bundan yeğenini sorumlu tuttu: 

"Vallahi ey Muhammed, Ebu Talib gibi ben de senin bir 
amcanım; yapacağını bana yaptın. Niçin ona da aynı şekilde 
müdahale etmedin, niçin? Valiahi gönlüm seni asla sevme
yecek ! . ." 

Gülüm açıklamaya fırsat bulamadan Ebu Leheb küfürler 
ederek oradan uzaklaştı. O günden sonra da yeğenine karşı 
hiç şefkat ve sıyanet göstermedi. O yeğeni ki daha birkaç ay 
evvel dünürü olmuştu. Gülüm durumu izah için fırsat kolla
sa da artık ona imkan vermedi. üstelik ikisi arasındaki aile 
bağlan hızla zayıfladı. Safa Tepesi'ne davet edilmediği halde 
ilk gelenler arasında işi bozmak isteyen Ebu Leheb'in bulun
ması bunun neticesiydi. 

Ebu Talib yeğeniyle hep övünmüş, kardeşi Abdullah'ın 
hatırası olarak daima sevmişti. Kıtlık yıllannda evin yü
künü azaltmak için gülümün Ali'yi bir evlat gibi hanesine 
almasını ise yeğenden amcaya bir mürüvvet olarak görmüş, 
ona minnet duymuştu. Mamafih yeğeninin peygamberliğine 
söz söylemiyor ve söyletmiyar ama nedense kendisi de iman 
etmiyordu. Onun bütün Haşimoğullan'nı Safa Tepesi'ne ça
ğırmasının yine bu iman meselesiyle alakah olduğunu düşü
nünce önce gitmek istemedi ama Ebu Leheb gelecekse onu 
engellemek gerekirdi. Çünkü o dünürlüğe rağmen yeğenine 
muhalefette ısrar ediyor, kin güdüyordu. Ebu Talib bu kinin 
sebebi olarak kendisini görüyor, o gün ağabeyine vurduğu 
ellerine bakıp her defasında yeniden pişman oluyordu. 

----------- -

1 69 



Sofrada kırk beş kadar akraba toplanmıştı. Ali herkese 
yiyecek ve içecekten ikram etmeye hazırlanıyordu. Ali'nin 
çömleğindeki ete baktım. Ancak bir kişinin dayahileceği ka
dar et vardı. Keza tastaki süt de ancak bir kişiyi doyuracak 
kadardı. Benim gördüğümü Ebu Tiilib de görmüş olmalı ki 
kıvranıp duruyordu. Akrabaların sofradan aç kalkmaları ha
linde olabilecekleri ve davetsiz misafir Ebu Leheb'in öfkesi
ni düşünüyor olmalıydı. O sırada Ali kepçeyi çömleğe daldı
np gülüme bir lokma et sundu. Gülüm ondan tek ısırık alıp 
iade etti. Ali o parçayı yeniden çömleğe koydu. Sonra defa
larca elini daldırıp çıkardığı halde çömlekteki et hiç bitme
di, herkes tıka basa doydu. Etten yiyenler sonra sonra işin 
farkına vardılar ve etin kendiliğinden bereketlendiğini gör
düler. Herkes hayret ederken Ebu Leheb "Külahıma anlatın! "  
der gibi kafasını sallayıp duruyordu. Herkes doyup d a  artık 
yemez olunca Ebu Talib gülüme baktı. O da bu tatlı bakıştan 
cesaret alıp söze başladı: 

"Muttalib'in çocukları, sevgili amcalanm, halalanın ve 
onların evlatları. Hamd Allah'a mahsustur. O'na hamd eder, 
yalnızca O'ndan yardım dilerim. O 'na iman eder, O 'na daya
nırım. Allah'tan başka ilah olmadığına ve O 'nun ortağı bu
lunmadığına şahitlik ederim." 

Ve beklenen oldu. Sofraya davetsiz oturan Ebu Leheb öf
keyle ayağa kalkıp herkesi korkuturcasına avaz avaz bağırdı: 

"Haşimoğulları, bu yeğeniniz sizi sihirli etlerle büyülü
yar. Sakın kanmayın. Sana gelince Muhammed! Bunlar senin 
amcanın oğulları. Atalarına muhalefeti onlara mı aşılamak 
istiyorsun? Bil ki bütün Araplar bir yana olursa senin oba
nın hiçbir değeri yoktur, seni bir kaşık suda boğarlar. Sen 
bu muhalefete bizi de mi sürüklemek istiyorsun? Elimden 
gelse seni şurada haklardım ama arncal arın, ah amcaların . . .  
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Eğer böyle dı;ıvam edersen amcalannın seni hertaraf etme
leri diğer Kureyş kollannın düşmanlığından daha ehvendir. 
Çünkü ben senin getirdiğinden daha kötü bir şey görmedim. 
Sen kavmini bölüyorsun!" 

Gülüm öfkeli sözleri sonuna kadar dinledi. Başlar kendi
sine çevrildiğinde yine o yumuşak ve tatlı üslubuyla sözüne 
devam etti: 

"Önder olan, kendi halkına yalan söylemez, hıyanet et
mez. Kendisinden başka hiçbir ilah olmayan Allah'a yemin 
ederim ki ben O 'nun evvela size ve sonra da bütün insanlığa 
gönderdiği elçisiyim. Faraza bütün cihanı yalana ve yanlışa 
doğru sürmüş bile olsam, sizi böyle bir yola asla çekmezdim. 
Allah' a yemin ederim ki tıpkı dün akşam uyuduğunuz gibi 
ölecek; bu sabah uyandığınız gibi de dirileceksiniz. Dirildi
ğiniz vakit yaptıklarınızdan hesaba çekileceksiniz. Ya ebedi 
cennet yahut ebedi cehennem . . .  " 

Herkeste büyük bir sessizlik vardı. Herkes birbirine ba
kıyor, ilk sözü diğerinin söylemesini istiyor ve akrabalık hu
kukunu zedelememek için de sabrediyordu. Ortamın kararı
nı belirleyen ve herkesi sindiren Ebı1 Leheb bile susuyordu. 
Gülüm devam etti: 

"Dünya ve öbür dünya için size en iyi haberi getirdim. 
Allah benden sizi O'na davet etmemi, Allah'tan başka ilah 
olmadığına ve benim de O'nun kulu ve elçisi olduğuma şe
hadetinizi istiyor. Şimdi aranızda hanginiz bana bu hususta 
yardım edecek ve benim vekilim ve kardeşim olup cenneti 
kazanacaktır?'" 

Ebı1 Tiilib ileri atılmak istedi. "İnandık sana, ne ki söyle
din, doğrudur!" diyecekti. Lakin akrabalarının yüzlerindeki 
olumsuz hava buna miini oldu. Sessizlik sürdü. Bir tek Ali, 
o yiğit Ali, henüz on üçündeki Ali, delikanlılığın eşiğindeki 
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cesaretiyle ayağa kalkıp adeta gürledi. Sesi mecliste bir kah
ramanlık havasıyla esiyordu: 

"Ben, ey Allah'ın Rasulü, ben bu konuda senin yardırnem 
olacağım." 

Gülüm bu soru cevabın üçüncü defa tekranndan sonra 
elini Ali'nin boynuna koyarak "Ali aranızda benim vekilim ve 
kardeşimdir. Ona kulak verin ve ona uyun!" buyurdu. Bunun 
üzerine bazı amca ve halaları itirazlarını belirttiler. Küfrün 
canavarlaştırdığı Ebu Leheb ise gülüyor, alay ediyor ve di
ğerlerinin de alay etmelerini istiyordu. Bir ara, eski hesapla
rın kaygısıyla Ebu Talib'e, "Senden oğluna kulak vermeni ve 
ona tabi olmanı istiyor, görüyor musun?" demeyi bile ihmal 
etmedi. Maksadı, onu oğluna karşı kine sevk ederek yeğenin
den yüz çevirmesini sağlamaktı. Ama Ebu Talib ona kanma
dı, bilakis sonraki günlerde yeğenini korumaya aldı. N ereye 
gitse haberi olsun ve oradan emniyetle geri dönsün istiyor
du. Böylece yeğenieri üzerinden iki kardeşin savaşı başladı. 
Ebu Leheb ne kadar düşmanlık ederse Ebu Talib o derece 
sıyanet gösterdi. Gelgelelim Ebu Leheb bir tane değildi. Ha
kikatin nuru karşısında Kureyş'in bütün karanlık adamları 
birer Ebu Leheb kesilmişti. Hiçbir yerde gülüme rahat ver
miyorlardı. Kılbe haremine gittiği vakit mutlaka birisi sata
şıyor, divaneleri ve haşarı çocukları başına musaHat ediyor, 
alay maksadıyla bazı hacıları onun üzerine gönderiyorlardı. 
O her defasında tahammül göstererek Allah'tan aldığı vahiy
leri insanlara anlatmaya devam ediyor, putları inkar etme
lerini, Allah' a yönelmelerini bıkmadan usanmadan istiyor, 
istiyordu. Ve günün birinde, bütün Kureyş'i toplayıp alenen 
dine davet etmeye karar verdi. Akrab alarında bulamadığım 
belki Mekke halkında bulurdu. Safa Tepesi'ndeki büyük da
vulun başına geçti. Sıradan günlerde kimsenin el sürmedi-
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ği, hatta el sürmenin bile yasak olduğu bu davulun takınağı 
ancak olağanüstü hallerde yerinden alınır ve çıkardığı ses 
bütün Mekke'yi ürperterek çevresine toplardı. Yangın, savaş, 
sel, deprem . . .  Ve gülüm dünyanın en olağanüstü hali içim 
takınağı vurdu. Ses bütün sokakları yankılanarak dolaştı: 

"Gümmmmm-mm-mm-m! . . .  " 
Herkes dehşetle Safa Tepesi'ne akınaya başladı. Ürpere

rek, korkarak, sayıklayarak . . .  Yangın mı, savaş mı, yıkım mı? 
"Ey cemaat!" dedi munis bir ses, herkesin geldiğinden 

emin olunca; onları boy boy, kabile kabile çağırarak: 
"Ey Adiyoğulları! Ey Fihroğulları ! Ey Zühreoğullan! Mah

zumoğulları, filanoğulları, falanoğulları . . .  " 
Kureyş'in ileri gelenlerinin neredeyse tamamı oradaydı. 

Gelemeyenler yerlerine adam göndermişlerdi. 
"Muhammed! Nedir bu? Bizi neden topladm?" 
Zarif bir tebessümle çevresine b akıp soruyu cevaplandır

dı: 
"Size şu arkadaki vadide hücum etmek üzere bekleyen sü

variler olduğunu söylesem, b ana inanır mısınız?" 
"Elbette ! . .  Senin doğru sözlü olduğunu herkes bilir! Bu 

konuda sana kimse itiraz etmez." 
"O halde şuna da inanın ki ben, önünüzdeki şiddetli azap

tan sizi sakmdırmakla görevli kişiyim!" 
Takınağı eline alırken boy boy Kureyş'in kendisine kucak 

açacağını, Allah'ın emrine gönül vereceklerini düşünmüştü, 
lakin öz amcasmı, küfrün azılı canavarı Ebu Leheb'i orada 
da karşısına dikilmiş bulacağını düşünmemişti. Elinde bir 
taş vardı ve atmadan evvel kılinatın en güzel gülüne, yürek
lerin kıyamadığı o zarafet abidesine, o yegane inciye, dağ
ların ve taşların, ağaçların ve kuşlarm yöneldiği o mübarek 
elçiye, "Yuh sana! Bizi bunun için mi topladm?" diye bağırdı. 
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O günlerde Ebu Leheb'in Itırcılar Ç arşısı'nın sırtındaki evin 
kapısına pislikler koyarak, necaset ve çöp atarak onu aşağı
lamaya çalıştığını, parayla insanlar tutarak alay ettirdiğini 
bilmeyen yoktu. Üstelik karısı Ümmü C emil de kocasından 
geri kalmıyor, kardeşi Ebu Süfyan'a da gülümü geçiyor, if
tiralarla ona düşman edindiriyor, hakkında hicivler okuyup 
tehziller söylüyordu. Ebu Ta.lib ağabeyi ve yengesi daha ileri 
gitmesinler diye yeğeninin yanına yürüdü. Ona arka çıktığını 
göstermek istiyordu. Gülüm bundan cesaret alarak oradaki 
kabil el erin her birerinin adını tekrar anarak onları Allah' a 
çağırmaya devam etti. Ama o, "Ey filanoğullan! "  dedikçe o 
filanoğulları topluca oradan ayrılıp gidiyorlardı. Böylece on 
bir kabile tek tek çekilip gittiklerinde ilahi vahyin mübarek 
dudağı, kolu kanadı kırık, son kabileye, kendi abasına bir kez 
daha seslendi: 

"Ey Haşimoğulları! "  
Ve Ebu Leheb'in öfkeli sesi yeniden duyuldu: 
"İşte Haşimoğulları burada, ne söyleyeceksen, söyle haydi! "  
Duydukları ses, tükenen b i r  gücün v e  yitirilen hayalleri-

nin hüznünden ibaretti. Belki bir ses değil de sanki yalvarış
tı.  Yok yok, yalvanr gibi de değil, bir annenin ateşe düşmek 
üzere olan bebeğini kurtarmak için gösterdiği şefkat gibi. . .  

"Ben sizi 'La ilahe illallah! '  demeye çağırıyorum. Ben de 
O'nun kulu ve elçisiyim. Bunu böylece kabul ederseniz sizi 
cehennemden kurtarabilirim." 

Ebu Leheb bu sefer elindeki taşı fırlattı: 
"Cehennemmiş,  hıh. . .  Ey Abdülmuttalib'in çocukları! 

Eğer onun söyledikleri doğru çıkarsa, kıyamette malımı ve 
çocuklarımı feda eder sizi kurtarırım."29 

Haşimoğullan şaşkındı. Ne yapacağını kimse kestiremi
yordu. Kulaklar o gün tıkalıydı, gözler kör. Kalpler mühürlü, 
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ruhlar kilitli . . .  Yeğenieri görevini yapıyordu, içi kan ağlaya
rak, yüreği parçalanarak. Karşısındaki akrabalarından bazı
larını ateşler içinde görüyor, onlar için çırpınıyor ama onlar 
bunu his sedemiyorlardı. Hissedemeyenlerin en azgını ve en 
nasipsizi ise eve koşup oğullan Utbe'yle Uteybe'ye emir ve
recekti. Karısı Ümmü Cemil ile birlikte: 

"Derhal o mecnun Muhammed'in kızlarını boşayacaksı
nız ! "  

Allah'ın kıyamadığı sevgilinin, kıyamadığı nazlı kızları 
Rukayye ile Ümmügülsüm nikahtan düştüler. Uteybe o gün, 
Safa Tepesi'nden öfkeyle dönen küfür çılgını babasının iğ
valanna kapılıp önce nikahlısını boşamış, sonra gülüme ha
karetler yağdınnış, hatta meleklerin görmeye doyamadığı, 
gözlerin bakmaya kıyamadığı cemal yansımalı yüzüne, ilahi 
aşkın tecelli ettiği o mübarekten mübarek aynaya tükünnüş
tü.30 Gülümün üzüntüsü ise kızlarından yanaydı. Görevi, en 
yakınlarına zarar vermeye başlamıştı çünkü. Eğer buna za
rar denirse ! . .  

Safa Tepesi çağrısından sonra Kureyş'in zindan kalpleri 
gülüme müsamahasızlıkta yarışmaya başladılar. Buna mu
kabil Ebu Bekir, Osman, Ubeyde ve Said b. Zeyd gibi inan
mışlar da tıpkı gülüm gibi herkesi Allah inancına çağınyor,31 
İslam adına barış ve gülümsemeyle insanlara yaklaşıyor, 
herkese "Selam!" diyorlardı, "Selam ! . ." 

Kureyş uluları dayanarnadı ve Mekke dışına gidip orada 
ibadet etmekte olan Müslümanların ibadetlerini bozacak şe
kilde kovuştunnaya giriştiler. Bu, mürninler için sabır imti
hanın başladığı noktaydı. Alttan alacaklardı. Her adımda Al
lah sesleniyor, onların nasıl bir hayat yaşamalan gerektiğini 
haber veriyordu çünkü.32 Bu arada Müslümanların sayısı da, 
zulmün sayısı da artmaya devam ediyordu. Kureyş dayana-
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mayıp Ebu Talib' e geldi. Belli ki tevhidin manasını anlamı ş
lar, lakin gönüllerine kabul ettiremiyorlardı. Katran karası 
nefisleri alışageldiği rezil hayatı sürdürmekten bir türlü 
vazgeçemiyordu. Kalpleri Allah kelamına hak veriyordu ama 
nefislerine kapılan dilleri başka söyledi: 

"Ebu TiHib ! Katımızda şerefli ve yüksek bir yerin var. Kar
deşinin oğlu ilahlanmızı tahkir ediyor, gidişatımıza dil uza
tıyor, atalarımızın sapkınlık içinde olduklannı söylüyor. İşte 
söz, işte kılıçlarımız; ya ona mani ol, yahut bizi onunla baş 
başa bırak. Biliyoruz ki sen de ona muhalifsin ama eğer onu 
korursan seninle de savaşınz." 

Ebu Talib'i hiç o günkü kadar düşünceli, karamsar ve ke
derli gören olduğunu sanmıyordum. Boşa koyuyor doldura
mıyor, doluya koysa aldıramıyordu. Kalbi başka, aklı başka 
söylüyordu. Sonunda durumu yeğeniyle bizzat müzakere et
mek istedi: 

"A kardeşimin oğlu! Beni de kendini de tehlikeye atma
san! Üzerime taşıyabileceğimden daha ağır bir yük bindiri
yorsun, farkında mısın?" 

Gülümün canının bumuna geldiğini verdiği cevaptan an
layabildim. Onu hiç bu kadar üzgün ama kararlı görmemiş
tim. Allah onu sınıyor muydu? Bu derece tahammülfersa bir 
hayat imkansızmış gibi görünüyordu. Meğerki daha sonra
dan çekeceği üzüntüleri görmemiştim. Aldığı cevaba amcası 
da şaşırdı: 

"Vallahi amcacığım, bu davayı terk etmem için güneşi sağ 
elime, ayı da sol elime verseler, ya ben bu uğurda ölmedikçe 
ya Allah beni galip kılmadıkça davamdan vazgeçecek deği
lim ! "  
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614-615 
• Gıfarlı Ebu Zer'in hikayesi 

• "Thkip ve tazyik yetmez, işkencelere 
yatırılsınlarl" 

• Karalama kampanyalan: "Sihirbaz, 
mecnun, şair . . .  " 

• Kutlu N ebinin Ümmü Mektum 
yüzünden itaba uğraması 

• "Canım, şu Kur'an da inecek idiyse 
neden Kureyş'in veya Sakif'in ileri 
gelenlerinden ve zenginlerinden birine 
inmedi ki?" 

Hernan azürde-i har-ı cefayım ya Rasülallah 

Gülisıanda hezar-ı bi-nevayım ya Rasülallah 

(Nahifi) 

Senin aynlığında cefa dikenleriyle ineinmedeyim ey AUah'ın elçisi; 
sanki gül bahçesinde sesi kısılmış bir bülbülüm. 





TERKİB-İ BEND 

Ebu Zer için . . .  

Hacıların el ayak çektiği akşam alacasında Kabe haremin
den bir ses yükseldi: 

"İşitin ey Kureyşliler! Burada bir Müslüman vaaaar! . ."  
Ses dört bir yanda yankılandı ve kısa sürede eliiyi aş

kın azgın adam · öfkeyle geldiler. Zihinlerinde ibiisierin ho
ron teptiği, ruhlannı putlara rehin bırakmış ,  heva ve hevese 
tapan, gücüne güvenen, Mekke'de herkese hükmedenler . . .  
Ellerinde tahtalar, odunlar, deve kemikleri ve taşlar . . .  İlk 
silleyi Mahzum kabilesinden Amr attı. Mugire'nin torunu 
ve Velid'in yeğeni olan Amr . . .  Arkadaşlarının Ebü'l-Hakem, 
inananların ise "cehaletin ve inkann babası anlamında" Ebu 
Cehil demeyi uygun bulduklan adam. Sille atanların ilki ol
maktan maksadı Mekke'deki konumunu sağlamlaştınnaktı 
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elbette. Ve bu yarışta diğerlerinin de kendisini izleyeceğini, 
hatta daha ileri gideceklerini henüz bilmiyordu. Darbeler ve 
tekmelerle yere yıkılan adam ise kaderine zoraki mahkum 
sayılırdı. Kalın bir ses gürledi: 

"Duruuun! . .  " 
Abbas'tı bu, tanımıştım, gülümün amcası Abbas. Dövü

len adamın kıyafetinden Gıfarlı olduğunu anlamıştı. Mekke 
tacirlerinin hemen hepsi kervanlarını Yanbu liman şehrine 
sürer ve bu sırada Gıfar'dan geçerlerdi. Gıfarlılar hırsızlık
larıyla ve Kabe hacılarını bile yağmalamakla şöhret bulmuş
lardı. Abbas, kendilerini neden durdurduğunu açıklamasını 
bekleyen öfkeli kalabalığa bakarken yerdeki adamı ayağa 
kaldırmaya ve üstünü başını düzeltip yaralı yüzündeki kanı 
silmeye çalışıyordu: 

"Vallahi siz ne yaptığını bilmeyen azmış bir güruhsunuz. 
Bu tartakladığınız adamın Gıfar kabilesinin reisierinden ol
duğunu nasıl anlayamazsınız? Yoksa kervanlarınızın yolları
nı mı değiştirdiniz? Aklınızdan çıkmasın ki Gıfarlılar bunun 
hesabını sizden soracaklardır!" 

Abbas'ın abartarak söylediği bu sözler sayesinde ölüm
den kurtulan adama baktım. Meğer ne güzel, ne yiğit adam
mış. Onu otuz gündür Kabe hareminde görüyordum. Hiç 
dışarı çıkmıyor, sanki birini arıyordu. Üçüncü günde azığı 
bitmiş, yalnızca Zemzem içerek hayatını devam ettirmişti. 
Putlara tapmıyor, Allah adını dilinden düşürnıüyordu. Mek
kelilerden kimse onu fark etmemiş,  hacılardan bir hacı deyip 
geçmişlerdi. 

Gıfarlı günlerce bekleyip aradığını bulamayınca sorma
ya karar vermiş ve yanına yaklaşan sefil giyinişli, düşkün 
ve aciz birine Muhammed'i nerede bulabileceğini sormuş
tu. Müslüman olanların daha ziyade alt tabakadan insanlar 
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olduğunu ve bu şehirde çokça eziyet gördüklerini işitmişti 
ama yine alt tabakadan birinin çıkıp "Burada bir Müslüman 
var! "  diye kendisini ele vereceğini hiç tahmin edememişti. 
Abbas'ın telkiniyle kalabalık dağıldı. Gıfarlı biraz rahatlar 
gibi olmuştu. Üstü başı kan içindeydi. Zemzem'in yanına va
np yüzünü yıkadı ve Kabe eşiğinde oturup dua etmeye baş
ladı. Olay kapanmış görünüyordu. Rahatladı. Sonra bekle
di . . .  B ekledi . . .  Gecenin ilerleyen saatlerinde, uzakta iki kişi 
gördü. Kalbinin çarpıntısını arttıran iki kişi. Evet, aradığı 
o olmalıydı. Alnında parlayan nur bunun işaretiydi. Gözü
nü ovuşturdu. Akşam yediği dayağın etkisiyle hayal görüyor 
da olabilirdi; ama hayır, değildi, işte orada, arkadaşıyla yere 
oturmak üzereydiler. Ay ışığında uzun süre onlan izledi. Put
lara yaklaşmamışlardı bile. İbadetlerine baktı. Kendisi gibi 
puta tapmayan birisi ancak böyle yapardı. Evet, aradığı o 
olmalıydı. Ama bunu nasıl anlayacaktı? Akşam birine sor
muş, dayak yemiş, üstü başı kanlanmıştı. "Herhalde kendi
sine sorsam tekrar dayak yemem!" diye düşündü. Yüzünde 
şiddet yanlısı bir görüntü yoktu. Yerinden kalktı. Soracaktı. 
Yaklaştıkça kalbine bir ferahlık geldi, içine bir huzur dol
du ve artık soru sormaktan vazgeçip "Selam senin üzerine 
olsun ey Allah'ın mübarek elçisi! "  deyiverdi. Gülümün yüzü 
aydınlandı. Belli ki şaşırmış ve sevinmişti. Sevincini beraber 
oturduklan Ebu Bekir ile paylaşıp "Selam senin de üzerine 
olsun ey yabancı! "  dedi. Sonra elini onun alnına koyup bir 
müddet öylece baktı: 

"Kaç zamandır buradasınız?" 
"Otuz gündür" 
"Ne yiyip içersiniz?" 
"Zemzem. Yalnızca Zemzem ya Rasulallah. Ama şikayetçi 

değilim! "  
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Sonra kim old�ğunu, nereden geldiğini, ne aradığını sor
du. O anlattı: 

"Gıfar kabilesindenim. Künyem Ebu Zer'dir. Belki duy
muşsunuzdur, kabilem buranın kuzeybatısında, Kızıldeniz'e 
yakın bir yerdedir. Her yana saldıran, kervanlar kıran, ha
cılar bozan, çapulla geçinen bir kabileyiz. Hırsızlık bizden 
sorulur. Üç yıl evvel kabilem hacca giden kadın ve çocukları 
da boğazladıklarında artık sabredemedim. Hayat böyle bir 
şey olmamalıydı. Vurduğumuz kervanların ve yağmaladığı
mız hacıların feryatları uzun süre kulaklanından gitmedi. 
Rayatım çekilmez olunca isyan ettim. KabHemdeki herkesi 
karşıma alma pahasına. Düşünüyordum ki insan, hayatını 
kötülükle değil, güzellikle yaşamalı, Allah ömrü bize bunun 
için vermiş olmalı. Annemi ve kardeşimi alıp abadan ayrıla
rak komşu bir köye yerleştik. Bir ara Mekke'de insanları Al
lah' a çağıran bir n ebinin çıktığı haberini duydum. Kardeşim 
Uneys'i buraya gönderip araştırmasını istedim. O geri dön
düğünde bana 'Ağabeyim,' dedi, 'peygamber olduğu söylenen 
kişiyi gördüm. Tam senin gibi, tek bir Allah olduğunu söylü
yor ve ona ibadet ediyor. iyilikle muamele etmeyi emrediyor. 
Mekkeliler onun kahin, şair veya mecnun olduğunu söylüyor 
ve bunu yaymaya çalışıyorlar ama ben bunların bir kara
lama olduğuna inandım. Beni bilirsin ağabey, şiirin hasını 
daha uzaktan tanırım, ama onun sözleri şiirden öte şeyler; o 
asla bir şair değil. Pek çok kahinle karşılaştım; gizli şeyler
den haber verdiklerini söyleyen bu adamlarla da asla benzer 
bir yanı yok. Kılbinler yalan söyler, yalanları da ortaya çıkar; 
ama onun bir tek yalan sözünü duymuş yok. Üstelik her söy
lediği hak ve gerçek. iyiliği emrediyor, şerri yasaklıyor. Ağa
bey, o tam senin gibi! '  Kardeşimi dinledim ve aradığım şeyin 
sende olduğuna o vakit karar verdim ya Rası1lallah! Uneys 

1 82 



her zaman doğru söylerdi. Siz hak peygamber olmalıydınız. 
Derhal yola çıkıp buraya yöneldim ve işte huzurunuzdayım. 
Şimdi benim için Allah kelamı söyle lütfen!" 

Mutlu bir zamandı. Karınakarışık ve kasvetli zamanların 
arasında gülümün ihtiyacı olan güzelliklerle gelmiş ,  ona se
vinç getirmişti. Ebu Zer' e surelerden okurken her ikisinin de 
kalbindeki sevinci hissedebiliyordum. Sonu iman olan bir 
sevinçti bu: 

"Şehadet ederim ki Allah birdir, Muhammed onun kulu ve 
rasulüdür!" 

"Muhakkak Allah dilediğini doğru yola iletir/ "33 

Tebliğ, ibadet ve sohbet sabaha kadar sürdü. Gün ışırken 
Kclbe hareminden üçü birlikte ayrıldılar. Ebu Bekir, Gıfar
lı misafirini evine götürdü. İstirahatini sağladı, yaralarını 
sardı ve karnını doyurup üzerindeki kanlı giysilerini yeni
ledi. Ertesi kuşluk vaktinde Ebu Zer evden çıkıp yine Kclbe 
haremine geldi. Gülüme doyamamıştı. Gelir diye yolları
nı gözledi. Ta gecenin geç vakitlerine kadar bakındı durdu. 
İsaf ve N aile'ye yalvaran iki kadından başka bulunduğu yere 
kimsecikler uğramamıştı. Bedenleri asırlarca evvel bizzat 
Kclbe'de zina yaptıkları için taş kesilmiş iki eski günahkarı 
temsil eden bu putlardan yardım isteyen zavallı ve akılsız 
kadınlara bakıp haline şükrediyordu. O sırada yanına yakla
şan delikaniıyı fark edememişti. Ta ki dikkatini çekmek için 
mırıldandığında: 

"Galiba uzak yoldan gelen adamın biri bu! "  
"Evet, delikanlı, dediğin gibidir, uzaklardan geldim" 
"Nereden geldin?" 
"Gıfar'dan!"  
"Gel o hcllde bize gidelim! "  
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Ebu Zer o gece de bu temiz yüzlü delikanlının peşinden 
gitti. Evinde misafir oldu. Ne bu ötekine, ne öteki buna bir 
şey s ordular. Ertesi gün ve gece Ebu Zer, Kabe hareminde 
yine beklerneye başladı. Gülümün geleceğini umut ediyor, 
içi içine sığmıyordu. Gündüz Ebu Bekir'in evine gitmek is
temiş ,  ama birilerine aşikar olur da ona ziyan dokundumr
lar diye bundan vazgeçmişti. Geç saatlerde yine o delikanlı 
geldi: 

"Ey Gıfarlı ! İstediğini hala elde edemedin mi?" 
"I-ıh! Henüz değil." 
"O halde yine bize buyur! Yolda konuşuruz." 
Harem'den çıkmak üzereydiler: 
"N eden gelmiştin ki Mekke'ye?" 
Ebu Zer, gülümün hasretiyle yanıyordu. Tekrar dayak yi

yebilirdi. Yine de onu bulmak emeliyle, en azından haberini 
almak için zarf attı: 

"Sen iyi bir delikanlıya benziyorsun; sımını saklayacak
san söylerim! "  

"Hele söyle, elbet saklanm" 
"Bir haber almışım ki burada bir zat, 'Allah'ın elçisiyim,' 

diyonnuş. Onu tanır mısın?" 
"Tanıyorsam da, onu ne yapacaksın ki? ! . ." 
Ebu Zer, bu son cümleyi söylerken delikanlının yüzündeki 

aydınlığı ve sesindeki s evinci fark etmişti. Üstelik bir gece 
evvel kendisine iyilikte de bulunmuştu. Dosdoğru söyleme 
yolunu seçti: 

"Onunla konuşacağım. Çünkü hakikati özledim ! "  
"Akıllılık ettin e y  Gıfarlı! Seni evime götürmeyeceğim, 

şimdi beni takip et ve benim girdiğim kapıdan içeri gir." 
"Peki ismini bağışlar mısın, kim olursun?" 
"Ali. Rasfılullah'ın eviadı yerine Ali. Ebu Talib'in oğlu Ali ! "  

ı s4 



O gece şarkımı Ebu Zer için söyledim. Onu çok sevmiştim. 
Takip eden gecelerde o da Erkarn'ın evinde seveceği kişilerle 
tanıştı. Ebu Bekir, Osman, Ebu Ubeyde, Mikdat b Esved, Sü
heyb b. Sinan, Anımar b. Yas ir, Abbas, Sa'd b. Ebi Vakkas, Amr 
b. Abese, Zeyd, Ali ve her gün o eve gelen müminler. Hayat
larını İslam'a adayan kahramanlar. Allah'ın asırlar içinden 
süze süze şahsiyet takdir ettiği mübarek canlar. Diğer yan
da da kuduran Mekke müşrikleri, Utbe b. Rebia, Ebu Leheb, 
Ebu Süfyan, Ebu C ehil, Velid b. Mugire, As b. Vail. Hepsi kuru 
itibar ve efendilik peşindeki nasipsizler. B eyhude şöhret ve 
mesnetsiz makam sahipleri . . .  Gün gelip toprak olacaklar . . .  
Tozlan rüzgara kanşacaklar . . .  Zavallılıklarını kibirleriyle 
sıvayanlar . . .  İşte onlar, Ebu Zer'den sonra anladılar ki gü
lümü yalnızca humustan değil, hilleden de uzak tutmak ge
rekiyor. Ebu Zer'in imanı içlerindeki kin ateşini, denizierin 
söndüremeyeceği kadar büyütmüştü. Vehimleri kendilerine 
durmadan emirler ve komutlar vermeye b aşladı; başarınayı 
umdukları şeylerin kölesi oldular. Herkes Ebu Zer gibi olur
sa Mekke dışındaki Araplada Kureyş'in ilişkileri zedelenir
di. Buna tahammül edemezlerdi. Ebu Leheb' e danıştılar. O 
da geçenlerde kardeşi Ebu Talib'le yaptıklan görüşmenin 
neticesiz kalmış olmasından yararlanmalarını teklif etti. 
Sözlerinin dinlenmediğini, Kabe'nin saygınlığıyla elde ettik
leri itibarlannın gittiğini söyleyip İslam' ı ve gülümü bir ka
şık suda bağmalarını tavsiye etti. Bereket versin Kureyşliler 
ondan daha temkinliydi. 

Kureyş'in azıllları Kabe'deki putlan beyhude tavaf ettik
lerini söyleyen bir peygamber istemiyorlardı. Menfaatlerini 
zedeleyen bu söze son verilmeliydi. Putlar sayesinde elde 
ettikleri efendiliklerinin bir yetim yüzünden elden gitmesi
ne müsaade edemezlerdi. Söyledikleri putların saygınlığını 
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örseliyor ve müşriklerin haksız kazançlarını tartışmaya açı
yordu çünkü. Üstelik herkesin eşit olduğunu haykırıyordu. 
Ya peygamberlik iddiasıyla saygınlık kazanıp bütün Kureyş 
kabilelerinden daha üstün bir konuma yükselerek kendi ma
kamlarını ele geçirirse? ! . .  Olur mu olurdu, o içlerindeki en 
doğru, en iyi ve olumlu insandı. Böyle bir sonuç elde ederse 
Haşimoğulları bütün diğer Kureyş kabilelerine üstün çıkar 
ve bir daha kimse onlardan bu itibarı alamazdı. C anım, şu 
Kur'an da inecek idiyse neden Kureyş'in veya Sakif'in ile
ri gelenlerinden ve zenginlerinden birine inmemişti? Böyle 
yetim ve fakir biri? ! . .  Yok, yok, bu böyle olamazdı, mutlaka 
engellemek gerekirdi. Ne pahasına olursa olsun, uğrunda 
ne harcanırsa harcansın, şu Muhammed'e dersini vermeli, 
eskiden olduğu gibi kendi halinde yaşayacak şekilde köşe
sine çekilmesi sağlanmalıydı. Ya o sindirilmeli ya da Mek
ke'nin sokaklarında, tepelerinde, hacıların arasında ve Ka.be 
hareminde kendisiyle görüşenler engellenmeliydi. Yine şair 
denmeli, sihirbaz denmeli, olmadı kahin denmeliydi. Öyle ol
madığı aşikar ise de böyle denmeliydi. Onu karalamak için 
güneşin, ışığını aydan aldığını söylemek kadar sefil bir yala
na ihtiyaç duysalar da bu söylenıneli ve ısrarcı olunmalıydı. 
Zaten bu Muhammed bir vakitler Rahip Balıira ile konuşma
mış mıydı; işte her şeyi ondan öğrendi, ne kaptıysa ondan 
kaptı demeli ve mutlaka susturulmalıydı. Dışarıdan gelen 
hacılada irtibatı kesilmeli, onun putları hor gördüğü giz
lenmeli, onunla görüşmeler engellenmeliydi. Eğer bu yapıl
mazsa hacıların ona inanmaları çok kolaydı. İşte şu Gıfarlı 
örnekti. Herkes böyle yaparsa bir daha putlar için Mekke'ye 
kim gelirdi? Dahası, şu hacılar Muhammed' e inanır da put
lardan yüz çeviriderse Ka.be'yi Kureyş'e de bırakmaz, topla
nıp üzerlerine yürüyebilirler. Bir zamanlar Kureyş'in Huza-
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alılara, Huzaalılann da Cürhümlülere yaptığı gibi. Yok, yok, 
bu Muhammed'i mutlaka kötülemek, karalamak gerekiyor. 
Lakin ne desek de inandırsak? ! . .  Gerçi şu okuduğu Kur'an 
da hani hayran olunmayacak gibi değil amma . . .  Bir de şu 
yaşlı kurt Velid b. Mugire. Muhammed'in yanına varıp "Bana 
Kur'andan okusana!" diyormuş. Peki ya Ebu Süfyan ile Ebu 
Cehil'in gizlice Muhammed'in penceresi dibine varıp okudu
ğu Kur'an'ı dinlemelerine ne demeli? B akalım ne uyduruyor 
diye dinlemeye gidiyorlarmış ,  hıh, külahiara anlatsınlar. · 

Bir gerçeğin farkına vardım. Dünyanın hiçbir tertip veya 
tedbiri imana giden yolları kesemiyor, oraya açılan caddeleri 
tıkayamıyordu. Çileli oluyordu, sıkıntılı oluyordu ama yol
cular hep yolda oluyordu. Yolun sahibi Allah'tı ve dilediğine 
yürütüyordu. Yürüyüşün çilesi, erişilen nimetin dengesiydi. 
Mükılfat Allah'ın cemali olunca sıkıntı üstüne sıkıntı kimin 
umurundaydı? İnanmayanlardan başka! 

Garip, Mekke müşriklerinin içieri içierini yiyor, isnad üs
tüne isnad, tezvir üstüne tezvir, iftira üstüne iftira yığılıyor 
ama gülümün zaferi sürüyordu. Ne yapsalar boştu. Kervanın 
yürüyeceğini aniayıp sevindim. 

Şirk cephesinin ticareti aksamaya, hacıların haclan bo
zulmaya, evlerin içinde İslam tartışılmaya başlanmıştı. Küf
rün elebaşlarından nüfuzlu biri bu tartışmaların ortasında 
gülüme geliyordu. Mekke'nin kurnaz ihtiyan Velid b. Mugi
re'ydi bu. Önce davasından vazgeçirmek için gülüme ziyade
den ziyade mülk, altın, kadın, makam vaat etti. O hepsini te
bessümle dinledi, yaşlı bir kalbi kırmak istemedi, tekliflerini 
nazikçe reddetti. Hiç eğilip bükülmedi, hiç eğip bükmedi. 
Birkaç gün öylece buluştular. Velid'in kalbi gitgide gülüme 
ısınmaya başlamıştı. Son keresinde Ebu Leheb ile geldiler. 
Sonuç ma.lum, amca, yeğenini yine azarladı. Gülümün içer-
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!ediği, eski yanlış anlamının düzeltilemeyişine üzüldüğü ve 
"Tebbet" suresini ta yürekten okuduğu geceydi. Müteakip 
günleri naif gönlünün inkisanyla yaşadı. Yüce Yaratıcı'nın 
kendisine verdiği kutsal vazifeyi yapabilme azmiyle hemen 
her sebebe yapışıyor, küçük bir umudun peşinde titreyen bir 
kalple çırpınıp duruyordu. Her şeyin üst üste geleceğini ve 
Allah tarafından azarlanacağını hiç aklına getirmemişti: 

Velid b. Mugire Kabe hareminde yine gülüme gelmiş, ko
nuşuyorlardı. Vahiylerden etkilendiği ortadaydı. Gülüm ona 
itibar ediyor, İslam'a girmesi halinde pek çok şeyin değişece
ğini kuruyordu. O da kıvamını bulmuş, şehadet getirdi, geti
recekti. Bir saatlik solılıetin sonunda gülüm sordu: 

"Söylediklerimde bir sakınca görüyor musun?" 
"Hayır ya Muhammed, görmüyorum" 
Gülüm onun İslam'ı seçmek üzere olduğunu düşünüyor, 

"Haydi beni irşad et ya Rasıllallah! "  demesini bekliyordu. 
Tam o sırada bir ses işitti: 

"Ya Rasıl.lallah, beni irşad etsene ! "  
Dönüp baktı. Hatice'nin dayısının oğlu ve doğuştan gör

me engelli İbn Ümmü Mektum idi bu. Aslında gülüm her
kese eşit değer veriyor, Kureyşliler engeliileri aşağılarken 
o itibar gösteriyor, şahsiyetlerini ineitecek bir davranıştan 
hep kaçınıyordu. Ama o gün bana da garip gelen çok değişik 
bir tavır takındı. Galiba Velid' e çok umut bağlamıştı. Ümmü 
Mektum'un oğlu gayet samimi bir niyet ve halis duygulada 
yanına gelmişti. Lakin görme özürlü olduğu için orada olup 
biteni bilmiyordu. Bilseydi "Ya Rasıl.lallah, beni irşad etse
ne!" talebini birkaç kez tekrarlayıp tam kıvama gelmiş olan 
Velid'in ruh halini bozmazdı. Aynı cümle defalarca tekrarla
nıp da Velid'in ilgisi dağılınca gülümün canı sıkıldı ve yü
zünde bir hoşnutsuzluk belirdi. Velid de zaten başka şeylerle 
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ilgilenıneye başlamıştı. Umut bağladığı teşebbüs sonuçsuz 
kalınca da gülüm çekilip evine gitti. Teselli için köşe bucak 
takip edip şarkılar okudum. Nafile ! . . C anı çok sıkkındı. Ama 
o gece daha da sıkılacaktı. Çünkü ayet gecikmedi: 

"Yüzünü ekşitip çevirdi, kendisine o ama geldi diye! 
(Onun hiilini) sana hangi şey bildirdi? Belki o (senden öğre
necekleriyle günahlanndan) temizlenecekti. Yahut öğüt ala
caktı da bu öğüt kendisine fayda verecekti. (Amma zengin 
ve nüfuzlu olduğu için) kendisini müstağni gören (adam 
yok mu) ? işte sen onu karşına alıyor (ona yöneliyorsun) . Hal
buki temizlenmemesinden sana ne? Amma sana koşarak 
gelen kişi, o (AUah'tan) korkar olduğu halde sen onu bıra
kıp da (öteki ile) oyalanırsın. Sakın (bir daha böyle yapayım 
deme)! Çünkü o (Kur' an) bir öğüttür; onu dinleyen beller/ "34 

Gülüm için ağladığım geceydi. Mekkeliler kulak kabart
salardı benim ilk defa o seher şarkı söylemediğimi fark ede
ceklerdi. 
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614-615 
• Eziyet ve işkence: Ebu Bekir'den 

Osman'a; Mus'ab'dan Habbab'a . . .  

• İslam'ın ilk şehitleri 

• Hz. Peygamber: Her gün üzüntü, her gün 
keder . . .  

• Ebü Cehil'in melanetleri 

Yüzündür ayet-i sun '-ı nahi ya Rasillallah 
Kaşındır ehl-i aşkın kıblegahı ya Rasillallah 

(Neccarziide Rıza) 

Yüzün, nah! yaratışın delilidir ey Allah'ın elçisi; 
kaşın ise aşıklann yöneldiği bir kıble . . .  





SfiGU 

Mus'ab, Vasir, Sümeyye ve Arnmar için . . .  

"Bırak ellerini Mus'ab, tuttum seni! "  
Annesi üç defa aynı şeyi söylediğinde Mus'ab'ın acıyla 

gerilen yüzünde küçük bir gül üm s erne belirdi. Ama bırakma
yacaktı, bırakmak istemiyordu. üç gündür tavana bağlı du
ran bedeni kaskatı kesilmiş de kımıldarsa sinir uçları çeki
lecekmiş gibi hissetti. Aç, susuz ve çaresiz üç gün. Babası sık 
sık gelip tehditler yağdırıyor, Muhammed'den vazgeçmezse 
etlerini koparacağını söylüyor, tokatlayıp gidiyordu. itham
ları hep aynıydı; 

"Bir elinde yağ, bir elinde bal . . .  Nankör seni ! . .  İpekler giy
direrek büyüttüm, şerefime ortak ettim. Sense tanrılanmı
za küfrediyorsuni Bir Muhammed tutturmuş gideceksin ha? 
Olamaz efendim, bu evde benim sözüm geçer; yoksa hepsini 
alının elinden! . . "  
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B abasının bağınş çağınşlan, evlatlıktan reddedilmek, 
mirastan mahrum bırakılmak, fakirlik tehditleri kimin umu
rundaydı? Ah, gülümün ona verdiği gönül zenginliğini bir 
bilselerdi? 

Mus'ab ellerini bırakmak istemediğini hissetti. Annesi 
kendisini kucaklamış yalvarıyordu, ama o bırakmayacaktı. 
Gözleri dönüyor, başı düşüyordu ama yine de ellerini bırak
mak niyetinde değildi. Annesinin sesini ilk defa bu kadar sı
cak ve derinden hissetti: 

"Korkma Mus'ab, kucaklarlım seni, yere düşmezsin, bırak 
ellerini !" 

"Yere düşmekten korkmuyorum" demek geçti içinden, ama 
ona bile gücü yetmedi. Üç gündür aç ve susuzdu. Takatinin 
tükenmesine aldırmıyor da arada sırada bayılıp "Allah biiir!"  
demekten kalışına hayıflanıyordu. Çünkü bütün o eziyet za
manlarında yegane sığındığı Allah'tı. Durmadan varlığını ve 
birliğini tekrar ediyor, böylece aklına mukayyet olabiliyordu. 
üç gün boyunca annesi yanına hiç uğramamıştı. Acaba ba
bası mı yasaklamıştı, yoksa üzülmernek için gelmemiş miy
di? Babasını düşündü. Kendisine bir oğul gibi davranmamış, 
babalık ş efkat ve merhametini hiç hissettirmemişti. Annesi 
ise onu dadılar ve hizmetçilere teslim edip hayatını yaşama
yı seçmişti. Delikanlılık çağına kadar hep zenginlik içinde 
büyümüştü, evet, her istediği oluyor, nasıl isterse yaşıyordu 
ama babası ve annesiyle arasında sanki uçurumlar vardı. 
Daha bir kere olsun kendisine Muhammed'in, Allah'ın mü
barek elçisinin gülümsediği gibi içten gülümsememişlerdi. 
Ah, onun söylediklerine bir inansalardı? Cebrail'in getirdiği 
hakikati bir kavrayabilselerdi? Kavrayabilselerdi babası bu 
derece acımasız ve kötü olmaz, annesi vurdumduymazlık
ta böylesine ileri gitmez; kendisine anne baba sıcaklığıyla 
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davranır, gerçekten anne babalık yaparlardı. Muhammed' e 
kulak verselerdi Allah'ın birliğine de inanırlardı. İnansalar 
ticaretleri bozulmaz, zenginliklerine zarar gelmez, korkula
rının boş olduğunu görürlerdi. Ama onlar Allah'ın elçisi yeri
ne Kureyş'in karanlık akıllı nasipsizlerini, ceviz beyinleriyle 
hileler kuran şer odaklarını dinliyorlardı. Öz eviatıarına tam 
üç gündür çektirdikleri bu açlık ve susuzluk yüreklerinde 
nasıl karşılık bulacaktı acaba? O evlat ki onların "Of! " deme
leTine bile razı olamazdı. Annesi sonunda gelip tavana bağlı 
olan ipin ucunu kesmişti, tamam da, bu her şeyi halledecek 
miydi? Allah'a giden yola girmedikten sonra hiçbir şey hal
lolmazdı ki? Kendi ellerindeki bağlardan ziyade onlann zi
hinlerindeki bağlar için üzüldüğünü bilmiyorlardı çünkü. Üç 
güridür tavana bağlanmak değildi acı veren şey, hayır, an
nesinin ve babasının dalalette ısrarıydı. Ve ellerinin bağını 
çözen annesi, kendi gönlündeki düğümleri çözemedikçe içi 
yanmaya devam edecekti. 

"Korkma Mus'ab'ım, seni tutuy . . .  " 
A-aaa! . .  "Mus'ab'ım!" diyordu, annesi ona sanlarak 

"Mus'ab'ım!" Bu nasıl bir duyguydu ah! . .  Annesi ona sarılı
yordu. Birden kucağının sıcaklığını hissetti; bedenini saran 
anne şefkatini. Doğru mu duymuştu? Annesi miydi bunu ya
pan? Gerçekten "Mus'ab'ım!" diyen o muydu? Aklıyla gönlü 
arasında ikileme düşmek üzereydi. Çünkü aklı ona işkence
den kurtulmayı, gönlü ise kımıldamadan durmayı öneriyor
du. Kendini saran kolları yokladı. Evet, evet, annesi bütün 
varlığıyla sımsıkı sanlmıştı. Şefkatle ve rahmetle . . .  Sonra 
kokusunu duyar gibi oldu. Çocukken bile duymadığı bir ko
kuydu bu; annelik kokusu. O kokuyu içine çekti. Başı yana 
düşmek üzereydi. Bu sefer dermansızlıktan değil, kokunun 
verdiği sarhoşluktan . . .  Annesi tekrar etti: 
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"Bırak ellerini Mus' ab'ım!" 
Adının annesi ağzındaki telaffuzu meğer ne de güzeldi. 

Hiç bu kadar hoşuna gitmemişti. Gülümsedi, sevindi ve bay
gınlık ile ayıklık arasında mırıldandı: 

"Gücüm tükenıneden bırakmayacağım anne; çünkü bana 
ilk defa sarılıyorsun! "  

B aşka bir sahne: 
Hakem b. Ebü'l-As o sabah yakıcı güneşle değil, "Ey uyku

daki adam uyan ! "  diyen İlahi vahiyle uyanmıştı. Erken uyan
dırılınanın tersliği, akşamdan kalmanın baş ağrısıyla birle
şince ağızda köpükler saçan kelimelere dönüştü: 

"Bunu sana ödeteceğim Osman, sabah sabah neye uyana
cakmışım?" 

"Allah'ın hakikat oluşuna uyan, Muhammed'in tebliğine 
uyan! Muhammed ki. . .  " 

"Suuuusss ! . . Bıktım artık; Muhammed şöyle, Muhammed 
böyle . . .  Bugün göstereceğim gününü sana. Uyandırdın ma
dem, başlayalım haydi. And olsun eski dinine dönesi ye kadar 
sana bunu yapmaya devam edeceğim!" 

Her zaman yumuşak kalpli olan yeğenin cevabı çok sert 
çıktı: 

"Vallahi amca, ebediyet caddesine girmişim bir kez, ne 
yapsan yolumdan sapacak değilim. Oğrhhh . . .  Öh-hö . . .  Öh
hooo, Gggkh ! . ." 

Tam beş gündür dumanlarla öksüren ve öğüren Osman, Ku
reyş'in en zengin tüccarlarından Taifli Affan'ın oğluydu. Ba
bası ölünce amcası güya kendisini himayesine almış, işlerine 
yardımcı oluyordu. Osman'ı yönetemezse, malını da yönete
meyeceğini bildiği için elbette. Şimdi de bir hasıra sarıp evin 
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ortasındaki direğe bağlamış, alttan duman vererek işkenceler 
ediyor, dininden döndürmek için uğraşıyor, uğraşıyordu. 

Ötelerde bir yerde: 
Soyu ve aşireti olmayan bir aile reisiydi Yasir . . .  Yemenliy

di. Kaybolan kardeşini aramak üzere Mekke'ye gelmiş ,  orada 
Beni Mahzum kabilesinden Ebu Huzeyfe'nin himayesine gi
rerek Sümeyye adlı cariyesiyle evlenmişti. Ç evresine güven 
telkin eden berrak yüzlü bir adamdı. Ve eşi güzeller güzeli 
Sümeyye . . .  Bir de oğulları, yakışıklılar yakışıklısı, kara yağız 
delikanlı Ammar. Gülüme inananların sayısı henüz otuz civa
nndayken üçü birlikte Müslüman olmuşlardı. Köle değiller
di, ama1 Kureyş müşrikleri kimsesiz Müslümanların adını kö
lelikle birlikte anınaya hazırdılar. İşkenceler Yılsir ailesinin 
peşini bırakmıyordu bir türlü. Her kim Müslümanlarla ilgili 
bir şeye öfkelense, gelip öcünü kimsesiz ve korumasız Yılsir 
ile ailesinden alır olmuştu. Günlerce ve gecelerce . . .  Müda
faasız ve çaresiz . . .  Ve bir gün, müşriklerin işkenceyi nöbete 
bindirdiklerini gördüm. Karanlık bir zulüm, katran bulaşığı 
kin . . .  Yasir, kanlar içinde, en önden giden atlı oldu. Adı Müs
lümanların ilk şehidi diye yazıldı. Sümeyye her türlü eziyete 
karşı putlara secde etmediği için Ebu C ehil'i çileden çıkarı
yordu. Ve bir mızrak kalbine saplanınca yırtılan elbisesinin 
açık bıraktığı yerlerini kendi kanı örttü. O da ilk kadın şehit 
idi. Ammar' a gelince. Günlerce ve günlerce ateşle dağianan 
bedeni sonunda su toplamış ,  suların kenanndan da kanlar · 
sızmaya başlamıştı. Müşrikler dur durak bilmediler, yarası
na tuz serprneye başladılar. Arnmar'ın tahammül gücü bit
mişti. Gece ne zaman başlıyor, gün ne zaman yükseliyor artık 
bilmiyordu. Akınayan bit zamanın içinde yalnızca acı çeki-
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yordu. Kulaklarında gülümün duası: "Ey ateş, !brahim 'e ol
duğu gibi, Ammar'a da serin ve selamet ol." Arnmar kendine 
geldikçe bayılmak istiyor, bayılamıyordu. Aklını devşirdikçe 
ölmek istiyor, ölemiyordu. Bir ses duydukça aklını yitirmek 
ve bilmernek istiyordu, olmuyordu. Ne kadar zamandır bura
daydı, neler olmuştu artık kestiremiyordu. Yalnızca gülümü 
merak ediyordu. Ah onu bir kere görebilseydi? Onu çok öz
lemişti. Kendisi bu işkence tahtasında yatarken acaba ona 
bir ilişen var mıydı? Var ise dayanamazdı. Onu çok özlemişti; 
bir kerecik görse, bir kerecik . . .  Sonunda müşriklerin dediği
ni tekrar ediverdi: 

"Lat ve Uzza'da hayır vardır!" 
İşkence son buldu. Evet, işkence son buldu ama göğsüne 

mengeneler geçirilmeye, zihnine kıymıklar batınımaya şimdi 
başlayacaktı. Ne olmuştu böyle? Sayıklıyor, sayıklıyordu; "Sen 
ne yaptın Ammar? Bedenindeki işkenceyi ruhuna aktarmakla 
sen ne yaptın böyle?" Lanet alsundu o ana, ıstırabı cana yet
miş, o da dilinin ucundan öylesine söyleyivermişti işte. Kal
bini yokladı; elbette Allah'ın sevgisi eskisinden fazlaydı. Ama 
işte orada Lat ve Uzza'nın adını hayırla anmıştı ya! . .  

Ammar, günlerce sahralarda, kırlarda dolanıp ölmek iste
di. Hayır, hayır, buna dayanamayacaktı. Nereye gitse eğleşe
miyor, söylediği küfür dolu cümleyi aklından çıkaramıyordu. 
Ve bir sabah onu gülümün huzurunda gördüm. Toprağa yü
zünü koymuş ,  yalvanyordu: 

"Kurtar beni ya Rasülallah, beni kendimden kurtar!" 
"Üzülme Ammar! Kalbin imanla doluyken bu söylediğinde 

bir beis yoktur." 
Arnmar rahatlar gibi oldu, ama içi içini yemeye devam 

ediyordu; "Sen ne yaptın Ammar? Annen ve baban senin yap
tığını yapmamıştı! .. " 
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Arnmar bir türlü huzur bulmuyordu, bulmayacaktı. Ta ki 
Allah konuştu: 

"Kim ki Allah'a iman ettikten sonra küfür ederse bunlar 
gazab-ı nahi'ye uğrar; fakat kalbi iman ile mutmain olduğu 
halde ikrah edilen kimse m üstesnaf "35 

Ammar, akan kanlannın hepsini İslam'a helal etti. B ede
ninde hiç iyileşmeyen işkence lekelerine gelince; onları öte 
dünyaya, Allah'a götürecekti. . .  

Gülümün Safa Tepesi davetinden sonra oldu hep bunlar. 
O ki her ne ile emrolunduysa apaçık bildirmeye, inananları 
da söylediklerini apaçık uygulamaya başlayınca, şehrin izbe 
köşelerinde, Mus'ab'ın, Osman'ın, Arnmar'ın yaşadıklarına 
benzeyen çeşit çeşit işkenceler gördüm. Kureyş'in önde gelen 
kişileri bu konuda adeta yarış içine girdiler ve zalimlikleri
ni birbirlerine övünerek anlattilar. Müminlerin sayısındaki 
her artış, müşriklerin kalbindeki düşmanlık ve kinlerin de
recesini arttırdı. Karanlık zihninler öz yeğenlere, kardeşlere, 
hatta oğullara karşı icat ettikleri şiddet yöntemleriyle yanş
tılar. Kureyş'in yüzyıllardır içinde beslediği canavar uyan
mış insanlığı yemeye başlamıştı. Hakikatin n uru yarasaların 
gözlerini kör etmiş, ışıklara saldırdıkça saldırıyorlardı. Ku
reyş'te bir kişi korumasız mıydı, müşrikler sırtlanlan arata
cak usuller icat ederek onların düşüncelerini, duygularını, 
hatta etlerini parçalamaya yelteniyorlardı. 

Zulüm ve işkence büyüdükçe başkaldırı da büyüdü. Her 
şey inadına yapılıyordu artık. İnananlar, uğradıklan her 
zulümden sonra Kabe'ye varıp putları bir daha aşağılıyor, 
evvelce gizliden gizliye okudukları Kur'an'ı yüksek sesle 
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haykırıyorlardı. Tartışmalar, tartaklamalar derken ortalık 
iyiden iyiye karıştı. Orantısız işkenceler, haddi aşan eziyet
ler, inananlara vurınak, yaralamak, etlerini çizmek, tırnak
larını sökmek, dişlerini dökmek sıradan hadiseler arasında 
görüldü; vahşi ve yırtıcı tırnaklar kimsesizlerin boğazlarına 
geçirilmeye başlandı. Ebu Bekirlere urganlar, Osmanlara di
rekler, Zübeyirlere dumanlar, Mus'ablara açlıklar, Habbab
lara boynu burulmalar, Ümmü Ubeyslere susuzluklar, Fü
heyrelere sürüklenmeler, Zeydlere akrep dişli zırhlar düştü. 
Kızgın güneşte, kızgın kumların üzerinde, kızgın demirlerle 
dağlanmalar, şiddetli kayaların altında nefes alamayacak 
derecede daralmalar, bırakıldıkları yerde günler ve haftalar 
boyu küfürler, tekmeler, tokatlar, tükürükler ve aşağılama
lar. . .  Ve i şkenceciler hep aynı cevabı duydular: 

"La ilahe iliallah Muhammed rasulullah!" 
Bu kelimenin ardında kocaman tevekküller, teslimiyetler, 

sabırlar vardı. Ve bir de Ebu Bekir . . .  Alicenap ve iyiliksever 
Ebu Bekir . . .  Yüksek paha ödeyip işkencelerden köle satın al
mayı adet edinen Ebu Bekir . . .  Öldü sanılıp bir kayanın altın
da terk edilen kölelere hayat sunan Ebu Bekir . . .  Her zaman 
her bunalanın imdadına yetişen; güçsüz ve mazlum köleleri 
satın alıp azat eden Ebu Bekir . . .  Hiç şüphesiz onlara harca
dığı parayla savaşçı köleler satın alsaydı

. 
güçlü bir ordusu 

olurdu ama o iman etmiş olanların gücüne talip çıkarak ka
zanılmış gönüller ordusu kurınayı tercih etti. 

Gülüme gelince, bütün cihan ona ağlasa benim kadar yaş 
dökebiimiş olamaz . . .  İnsanlıktan sıyrılmış bu günleri göre
ceğime keşke ölseydim! . .  
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615-616 
• Müslümanlara yapılan eziyetlerin 

eğlenceye dönüştürülmesi 

• Kabe hareminde tartaklama ve 
hakaretler 

• Kureyş'in sindirme politikalan 

• Bilal'in "Allah hiiiir! "  çığlıkları . . .  

Gönül him oldu şevkından bayandım ya Rasulallah 
Cemalinle ferahnak et ki yandım ya Rasulallah 

(Yaman Dede) 

Senin hasretinle gönlüme kan oturdu ey Allah'ın elçisi; 
artık cemalini (rüyada olsun) göstererek beni sevindir, 
çünkü yanı yorum, yanı yorum . . .  





BERG;E3TE 

Bilal için . . .  

Baba, oğul ve torun . . .  Birlikte yürüyorlardı. Arkalannda 
da kendilerine yelpaze sallayan birkaç köle. Kabe haremine 
girdiklerinde gülümü gördüler. Hacerülesved'e yakın yerde 
secdeye varmıştı. Dede, kendilerine yelpaze sallayan kölele
rine emretti, yol kenanna atılmış kanlı bir deve işkembesini 
getirdiler ve güzeller güzelinin sırtına koydular. Dünyanın 
ve göklerin gördüğü en kötü günlerden biriydi ve kurtlar 
ile kuşlar, dağlar ile taşlar bu hiile ağlaşmaya başladık. İş
kembenin içi sırtından başına doğru boşalmış, pis kokudan 
nevri dönmüştü. Yüreği yanık, b ağn ezikti. Başta Ebu Cehil, 
yanında eski damatlan Utbe'yle Uteybe, Halef'in oğlu Ümey
ye, Velid oğlu Amr ve diğerleri. . .  Gülümü gördükçe dişleri 
gıcırdayanlar . . .  Allah belalannı veresiceler . . .  Hepsi kah-
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kahayla gülüyorlardı. Kimse onların şerrinden yardıma da 
gelemiyordu. Nihayet gülüm sırtındaki işkembeyi üzerinden 
zorla atabildi. O sırada yanına hıçkıra hıçkıra Fatmacık gel
di. Henüz pek küçük kızı Fatmacık. Altı veya yedi yaşın saf 
masumiyetini taşıyan ince ve narin güzellik. N azenin elleriy
le babacığının yüzündeki ve sırtındaki işkembe pisliklerini 
temizliyor ve içli içli hıçkırıyordu. Kabe hareminde merha
metin buz kestiği andı. Kimsecik şu küçük kızın imdadına 
gelmiyordu. Bir ara baba ve oğlun yanındaki tarunu gördüm. 
Koştu, yaşıtı Fatıma'nın omuzu hizasında durdu. Tam ona 
yardım için elini uzattığı sırada öfke dolu bir ses yankılandı. 
Babasıydı bağıran: 

"Aslaaaa! .  Ç ek elini çabuuuk! "  
Torun duraksadı. Bunu bir oyun zannediyordu. Bir Fa

tıma'ya baktı, bir babasına. Kararsızdı. Gözlerini dedesine 
çevirdi. Belki oyunu bitirir zannediyordu. Ama hayır, o, man
zarayı arkadaşianna gösterip kahkahalar atmadaydı. Torun 
çaresiz, kölelere yöneldi. Acımasız oyun için onlan tekmeli
yor, azarlıyordu. Dedesi onu tutup sakinleştirmek istediğin
de ona da bir tekme fırlatıp elinden kurtuldu. Sonra Fatı
ma'nın başucuna eğildi. Yanağından sicim gibi akan yaşları 
silerken mırıldanabildi: 

"Fatıma, ağlama, olur mu! . ." 
Fatmacık nasıl ağlamasındı. Sevgililer sevgilisi babası 

o haldeyken minicik yüreği nasıl dayansındı? Yine de "Olur, 
ağlamam! "  manasında başını salladı. "Babamı senin deden 
ağlatıyor" demedi, "Babamı senin baban ağlatıyor" demedi. 
Yalnızca elleriyle pislikleri temizledi, yine temizledi, yine 
temizledi. Babası, "Üzülme kuzucuğum, üzülme, Allah baba
nı koruyacaktır!" diye kendisini teselli ediyordu. Merhamet 
abidesinin titreyen sesinden, kendine değil, bu manzarayı 
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gören kızına üzüldüğünü anladım. Fatıma'nın elinden tutup 
oradan uzaktaşırken kimseye bir şey de demedi. N e kendisi
ne bunu yaptıran dedeye, ne kenarda üzgün bekleyen kölele
re beddua etti. "Bunu yapanlar" dedi yalnızca, "bunu yapan
lar emirleri yerine getiren köleler." 

Kab e hareminde kahkahalar yükselirken bir şeyi anladım: 
Kureyş eskiden de vahşi işler yapardı ama şimdi vahşete 
alıştılar. Zengin ve güçlü efendiler kudretlerinin tükendiği
ni hissetmeseler böyle davranmazlardı. İnsanların kulağına 
"Allah birdir, dürüstlük esastır, insanlar eşittir," gibi cümle
ler söylemekten öte zenginliği ve gücü olmayan bir yetimle 
başa çıkarnıyar oluşları hepsini çıldırma noktasına getir
mişti. Allah katında yok hükmünde olan şeyler gözlerini per
delemiş, Allah'ı yok zannederek ilahi kahır çamuruna hata 
hata tepinip duruyorlardı. Efendiler bu haldeyken maişetle
rini kaybetme korkusu çeken ara tabaka da elbette inananla
ra mesafeli yaklaşmakta mazurdu. 

Müslümanlara gelince, onlar yine karanlık gecelerde 
toprağı koliayarak yürüdükleri zamanlara döndüler ve yere 
gümbür gümbür basarak şehrin sokaklannda dolaşacakla
rı günlerin hiç gelmeyeceğini düşünmeye başladılar. Bilal'in 
başına gelenler herkesi irkHtmeye yetmişti . .  İşkembe hadise
sinden üç ay kadar sonra . . .  

Ben Bilal'i yıllarca evvel, Erkarn'ın evine gelip gidenlerin 
hızla çoğaldığı zamanlarda tanımıştım. Güzel sesli ve akıl
lıydı. Uzun ince fidan boyuyla sevimli bir görüntüsü vardı. 
Ümeyye b. Halef onu kölelerinin en çalışkan ve dürüstü diye 
herkese örnek gösteriyor, onunla iftihar ediyordu. Günlerden 
birinde Bilal, Ebu Bekir'in telkirriyle Müslüman oluvermişti. 
Annesi Harname Hatun'la birlikte. Ümeyye neye uğradığını 
şaşırdı. İnanmak istemiyordu. Kim Bilal gibi bir kölesini 
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kaybetmeyi göze alabilirdi ki? Ama zaman il�rleyip de Bilal 
imanında ısrar edince işler değişti. Herkes kölesine işkence 
yaparken Ümeyye de boş durmadı. Bilal başına gelecekleri 
bildiği halde Müslüman olduğunu hiç gizlememiş, bu uğur
da adeta can oynamıştı. 

Bilalcik fakirdi, anacığından başka kimsesi yoktu, si
yahtan s iyah, Habeş soylu bir hilleydi. Bütün bunlar eziyet 
görmesine zemin hazırlıyordu. Ümeyye önce onun ellerini ve 
ayaklarını sıkıca bağlayarak terbiye etmek istedi. Olmadı, 
birkaç vakit dayak attı. Yetmeyince etine iğneler batırınaya 
başladı. Gülüm Bilal'in haberini aldığında ise iş çoktan çı
ğırından çıkmıştı. Vahşet ve dehşet . . .  Her gün Bilal'e uğra
yıp b akıyordum. Derken bir öğle vaktinde Ümeyye'nin onu 
boğazında bir urganla yerlerde sürükleyerek götürdüğüne 
şahit oldum. Çıplak bedenini Hicr vadisinin kumları üstüne 
sırtüstü yatırdı. Güneş ile kum . . .  Çıplak bir beden için ye
terli işkence. Ertesi ve daha ertesi günlerde onu hep orada 
göreceğimi kestirememiştim. Teklif şöyleydi: 

"Lat ve Uzza ne güzel tannlardır! . .  Haydi Bilal, söyle ve 
kurtul! "  

"Dilim ona bir türlü dönmüyor sahip. Ama şunu diyebili
rim: Allah biiir! "  

Sonra tekmeler, taşlamalar, kumları ağzına burnuna dal
durmalar. Yorulunca tekrar teklif: 

"Lat ve Uzza ne güzel tanrılardır! . .  Haydi Bilal, söyle! "  
" Olmuyor sahip, bunu b i r  türlü diyemiyorum, ama ister

sen şöyle diyeyim: Allah biiir! "  
Tekrar . . .  Tekrar . . .  Tekrar . . .  Sabah, öğle, akşam, gece . . .  

Dördüncü günde kocaman kızgın bir kaya getirtip koydu Bi
lal'in göğsüne. Bilal önce bütün iç organları birbirine giriyor 
zannetti. Nefesi zorlandı. Derken Ümeyye öfkeyle haykırdı. 
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"Tanrılar adına, bütün ömrünün sonuna kadar böyle ka
lacaksın; sana son kez fırsat veriyorum haydi, ya Muham
med'i inkar et veya Lat ve Uzza'ya taptığını söyle!" 

"Allah biiir!" 
Bilal'in verdiği cevabı bilerek seçtiğini beşinci günün so

nunda anladım. Efendisi dahil bütün müşriklerin bundan 
öfke duyduklarını bildiği için ısrarla aynı şekilde tekrarlı
yar, onların öfkesini köpürttükçe köpürtüyordu. İşkence al
tındayken cellatlarına işkence etmenin yolunu bulmuştu. Sa
nırım Bilal'in çektiği bedensel acılar, Ümeyye'nin hissettiği 
acizlik, başarısızlık, ayıplanına gibi ruhsal acılar karşısında 
hiç kalıyordu. Bir köleye söz geçirememenin ıstırabı da ca
bası. Zavallı Ümeyye, kendi kibrinin mengenesiyle burulu
yor, kıvranıyor, sarsılıyor, Bilal' e bir türlü hükmedemiyordu. 
Elbette Bilal de etine batan kumlardan ve göğsünün üzerine 
konan büyük kayadan dolayı sonsuz acı hissediyordu ama 
yine de çok mutluydu. Birkaç gün o kayayla yaşadı. Sonra 
ümeyye işkenceye ortaklar buldu. Bu yeni gelenler Bilal'in 
bedenine demir zırh geçirip etlerini yakmaya, bedenindeki 
yağlan sızdınp kurnlara karıştırmaya başladılar. O hep aynı 
kelimeleri tekrar edip durdu; ruhunu güzelleştiren ve acıları 
ona hissettirmeyen kelimeleri: 

"Allah biiir!" 
Arada sırada bayılıyor, yeniden kendine geliyor ve aynı iş

kenceler yeniden başlıyordu. Günlerden sonra bu da bitti ve 
f!meyye onun boynuna bir ip taktınp ucunu çocukların eline 
verdi. Onun adım atacak mecali yoktu, ama işte ipleri haşarı 
sabiler elindeydi. Çocuklar onun yaralar içindeki çıplak be
denini kumlarda yede yede Mekke sokaklarını dolaştırdılar. 
Sürünerek, tökezleyerek, sekerek ve yıkılarak . . .  Yaralannın 
içine kumlar,. çakıllar b ata b ata. Günler boyunca Kab e hare-
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minde ve Mekke sokaklarındaki herkes, söylediği kelimeden 
dönüp dönmediğini öğrenmek için ona kulak tuttu ve herkes, 
çocuk ihtiyar, kadın erkek herkes ,  onun güzel sesinden aynı 
kelimeyi tekrar tekrar duydu: 

"Allah biiir! Allah biiir!" 
Nihayet bir gün yanına Ebu Bekir geldi. Cömertler cömer

di, merhametliler merhametli si Ebu B ekir . . .  Ve kuşağında da 
Ümeyye'nin gözünü doyuracak bir kese akçe . . .  

Bilal yalnızca bir tane değildi. Müslümanların kavuştur
maya uğramadıkları, tekinsiz düşman ile karşılaşmaktan 
emin olarak bir nefes bile alamadıkları zamanlardı. Kılbe 
damındaki kuru hurına dallarının arasından başımı çıkar
mak bile istemiyordum. Ne yana uçsam, hangi tarafa b ak
sam bir elem boğazıma düğümleniyor, sesim kısılıyor, şarkı
larım hıçkırıklara boğuluyordu. Dostum İbrahim "Dünyanın 
en güzel gülü henüz açmadı !"  dediğinde ben onun bir gülis
tanda açacağını sanmıştım. Meğer o dikenler, diken yarala
rı, gözyaşları ve kan damlaları arasında açacakmış. Bir gül 
bu kadar mı zahmetli büyürdü? Güle kan rengini verınek bu 
kadar mı fedakarlık isterdi? Bir gülün etrafında bu kadar 
mı diken çok olurdu? Gül çağında, güle rengini veren kanlar 
böyle mi kızıla boyanırdı? Gülün rengi için kinler bu kadar 
mı ayrışırdı? Kan akltanlar bir yanda, kanlarını akltanlar di
ğer yanda. Ebu C ehiller, Ümeyyeler, Velidler ve Hattaboğlu 
Örneriere karşı Ebu Bekirler, Osmanlar, Yiisirler, Sümeyye
ler ve Ammiirlar . . .  Ve bir gün, gülüm ün mübarek kanı, bir 
mercan tanesi olup toprağa düşüverdi. Tam da Bilal'in kanı 
damlayan yerde ve cihanın sarsıldığı zamanda . . .  

Evinden çıkıp ibadet için tenhalara açılmış, yolu Hicr'e 
uğramıştı. Yanınca uçtum; her zaman olduğu gibi. Güneş 
fokur fokur beyinleri kaynatıyor, kumlar buhar buhar alev 
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saçıyordu. İşe bak, Kureyş müşriklerinin azılıları da orada 
değil mi? O başka yere yönelmek üzereyken hepsi birden çev
resini alıverdiler: 

"Söyle bakalım, bizim dinimize ve ilahlarımıza batıl diyen 
sen misin?" 

"Evet, böyle söylüyorum! "  
Kudurdular. Kudurdular ve güzeller güzelinin üzerine 

çullandılar. Kimisi öfkeyle yakasına yapışıyor, kimisi narin 
boğazına sarılıyor, kimisi mübarek sırtından ittiriyordu. 
Durmuyorlar, durmadan tartaklıyorlardı. Burnu kanamaya 
başlamış, kıyamadığım mübarek kanı damla damla toprağa 
karışır olmuştu. Çırpındım, çırpındım, çırpındım . . .  Kfi.inatın 
en güzel gülü kanıyor, kanıyordu. Gözlerim karardı, dünya 
çevremde hızla dönmeye başladı, en son yere düşmekte ol
duğumu hissettim. Bilal'in yığılıp kaldığı yere. Dilimde Allah 
zikri vardı: 

"Ey her şeyi icat ve izhar eden Allah, ey her şey ile zuhur 

eden Allah, ey her şey için zuhur eden Allah, ey her şeyde 
zahir olan Allah, ey . . .  ey . . .  " 

Ebu Bekir'in sesiyle kendime geldim. Dost, böyle zaman
da gerekti. Duyunca koşup gelmişti anlaşılan. C an havliyle 
atıldı. Başı yarılıp kanlar akasıya, sakalları yolunup yakası 
yırtılasıya kadar tek başına mücadele etti ve gülümü onların 
elinden almayı başardı. Kanı gülümün kanına karıştı, yüzü 
gülümün yüzüne benzedi. 

O günden sonra ben, her ne vakit kızıl bir güle baksam, 
Hicr toprağına dökülen kanları hatırlarım. Gülümün, Ebu 
Bekir'in ve Bilal'in birbirine karışan kanlarını. 
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615-616 
• Habeşistan'a hicret 

• Necaşi Eshame Kral'ın huzurunda . . .  

• Gurbet illerde huzur aramak . . .  

• Habeşistan'dakilerin hasreti 

Hudii 'nın en büyük ihsanı sensin ya RasulaUah 
Benim her derdimin dermanı sensin ya RasulaUah 

(Hersekli Arif Hikmet) 

Rabbimin kuUanna en büyük ihsanı sensin ey AUah'ın elçisi; 
benim her derdimin dermanı da sen . . .  





MÜ3TEZfiD 

Osman için . . . 

Habeşistan kafilesi ikinci defa gideli hayli zaman olmuş
tu ve o,  hemen her gün durumlarını merak ederek üzülüyor, 
kederleniyordu. Dostum İbrahim, Hacer ile İsmail'i bırakıp 
gittiği zaman ne hissettiyse o da inananlarını gönderdiği za
man öyle hissetmişti. Oralarda başlarına ne geldiğini veya 
gelebileceğini kestiremiyordu. Bir haber alsa, iyi oldukları
nı bir öğrense . . .  Gerçi Mekke'de iken sıkıntılar çekiyorlardı 
ama şimdiki belirsizlik ve hasret ondan beterdi. Daha ikinci 
ayda şehrin dışında beklemeye, her gelene "Habeşistan'dan 
mı geliyorsunuz?" diye sormaya başlamıştı. Biliyordum, "Ha
yır! "  cevabını aldıkça da gözyaşlarını içine akıtıyordu. Onun 
yerine nasıl ağlamayayım!? . .  
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Gidenlerin pek çoğu yaşça kendisinden küçüktü. Ümme
tim diyordu onlara, arkadaşlarım ve ümmetim. Şimdi ümme
tinin çilesi içini kavurdukça kavuruyordu. Mekkelilerin ağız
larında dolaşan şu hicivler, Ebu Süfyan b. Haris, Aınr b. As, 
Abdullah b. Ziba gibi şairlerin topluca saldırılarından doğan 
hicivler bile kendisini bu kadar üzmüyordu. İlk kafilede Ha
beşistan'a giden on dört kişinin derdine ikinci defa seksenin 
üzerinde dert eklenmişti. Gitmeyen ve Mekke'de sayıları her 
gün artan ümmetinin derdi ise apayrı . . .  Ve günlerden birin
de yaklaşan kervanda bir kadın, sanki onun kendisini bekle
diğini biliyor gibi cevap verdi: 

"Evet, ben Habeşistan'dan geliyorum. Eğer sen Muhammed 
isen damadın Osman ve kızın Rukayye'den haber getirdim! "  

Allah dağına göre kış gönderiyor, fırtınaların, kasırga
ların arasında birden güneş açtırıveriyordu. Çok ama çok 
sevindi. Kendisine gülümseyerek bakan bu çehreden hoş
nut olmuştu. Kadın da onun gül cemalinde, hasret çeken bir 
baba yüreğinin şefkat ve merhametini okudu. Biliyordum 
ki o merhameti gidenlerin hepsi içindi. Hiçbirini kızı Ru
kayye'den ayırmıyordu. Nihayet kadın, içini kavuran hasret 
ateşine su serptiğinde, ellerini açıp hem şükretti, hem dua 
buyurdu. 

Meğer Habeş limanında, Cafer, Osman ve eşi Rukay
ye'nin, Mekke'ye gidecek bir tacir ararken rastladıkları bu 
kadın onlara kulak vermiş ,  kutlu elçinin merak huyuracağı 
her şeyi bir bir dinlemiş .  Baktım, kadının verdiği havadisleri 
gülüm sanki yaşıyor ve görüyor gibiydi. Onun hiili bana da 
geçmiş olmalı ki Sudan limanı gözlerimin önüne geliverdi. 
Yük kayıkları, karakalar, şaykalar ve Kızıldeniz'i aşacak iri 
gemiler. Ve yolcuların toplandığı bölgede kadının konuştuğu 
müminler: 
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"Mekke'den geldiniz demek? Hem de bir dine inandığınız 
için? ! ." 

"Öyle oldu. Kavmimizin bizlere rahat yüzü göstermeyece
ği apaçık belli olmuştu. Müslümanların sokakta yürümesi 
bile zorlaşmış, işkenceler, açlıklar ve mağduriyetler çoğal
mış, alacaklarımızı alamaz, haklarımızı göremez olmuştuk. 
Hepsine dayanabil}rdik, ama artık ibadet etmemizi de engel
lemeye başladıklarında . . .  " 

"Size ibadeti emreden ne yapıyordu peki?" 
"O bizden daha kötü zulümlere maruz kalıyordu. Derken 

kendisine Allah'tan yeni bir vahiy geldi. Buyuruyordu ki, 
'Kim Allah yolunda hicret ederse dünyada gidecek çok yer, 
genişlik ve bolluk bulur"'36 

Kadın teyit için sordu: 
"Sizi dinledim. İsa'dan s onra Allah'tan haber getiren bir 

nebinin geldiğini iddia ediyorsunuz, doğru mu?" 
C afer, çevresine bakmarak mırıldandı: 
"Evet! Çok şükür ki böyledir! "  
" N  e zaman geldi b u  nebi ?" 
"Beş yıl evvel ! "  
"Adı nedir peki?" 
"Muhammed!" 
Kadının yüzünde heyecandan seğirmeler oluştu. "Farak

lit? . .  " diye merakla mırıldandı. Solılıetin devamı daha sami
mi .ve güvenliydi: 

"Bize 'Allah'ın yarattığı yeryüzü geniştir. Yalnız sabre
denlere mükô,fatlan hesapsız ödenecektir'37 buyrulduğunda 
çekilen acılara ya tahammül etmemiz, ya sefere çıkmamız 
gerektiğini düşündük." 

"Başlangıçta on bir erkek idik. İçimizden bu gördüğü
nüz Osman gibi dört tanesi eşierini de yanlarına aldılar ve 
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gizlice hazırlıklarımızı tamamlayıp dokuz ay evvel Recep 
ayı başlarında yola çıkarak Şuaybe'den bir gemiyle Adulis 
!imanına çıktık. Osman reisimiz oldu, bizler itaat ettiydik. 
İki ay kadar buralarda oyalandıktan sonra gelen bir tacirin 
Mekke'de suların durulduğunu ve kavmimizin Muhammed'i 
kabul edip sulh olduğunu söylemesi üzerine geri döndük. 
Adam bize 'Allah'ın elçisiyle birlikte müşrikler de secdeye 
vardı, '  demişti; ne çare haber eksik çıktı. Adamın müşrik
lerden kastı Hamza imiş. Biz döndüğümüz günlerde meğer 
Hamza ve ondan sonra da bazı Mekkeliler Müslüman olmuş
lar. Tabii inananların sayısı arttıkça diğerleri buna oranla 
şiddet ve baskıları daha da arttırmışlar. Gördük ki müşrikler 
eskisinden zalimdi. Döndüğümüze bin pişman, yeniden yol
lara döküldük. Rehberiere yüksek ücretler ödeyerek üstelik. 
Seksen kişi iki gemide sıkış tıkış . . .  " 

"Neden burayı tercih ettiniz peki?" 
"Bunu N ebi Hazretleri'ne ben de sordum. İtiraz etmek için 

değil elbette, bilgilenrnek için. Bana siyasi bazı gerekçeler 
anlattı. Necran, Hiyre, Suriye Hıristiyanlığının ihtilaflarını 
ve iç çekişmelerini, bu arada Meryem'i ilahlaştıranların bir 
yanda, İsa'ya tanrılık isnat edenlerin diğer yanda çatıştık
ları karman çarman zihinleri anlattı. Buralara gidemezdik. 
Sefere çıkacaktık ama ne süresi, ne zorlukları belliydi. Hicaz 
bölgesine gitsek iyiydi lakin Hicaz'da Kureyş'in eli her yere 
uzanırdı. Sasaniler ateşe tapıyorlardı, bize kucak açmayabi
lirlerdi. Yemen İsa Nebi'nin dinine mensuptu ve müşrikler
le kavga ediyordu, bizi müşrik soyundan sayacaklardı. Gü
neydoğuda Maskat, ateşperest İran'ın güdümünde bir şirk 
diyarıydı. Kuzeydeki Suriye topraklarında Bizans İmpara-

. tariuğu'nun tutucu din adamları ve Kuzeybatıdaki Mısır ile 
Filistin'de ise Yahudiler bize rahat vermez di. Habeşistan' a 
gelince . . .  Araştırıp soruşturduk. Burada Hıristiyanlık bir 
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sürü fikri çatışmalara açık halde ve papazlar birbirleriyle 
ilahiyat konularını tartışıyor, herkesin hür fikri ve vicdanı 
inancı olabileceği kabul görüyordu. Burada dinimizi rahatça 
yaşarız deyip dokuz konaklık meşakkate bedel zorlu bir gemi 
yolculuğunu göze aldık. Hatta ikinci seferde Şuaybe yerine 
Necran'dan geldik." 

"Burada umduğunuzu buldunuz mu peki?" 
"Kutlu Nebi Muhammed, Habeş diyarını tercih ederken 

bize 'Orada, '  demişti, 'orada, yönetimi altında hiç kimseye 
zulmedilmeyen bir kral vardır. Orası doğruluk yurdudur. Al
lah içinde bulunduğunuz durumdan bir çıkış yolu gösterin
eeye kadar orada kalın ! '  Bu söz bize yeterdi." 

Osman anlatırken kadın daha da meraklandı: 
"Burada başınıza neler geldi peki?" 
Kadın tam da gülümün bilmek isteyeceği şeyi sormuştu. 

Osman ile Rukayye'nin gözleri C afer' e çevrildi: 
"Birkaç zaman şehrin kenarında eğleştik. Kimse bize 

önem vermedi. !badetimizi rahatça yapabiliyorduk. Gün
lerden birinde çevremizi muhafızlar sarıverdi. Şaşırmış ve 
korkmuştuk. Necaşiniz E shame Kral'ın bizi huzuruna çağır
dığını bilemezdik elbette. Yaka paça tutulup götürüldük. Me
ğer Kureyşli akraba ve atalarımız bizim ayrılışımızdan ra
hatsızlık duymuşlar. Kimisi ya güçlenip geri dönederse diye, 
kimisi de işlerini gördurecek köleleri ve evlatları bunu adet 
edinirse diye amcaoğullarımızdan Amr b. As ile kabileleri
mizin yaşlısı Abdullah ibn Rebia başkanlığında bir heyeti 
necaşiniz Eshame Kral'a göndermişler." 

"Elbette pek değerli hediyelerle, bizzat necaşi için bir asil 
at ve beyaz ipekten bir kaftanla birlikte" diye ilave etti Ru
kayye, kendisine yakıntaşmış olan kadına dönerek. C afer de
vam ediyordu: 
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"Hediyeleri Habeş'in ileri gelenlerine ve papazlara bol bol 
dağıtıp bizim hakkımızda olmadık iftiralarla hepsini doldur
muş lar. Sonra da necaşi E shame Kral'ın huzuruna çıkıp adet 
olduğu üzere secde etmiş ve hediyeleri sunarak anlatmışlar: 

'Ey yüce melik! Size o rica ile geldik ki amcaoğullarımız
dan bazıları sizin ülkenizdedir. Bunlar bizim dinimizden ve 
tanrılarımızdan yüz çevirdikleri gibi sizin dininize de girmiş 
değillerdir. Bunlar kendilerince yeni bir din icat etmiş sap
kınlar olup dinlerinden ne biz bir şey anlayabildik, ne de siz 
bu dini kabul edersiniz. Ricamız onların bize teslimidir. Ta ki 
memleketimize götürelim, babayla oğul arasındaki kavgalar 
bitsin, kavmimiz bölünmesin! Çünkü biz sizi doğru hükme
den krallardan biliriz ! '  Hatta hediyelere boğulan vezirlerle 
papazlar da onları destekler konuşmalar yapmışlar." 

"Sizinle burada konuştuğumuza göre necaşi hazretleri 
onları dinlememiş anlaşılan?! .. " 

"Dinlemek için 'Nerede bu bahsettikleri adamlar?' diye 
muhafızıarına bakmış ve bizimkilere dönüp ' Onları görüp 
ne din üzere olduklarını anlamadıkça size teslim edemem, 
yarın yine geliniz,'  buyurmuş. Amr onu caydırmaya çalışıp 
'Ulu kral! Onlar size secde ve hürmet etmezler. Huzurunu
za çıkmaya bile layık değillerdir,' dediyse de kabul etmemiş .  
Muhafızıarın bizi topladıkları günde, içimizden bir grubu 
ayırıp huzura çıkardılar." 

"Salona girdiğimizde necaşiniz E shame Kral ile vezirleri 
ve papazlarını sıra sıra dizilmi ş gördük. Amr ile Velid de he
men bizim önümüzde duruyorlardı. Biz girince krala selam 
verip dizildik. O sırada Velid tiksinir gibi surat ekşi tti. Amr 
da, 'İşte, işte bakın! Ben size demiştim, bunlar size secde 
etmeyecek derecede kibirli adamlardır! ' diye kışkırtmaya 
çalıştı. "  
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"Sonra?" 
"Sonra necaşi Eshame, reisieri ben olduğum için dikkatle 

yüzüme baktı. O anda kendisinin iyi bir insan olduğunu ve 
adaletten sapmayacağını anlamıştım! "  

"Doğru anlamışsınız, çünkü b u  tahta doğruluğu ve iyiliği 
sayesinde çıktı. B abası Eşeere kral iken amcası tahtı ele ge
çirmişti. Ancak amcasının on bir oğlundan hiçbiri bu yeğen 
Eshame kadar halkın itimadını sağlamadığı için insanlar is
yan ederek onu yeniden kral yaptılar." 

"Kendisine neden secde etmediğimizi sordu tabii." 
"N eden see de etmediniz?" 
Cevap C afer'den geldi: 
"Allah'tan gayrıycı secde etmeyiz de ondan,' dedim. O da 

sebebini sordu. 'Çünkü Allah bize bir peygamber gönderdi. 
O bize anlattı ki cennet ehlinin birbirine hürmeti selam ile 
olur. Size hürmetimizi, birbirimize hürmetimiz gibi selam 
ile göstermeye çalıştık,' cevabını verdim .  Sonra ibadetimiz
den sordu. Rükü ve secdeyi göstererek Allah' a kulluk etmeye 
çalıştığımızı ve imkiinımız ölçüsünde sık sık sadaka verdi
ğimizi, sadaka veremiyorsak iyilik yaptığımızı anlattım. O 
sırada Amr yine söze karışıp 'İşte görüyorsunuz bunlar size 
muhalifler, İsa'yı Allah'ın oğlu olarak görmüyor, ·h akkında 
korkunç bir yalan uyduruyorlar, '  diye çıkıştı. "  

"Necaşilerin huzurunda izinsiz m i  konuştu yani?!" 
"Aınr'a dik dik bakması bundandı demek ! . .  İyi ki de izin

siz konuşmuş. Çünkü ben necaşinin o b akışından sonra ra
hatladım ve bize dönüp 'Meryem ile oğlu hakkında ne söyler
siniz?' dediğinde 'Cebrail peygamberimize ne getirdiyse onu 
söyleyeceğim, '  diyebildim." 

"Merak ettim, ne getirmişti?" 
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"Habeşistan'a gelmeden kısa bir süre önceydi. Cebrail, 
Efendimize anlatmış ,  o da bize ezberletmişti. İşte o kelimeler: 
Bismillah: Kur'an 'da Meryem kıssasını zikret. Hani o, aile
sinden, güneşli bir yere çekilmişti. Onlardan tarafa bir per
de çekti. Ona ruhumuzu gönderdik. Ruh ona tam bir insan 
şeklinde göründü. Meryem ona, 'Esirgeyen Allah 'a sığınınm 
senden! Eğer tabiatın ile muttaki isen bana ilişme! '  dedi. 
Ruh, 'Ben Rabbinin elçisinden başka bir şey değilim. O'nun 
emriyle sana pak bir oğul bahşedeceğim,' dedi. Meryem, 'Na
sıl benim oğlum olur ki? Bana hiçbir insan dokunmamıştır. 
Ben fahişe de değilim.' Ruh dedi ki, 'Tam da dediğin gibidir; 
fakat Rabbin buyurdu ki dediğin şey bana göre kolaydır. Biz 
onu insanlara, kudretimize bir alamet, tarafımızdan mü
minlere bir rahmet sebebi kılacağız. Bu iş olup bitmiştir, geri 
dönesi değil! '38 Allah doğru söyledi. Ben bunları ezberden 
okurken necaşiyle papazlardan bazılannın vecde gelip ağla
dığını gördüm. Buna sözlerimi tercüme eden kişi de dahildi." 

"Sonra?" 
"Sonra E shame Kral, hepimizi rahatlatacak şekilde 'Val

lahi, bunlar da İsa'ya gelen aynı kaynaktan gelmiş sözler, ' 
diye mırıldandı. Sonra da çevresindeki papazlara bizi gös
tererek, 'Bu konuşan adam, hanginizin söylediklerine ters 
şeyler söyledi? İçinizden İsa ile kıyamet arasında bir nebi
nin geleceğini inkar eden var mıdır? Ben şehadet ederim ki, 
bu adamların bahsettikleri o zat Allah'ın bir peygamberi dir. 
Eğer ben onun bulunduğu memlekette olsaydım, ayakkabı
larını taşımakla övünürdüm.'  Bunun üzerine papazlar beni 
doğruladı ve hepsi Amr ile Velid' e ters bakmaya başladılar. 
Necaşi bize dönerek, 'Ülkemde rahatımza bakınız, nerede is
terseniz orada kalınız, memleketimde güvende olacaksınız 
ve ihtiyaçlarınız giderilecek! '  Allah ondan razı olsun!" 
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"Ve oradan aynldınız?" 
"Hayır, hemen göndermedi. Bilakis bize yer gösterip 

oturttu. 'Sizin peygamberiniz size ne emrediyor?' diye sordu. 
Anlattım ki biz cahilce yaşayan bir kavim idik. Putlara tapar, 
ölü etleri yerdik. Çirkin işler yaptığımız olur, akrabaya elimi
zi uzatmazdık. Güçlülerimiz zayıflarımızın malını gasp eder
di. Sonra Allah aramızdan bize soyu, doğruluğu, dürüstlüğü 
belli el-Emin olan elçiyi gönderdi. O da bizi Allah'a davet 
etti. Allah'ın bir oluşuna şahadet etmemizi, tapınageldiğimiz 
yararsız putlan terk etmemizi söyledi. Doğruyu konuşmamı
zı, sözümüzde durmamızı, akrabalık bağlarında titizlenme
yi, komşumuzun haklarını gözetmemizi, suç işlernekten ve 
kan dökmekten sakınmamızı öğütledi. O bize sadaka verme
mizi, haramlardan el çekmemizi, kan dökmememizi,  yalan 
şahitlik yapmamamızı, yetimin malını yememeyi, iffetli ka
dınlara iftira atmarnayı söyledi. Sözün burasında necaşi bir 
el işaretiyle beni susturdu ve ayağa kalkıp Mugire'ye doğru 
yürüdü. Bu sefer sesinin tonu sertçe çıkmıştı: 

'Bunlar sizin köleleriniz mi?' 
'Hayır! '  
'Size şahsi bir borçları var mı?' 
'Hayır! ' 
'O halde bunlardan el çekiniz. Bunları size ebediyen tes

lim etmem. Hatta bana altından kiliseler yapsanız bile ! . . "' 
"Peki size ne dedi?" 
"Bir müjde gibiydi sesi. Gözlerimizin içine tek tek baktı 

ve gülümsedi: 
'İstediğiniz yere gidin, ülkernde güvende olacaksınız. 

Önüme altından dağlar yığsalar bile sizden birinize zarar 
vermem! '  

"O halde amcaoğullarınız elleri boş dönüyorlar şimdi ! "  
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"Korkarız ki eli boş dönmek onları azdıracaktır. Buradan 
gidince seksen kişinin öcünü oradaki seksenlerden çıkarma
sınlar da ! "  

"İnşallah oradaki kardeşlerimizi üzmek için burada olup 
bitenleri tam tersinden anlatıp yeni Yasirler, Sümeyyeler ve 
Bilalleri işkencelere yat\rmazlar!" 

"Ve ey aziz yolcu! Anlattıklarımıza burada gördüğün her
kes şahittir. Lütfen Mekke'ye vardığında bizden duyduğun 
gibi Allah'ın peygamberine böylece anlat. Anlat ki necaşiniz 
Eshame Kral'ın bizim gönlümüzü ferahlattığını bilip ferah
lasın. Artık yolun açık, balıtın kavi olsun. Var ona selamları
mızı ilet . . .  " 

"Ve bir de çok özlediğimizi ! "  
Gülümün gül kokulu kızı Rukayye b u  kısacık cümleyi hıç

kırarak ilave etmişti. 
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616 
• Aslan avcısı Hamza . .  . 

• "iki Omer'den birisi . . .  " 

• Yine işkenceler, yine eski teklifler . . .  

• Yiğit Ömer'in Müslüman olduğunu 
ilan etmesi 

· 

• Müslümanıann müşriklere karşı KB.be 
tavafı 

Saadet, zatına olmaktır ümmet ya Rasillallah 
Seni inkar eden mecnundur elbet ya Rasillallah 

(Ziya Paşa) 

Saadet, senin zatına ümmet olmanın adıdır ey Allah 'ın elçisi; 
ve elbette seni inkar edecek kişi delinin ta kendisidir . . .  





KO(p.fiKUIM.fi 

Ömer için . . .  

"O'na doğru olanlar bulur yollannı, yollar nur olur 1 O'na 
varanlar yürür yollan ve sürur olur 1 Birinciler nur içindir 
elbette 1 Ama nurlar ikinciler için . . .  1 Ey Mekke, nuruna koş 
Allah'ın 1 Haydi, yoluna gir Muhammed 'in . . .  " 

Dilime takılıp kalmıştı. Kaç zamandır hep bu şarkıyı oku
yordum. Bir yıl kadar evvel, bir seher vaktiydi. Tam da na
karatta adını andığım sırada sesim onun sesine kanşıverdi. 
Gözyaşı ve elemler arasında hayli zamandır sevinç görmeyen 
kalbine, gecenin tenha şafağında teselli anyordu: 

"Rabbim! İslam' ı ya Amr b. Hişam veya Ömer b. Hattab ile 
aziz kıl, güçlendir!" 

Bu dua elbette kabul olacaktı, tamam da acaba ikisinden 
hangisi O'na doğru olacak ve O'na varacak diye merak et-
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miştim. Sabah olur olmaz Amr ile Ömer'i tanımak istedim. 
Amr ile Ömer yazılışları aynı iki kelimeydi ve müşriklere 
göre "hikmetin veya hükmün babası; yani Ebulhakem", Müs
lümanlara göre "cehaletin babası; yani Ebu Cehil" diye bi
linen Amr, Ömer'in öz dayısıydı. Gülüm iki Ömer'den birini 
istemişti; iki Amr'dan birini . . .  Önce Ebulhakem'in, yok yok 
Ebu Cehil'in evine uçtum. Cariyelerinden birini dövüyordu. 
Yüz çevirdim, diğer Ömer' i, Hattab'ın oğlunu bulmak için ka
natlarımı açtım. Akşamları şarap içip sarhoş oldukları Haz
vere'de arkadaşlarıyla kılıç oynuyordu. 

Bir kıyaslama yaptım. Birincisinin Mekke'de itibarı kadar 
gücü ve cesareti, ikincinin gençliği ve bükülmez bileği vardı. 
Birincisi para ve kılıcıyla hükmederdi, ikincisi kalem ve hey
betiyle. Gülümün duasına bakarak bunlardan birinin ileride 
kahraman olacağını biliyordum. Şimdilik ikisi de her türlü 
günah, gaflet ve şehvetin içindeydi. Kendilerinden ve nefis
lerinden razı oldukları için böyleydiler. Biliyordum, duadan 
sonra ikisinden birisi nefsinden razı olmayı kesecek, gidişa
tını sorgulayacaktı. Sorgulama da kendiliğinden itaat, yaka
za ve iffeti getirecekti. isyandakiyle itaattekinin farkı nefis
ten razı olup olmamakta düğümleniyordu. Bu dava nefsinden 
razı azgınlar ile nefsiyle hesabı olan mürninler arasında geç
meye başlamıştı çünkü. İki Ömer'den birinin nefsiyle hesap
laşma vaktiydi. İyi de hangisi? Ben o güne kadar kahraman 
diye yalnızca Hamza'yı tanımıştım. Gölgesinin geçtiği yerde 
insanların iki saf olduğu Hamza'ydı o. Gülümün hem amca
sı, hem Süveybe Hatun'dan sütkardeşi ve hem de aile içinde 
arkadaşı Hamza. Haksızlığa hiç tahammül edemeyen aslan 
avcısı yiğit Hamza. Hak dine inananlar arasında müşriklere 
karşı en cesaretli hamleleri yapan, en cesurca sözleri söyle
yen Hamza. Daha üç gün evvel, av dönüşünde, Kabe'yi tavaf 
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için giderken Ebu Cehil'in gülüme hakaretler yağdırdığını 
duymuş, arnzundaki yayını çıkarıp başına vurarak haksızlı
ğa mani olmuştu. Ne garip tecelli idi; gülüm Ebu Cehil için 
dua edip hidayet dilerken o kendisine küfür dolu hakaretler 
yağdırıyor, cezasını da Hamza'nın elinden çekiyordu. Ham
za, daha birkaç gün evvel sırf haksızlığın karşısında durmak 
için müşriklere inat Müslüman olduğunu yüzlerine karşı 
söylemiş, sonra da bu söylediğinde yalancı çıkmamak adına 
tebliğe kulak verip kalben ve lisanen iman etmişti. Mümin
lerin Habeşistan'a ilk gittiği günlerdeydi. Hamza, Kureyş'i 
çıldırtmak pahasına, bütün gücüyle inananların yanında yer 
almaya, onlara gelebilecek saldırılan hertaraf etmeye çalışı
yordu. Şimdi onun yanına ya Ebu Cehil veya Ömer yoldaş ve 
omuzdaş olacaktı. Tercihimi Ömer'den yana yapmak istiyor
dum. Çünkü Ebu Cehil gülüme eziyette ve Hak dini inkarda 
aşırıdan da aşırıydı. 

Kutlu duanın hangisi için hayır getireceğini merak edi
yordum. Ellisine yaklaşan Ebu Cehil kendi kabilesinden ol
mayan bir peygambere inanmayacağını ilan etmesine rağ
men Mekke'deki itibarı dolayısıyla herkesi sindirebilecek bir 
adamdı. Müslüman olursa inananlar için güzel günler baş
lamış olurdu. Ama şimciilik o Mekke'ye gelen yabancılardan 
istediği malı istediği fiyattan almanın hesaplarını yapıyor
du. Bu işler olurken kimse ona itiraz edemez, haksız oldu
ğunu söylemezdi. O sabah da kuşluk vaktinde evinden çık
mış, önce adamlarını Kabe'nin çevresine yerleştirmiş, sonra 
hille hacılarının gülümle görüşüp iman etmelerine mani 
olmalarını söylemişti. Ondan umudumu kestim. Öte yanda 
Ömer, yirmi altı yaşın verdiği heyecanla kılıç oynamaktan 
yorgun, arkadaşlarıyla kumara oturmuş, içiyor, eğleniyor, av 
etleri yiyordu. Öğleye kadar her ikisini de sık sık yokladım; 
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hiç kıpırdanma yoktu. Zeval vaktinin ardından Ebu Cehil'in 
yanına tekrar vardım. Garip rüyalar gördüğü uykudan uya
nır uyanmaz her günkü eğlencesine, yani Kılbe hareminde 
rastladığı inananları tacize başladı. Gölgeler uzadığı vakitte 
Ömer' e tekrar vardım; bir şarap testisinin daha tıpasını açtı. 
Şuh şiirler eşliğinde kadeh kaldırmaya hazırlanıyordu. O sı
rada arkadaşlarından biri "Muhammed" adını telaffuz etti. 
Ve tabii, Ömer'in tepesi atıverdi: 

"Şurada azıcık zıkkımlanalım dedik, ağzımızın tadını ka
çırmasan olmaz mı?" 

Sonra da yerinden kalkıp doğruca Kabe haremine yönel
di. O andan itibaren Ebu Cehil'i kollamayı bıraktım. Çünkü 
Ömer köpüre köpüre şehre gidiyordu. Belli ki gülüme kast 
edecekti. Dua hatırımdaydı ama bu gidiş de hayra yarulacak 
cinsten değildi. Korkmuştum. Gün indiği sırada Kabe'ye gel
di. Aradığı kişi işte oradaydı. Kabe'yi iki adım önüne almış, 
Kudüs'teki Beytülmakdis'e doğru namaz kılıyordu. Doğruca 
üzerine yürüdü. Eyvah, Ömer'di bu, ya gülüme bir kötülük 
yaparsa !  Sonra birden durdu. Azıcık düşündü. Ne yapaca
ğına karar vermekte zorlanır gibiydi. Tereddüdün ardından 
yön değiştirip Kabe'nin Hicr köşesine dalandı ve kimseye 
görünmeden Kabe örtüsünün altına girerek içeriden içeriye 
gizlice gülüme yaklaşmaya başladı. Belinde kılıcı, yeninde 
hançeri olduğunu biliyordum. Çırpınınaya başladım. Sesime 
koşup gülümün yanına birileri gelsin istiyordum. Ama nafi
le, kimseciklere duyuramıyordum. O esnada Ömer örtünün 
altından ta gülümün hizasına kadar ilerlemişti. Araların
da bir kulaç ve bir kılıç mesafesi kaldığında kıpırdamadan 
beklerneye başladı. Nefes bile almıyor gibiydi. Gülümün na
mazda okuduğu Kur'an'ın ne olduğunu anlamaya çalıştığını 
zannediyordum. "Tamam!" dedim içimden, "Şimdi güzeller 
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güzelinin fasih lisanından dökülen ayetler Ömer'e mutla
ka etki edecek ve Ömer örtünün altından şehadet getirmiş 
olarak çıkacak!" Heyecanlanmıştım. Varıp kalbini dinlemeyi 
istedim. Kabe darnma uçtum. Duyduğu sözlere kulak kab art
mış,  belagatine, güzelliğine, derli toplu fikirlerine ve akıcılı
ğına şaşırıyor, mırıldanıyordu: 

"Bu, vallahi Kureyşlilerin dediği gibi bir şair galiba!"  
Birkaç saniye geçmeden Ömer' i ürpermiş göreceğimi bile

mezdim. Çünkü gülüm ün o sırada okuduğu ayette Allah "Gör
düğünüz, görmediğiniz şeylere and ederim ki hiç kuşkusuz 
o ( . . .  ) bir şair sözü değildir. Siz ne az inanırsınız?"39 buyu
ruyordu. Ömer duyduklarını duymamış olmak istedi. Tüyleri 
diken diken olmuştu. Kendince olup biteni yorumladı: 

"Yok yok, bu Muhammed mutlaka bir kahin. Çünkü kal
birnden geçenleri biliyor!" 

O sırada gülüm ayeti okumaya devam ediyordu, "O bir kil
hin sözü de değildir. Siz ne kıt düşünürsünüz? O (Kur'an) 
illemlerin Rabbi tarafından indirilmiştir."40 

Ömer'in dizleri titredi. Duyduklarını nasıl yorumlamalıy
dı. Yerine çakılıp kalmış, kıpırdayamıyordu. Derken gülümün 
namazı bitti ve oradan uzaklaştı. Ömer yavaş yavaş kendine 
gelip örtünün altından çıktı. Baktım, gülümü takip ediyor
du. Yine umutlandım. Ama yine yanıldım. Çünkü kalbinden 
geçenler bambaşkaydı. Yaşadıklarının bir sihir olduğuna 
kanaat getirmek üzereydi. "Eğer öyle ise bunu öğrenmeli
yim!" diyordu. Kabe hareminden çıktığı sırada Kureyş'in ileri 
gelenlerinden bir grup adamla karşılaştı. Hepsinin konuş
tuğu ve şikayet ettiği tek isim, az evvel yanlarından geçen 
Muhammed' di. Habeşistan' a gönderdikleri adamların eli 
boş dönüşlerinden bahsediyor, bundan böyle işlerin daha 
da zorlaşacağını anlatıyorlardı. Ömer'i aralarına alıp atala-

229 



rının dinlerine ve putlarına değer vermeyen gülümü binbir 
iftira ile geçtiler. Yetinmeyip putlara ve Kabe'ye bu derece 
saygılı o lmasından dolayı Ömer'i tebrik edip şu yeni türedi 
din mensuplarının, Mekke'ye ait kadim inançlada alay etme
lerine nasıl tahammül gösterdiğini falan söyleyerek bir hayli 
doldurdular. Ömer hepsine hak veriyor onlarla birlikte sö
vüp sayıyordu. O sırada sabahki arkadaşlanndan ikisi geldi 
yanlarına.  Yanda bıraktıkları şarap sofrasına dönmeyi teklif 
ediyorlardı. Hayret, o öfke arasında içki teklifini reddetme
di, Hazvere'nin yolunu tuttu. Kederden içecekti anlaşılan. 
Zihninde Müslümanlar ve Muhammed var iken eğlenceden 
içecek değildi ya! . .  Düşünüyordu; şu Mekke ne kadar karışık 
bir yer olmuştu. Bunca kargaşaya müsaade edilmemeliydi. 
Kureyş bir tane idi ama Mekke'de ikilik vardı. Bunu çıkaran 
adamdan kurtulmak için mutlaka bir şeyler yapılmalıydı. 
Babası onu putlara ve Kabe'ye saygılı biri olarak yetiştirmiş,  
tanrı ve tanrıçalara hürmetsizlik edenleri cezalandırmak ge
rektiğini anlatıp durmuştu. Şimdi bu görev kendisine düşü
yor olabilirdi. Kendini gözden geçirdi. inatçı ve kararlıydı. 
Kolay kolay pes etmeyen bir yaratılışı da vardı. Hak ve adalet 
duygusuyla büyümüş, insanların arasında nifak çıkaranlara 
müsamaha etmemeyi öğrenmişti. Heybetli bir bünyesi, bile
ğinde gücü, kalbinde de cesareti eksik değildi. Birden durdu. 
içki sofrası bekleyebilirdi. Şimdi aklındaki soruya cevap ver
me zamanıydı: 

"Bu işi neden sen yapmıyorsun?" 
Dehşete düştüm. Ömer gülümü öldürmeyi kuruyordu. O 

kendisi hakkında hidayet dilerken üstelik? Yanınca koştum. 
Neredeyse ensesinde uçuyordum. Akşam karanlığı iyiden 
iyiye çökmek üzereydi. Homurdanıyordu: 

"Şu Kureyş'i böleni halledeyim hele . . .  " 
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Kılıcının kabzasını kavrayıp hızla yürümeye başladı. Ken
disiyle konuşuyor, konuştukça daha fazla öfkeleniyor, sövüp 
sayıyordu. Itırcılar Çarşısı'nın arkasına giden sokağa girdi
ğinde bir bınltı duyar gibi oldu. Birden dönünce bunun Nu
ayın olduğunu anladı. Şu Abdullah'ın oğlu Nuaym. Onun ne
fes darlığı çektiğini bilmeyen yoktu. Nöbet geçirir gibi hızlı 
hızlı solurdu. Hayli zamandır Erkarn'ın evine gidip gelenler
den biriydi. Yolda rastladığı Ömer'in öfkeli haİinden hedefi
ni anlamış, anladığı için korkmuş, korkusu da nefes darlığını 
azdırınıştı besbelli: 

"Ihh .. Huh .. Rrrs .. Ne-nereye böyle Ö-ğ-mer?" 
Ömer'den beklediği cevap çok şiddetli gelmişti: 
"Nereye olacak; Muhammed'i öldürmeye elbette! Ataları

mızın dininden çıkıp Kureyş'in birliğini bozmak neymiş gös
tereyim ona!" 

Nuaym ne yapacağını şaşırdı. tık anda "Dur hele !"  deyip 
hemen önüne dikilerek kolundan yapıştı; sanki görüşmeleri 
gereken çok önemli bir konu varmış gibi. Onu oyalamanın bir 
yolunu bulmalı, bu arada Kutlu Elçi'yi de haberdar etmeliy
di. Ömer'di bu, şakası olmaz, her yeri dağıtır, herkesin hak
kından gelirdi. Önce onunla konuşmak istedi. Neden bunu 
yapması gerektiğini sorarak başladı söze. Onu yumuşatabi
leceğini, hatta niyetinden vazgeçirebileceğini düşünüyordu; 
ama nafile, Ömer'in kulakları sağır olmuş gibiydi, Nuaym'ın 
hiçbir dediğine itibar etmedi. Peki ama şimdi ne yapmalıydı? 
Ömer'i yolundan döndürecek bir çare bulmalıydı. Ömer'in 
kardeşi Fatıma ile eniştesi Said geldi hatırına. Onlar da 
Müslüman olmuşlardı ve onlar da kendisi gibi imanlannı 
gizli tutuyorlardı. Belki onların adını telaffuz ederse Ömer'i 
yolundan saptırmış olurdu. Gerçi bu onları gammazlamak 
gibi görünecekti ama Ömer de kendi kardeşine kıyamazdı ya! 
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Üstelik o kardeşiyle oyalanırken Erkarn'ın evine koşar, Kut
lu Nebi'ye haber verebilirdi. İçinden, "Eğer böyle yaparsam 
Said ile Fatıma bana kızmazlar!" diye geçirip Ömer'in kolunu 
bıraktı ve sanki onunla hiç ilgisizmiş gibi söylendi: 

"Ben olsaydım gider, önce kendi hanemden olanları yola 
getirirdim!" 

Ömer ikinci adımda çakılıp kaldı: 
"Ne dedin sen?" 
"Hiiiç ! . .  Dedim ki, insanın kendi evinde olanı başkasının 

evinde cezalandırmaya kalkışması garip şey!" 
"Nuaym bak, bumurodan soluyorum zaten, beni çileden 

çıkarmadan ağzındaki baklayı tükürsen iyi edersin! "  
"İyi o halde, var git, kız kardeşin Fatıma'ya bir merhaba 

de. Sonra Muhammed' e gene gidersin! "  
Ömer durduğu yerde sendeledi. Duyduğu gerçek olamaz

dı. Geri dönüp koşarak eniştesinin evine giden sokağa saptl
ğında Nuaym derin bir nefes almış arkasından bağırıyordu: 

"Unutma Ömer, düşündüğünü yaparsan Abdimenafoğul
ları seni yeryüzünde gezer bırakmazlar, unutma!" 

Ömer bu son cümleyi hiç' duymamış gibi davrandı. O 
Mekke'nin en yürekli yiğidiydi, kim ona bir şey yapabilirdi? 
Bütün Mekke ona bir şey yapamazdı da, eğer kardeşi Fatı
ma Müslüman olduysa onların yapamadığını yapmış olurdu. 
Babasından öğrendiği onca dini telkin, putlara karşı göster
diği bunca saygı ve her gün düzenli olarak tapınıp durması 
boşa giderse işte buna yanardı. Kız kardeşinin kapısına yak
laştığında içeriden sesler geldiğini fark etti. Adımlarını ha
fifletip kulak kabarttı. Nuaym haklıydı galiba. Fatıma veya 
Said'in konuştuğu şeylerden değildi duydukları. Başka baş
kaydı. Nasıl olabilirdi? Fatıma ve eniştesi nasıl olur da Mu
hammed'in anlattıklarına kanabilirlerdi? Eli tokmağa uza-
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nırken öfkesi kabarık, hıncı aşkın, ruhu allak bullaktı. Sesi o 
oranda boğuk çıktı: 

"Açııın!"  
Fatıma telaşla kocası Said' e baktı. Gecenin bu vaktinde 

bu kapı sesi hayra alarnet değildi. Seslenen sanki ağabeyi 
Ömer'e benziyordu ama onun bu s aatte kendileriyle ne işi 
olabilirdi? Kalbi hızla çarprnaya başladı. Her halükarda şu 
anda yaptıkları işe bakılırsa· bu kapı sesi hiç iyi değildi. O 
güne kadar müşriklerin baskıları evlerin içine kadar gir
memişti; yoksa şimdi bu da mı olacaktı? Zühreli fakir dost
ları Habbab'ı saklamaları gerektiğini düşündüler. E lindeki 
Kur'an yazılı tomarı da yok etmek gerekiyordu. Ama kapı
yı çalan kişiyi de bekletınemek lazımdı. Hem belki de ina
nanlardan biriydi ve derhal içeri almak gerekebilirdi. Kapı 
bir öncekinden daha şiddetli çalındığında Said, Habbab'ı 
gizlemek için odanın yüklüğünü açıyor, Fatıma da ayetlerin 
yazılı olduğu tomarı bırkasının içine yerleştirmeye çalışı
yordu. 

"Kim o?" 
"Benim Fatıma, aç çabuk!"  
Fatıma derin bir nefes aldı. Sakladığı tomarın görünmedi-

ğinden emin olarak elbisesini düzeltti ve kapıya koştu: 
"Söyle çabuk, bu işittiklerim neydi?" 
"Bir şey konuşmuyorduk, ne işittin ki?" 
"Zaten konuşma değildi duyduklarım, sen söyle Said, ney

di onlar! Ne okuyordunuz?" 
Ömer eniştesinin sessiz kaldığını görünce üzerine yürü

dü. Kardeşi onu durdurmak için araya girdi. Girmez olaydı, 
öyle bir tokatla savruldu ki başı pervaza çarpıp yıkıldı. ipie
rin koptuğu andı. Kan koca aynı anda bağırdılar: 

"Evet! .. Müslüman olduk! Var mı bir diyeceğin?" 
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Fatıma'nın burnundan kanlar boşanmış, kaşının üstü 
yarılmıştı. Ömer kız kardeşinin çok narin olduğunu bilirdi. 
Yüzünde kan görünce birden içi burkuldu. Öfkesine hakim 
olması gerektiğini düşündü. Bu sefer alttan aldı: 

"Tamam kızmayacağım, verin şu okuduklarınızı bana. 
Bari ne olduğuna bakayım." 

"Asla ! .  Sana verelim de imha et, öyle mi?" 
"tlahlar üzerine yemin ederim zarar vermeyeceğim, sade

ce bakacağım. Sonra geri veririm!" 
Said kararı Fatıma'nın vermesini ister gibi onun yüzüne 

baktı. Fatıma, başından sızan kanı silmekle meşguldü. Ağa
beyine sitem edecekti. O anda yüzünde bir şefkat görür gibi 
oldu. Müslüman olabileceği ihtimalini düşünerek de umut
landı. Sesipi kardeş sıcaklığıyla süsledi: 

"Onu sana veririm, lakin sen puta taptığın için temiz sa
yılmazsın. Halbuki ağabeyim, Kur' an' a pak olandan başkası 
dokunamaz! Şimdi varıp ellerini ve ağzını yıkamanı iste
sem!? .. " 

Ömer kardeşinin gönlünü almak istiyordu. Dediğini yaptı. 
O sırada Fatıma ile Said dua ediyorlardı. Başlarına bir bela 
gelmemesi ve İslam'a karşı Ömer'in kalbinin yumuşaması 
için. Ve Ömer tomarı eline aldı: 

"Til-Ha. Ey Muhammed! Kur'an 'ı sana sıkıntıya düşe
sin diye indirmedik. Ancak Allah'tan korkan kimse için bir 
öğüt olarak (indirdik). Yeri ve yüce gökleri yaratanın katın
dan yavaş yavaş bir indiriZişle (onu) indirdik. O Rahman 
(kudretiyle) Arş'a hakim oldu. Bütün göklerde olanlar, bü
tün yerdekiler, bu ikisinin arasında ve toprağın altında bu
lunanlar O'nundur. Sen (Allah'a ettiğin dua ve zikirle) se
sini yükseltirsen (bil ki Allah bundan müstağnfdir). Çünkü 
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O şüphesiz gizliyi de, gizlinin gizlisini de bilir. Allah O'dur 
ki, kendisinden başka hiçbir nah yoktur. En güzel isimler 
O'nundur."41 

. 
Ömer okudukça renkten renge, halden hale giriyor, yüzün

deki çizgiler değişiyor, hareketlerine sükunet geliyordu. Böy
le böyle tam on altı ayet okudu ve sonunda kendini peykenin 
üzerine bıraktı. Omuzları düşmüş, heybetli bedeni yığılıp 
kalmıştı. Dudaklarından bir itiraf döküldü: 

"Bu sözler ne güzel sözler, ne değerli sözler!" 
O sırada Habbab, saklandığı yerden çıkıp gülümseyerek 

yanına s okuldu ve gün boyunca benim tahmin ettiğim şeyi 
dillendirdi: 

"Ömer! Allah elçisinin duasının sana nasip olacağını 
umuyorum. Artık Allah'tan kork!"  

Ömer Habbab'a boş gözlerle baktı. Zannederim söyledik
lerini de işitmemişti. Başka şeyler düşündüğünü sözlerinden 
anladım: 

"Habbab ! .  Sen bana Muhammed'in olduğu yeri söyle ! "  
O sorarken Fatıma hala tedirgindi: 
"Neden? Ne yapacaksın?" 
Ömer gülümsemekle yetindi ve Rabbab'ın tarifi üzerine 

Safa Tepesi'nin yamacındaki evin yolunu tuttu. Ben ondan 
evvel kanat çırpmıştım. Nuaym'ı orada görünce sevindim. 
Gelmiş ve Ömer'in öldürme kastı:ı:ıı gülüme söylemiş olma
lıydı. Nitekim Ömer kapıyı çaldığında Erkarn'ın evinde bu
lunan sekiz kişi onun geleceğinden haberdar idiler. Herkeste 
büyük bir korku hiikimdi. Ömer'di bu! Nasıl korkulmasın! . .  
Bahçe kapısının yarığından bakan Bilal onu tanımış ve içeri 
koşarak "Ya Rasülallah! Hattab'ın oğlu geldi. Kılıcı da belin
de !" demişti alçak sesle. Bunu duyan Hamza atıldı: 
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"Ey Allah'ın elçisi, ona izin ver, gelsin. Eğer maksadı iyilik 
ise kendisine bol bol iyilikle mukabele ederiz; yok kötülükse 
onu kendi kılıcıyla öldüreyim." 

Merak ettim, Hamza ile Ömer . . .  Kureyş'in iki cengaveri . . .  
Birbirine hasım olunca dövüş kaç gün sürerdi acaba? Ben 
bu dövüşün olmayacağını biliyordum ama gülüm ve arka
daşları bundan henüz haberdar değillerdi . Sonunda içeri 
girmesine izin verildi. Bilal, kapıyı açıp buyur ettiğinde gü
lümün yerinden kalkıp avluya ilerlediğini gördüm. Ömer'in 
üzerine üzerine yürüyor, sanki onu korkutmak istiyordu. Av
lunun ortasında, Ömer'in tam karşısında durup onun kuşa
ğını, ridasını topladığı yerinden tutup kendine doğru hızla 
çekti. Ömer şaşırmıştı. Hamza eli kılıcında, hemen bir adım 
arkasında bekliyordu. Ama nedense Ömer kılıcına el atmı
yordu: 

"Muhammed! Buraya Allah'a, Allah'ın elçisine ve Al-
lah'tan ona gelen şeylere kulak vereyim diye geldim." 

Gülümün yüzü aydınlandı: 
"Allahu Ekber!" 
Hamza ve diğerleri sevinçle haykırdılar: 
"Allahu Ekber! Allahu Ekber!" 
Tekbir seslerinin sevinci Mekke'nin yakın evlerinden du

yulayazdı . 
Ömer, sabah olduğunda bütün müşrikleri dolaşıp Müslü

man olduğunu ilana çıktı. Her ayrıldığı kapıda son cümlesi, 
"Ey falanca, duyduğunu herkese söyle!" oldu. Kimse kendi
sine itiraz etmedi, edemedi; ama Müslüman olduğunu da 
başkalarına duyurmaktan kaçındılar. O da Mekke'nin en de
dikoducu adamını buldu: C emil b. Ma'mer. Bu sefer işi kolay
laşıverdi. Adam koşarak gidip Mekke hareminde tellal gibi 
çığırmış, kuşluk vaktinde de Mekke sokaklarında karşılaşan 
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her iki müşrikten biri diğerine "Ömer de Müslüman olmuş ! "  
diye hayıflanmıştı. 

Ömer bütün gün sokaklan arşınladı. Birilerinin kendisi
ne çatmasını, neden böyle yaptığını s ormasını, hatta üzerine 
yürümesini istiyor, kavga ise kavga, hiciv ise hiciv, küfür ise 
küfür, Müslüman Ömer'i fark ettirmenin yolunu arıyordu. 
Nedense bunların hiçbiri olmadı. Oysa Müslüman olup da 
dayak yemeyen veya dövüşerek burnu kanamayan kimse yok
tu. Yaşadıklarını bu açıdan değerlendirince kendisini eksikli 
saydı. Kapılarına vardığı Ebü C ehil, Mugire, Ebü Süfyan gibi 
azılı müşrikler bile ona kızamamış, yalnızca korkularından 
kapılarını kapatmışlardı. Bunun üzerine gülüme gelip sordu: 

"Ey Allah'ın elçisi! Bizler ister diri, ister ölü olalım, hak 
üzerine değil miyiz?" 

'�Evet! Varlığım kudret elinde bulunan Allah 'a yemin 
ederim ki siz ister ölü olunuz, ister diri, mutlak hak üzeri
nesiniz! " 

"Ey Allah'ın elçisi! Biz hak üzerine, onlar batıl üzerine ol
duklarına göre, biz ne diye dinimizi gizliyoruz?" 

"Omer, biz henüz sayıca çok azız!"  

"Ey Allah'ın elçisi! Seni hak din v e  Kitap ile gönderen Al
lah'a yemin ederim ki hiç çekinmeden, hiç korkmadan otu
rup İslam'ı anlatmadığım bir küfür meclisi kalmayacak. Biz 
muhakkak ortaya çıkacağız ! "  

O gün, benim için gülümün bütün kokusu, rengi ve güzel
l!ğiyle açtığı gün oldu. Meserret ş arkıları söyleme vaktiydi. 
Çünkü haremdeki bütün müşrikler, Müslümanların iki kafile 
halinde, alımlı çalımlı adımlarla, rahvan giden atlar misali 
Kabe'yi açıkça tavaf ettiklerini seyrediyorlardı ve içlerinden 
biri bile çıkıp onlara müdahalede bulunamıyordu. Nasıl bu-
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lunsuniardı ki, kafilelerden birinin başında Hamza, diğerin
de Ömer şahlanıyordu. Kureyş'e göre bu ikisi Muhammed'in 
önüne engel diye elleriyle koyduklan çalı çırpıyı süpürecek 
birer sel, kayaları ve dağlan eritecek birer ateş topuydu. Ku
laktan kulağa fısıldanan hakikati cemiyete haykırma vaktiy
di. Sızıntıyı, gürül gürül bir akış bekliyordu. 

Ve gülüm o gün Ömer' e "Faruk! "  diye seslendi: "Hak ile ba
tılı ayırdı" diye . . .  
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616-618 
• Ömer ve Hamza'nın Müslüman oluşu 

Kureyş'i azdırmıştı. 

• Haşimoğulları ve Muttaliboğulları'na 
toplumsal ve ekonomik ambargo 

• Kureyş'te kıtlık ve kuraklık 

• Peygamber isen bize mucize göster/ " 

• Gökte iki parça bir dolunay 

• Ambargonun getirdiği ölümler ve yeni 
pazarlıklar . . .  

Olursa saye-i liltfun penahım ya Rasillallah 
Sevaba kalb olur cürm ü günahım ya Rasillallah 

( Senih-i Mevlevi) 

Lutfunun gölgesine sığınabilirsem ey Allah'ın elçisi; 
hatalarım ve günahları m sevaba döndü demektir . . .  





flGIT 

Olen bebekler için . . .  

"Anneee . . .  m!" 
Genç kadın birden belinledi. Kolunda saHadığı bebeği 

dalmak üzereyken kendisi dalmıştı anlaşılan. Daha iki da
kika evvel onu avutmak için sütü kesilmiş memesini ağzı
na götürmeye çalışıyordu oysa. Gözlerini açması gerektiğini 
düşündü. Çok uykusu vardı, ama işte gecenin sessizliğini kı
zının ağlayan sesi bozuyordu. Ne olurdu, birkaç dakikalığına 
olsun, kucağındaki bebeği ve dizindeki kızının gönlünü yap
mış olarak huzur içinde gözlerini yumabilseydi? Ne olurdu, 
yalnızca birkaç dakika dertlerini zihninden atacak bir imkan 
çıksaydı. Her geceyi ve her günü aynı şekilde yaşaması kader 
olmaktan çıksaydı. Ne olurdu, Mekke'de Muhammed putları 
kötülemeseydi? Buna daha ne kadar dayanabilirlerdi. Haşi-
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moğulları ahasında bir kadın olmak meğer ne kadar zordu. 
Başlangıçta gecenin sessizliğini bölen bebek çığlıkları an
nelere güç veriyordu; oysa aylar geçtikçe bebeklerin sesleri 
birer ikişer susmuş; Kureyş'in acımasızlığı yetişkinlerden 
daha ziyade onları vurmuştu. Kucağında tuttuğu yavrusu
nun yaşaması için Hübel ve Uzza'ya kaç zamandır yalvarı
yor, ama işte onlar da kendisine kulak asmıyorlardı. Hayır, 
pes etmeyecek, oradan çıkıp gitmeyecekti. Zaten Haşimoğul
ları'nda gelin olmak bunu yapmasına miini idi. İyi de, bunca 
baskıya nasıl dayanacak, nasıl başa çıkacaktı? Geceleri bö
len kaygıları diğer annelerle paylaştığında onların derdinin 
daha büyük olduğunu görüyor, Müslüman olmanın güçlüğü 
ve dayanılmaz sonucunu anlıyordu. Ölen bebeklerin, hasta
lıklada boğuşan annelerin, derileri kemiklerine yapışan ih
tiyarların acısı vardı yüreğinde. Kendisi Müslüman olmadığı 
halde dayanma sınırını aştığına göre kim bilir onlar neler 
hissediyor, nasıl yaşıyorlardı? Günler hep birbirine benze
rneye başlamıştı. Bebeğinin gitgide zayıfladığını görebili
yordu. Geceler, zalim gecelerdi. Zihni allak bullaktı ve küçük 
kızının sesi bebeğin uykusunu dağıtmasın diye fısıldadı: 

"Dayan yavrum, sabaha az kaldı. Gün doğunca, baban bel
ki . . .  " 

"Dün de böyle demiştin, anneeee! "  
"Biliyorum prensesim, biliyorum. . .  Dur hele, kardeşin 

uyusun, şu taşı yine bağlanın ben senin karnına, o zaman 
çok hissetmezsin!"  

"Ama anne, taş istemiyorum; ben ekmek istiyorum." 
"Tamam bitanem, tamam, bak yarın . . .  " 
" . . .  yarın babam?" 
" . . .  mutlaka yavrum, mutlaka . . .  Haydi şimdi azıcık daha 

yum gözlerini, uyumaya çalış !  Sabah olduğunda . . .  " 

242 



"Niye bize de vermiyorlar anne? Biz onlara ne yaptık?" 
Şarkıma feryat katan işte bu soru oldu. Oğlunun doğduğu 

günlerde Müslümanlara karşı her şeyin değiştiğini gören bu 
kadın, Haşimoğullan Mahallesi'nde en az acı çeken anne
lerden biriydi. O, hiç olmazsa dayısı Hişam'ın gece karan
lığında semiz bir deveye yiyecek yükleyip evlerinden yana 
sürmesinin nimetlerinden yararlanabiliyordu; peki ya hiçbir 
yardım almayan ve yardımına hiçbiri gelmeyenler ne yap
sındı? Kureyş, insanlan diri diri gömmeyi seçmişti. Üstelik 
bu sefer ki kurbanlan yalnızca kız çocuklan değildi. Kabe'nin 
gölgesinde kötülük üstüne kötülük üretenler derilerinden su 
çekilip büzülmüş bebekleri toprağa bırakan annelerin acı
sını asla bilemezlerdi. Bir tek yumurta, bir hurma tanesi, 
bir tas su bulamadığı için kucağına sarıp sarmaladığı be
beğinin, canparesi yavrusunun feryatlar ve çırpınışlan sür
düremeyip hareketsiz ve nefessiz kalmasının derin yarasını 
anlayamazlardı. Mekke'de annelik ölüyor, insanlık ölüyordu. 
Dayanma gücünün tükendiği, Allah'a yürekleri açmaktan 
öte elden bir şeyin gelmediği uykusuzluklar denizinde çır
pınmadaydılar. Yüce Allah, müminlerin adını o günlerde ya 
"şükredenler" veya "sabredenler" diye koydu. C ebrail ayetle
ri böyle getiriyordu. Öylesine bir sabır ki, canlara, tenlere, 
hayallere ve rüyalara kadar sirayet ediyor, derınanı kesilmiş 
bedenleri yeniden örseliyordu. Gecelerin uzayıp giden ıssız
lığında bebeğini avutmaya çalışan anne yalnızca bir tane de
ğildi. Kimisinin kocası inandığı, kimisi Muttaliboğullan'nda 
gelin olduğu, kimisi Haşim soyundan geldiği için bebekleri
ne süt veremez olmuşlardı. Yalnızca onlar mı, kocaları, baba
ları, evlatları, aileleri . . .  inanan, inanmayan; yaşlı veya genç, 
kadın veya erkek . . .  İnsanlık Kureyş'e hükmeden birkaç kuru 
kafalının iki dudağı arasında ateş eleklerden geçiriliyordu. 
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Zulümler iğrençlik boyutundaydı. Hamza ve Ömer'in Müs
lüman olmalarıyla başlayan İslamiyet'in alenileşmesi ve 
Müslümanların sayıca azımsanamayacak duruma gelmeleri 
herkeste daha güzel günler görme umudunu yeşertirken ma
alesef Kureyş reisierinin telaşlarını arttırdı. Yaptıkları son 
toplantıda İslamiyet'i her şeyiyle Mekke şehrine ve kendi
lerine tehdit olarak kabul ettiler. Bütün korkuları inanan ve 
inandığını müdafaa eden şu şuurlu topluluktan kaynaklanı
yordu. İnançları uğrunda mallarını, akrabalarını, arkadaş
larını, hatta yurtlarını bile terk edebilen fedakar adamıardı 
bunlar. Bu gidişle itibar ve yönetim gücünü de ellerinden 
alabilirlerdi. Eğer öyle olursa Kureyş için felaket demekti. 
Ve bir araya gelip gülümü öldürmeye karar verdiler. Bütün 
Mekke vadi si kana bulanma pahasına da olsa . . .  

Ebu Talib derhal Haşimoğulları ile Muttaliboğulları'nı 
topladı. Muharrem hilalinin göründüğü geceydi. Kabile asa
biyetini öne sürüp yeğenierini korumanın gelecekleri açı
sından ne derece hayati olduğunu vurgulayan bir konuşma 
yaptı. Müslüman olsun veya olmasın bütün akrabaları Ebü 
Talib'e hak verdiler. Ortada zalimce bir plan vardı ve Abdül
muttalib'in sevgili tarunu Muhammed elbette korunmalıy
dı. Hicaz'da kabile olmak bu demekti. Hepsi, "Muhammed'e 
yapılan bize yapılmış sayılır!"  diyerek kılıçlarını kınların
dan çıkardılar. Kureyş, kolay sandığı işin güçlüğünü ancak 
o vakit anladı. Aydınlığı durmadan karanlık gibi göstermeye 
çalıştıklarının farkında olan, yine de buna devam eden za
vallı insanlara benzediklerini de. Muttaliboğulları'nın etten 
duvarını aşıp gülüme ulaşamayacaklarını, ulaşsalar bile bu
nun kendileri için hiç de iyi neticeler vermeyeceğini düşün
düler ve başka bir yol denemeye karar verdiler. Şeytan önle
rine düştü ve kör zekalarını zalimce çalıştırdı. 
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Sonuç? 
Boykot! Yani gülüme inananlada birlikte onu koruma al

tına alan Haşimoğulları ve Muttaliboğulları'nı yok saymak; 
Ebu Leheb hariç . . .  Tek taraflı sözleşme, "Muhammed'i öl
dürmek üzere bize teslim etmediğiniz sürece sizinle aşağıda 
sayılan ilişkiler durdurulacaktır" diye başlıyor ve sıralanı
yordu: Kız alıp vermek, oturup kalkmak, alışveriş yapmak, 
konuşmak, aralarına karışmak vs. Bunun kısaca "Sizler yaşa
yan hayaletler olacaksınız ! "  anlamına geldiği açıktı. Dahası, 
kendileri için de "Merhamet göstermemek, sulh yapmamak 
ve inananları yıldıracak çarelere başvurmak" gibi madde
ler sıralanmıştı. Bir hurma yaprağına yazılan bu maddeleri 
Kılbe duvarına astılar. Metni kaleme alan katibin eli daha o 
gece çolak oldu, lakin katran karası kalpler bundan bir ibret 
bile almadılar. 

Ebu TiHib yapılan haksızlık için Kureyş 'i defalarca uyardı 
ama nafile ! . .  "Muhammed'i bize teslim et!" diyor, başka bir 
şey demiyorlardı. O da gülümün korunması için tedbirler al
dırdı. Geceleri onun için nöbetçiler dikti. 

İki yıl . . .  Haşimoğulları ve Muttaliboğulları bebelerinin 
süt emerneyecek hale geldikleri iki yıl. . .  Açlıktan derisi kemi
ğine yapışan bebelerin çığlıklarıyla süregiden iki yıl . . .  Bü
yükler büyüğü Hatice'nin ve zenginler zengini Ebu Bekir'in 
meteliklerinin kalmadığı, buna mukabil müşriklerin p azara 
giden yollarda nöbetçiler bulundurup gizlice gönderilecek 
bir parçacık ekmeğe veya pazara inip alınacak bir tek kırın
tıya bile mani oldukları iki yıl . . .  Ağaç yaprakları yiyenler, 
açlığın verdiği halsizlikle yataklara düşenler, nihayet bir 
yudum su, bir lokma ekmek bulamadığı için ölenler . . .  Üs
telik aralarında gülüme inanmayanlar da vardı. İnananlara 
vicdan sahipleri, inanmayanlara ise herkes acıyordu. Gülüm, 
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olup bitenleri kendinden biliyor, bazı geceler ağlamaktan 
gözleri şişiyor, bütün sülalenin çektiği ıstırap artık gönlüne 
pek katı tesir ediyordu. C an boğaza dayanmıştı. Günler ve 
geceler bitmek bilmiyordu. Geçen balıara girilirken bir gece 
ellerini açıp Yusuf peygamberin yedi kıtlık yılını dillendirdi. 
O yaz öyle kurak geçti ki müşrikler kıtlığın, yokluğun, boy
kotun ne olduğunu anladılar. Ve nasipsizlerin ileri gelenleri 
yağmur duası için yine gülüme geldiler. Benim merhamet
lim, masurulara ziyan erişmesin, ileride iman edecek üm
metine zarar gelmesin, çocuklar ve yetimlerin, kimsesizler 
ve yoksullann gözünde yaş birikmesin diye ellerini kaldırdı 
ve yağmurlar, yağmurları kovaladı. Lakin çorak kalpler bir 
türlü yeşermedi. Dahası, en azılılarından sekizini gönderip 
ondan bir de mucize istediler: 

"Eğer sen peygamber isen gökteki ayı, bir yarısı Ebu Ku
beys Dağı, diğer yarısı Kuaykıan Dağı üzerinde olmak üzere 
ikiye yar da görelim! "  

Kısır aklın acizliği ve çaresizliğiydi bu. İmanı akılla tart
maya çalışıyordu çünkü. Kalbin, gözün, kulağın, parmağın 
yahut ruhun, mekanın, zamanın, rengin, şeklin birer mucize 
olduğunu düşünmüyor da gülümden mucize istiyor, şüphele
rine ispat arıyordu. Her zerresinde hayran olunacak şu ale
min karşılıksız sunduğu mucizeleri içinde nefes alıp veren
ler, olurlara bakınayıp olmazı istiyorlardı. Olup bitmişlerin 
olmazlık ihtimalini akıl etseler mucizeyi anlayabileceklerdi 
ama küfrün azgın akılları hep imkansızın taliplisi kesildiler. 
Sanki mucizeler bir oyuncak, bir eğlence, bir şenlik . . .  Ben 
hepsini eşiğinden kovacak sanmıştım, ama o öyle davranma
dı. Her zamanki umudu ve yüzündeki tebessümüyle sordu: 
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Gülümün aylardır ilk kez yüzünde bir sevinç görmüştüm. 
Heyecanlanmıştı da. Birkaç günler durmadan Allah'a yal
vardı. Ve dolunaylı geceler geldiğinde o sekiz adama haber 
gönderip toplanmalarını istedi. KB.be yakınında buluştular. 
Anladım ki Cebrail yanındaydı. Hepsinin kendisini izlediğin
den emin olunca şehadet parmağını yukarı kaldırıp s anki bir 
şey keser gibi işaret etti. 

Ooooff . . .  Of! . .  Gökte dolunay ikiye yarılı verdi. Gülüm se
vinç ve umutla herkese "Şahit olun!"  diyordu, "Şahit olun!"  
Ben de çığlık çığlığa tekrar ediyordum: 

"Şahit olun ey insanlar! . .  Şahit olun dağlar, taşlar ! . .  İşte 
bu Muhammed'dir, gülümdür, mucizediri Şahit olun !"  

Haykırışlarımı şirkin ve inkarın karanlık ınınltıları böldü: 
"Bu bir sihirdir, sen bizim sekizimizi de büyüledin ! "  
Omuzları düşüverdi. İnkarın böylesi hiçbir yerde görül-

memişti. Sekizi de gördüğü halde gördüklerine inanmıyor
lardı. Günlerce inkara devanı ettiler. Üstelik boykotun şid
detini arttırarak . . .  Başka köylerden, başka yurtlardan gelen 
hacılara sordular; gördüklerinin bir sihir olup olmadığını 
anlamak için. Hepsi, ama hepsi dolunaylı gecede ayın ikiye 
yarıldığını söylüyorlardı; gelgelelim kulakları tıkalı olanla
rın bunu duyması inıkansızdı. Şirkin insafa gelmesi için mu
cize değil, meğer Hişam b. Amr'ın, Zübeyr b. Ebi Ümeyye'ye 
bağırınası gerekiyornıuş: 

"Zübeyr! Dayılarının bir şey almaktan, satmaktan, evlen
mekten, evlendirmekten, yemekten, içmekten mahrum edil
diklerini, yokluk içinde kıvrandıklarını gördüğün halde iste
diğini yiyip içmeye, giyinip kuşanmaya, kadınlarla yatmaya 
nasıl gönlün razı oluyor? Valiahi sen bu durumda olsaydın 
dayının çocukları olan Muttaliboğulları bıına müsaade et-, 
mezlerdi." 
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Bu Mekke'deki ilk merhametli ses oldu. Hişam ile Zübeyr, 
yanlarına iki kişi daha bulup Ebu C ehil'e karşı çıktılar. Uzun 
tartışmalardan sonra Kabe'de asılı duran tek taraflı boykot 
metni yerinden indirildi. Yaprağı getiren Mut'im, bir güvenin 
gelip yaprağın üzerindeki yazıları yemiş olduğunu hayretler 
içinde herkese gösterdi. Yalnızca başlık duruyordu: "Senin 
adınla ey Tanrım! "  İki şak dolunaya perdelenen gözler elbet
te bu mucizeyi de görmek istemedi. Ama içlerinden şu iki 
adamın itirazı, Kureyş 'i tek taraflı boykot yerine karşılıklı 
bir sözleşmeye ikna etti. Gülüm kavminden o derece bizardı 
ki eziyeti sona erdirecek sözleşme hakkında bile tereddüt ge
çiriyordu. Ve ertesi gün maddeleri Cebrail yazdırdı: 

"De ki, ey kafirler! Ben sizin taptıklarınıza tapmam. 
Benim kulluk ettiğime siz tapacak değilsiniz; ben de sizin 
taptıklarınıza kulluk edecek değilim, siz de benim kulluk et
tiğime tapacak değilsiniz. Sizin dininiz size, benim dinim 
bana! "42 
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619-620 
• Ebü Talib'in vefatı ve Hz. Peygamber'in 

himayesiz kalışı 

• Hayat arkadaşı, büyükler büyüğü 
Hatice'nin vefatı 

• Hüzünler yılı 

Devadır hak-ı kil yu n hastegana ya Rasulallah 
Şifa bahşetti nutkun cism ü cana ya Rasulallah 

(Leyla Hanım) 

Yurdunun toprağı hastalara devadır ey AUah'ın elçisi; 
çünkü mübarek sözlerin bedenZere ve canla ra şifa 
bahşeyledi . . .  





MER3İYE 

Ebu Tdlib ve Hatice için . . .  

Ölüm hayatın zıddı değildi, bilakis hayatla başlıyordu ve 
hayatın ta kendisiydi. Ölüme ilerlemenin adı hayat olmuştu. 
Doğan herkes bu yolu yürüyor ve günü gelince de dünyayı 
terk edip gidiyordu. Uzun emeller ve ihtiraslar gidişi gecik
tirmiyor, bilakis hayatı geciktiriyordu. Kureyş'in azgınları 
putlanna sarılarak ölümü ötelediklerini s anıyorlardı. Ka
be'dekiler gibi herkesin içinde taşıdığı putlar vardı. İhtiras, 
mevki ve makam aşkı, yönetme arzusu, para ve zenginlik, 
zevk u safa, içki ve kadın . . .  Kureyş ahirete inanıyordu ama 
toprağa bırakıp geldiklerinden ibret devşirmiyordu. Baksa
lar anlayacaklardı; giden gelmiyordu. Gülüm onlara ölümün 
bir vaiz olduğunu söylüyor, Firavunlardan, Nemrutlardan, 
Karunlardan ibret almak gerektiğini anlatıyordu ama nafile, 
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kulaklar tıkalı, duymuyor; kalpler mühürlü, açılmıyordu. Bir 
gün gelip aynı şeyleri amcasına da söyledi; üzülerek ve içi 
yanarak. B aba yerine hayatını dolduran adam durup durur
ken hasta yatağına düşüvermişti çünkü. Asiller asili biriy
di o, son nefesinde bile yeğeni için bir şeyler yapabilmenin 
gayretinde olan Ebu Talib idi. Başucuna oturdu. Bir yandan 
alnını okşuyor, bir yandan yıllar öncesini düşünüyordu. He
nüz dokuz yaşındayken Dımaşk yolunda rahip Balıira'nın 
söylediklerine itimat ederek kendisini Mekke'ye döndürendi 
o. İyi de, o gün B alıira'ya inanan bu temiz kalpli adam şimdi 
kendisine de inanmalı değil miydi? Kendisi için hiç kimsenin 
yapmadığı bunca fedakarlığı yaptığına göre Cebrail'in söyle
diklerine de kulak vermeli değil miydi? Müslüman olanların 
bile katlanamayacağı her şeye katlanırken kendisinin hak 
üzere olduğunu bilmiyor olamazdı. Ama nedense hiçbir gün 
kendisine inandığını söylememiş ,  her iman teklifini nazik
çe geri çevirmişti. Kureyş'in baskısı bu kadar mı etkiliydi? 
Arkadaşlarınca dışlanmaktan bu kadar mı korkulurdu? Ku
reyş'te bir kabile b askısı vardı, doğru, ama aklını ve gönlünü 
buna kurban etmek nasıl bir şeydi? İşte ecel kapıdaydı ve 
hayat, örnrün çıkış eşiğinde . . .  

Son bir gayretle elini amcasının alnına koyup yüzünü ok
şadı, gözlerinin ta içine b aktı; derin, derin. Amca anlamıştı, 
yeğeninin ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. Mırıldandı: 

"Vallahi ey kardeşimin oğlu! Ben senin haktan uzak bir 
şey istediğini hiç görmedim." 

Gülüm bir iman umuduyla fısıldadı: 
"Amcacığım! 'La llahe illallah ' de, ben de Allah katında se

nin imanına bununla şehadet edebileyim !" 
Ebu Talib'e b aktım. C esareti dağları aşan, anlayışı cihanı 

geçen, himayesi kainata örneklik eden Ebu Talib, maalesef 
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Kureyş'i kemiren soy sop ve asalet mengenesine ruhunu kıs
tırmış, dememesi gerekeni diyordu: 

"Vallahi yeğenim, Kureyş'in arkarndan konuşup 'Ebu Ta
lib ölümden korktuğu için Muhammed'e uydu! ' diyecekle
rinden korkmasaydım senin gözünü aydın etmek isterdim." 

Cebrail ilahi vahyin ilkini getireli tam dokuz yıl olmuş, 
Ebu Talib seksen yedi yaşına basmıştı. Kardeşi Abbas'la 
oğlu Ali başucunda umutla bekliyorlardı. Gülüm gözyaşları
nı onun yanağına dökmemek, yüzünü koklarken yanıp yakıl
mamak için başucundan ayrıldı. Ç ok geçmeden Abbas ile Ali 
gülümün yanına koştular. Abbas heyecanla anlattı: 

"Ey Allah'ın kutlu elçisi, arncan son nefesinde mırıldan-
dı!"  

Bir müjde gibiydi. Gülüm tasdik için Ali'ye baktı. Heyhat: 
"Ben duymadım!" 
Ali onun oğluydu. Şehadet getirdiğini duymayı ne çok is

terdi. Gülümün sevineceğini bildiği için isterdi. Babasının 
cehennemde yanmasına en çok Rasulullah üzülürdü çünkü. 
O Ebu Talib idi, o Rasulullah'ın da babası yerine atasıydı. 
Bütün şirk ehlini bir yana koysalar onu değişmezdi. Onu 
kimsenin sevmediği kadar sevmişti. Ali'nin cümlesinden 
sonra ciğeri yandı ve yüzündeki acı sanki yalvarır gibi dışa 
yansıdı: 

"Git, Ali git, yıka onu, ellerinle bırak toprağa!"  
Sonraki birkaç gün gülüm evinden dışarı hiç çıkmadı. 

Ebu Talib'in bağışlanması için yalvardı durdu. Onun yakarış 
sözlerini geceler boyu süren şarkılarıma nakarat eyledim: 

"Allah sana rahmet etsin, seni yarlıgasın 1 Allah beni 

men edinceye kadar, senin için mağfiret dilemeye devam 

edeceğim 1 Allah sana rahmet etsin, seni yarlıgasın 1 Allah . . .  " 
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Üzüntü üstüne üzüntü, gözyaşı üstüne gözyaşı. . .  Ebu Ta
lib'in acısı henüz soğumamış iken, taze toprak kokusu henüz 
gülümün dimağındayken acı tatlı günleri paylaştığı, çocukla
nnın annesi, hayat arkadaşı ve iman yoldaşı Hatice de yatağa 
düşmüş, kuşça canı çırpınınaya başlamıştı. Gülüm ellisine 
yaklaşmıştı ve yirmi beş yıllık eşi Hatice ahiret yolculuğu
na hazırlanıyordu. Mürninler ona artık Kübra diyordu; Hati
cetü'l-Kübra. Büyüklükte bir merhale, kadın yüceliğinde ve 
alicenaplığında bir seviye . . .  Gülümün, sonra evlendiği hiçbir 
kadına değişınediği Hatice . . .  Vahyin gölgesi Kureyş'in üzeri-
ne düştüğü andan itibaren servet ve şöhret sahiplerini geri 
çevirerek nasibi bekleyen Hatice . . .  Değil tantanalı düğünler, 
bir velime yemeğinin bile üstesinden gelemeyeceğini bile bile 
nasibine kendisiyle birlikte servetini, itibannı, hayatını su
nan teslimiyet sembolü Hatice . . .  İşte şimdi ölüm döşeğindey
di. Pırıl pırıl yüzündeki gülümseme bir teşekkür gibiydi. San
ki gülüme, "Ben sana yalnızca maddi servetimi verebildim, 
ama sen bana sonsuzluk servetini" diyor ve devam ediyordu: 

"Mahremim, canım, cananım, efendim! . .  Seni ben nime
te erişmeden, daha Allah'ın elçisi olmadığın zaman sevdim. 
Gözümde nurum, gönlümde sürurum idin. Bilesin ki dünya
mı nurunla aydınlattığın her bir saniyeden bir asır kadar 
huzur duydum. Seninle geçen çeyrek yüzyıla şükürler ol
sun . . .  Acını acım bildiğime, emeğini em eğime, terimi terine 
kattığıma şükürler olsun. Benden sonra sakın üzülme. Ben 
Kiisım'ımıza, Abdullah'ımıza, Tahir'imize gidiyorum. Onlara 
seni anlatacağım. İşte şu kızların Rukayye, Zeyneb, Ümmü
gülsüm ve Fatıma! . .  Sonra oğullanmız Zeyd ile Ali. . .  Sana 
beni hatırlatacaklar." 
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Fatıma henüz on yaşındaydı. Tazecik yüreği annesinin 
ebediyen gideceğini o vakit anlamıştı. Gözleri annesinin göz
lerinde, yanaklarından inci inci nurlar damlıyordu. Hatice 
dayanama dı: 

"Ağlama kuzucuğum, ağlama sakın, hiç kıyamam . . .  Annen 
cennete, asıl vatana gidecek ve orada seni bekleyecek . . .  " 

Gülümün gözlerinden yaşların boşandığı andı. Fatıma'yı 
teselli etmek için anlattı: 

"Fatıma'm! Yavrum, bilesin ki Cebrail yanıma gelip bana, 
'Ey Allah'ın elçisi! Hatice'ye Rabbinden ve benden selam 
söyle ve ona müjde verip de ki, cennette onun için inciden 
bir saray yapılmıştır, içinde ne gürültü patırtı, ne de çalışıp 
yorulmak vardır' buyurdu. Annen bu yüce müjdeye erişmiş
ken ağlamak ve üzülmek niye canım Fatıma'm ! "  

Baktım, gülüm gizli gizli yanaklarını siliyordu. Ne çok 
sevmişti onu. Bütün hayatını, musikinin ötesinde bir nağ
me, mücerredin üstünde bir lisan gibi o doldurmuştu. Hatice 
"Büyük"lüğü hak etmiş ,  Allah'ın sevgilisinin sevgilisi olmuş
tu. Zarafeti, inceliği, şefkati ve merhametiyle eşi benzeri ol
mayan asil bir kadındı . . .  Kadınlık aleminin yüz akı; Asi ye, 
tınran ve Meryem gibi mübarek kadınlar silsilesinin hatemi. 
Hatice, kalbinin sahibi, tecellisi, tesellisi. . .  Hiç kimsenin ona 
inanmadığı zaman inananı, hiç kimsenin onu dinlemediği 
zaman dinleyeni. . .  Kimseciklerin yardım etmediği zaman 
yardımcısı, İslamiyet' e p ara lazım olduğu vakit hazinesi. Ca
nıyla ve malıyla, ruhuyla ve gönlüyle sırdaşı, bütün zorlu 
yollarda yoldaşı . . .  Hatice bir abide, Hatice bir destan . . .  Ha
tice çocuklarının annesi, Hatice hayırda öncülerin öncüsü.43 

Hatice imanda ilkierin ilkiydi. Hatice diğer kadınların 
kıskandığı, Hatice meleklerin melek sandığıydı. Hatice evin 
anlamı, Hatice evliliğin anlamıydı. Gül sofrasındaki iki lok-
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madan biriydi. Hatice vefanın adı ve yemeğin tadıydı. Hatice 
anneydi, şefkate bir hedefti; Hatice inci inci kızlanna en na
dide sadefti. Sözü senet, karan netti. Si�irli yakutlar gibiydi, 
sözde sükutlar gibiydi. Hatice imanın gür sesiydi, ezcümle 
müminlerin annesiydi . . .  

Gülüme baktım, yüreği yırtılmak üzereydi sanki. Ebu Ta
lib'in acısı henüz dinmemişken hayat arkadaşı, mübarek eşi 
de o uzak yola çıkmak üzere gülümsüyordu. Kızlan başu
cunda ağlaşıyor, annelerinin ellerini, yüzünü okşuyorlardı. 
Gülüm olup bitenleri derin düşünceler ve dualada izledi. 
Birden Azrail'in geldiğini gördü. Dayanamayacaktı. Gözleri
ni yumdu. Ve neden sonra küçük Fatıma'nın feryadı gökleri 
titretti: 

"Anneeee . . .  m!"  
Ramazan ayının onundaydık C ebrail tam on yıl evvel 

böyle bir mevsimde gelmiş, gülümü tutup sıkmış neredeyse 
nefesini kesmişti. Şimdi aynı şeyi Azrail yapıyor, Hatice'nin 
kederiyle onu sıkıyor, sıkıyordu. Nefesinin kesilir gibi oldu
ğunu hissetti. Gönlünden bütün sevinçler sürgün olup git
miştİ sanki. Bu yılı ömrünün sonuna kadar "Hüzünler Yılı" 
olarak hatırıayacağını biliyor gibiydi. 
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620 
o Kureyş'in ölüm tehditleri 

o Bir umudun adı; Taif! . .  

o Kanla dolan ayakkabılar ve sığınılan 
üzüm bağındaki köle . . .  

o Mekke'ye üzgün dönüş 

Yanıp yakıldığım dem aşıkane ya Rasillallah 
Boyandı ağlamaktan dfde kane ya Rasillallah 

(Leyla Hanım) 

Aşıklar gibi hasretinle yanıp yakıldığım zaman ey Allah'ın elçisi; 
gözlerim ağlamaktan kana boyandı. 





M.flNI 

Zeycf, için . . .  

Asıl konuşacakları konu Taif'te olup bitenierdi ama o, 
Zeyd'in hikayesini merak ederek b aşlamıştı sormaya: 

"Dedikleri doğru mu Zeyd? Sahi köleliği özgürlüğe tercih 
mi etmiştin?" 

"En muhteşem özgürlüğün sevgiliye köle olmaktan geçti
ğine inandığım için . . .  " 

"Ama babanla amcanın özgürlük diyetini reddetmişsin, 
Rasulullah'ın yanında köle kalabilmek için." 

"Evet ! . .  Bununla da gurur duyarım. Ancak bundan ba
bamla amcaını sevmediğim sonucunu çıkarmamalısın." 

"Nasıl oldu peki?" 
"En başından anlatayım sana. Henüz sekiz yaşımday

ken . . .  " 
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Zeyd'i çok seviyordum. Gülüm de çok seviyordu. O ana, 
baba, vatan ve hürriyetini büyük bir aşka feda edivermiş 
boynu bükük bir köleydi. Kölelikte efendilik bulacak kadar 
da talihli . . .  Özgürlüğünü gönlüne feda edince hakikatin 
kölesi olmuştu; bütün Müslümanlar gibi .  Şimdi Ali'ye an
latıyordu. Söyledikleri beni eski günlere götürdü. Ta o ilk 
zamanlara: 

ıcabe'nin yenilenen çatısındaki hurma dallarının arasına 
ilk yuvaını yaptığım günlerde tanımıştım onu ve hazin hika
yesine yüreğim yanmıştı. Yıllar ve yıllarca önceydi. Henüz 
gülüm Cebrail ile tanışmamıştı. Hatice'nin yeğeni Hakim, 
Itırcılar Ç arşısı'nın arkasındaki eve bir çocukla çıkagelmiş
tL Kısa boylu, geniş burunlu ve kani yağız bir çocuk. "Hati
ce!" demişti Hakim, "sana her işi düzgün, çalışkan ve cevheri 
pak bir köle getirdim. Senin as aletine yakışır bir yaratılışta
dır diye . . .  Hediyemdir!" 

Zeyd'di çocuğun adı. Hatice'nin her dediğini anlıyor, kav
rıyor, zekice yapıyordu ama hiç konuşmuyordu. Takip ettim, 
ilk birkaç gece içli içli ağladı. Mübarek ve ulvi kadın Hatice, 
kısa sürede içindeki cevheri sezmiş ve ona karşı bir köle gibi 
değil de evin bir ferdi gibi davranmaya başlamıştı. Birkaç ay 
sonra onu kocası Muhammed'in hizmetine vermeyi düşün
dü. Düğünlerinin olduğu günde, anne yerine saydığı emektar 
kadın Bereke'yi azat ettiğini biliyordu. Sonraki zamanlarda 
yanında hiç hizmetçi görmemişti. İşierine yardımcı olacak 
böyle birisinin zarif ve hisli kocasını sevindireceğini düşün
dü. Eşler arasında hediyeleşrnek de elbette ünsiyeti pekişti
rirdi. Ama daha da önemlisi, yanında devamlı birinin olması 
onun emniyeti sayılırdı. Bu birisi çocuk bile olsa . . .  Hemen o 
anda, niyetini açık etmekten çekinmedi: 

"Bu köle senin olsun ey amcaının oğlu ! "  
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Gülüm sevinınişti ama Zeyd daha çok sevinmişti. Bunu 
aylardır susan Zeyd'in o gün konuşmasından anladık: 

"Harise oğlu Zeyd. Adım bu benim. Ç ölün kuzeyinde, top
rakları Irak ile Suriye arasında uzanan büyük Kelb kabile
sine mensubum. Babam abanın en soylu efendisidir. Annem 
ise kuzeyin diğer boyu Tayy kabilesinden Hatem'in akrabası 
olur. Hatem'i bütün çölde bilmeyen yoktur. Arap boyları ara
sında onun kadar cömerdi yaşamamıştır. Annemle birlikte 
dayılarımızı 

. 
ziyarete giderken konakladığımız o b ayı Beni 

Kayn atlıları bastı. Köyü yerle bir edip anaları, b abaları kı
lıçtan geçirdiler ve gençlerle çocukları köle diye Ukaz Pana
yın'nda sattılar. Hakim, beni satın aldığında asla eziyet . . .  " 

"Sus, çocuk!" 
Gülüm, bu lisanı fevkalade güzel ve bilgili çocuğu daha 

fazla üzmek istememişti. İki yıl bu bahsi hiç konuşmadılar. 
Mutlu geçen iki yıl. . .  Yine de Zeyd, babasının onu her yerde 
aradığını ve arattığını düşünerek kalbinde bir umut taşıyor
du. Kabe'ye gelen hacılar arasında Kelb veya Tayy kabilesin
den kimseler olup olmı;ı.dığım araştırıp durması bu yüzdendi. 
Üçüncü yılda artık eskisi gibi ailesine bir haber göndermek 
için çırpınınadığını, kabilesine dönmek için fırsat aramadı
ğını fark ettim. Gülümü kabullenmiş, sevmişti. Onun da ken
disini sevdiğini biliyor, görüyordu. Her yeni güne yeni bir 
umutla uyanıyordu artık. Ve hiç ummadığı günlerden birinde, 
Kabe hareminde, kendi kabilesinden bazı kadın ve erkekler 
görüverdi. Önceleri çok beklediği, şimdi ise gelmesini içinden 
erteleyip durduğu heyecan dolu o ikindi vakti. . .  Akrabalan
nın tavaf edişlerini izliyor ve içinden değişik duygular geçi
riyordu. Düne kadar neredeydi bu adamlar? Neden iki yıl, üç 
yıl evvel gelmemişlerdi? Şimdi onlara ne diyecekti? Muham
med'in yanında olmaktan duyduğu mutluluğu mu; yoksa ba-
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basma ve ailesine olan hasretini mi? Duygulan karmakanşık 
öylece bekledi, b ekledi, bekledi . . .  Burada efendisinin yanında 
delikanlılık çağını idrak ederken öğrendikleri ve yaşadıkla
nyla, kabilesinden hatırladıklarını karşılaştırdığında yüreği 
neden çölü değil de Mekke'yi tercih ediyordu şimdi? İyi ama 
akrabalarına bir merhaba demeli değil miydi; ayaklan neden 
geri geri gidiyordu? Bu nasıl bir dilemma idi böyle? Bir yan
da babası, ahası ve orada savaşarak, adam öldürerek geçecek 
yıllar, diğer yanda el-Emin diye bilinen efendisinin yanında 
duyduğu huzur ve mutluluk. El-Emin, herkes yalan söylese o 
söylemez ,  herkes boş bulunup nefsine kapılsa o kapılmaz. Ve 
Zeyd kararını verdi. Çünkü gönlü, çölde kendisine esirler al
mak yerine burada sevgilinin esiri olmayı tercih etmişti. Yine 
de babasına durumu bildirmeliydi. Bundan geri kalamazdı, 
kalmamalıydı. Zeyd'in güzel şiir nazmedebildiğini o ikindi 
vakti anladım. Mısralan benim şakımalarım kadar hisli, be
nim şarkılanın kadar kinaye ve mecaz doluydu: 

"Gidemesem de ben, siz götürün sözlerimi 1 Uzaklarına 
düştüğüm akrabalan ma, Allah 'ın evi Kabe'den 1 Bilsinler ki 
evlatlan mukaddes kılınan yurttadır 1 Mutlu ve huzurlu 1 

Atın sizi sıkıntıya sokan kederlerinizi 1 Beni aramak için 
hiç yarmayın develerinizi 1 Çünkü çok şükür ki ben, en asil 
ailenin 1 En büyüğünün içindeyim." 

Şiiri taşıyan hac kervanı Kelb kabilesine vardığında Ha
rise, baba yüreğinin gümbürtüsüne eşlik edercesine atını 
mahmuzladı. Rüzgarların binicisi kardeşi Ka'b bile neredey
se yolda ona yetişemiyordu. İki günün s onunda önce canpa
resine sarıldı, sonra da gülüme yarı yalvarır, yan tehdit dolu 
bir ses tonuyla "Muhammed!" dedi, "Fiyatı ne kadar yüksek 
olursa olsun, Zeyd'in fidyesini ödeyeceğim!" 
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Gülüm oğulla babanın hasret sevincine ortak olmuş, her 
zamanki tatlı tebessümüyle onları izliyordu. Tane tane an
lattı: 

"Zannederim ki Harise, bu karan Zeyd vermelidir. Seçimi 
ona bırakalım. Dilesin sizi seçsin, dilesin beni. Eğer sizi se
çerse bir karşılık almaksızın o sizindir; eğer beni seçerse ben 
onun tercihini değiştirecek değilim." 

Harise duyduklarına çok sevinmişti. Üç yıldır hasretini 
çektiği oğlu elbette kendisini seçecekti. Duyduğu teklif, Mu
hammed hakkında çok övücü sözler söyleyen Mekkelileri de 
haklı çıkarıyordu. Ona minnede baktı ve oğlunun, delikan
lılığın eşiğinde böyle dürüst ve şahsiyet sahibi bir insanın 
yanında büyümüş olduğuna şükretti. Zeyd'in olgun tavırları 
ve asil davranışları da bunu gösteriyordu. Başlarını Zeyd'e 
çevirdiklerinde her ikisinin de yüreğinde sevgiler buram 
buram kaynıyordu. Zeyd her ikisine de baktı. Zor bir karar 
veriyormuş gibi değil de, önceden verdiği bir kararı açıklı
yormuş gibi konuştu: 

"Sevgili babam ve amcam! Hiç kimseyi efendime tercih 
edecek değilim. Onun dostluğunu gördüm, himayesinde yaşa
dım. Garip ve miskin düştüğüm zamanlarda bana hem baba, 
hem anne oldu. Yanında yaşadıklanını hiç kimsenin yanında 
yaşamadım ve yaşayacağımı da sanmıyorum. Beni bırakınız 
ve burada mutlu olduğumu biliniz. Ondan ayrılmak, sizden ve 
yurdum olan çöllerden ayrılmaktan daha zor çünkü." 

"Yazıklar olsun sana Zeyd!" diye bağırdı Amr öfkeyle ve 
ağzından köpükler saçılarak devam etti "ilahlar adına! Sen 
ne hayırsız evlatsın, atanı utandırdın. Senden b aşka köleliği 
özgürlüğe tercih edecek bulunabilir mi? Kelboğullan'na bu 
utanç yeter!" 
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O anda Zeyd'i en iyi ben anlamıştım. İçinde uğultulu fi
kirler boğuşuyordu ve gülümün hayatındaki farklılıkla ola
ğanüstü güzellik hepsine baskın çıkıyordu. Aldığı kararda, 
iki yıldır başka hiç kimsede görmediği bazı olağanüstü hal
lerin etkisi olduğu da açıktı. Çoğuna benim şahit olduğum, 
çok azını da insanların bildiği hallerdi bunlar ve gülüme 
daima saygınlık getiriyordu. O vakitler Mekke'de kimse ona 
düşman değildi çünkü. Zeyd amcasına cevap verirken çok 
kararlı olduğunu göstermek istedi zannederim: 

"Amcacığım! Benim ondan gördüklerimi sen de görmüş 
olsaydın böyle demezdin; inşallah bir gün Kelboğulları be
nimle iftihar eder ! "  

Zeyd'in kendisini tercih etmiş olması gülümü sevindirir 
zannetmiştim ama o kendi sevincini unutup Haris için üzül
meye koyulmuştu. Zeyd'in elinden bir baba gibi tuttu ve ba
basıyla amcasına seslendi: 

"Benimle azıcık bir zaman da olsa Kabe'ye gelir misiniz 
lütfen!" 

Baba ile amca, gülüm ile oğullarını takip ettiler. Eskiden 
Kabe sınırında kalan Hicr'e geldiklerinde gülüm, yüksekçe 
bir taşın üstüne çıkıp bütün hacılara hi tab en ilan etti: 

"Sesimi duyan herkes şahit olsun ki Zeyd bundan böyle 
benim oğlumdur; ben ona varisim, o da bana varistir." 

"Babamla amcaının yüzleri gülüverdi" diye devam etti 
anlatmaya Zeyd, Ali'nin hayranlık dolu bakışları altında. " 
Çocuklarının Kabe'de özgür ve saygın bir hayat yaşayacak 
olmasına ve ileride kabileleri adına buraya gelecek hacılar 
için şerefli bir sığınak olacağına sevinmişlerdi. Ben de ara
dan geçen şu yirmi küsur yılda Kelb kabilesini hiç utandır
madım. Zeyd b. Muhammed olarak Efendime hep sadakaıle 
hizmet ettim. Zor günlerinde yanında oldum, tehlike anında 
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perdeledim. Gönlü kınldıkça teselliye, ihtiyaç duyduğunda 
tedarike çalıştım. Bazen dizinde uyudum, bazen omzumda 
uyuttum. En son da yaralarını sardım; dizlerinden kanlar 
akıyordu . . .  " 

"Pekala! Anlat artık, orada neler olup bitti?" 
"Oraya vardığımızda . . .  " dedi Zeyd, "Yani Taif'e . . .  " Sonra 

durdu. Yüzündeki ağlamaklı ifade içimi titretti. Zihnim, hiç 
hatırlamak istemediğim zamanlara gitti çünkü. Zor zaman
lara. Bir bir gözümde canlanan zamanlara . . .  Boykotlar, son
ra da hüzünler yılının ardına . . .  

Gülüm, çok sevdiği ve himayesini gördüğü iki insanın, 
Ebu Talib ile Büyük Hatice'nin vefatından sonra şu geniş 
yeryüzünde, insanların yığın yığın olduğu şu arzda, koru
masız, himayesiz, yalnız ve kimsesiz kaldığını hissetmişti. 
İslam çağrısının sağlıklı yürümesi adına bir himaye araması 
uygun olacaktı. Arap kabilelerinin arka çıkmadığı insanlar 
kara toprağa karışmış kara karınca hükmünde sayılır, asla 
değer ifade etmez, üzerine b asan ilk ayak onu ezer geçer, 
kimse de hesabını sornıazdı çünkü. Böyle birinin ne itibarı, 
ne varlığı bir anlam ifade eder, ne de sözü dinlenirdi. Ebu 
Talib'in ardından müşriklerin gülümü daha fazla tacize baş
lamalan bu yüzdendi. Zeyd işte o günleri anlatıyordu: 

"Taif'e vardığımızda, Sakif kabilesinin İslam'a girmesini 
ve Efendimizle birlikte Kureyş'e karşı mücadele etmelerini 
umuyorduk. Mekke'de himayesiz kalmıştık ve himaye arıyor
duk. Ama yanılmışız, Lat putunun koruyucularından bir şey 
beklenemeyeceğini bilemez dik." 

"Nasipsizler! . .  Üzümden şarap yapıp sabah akşam su ye
rine içenlerden ne beklersin başka?" 

"Haklısın Ali! Başka bir memleketti sanki! Ama sulan gü
rül gürül, havası serin mi serin! .. Bağlar bahçeler arasından 
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geçerek evlere, oradan çarşılara vardık. Efendimiz kendini 
tanıtıp birkaçıyla görüştü. Meğer şehir Sakif kabilesi ve on
ların başındaki üç kardeşin güdümündeymiş; Abdüyalil, Me
sud ve Habib. Onları bulduk. 

'Adını duyduk, buyur gel, otur şöyle ! '  dediler. Efendimiz 
oturunca Abdüyalil sordu: 

'Kavminle aran açıkmış öyle mi?' 
Efendimiz doğruladı, kendisini alaya aldıklarını, hakaret 

ettiklerini, inananiarına işkenceler yaptıklarını uzun uzun 
anlattı. İlgiyle ve üzülerek dinlediler. Umutlanmıştım. Ta ki 
küçük kardeş Habib'in hornurdandığı ana kadar: 

'Yani şimdi sen Allah'la konuşuyorsun, bütün tanrılar ye
rine bir tek Allah var diyorsun, öyle mi?' 

Soruyu diğeri sürdürdü: 
'Hem bize geliyorsun, hem de bize, putlarınız işe yara

maz, bugüne kadar yaptığınız ibadetler yersiz ve yararsız, 
diyorsun, öyle mi?' 

Hakaretler ve aşağılamada Kureyş'ten geri kalmadılar, 
Ali! Biri 'Eğer peygamber isen sus; sözünü reddetmernek için 
seni duymayalım; eğer peygamber değil isen de sus, çünkü 
boş konuşmuş olursun! '  derken diğeri 'Hıh! . .  Allah senden 
başka elçi gönderecek kimse bulamamış mı?' diyerek içinde
ki küfrü gösteriyordu. Kulaklar yine sağır, gözler yine kör ol
muştu. Misafirlerine zerre ikram göstermeyen hödük ayyaş
lar! . .  Kaskatı kalplerle Efendimizi ineittikçe inci ttiler. Onun 
sevgi ve şefkat nazariarını göremediler ve yazık, yazık ki şu 
cümleyi söylediler: 

'Terk et şehrimizi, Kureyş'e getirdiğin ikilik tohumunu 
burada aramıza ekme! '  

Rasülullah umutsuz, üzgün ve kırgın oradan ayrılırken 
bir ricada bulundu: 
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'Peki, tamam, ama hiç olmazsa size geldiğimi kimseye 
yaymayın!' 

Mekke'den kimseye haber vermeden çıkmıştık. Aynı şekilde 
geri dönebilirdik. Sakif kabilesi bizden evvel haberi Mekke'ye 
ulaştınrsa müşrikler bizi şehre sokmazlar, biz de himayemizi 
üstlenecek kimse bulamazdık Taif'te yazlıklan ve bağlan bu
lunan bazı Kureyşlilerin de Mekke'ye haber uçurmalan müm
kündü. Efendimize oradan hızla aynlmayı teklif ettim ama 
nafile . . .  Daha biz kasabanın sokaklanndan çıkmadan TıHf'in 
bütün ayak takımı, sarhoş delikanlılan, yaramaz çocuklan et
rafımızı almış küfürler, hakaretler, hicivler yağdırmaya baş
lamıştı. Sakifoğullan'ndan emir aldıklan belliydi. Derken taş 
atmaya başladılar. Ben Efendimizin önüne perde oluyor, onu 
korumaya çalışıyordum ama serseriler üç yanımızı almış, at
tıkça atıyorlardı. Kendimi siper ettim. Bedenimde acı hisset
miyordum nedense; ama Efendimize bir taş isabet ettiğinde ta 
ciğerim yanıyor, koluna geldiyse kolum acıyor, beline geldiyse 
belim sancılanıyordu. Taşın ardı arkası kesilmiyordu. O ise 
nur bedenine isabet eden taşlardan birini bile eline alıp geri 
atmıyordu. O atmıyorsa ben de atamazdım. Ayakta kalmalı ve 
onu korumalıydım. Avazım çıktığı kadar bağınyordum: 

'Durun, Allah için durun! . .  O bir peygamber. Sizin iyili
ğinizi isternekten başka amacı yok. Kalbi sevgiyle doludur, 
durun, atmayın, yalvannm durun ! O sizin misafiriniz, du
ruuuuun! '  

N e  yapsam boştu. Serseriler yağlı emir almışlardı. Bir ara 
Efendimizin yere oturup kaldığını gördüm. İçimden, 'Tamam 
artık' dedim 'çekilip giderler!' Ama öyle olmadı. Hepsi çoka
şıp zorla ayağa kaldırarak gitmesini istediler. Yürümeye baş
layınca da taş yağmuru. yeniden başladı. Birkaç adım sonra 
Efendimiz yeniden yığılıp kaldı. Yine geldiler, yine o nazik 

267 



kollanndan tutup ayağa kaldırarak yürümesini istediler. Yü
rüdükçe atıyorlardı. Şehrin sınırları çoktan gerilerde kalmıştı 
ama Allah düşmanları hala azgınca peşimizden geliyorlardı. 
Düşündüm, istese tek başına bu çapulcuların hepsine karşı 
gelebilir, bir el açışıyla hepsini yere serebilirdi. Ama hayır, Al
lah'tan bunun için izin gelmiyordu anlaşılan. Bekleyecektim, 
çaresizdim. Başım yarılmış, kaniarım göğsümden süzülmeye 
başlamıştı. Dedim ya acı duymuyordum. Allah bana ayrı bir 
güç vermişti sanki. Tozlu yolun kenarında iki sıra taş duvarla 
çevrilmiş bir bağ vardı. O bağa doğru yöneldi. Ben de arka
sından ona siper ola ola ilerledim. Daha önce yapmalıymışız. 
Taif'in azgın ve cahil çapulcuları biz bağa girince çekilip git
tiler. Üzüm asmalarından birinin altına oturduk. Meğer Ali, 
ben o ana kadar sadece Efendimizi korumaya kilitlendiğim
den olup bitenleri fark edememişim. Gördüm ki Efendimizin 
yüzü gözü kan içinde. O haliyle bile elini uzatıp alnımdaki 
kanları silmeye kalkışmasın mı?! .. Her şeyin koptuğu andı. 
Efendimizi koruyamamış, yaralanmasına mani olamamıştım 
ve üstelik o benim yararnı tımara çalışıyordu. Zangır zangır 
titremeye başladım. Hıçkınklarımla boğulacaktım sanki. Ne
den sonra akıl edip yüzündeki kanlarını sildim. Yapabilsem 
bir anne olacak, onu bir bebek gibi kucağımda sarıp sarmala
yacaktım. O sırada ayağını uzatıp yemenisini çıkardı. O da ne? 
Yemenisinin içi kanlarla doluydu. Aaaaaah, kıyamam! .. Kıya
mam Ali, hiç kıyamam! . .  Me ğer güzeller güzeli zebun edilmiş 
de haberim olmamış. Meğer gül kokulu mübarek ayaklarına 
taşlar değmiş de farkına varmamışım. Meğer yemenisinin içi 
kan dolmuş da benim ciğerimde hala kan donmamış ! Onun 
dizlerine taşlar değerken benim dizierirnde derman kesilme
miş Ali. B u  utançla yaşanır mı, söylesene Ali, yaşanır mı? O 
ümmeti için canını pazara sürerken benim hala can taşıyor 
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olmamın küstahlığıyla ve anyla ne yapayım ben Ali; nasıl 
ona ümmet olduğumu söyleyeyim? Onun kan dolu yemeni
sinin vebalini nasıl yüklenirim Ali, neliklerle taşının, bilsen 
ah Ali, eyvah Ali? ! . .  Gül goncasını dikenlerden koruyamayan 
bahçıvana ne yapmak lazımsa bana yap şimdi. Bir emaneti 
bile muhafaza edemeyen bu kardeşine yazıklar olsun, eyvah
lar olsun, tükür yüzüme Ali ! . .  Onun gözlerini dolu dolu gören 
bu gözler görmez olsun! Onun dizleri çizik çizik olurken mani 
olamayan şu dizler yürümez olsun Ali ! . .  Üstlüğümü çıkarıp di
lim dilim yararak yaralarına sararken ellerini açmıştı ya, vah 
bana, vahlar bana Ali ! . .  Ona ellerini açıırmayacak şartları ha
zırlayamayan bana vah olsun Ali, vahlar olsun ! .  Ellerini açıp 
dillendirdiklerine sebep olan beceriksizliğim dillerde anılsın 
Ali, onun utancıyla kalırolayım ben. Ben ona sahip çıkacak
tım, Ali, meğer sahipsiz bırakmışım, vur bana Ali, öldür b eni! "  

Ali titriyordu. Zeyd kendini paralıyor bir türlü sakinleşe
miyordu. Gözyaşları iki ırmak olmuş birbirine karışıyordu. 
Ali onu kucakladı, bağrına bastı. Belki sakinleşir diye s ordu: 

"Ne diye dua ettiğini bildir bana Zeyd, Efendimiz ellerini 
açınca ne dediğini anlat bana." 

O anda Zeyd'i değil de gülümü dinlediğimi zannettim. 
· Sesi onun sesi, yakarışı onun yakarışıydı. Zeyd o olmuş, onun 

duasını nakletmiyor da sanki kendisi için yakarıyordu ama 
dilekler kelimesi kelimesine aynı dileklerdi: 

"Yüce Allah'ım! Gücümün zayıflığını, insanlara karşı 
takatimin azaldığını ancak sana arz ediyorum. Ey merha
metlilerin en merhametlisil Sen zayıfların Rabbisin, benim 
Rabbimsin. Sen beni kimin eline bırakıyorsun ? Bana kötü 
muamele yapan huysuz yabancıya mı? Yoksa düşmana 
mı? Eğer bu, Sen'in bana karşı bir öfkenden ileri gelmiyorsa 
ben buna aldınş edecek değilim. Fakat senden gelecek bir 

269 



himaye ve koruma her zaman çok daha hoştur. Senin gaza

bına uğramaktan karanlıklan aydınlatan, dünya ve ahret 

işlerini ıslah eden ilahi nuruna sığınıyorum, beni gazabına 

uğratma. Her şey Sen'in hoşnutluğun içindir (Sen benden 

razı oluncaya kadar afftmı dilerim); güç ve kuvvet ancak 
Sen 'dendir. Amin/"44 

"Amin, amin, amin . . .  Amin ya rabbe'l-alemin!"  
Ali'ye b aktım. Gözlerinden süzülen yaşlan siliyordu. Zeyd 

yavaş yavaş sakinleşmeye başlamıştı. O sırada Ali'ye fısıl
damak geldi içimden, fısıldayarak Zeyd'in ne derece yufka 
yürekli olduğunu ve gülüme dair bir şey anlatırken hemen 
sesinin titreyip, boğazının düğümlendiğini söylemek geldi. 
Ve elbette o "Amin"leri Zeyd'in hiç duymadığını da. Çünkü o 
"Amin"leri o gün, yalnızca gülüm ve ben duymuştuk. Ağaçla
nn yapraklan hışırdayarak, kuşlar her yandan cıvıldayarak, 
dağlar ve taşlar sada vererek, rüzgar uğuldayarak "Amin!"  
demişlerdi. Sonra da göklerden "Amin!"  sesleri gelmişti. Al
lah'ın gülümü hiçbir vakit terk etmediğini ve orada da terk 
etmeyeceğini anladığım andı. Ferahlamıştım. Ama Zeyd 
bunu bilemezdi. İç geçirip gözlerini silerek devam etti. Tabii 
çok geçmeden yine ağlamaya başlayarak: 

"Hepsiyle tek tek dövüşmek, hepsinin elinden bir kere 
ölmek de gerekse onu korumalıydım Ali. Ama Rabbim beni 
onun uğrunda şehit olmaya değer bulmuyordu. Ben ne kötü 
bir ümmetim değil mi Ali? Sahi Ali, ben bu olamam, değil mi; 
bu hen değilim, değil mi? Vur beni Ali, öldür beni . . . "  

Zeyd gerisini anlatamadı. Anlatamayacaktı da. Ciğeri kan 
doluydu. Tıpkı benim gibi. O sırada ne oldu, nasıl oldu, bil
miyorum, bir şarkı geldi dilime. Sanki ben değil de Zeyd idi 
şakıyan. Devamını anlatan şarkıyı ben söylüyordum ama 
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içimde Zeyd konuşuyor, Ali'ye anlatmak isteyip de anlatama
dıklannı nağmelere döküyordu: 

"Yanımızda gençten biri bitiverdi. 1 Köle olduğu kıyafe
tinden belliydi. 1 Kötü niyetli biri değildi anlaşılan. 1 Elinde 
bir salkım üzüm 1 Acıyarak gülüme uzatmıştı: 'Bunu size 
efendilerim gönderdi ! '  1 Ve yaş dolu gözler gülümsedi." 

!şaret ettiği yerde iki kişi oturuyordu. Gülüm onları ba
şıyla selamıayıp teşekkür ettikten sonra üzümden bir çilte 
aldı ve "Bismillah" diye mınıdanarak ağzına götürdü. O sı
rada kölenin yüzünde hayret dolu bir tebessüm belirdi. Gü
lümün yüzüne baktı. O derece yorgun, bitkin ve yaralı iken 
bile karşısındaki kölenin gülümsemesine mukabelede bulu
nuyordu: 

'Merakımı bağışlayın, vallahi buralarda kimse bu kelime
yi bilmez ve söylemez. Kimse Allah adıyla iş görmez! Siz kim 
oluyorsunuz ve size neden saldırdılar?' 

'Adın ne senin?' 
'Addas . . .  ' 
'Nerelisin Addas? Bir dine inanır mısın?' 
'Ninovalıyım. Hıristiyan'ım.' 
'Demek sen salih kardeş Yunus ibn Metta'nın hemşehri-

sisin; ne güzel ! '  
'Siz Yunus ibn Metta'yı nerden biliyorsunuz?' 
'O benim kardeşimdir. Peygamber idi. Ben de peygamberim.' 
Addas hayretler içindeydi. Bir peygaınberle konuştuğu-

na inanamadığını söylüyor, hemen o anda kendisine hakkı 
ve hakikati telkin etmesini istiyordu. Az sonra Addas say
gıyla eğilmiş şehadet getirirken gülümün yüzünde az önceki 
kederden hiçbir şeyin kalmadığını gördüm. Belli ki Addas , 
kanayan dizierin diyetiydi. Bir kişinin iman etmesi, bütün 
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acılara değerdi çünkü . . .  Üstelik Rabbim dönüş yolunda Ha
bib'ine cinlerden de ümmet verecek ve o ,  "İns ü cinin pey
gamberi" olacaktı. 

Zeyd, Ali'nin kucağında tam üç saat baygın kaldı. . .  
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621 
• Taif'te kırılan kalbe teselli: İsra ve 

Mira c 

• Müşriklerin Mirac haberiyle çılgına 
dönmeleri ve Hz. Peygaınber'i 
imtihana tabi tutmaları 

• Hz. Ebu Bekir'in tasdiki 

• İnananların miracı; beş vakit namaz! 

Umarsam bahr-i lutfundan iniiyet ya Rasulallah 
Benim halim perişandır şefaat ya Rasulallah 

(Ze.kayi) 

Eğer senin cömertliğinin denizinden birkaç damla 
yardım umuyorsam ey Allah'ın elçisi; 
beni hoş gör ki perişan halim şefaatine muhtaçtır . . . 





N.fiZİRE 

Burak için . . .  

"Ey Allah'ın elçisi! Sakın bunu insanlara söyleme. Sana 
yalancı diyecekler ve alay edecekler, sana kimse inanmaz, 
inananlar da vazgeçer, yalvannm onlara anlatma!" 

Ebu Talib'in kızı Ümmühani söylüyordu bunu. Babasının 
vefatından sonra annesi Fatıma'yla birlikte Müslüman olan, 
kardeşi Ali ve C afer'den öğrendiklerinden ziyadesini gülüm
den öğrenebilmek maksadıyla onu sık sık evine davet ederek 
ağırlayan Ümmühani. Kocası henüz Müslüman değildi ama 
gülüm geldiği vakit iyi davranırdı; Mekke'deki pek çok kişi 
gibi . . .  Kınlma noktası Taif'ten dönüş le başlamıştı. Bir müd
det Hira Mağarası'nda beklemiş ,  Zeyd'i göndererek Mekkeli 
birkaç kişiden, dostluklarına güvenerek himaye talep etmişti. 
Önceleri gelen haberler iç açıcı değildi. Kureyş efendilerinin 
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hiçbirisi kendi adıyla Muhammed adının birlikte anılması
nı istemiyordu. Sonunda Nevfeloğulları'ndan Mut'im b. Adiy 
gülüme sadakat gösterip kendisini himaye edeceğini bildir
di. Oğullarını seferber ederek dediğini de yaptı ve Mekke'ye 
girmesini sağladı. Kureyş'in azılllarını saymazsak, kavgadan 
bıkan halk, bu çatışmanın şehre zarar vermeye başladığını 
ve Muhammed'i kendi haline bırakmak gerektiğini dillen
diriyordu. Kaldı ki Müslümanların sayısı hızla artıyordu. 
Gülüme gelince; o, Tiiif'in kederini üzerinden atmaya çalışı
yordu. Ve Ümmühani'nin evinde, bir istirahat anında, Allah 
kendisine ikramda bulundu: Mirac. 

"Ey Ümmühani ! "  dedi gün doğarken, yüzünde sevinç te
bessümleriyle, "Biliyorsun, seninle bu vadide akşam nama
zını kıldık. Sonra Kudüs'e gittim ve orada da namaz kıldım. 
Şimdi ise gördüğün gibi seninle sabah namazını kıldık!" 

Ümmühani duyduklarına elbette inanmadı. "Allah'ın elçi
si neden böyle bir şa�a yapıyor ki?" diye düşündü. Ama ha
yır, o bunu ciddi söylüyordu. Söylüyor ve buna inanıyordu. 
Ümmühani gülümün ciddiyetini görünce ne yapacağını bile
medi. Başının yeniden Kureyş'le belaya gireceğinden, bunu 
söylediği takdirde kendisine inananların onu terk ederek 
dinden çıkacaklarından bahsetti. Bu sözü tekrar etmemesi 
için yalvarınanın işe yarayacağını düşünüyordu: 

"Ey Allah'ın elçisi! Sakın bunu insanlara söyleme. Sana 
yalancı diyecekler ve alay edecekler, sana kimse inanmaz, 
inananlar da vazgeçer, yalvarırım onlara anlatma!" 

O anlatacağını söyledi. Bana göre de insanlar bunu bil
meliydi. İnanmak istemeyen inanmazdı. İnananlar ise sağ
lam iman sahibi oldukları için inanmış olurlardı. Çürük taş
lar üzerine bina yapılamazdı, dinden ayrılacak olan varsa 
zaten ayrılırdı. Bugüne kadar hiç kimseye hiçbir vakit yalan 
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söylemedi; bunu herkes biliyordu. Ve Ümmühani'nin gözü
nün içine baka baka "Vallahi onlara anlatacağım !" deyiverdi. 

Ümmühani şaşkındı. Rasulullah'ı durdurmalı, anlatma
sına mani olmalıydı. Dışarı çıkarken cübbesinden asılarak 
onu engellemek istedi. A-aa; cübbe sıyrılıp elinde kahverme
sin mi? Aman Allah'ım! Sevgili'nin nur bedenini gördüm. Ha
murunun nurdan yoğrulduğunu biliyordum ama bu derece 
ışıltılar saçtığını hiç tahmin etmezdim. Ümmühani gibi ben 
de bakakaldım. Aslında bu, o gece gördüklerimin içinde en 
az hayret verici olanıydı. Çünkü o gece bambaşka bir gecey
di. Aklın durduğu, zamanın durduğu, her şeyin durduğu ve 
imanın başladığı. . .  

Recep ayının yirmi yedisindeydik. Daha gün inerken 
bambaşka şeyler olacağını hissetmiŞtim. Gülüm akşam vak
ti Ümmühani'nin evine varmış ,  abdest, namaz derken vakit 
ilerleyince Kabe'ye yönelmişti. Geceleri Kabe hareminde iba
det ve tavafı çok sevdiğini biliyordum. Ama öyle yapmadı. 
Sanki uykusu gelmiş gibi dosdoğru Hi cr' e, de de si Abdülmut
talib'in oturduğu yere vardı. Allah' ı anıyor, dualar ediyordu. 
Derken azıcık uzandı. Uykuyla uyanıklık arasındaydı. Bir 
şarkıya başladım. Ninni olsun istiyordum. Ama onun uyu
madığını anladım. Dediğine göre o sırada C ebrail gelip dürt
müş. Bunu beliniernesinden de fark etmiştim. Sonra tekrar 
dalar gibi oldu ve bir daha belinledi. Üçüncü seferde sanki 
kolundan tutulup kaldırılır gibi doğruldu. Bir müddet eliy
le göğsünü tuttu. Sanki dalgındı. Onu daha evvel de böyle 
görmüştüm. C ebrail'in yanında olduğundan artık emindim. 
Şarkımı kesip onu izledim. Kabe'nin kapısına doğru yürü
dü. Bedeni nura dönüşmeye başladı. Kapıda şekilce katıra 
benzeyen ama kanatlı bir binek vardı. Ona bindiğinde binek 
de nura dönerek kanatlarını açıp yükseldi, yükseldi, yüksel-
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di. Kanadına yakın uçtum. İzah edemeyeceğim bir lezzetin 
içindeydim. Dostum İbrahim ile ateşiere ileriediğimiz gün
künden daha güzel bir şey yaşadığımı hissediyordum. Ne 
çare ki bu hal fazla sürmedi. Çünkü bu kanatlı binek birden 
hızlanıp gülümü götürüverdi. İbrahim'e yetişrnek için kanat 
çırpınam yetmişti, ama gülüme yetişme ihtimalim yoktu. Ar
kasından kokusunu takip ederek gitmeyi denedim. O da ne? 
Mesafeler benim için de dürülüyor, uzaklıklar yakın oluveri
yordu. Kokunun izini Kudüs'te buldum. Evet, işte oradaydı, 
gülümü götüren binek Beytülmakdis'in kapısına bağlanmış 
öylece duruyordu. Bekledim. Boşlukta duran muallak bir ka
yanın üzerinde ayağının kokusu vardı. Belli ki buraya bas
mış ve gitmişti. Ne tarafta olduğunu merak ediyor, çevreme 
bakınıyordum. Yanılmıştım. Göklere bakmalıymışım. Çünkü 
gecenin sabaha evrilen saatlerinde eve-i alada bir nur gör
düm. Gözler kamaştıran bir nur. Yükselen, yükselen ve yük
seklerde daha ziyade parlayan bir nur. Uçsuz bucaksız bir 
nur. İçine girip kaybolmayı isteten bir nur. Evet, anlamış
tım, gülüm o nurun arasından, göklerden geliyordu. Bineği 
birden önümden geçiverdi ve ben yine yetişemedim. Üstelik 
mesafelerim bu defa dürülmedi. Durmadan kanat çırptım ve 
kan tere batmış olarak Mekke'ye gelebildim. Şehirde herkes 
ondan bahsediyordu. Ümmühani'nin korktuğu gibi, tedirgin 
ve tereddütlü. Sonuçta Mekke'yi bir Mirac45 haberiyle çal
kanır buldum. Gördüklerimi merak ediyor, eksik parçalan 
anyordum. Son nebinin Sidre'deki son sının da geçerek sı
nırsızlık alemindeki zaman ve mekan ötesi son yolculuğunu 
öğrenmek istiyordum; son teferruatına, son heyecanına ka
dar . . .  Akıl ve kıyas ılieminin sonunda ve ötesinde neler oldu
ğunu bilmek istiyordum. Ve öğrendim; çünkü bizzat Hasan-ı 
Basri'ye anlatmış. O da gülümün kelimeleriyle naklediyordu. 
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Başıma vecd örtülerini çekerek ve içime büzüldükçe büzüle
rek dinledim: 

"Hicr'de uyurken Cebrail geldi ve bana ayağıyla dokun

du. Bunun üzerine kalktım fakat b.ir şey göremedim, tekrar 

ya ttı m. İkinci kez geldi. Ve üçüncü sefer beni kolumda n tut
tu, kalktım, yanında durdum. Beni Kabe'nin kapısına ge

tirdi. Orada katırla eşek arasında fakat ne ka tır ne de eşek 

olan, iki yandaki kanatlanyla hareket eden beyaz bir binek 

-Burak- duruyordu. Her adımı gözün görebildiği yere kadar 

uzanıyordu. Verilen Burak'a binip Beytülmakdis 'e geldim. 
Onu, önceki peygamberlerin bağladığı halkaya bağladım, 

sonra Mescid'e girip orada iki rekiit namaz kılıp çıktım. 

Cebrail bir kap şarap, bir kap da süt getirdi. Ben sütü seç

tim. Cebrail, 'Yaratılışa uygun olanı seçtin ' dedi. Sonra bizi 

birinci semaya çıkardı. Gök kapısında, 'Sen kimsin? '  diye 
bir ses geldi. 'Ben Cebrail'im ' dedi. 'Yanındaki kim ?'  den

di. 'Muhammed aleyhisselam ' dedi. '0, peygamber olarak 

gönderildi mi?' dendi. Cebrail, 'Evet' dedi. Gök kapısı açıl

dı. Ata m Adem 'le karşılaştı m. Bana merhaba diyerek hayır 

dua etti. İkinci semaya çıktık. Yine orada da aynı konuşma

lar geçti. Göğün kapısı açıldı. Burada iki teyze oğlu lsa ve 

Yahya ile karşılaştım. Onlar da bana, merhaba diyerek dua 
ettiler. Üçüncü semaya çıktık. Bu kapıda da aynı konuşma

lar geçti. Göğün kapısı açıldı. Orada Yusuf'u gördüm. O da 
dua etti. Dördüncü semaya çıktık. Aynı konuşmalar oldu. 

Kapı açıldı. ldris'i gördüm. O da dua etti. Beşinci semaya 

çıktık. Yine aynı konuşmalar geçti. Kapı açıldı. Harun 'u 

gördüm. O da dua etti. Altıncı semaya çıktık. Yine aynı ko

nuşmalar oldu ve kapı açıldı, Musa'yı gördüm. Merhaba 

diyerek dua etti. Yedinci semaya çıktık. Yine aynı konuşma-
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lar geçti ve kapı açıldı. Arkasını Beytülmamur'a dayanmış 
Hazret-i İbrahim 'i gördüm. O da dua etti. Beytüımamur'u 
gördüm. Sonra Cebrail beni Sidretü'l-münteha 'ya götürdü. 
Allah günde elli vakit namazı farz kıldı. Musa 'nın yanına 

gelip anlattım. 'Rabbinden azaltmasını iste! Ümmetin buna 
güç yetiremez. Tecrübem var!' dedi. Birkaç defa Rabbimle 

görüşmeye devam ettim. Nihayet Rabbim, 'Beş vakit namazı 

farz kıldım. Her vakit için on sevap vardır. Böylece elli vakit 
namaz olur' buyurdu."46 

O geceyi düşündüm. Hatıralanm ta dostum İbrahim'e ka
dar uzandı. N ebiler tespihinin imamesi, peygamberler sultanı 
gülüm önce Kabe'ye gelmiş, oradan Burak ile Kudüs'e vara
rak İsra yolculuğunu tamamlamış, bu arada diğer nebilere 
imamlık edip namaz kılmış, ardından Refref'e süvarilik edip 
yedi kat gökleri seyran eyleyerek miracını tamamlamış, sonra 
da gelip bunu Mekkelilere anlatmıştı. Nur ağacının meyvesi, 
Sidre'den ötede o ağacın özüne ulaşmış, oradan elvan elvan 
hikmetlerle dönmüştü. Önceden İdris, İlyas ve İsa'nın kısmen 
yaşadıklan yükselişin en mükemmelini şimdi dünya sadefinin 
ineisi gerçekleştirmişti. Elbette Ümmühani'nin dediği olacak; 
düşmanlan bir zafer kazanmış gibi sevinerek "Şimdi kıstırdık 
Muhammed' i. . .  " yavelerini savuracak, "aksi ispat edilemeyecek 
bir iddiada bulunuyor çünkü" diye alaya alacaklardı. Olsundu, 
ben şahit idim. Kısır şirk akıllılar binbir soru üretedursunlar: 

"Bir gecede, öyle mi? Uykuda mı, uyanık mı? Ha-ha; Mes
cid-i Aksa mı dediniz? Göklere çıkmış ha? Acayip değil mi? 
Burak ha, Burak? Madde gözüyle mi görmüş? Sidre? Nasıl 
yani? Niçin? Refref de ne? Neden? Neyle? Ne? .. " 

Mekke'den Kudüs'e giden bir kervan en hızlı gidişle ancak 
bir ayda varabilirdi; bunu Mekke'nin çocukları bile bilirdi. 
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Bir gecede oraya gidip geldiğini söyleyen biri elbette artık el
Emin olamaz, kimseyi inandıramazdı. Şimdi ona istedikleri 
kadar eziyet edebilir, hatta aklının yerinde olmadığını bile 
yayabilirlerdi. Artık inansın yahut inanmasın, kimse onu hi
maye etmeye kalkışmazdı. Bu söyledikleri içinde onu yalancı 
çıkarabilecekleri çok konu vardı. Hemen Beytülmakdis'i gö
renleri bir araya topladılar. Akıllarınca onu imtihan edecek
lerdi. İlk soruyu Ebu C ehil sordu: 

"Muhammed! . .  Gerçekten iyice çıldırmaya başladın. Şaşı
yorum sana ki gece Kudüs'e gidip geldiğini söylüyorsun. O 
halde cevap ver bakalım, Beytülmakdis'in kaç kapısı var?" 

Aciz akıllar gülümü neyle imtihan ediyorlardı? Zavallılar, 
kendi zekalarına karşı gösterdikleri şüpheyi bir p eygambere 
isnada çalışıyorlardı. Aslında o andaki şüpheleri akılların
dan değil, Allah'tan idi. Ve o, bir bir saydı kapıları. Sayınakla 
kalmadı anlattı, tasvirler yaptı. Sonra pencerelerini, sonra 
çevresini. . .  C ebrail, Allah'ın emri ve izniyle Beytülmakdis'i 
gözlerinin önüne getirmiş, onlar s ordukça döndürüyor, gös
teriyordu. 

"Vallahi tarifinde isabet ettin. Ama belki de sen orayı bi
liyordun da bizi aldatıyorsun. Peki şimdi söyle bakalım yol
larda neler gördün? Bizim kervanımız neredeydi. Ne de olsa 
kervanımız Beytülmakdis'ten daha önemli. Öyle değil mi ar
kadaşlar, halı, ha . . .  " 

Aralarında kervan yollarını avucunun içi gibi bilen bezir
ganlar, iz sürücüler, kaifler, rehberler vardı. Yollar ezberle
rindeydi. Gülüm dönüş yolunda gördüklerini anlattıkça hep
sinin hayretleri artıyor, kendilerinin bildiğinden öte şeyler 
söylemesine şaşırıp kalıyorlardı. Sonunda onlara kervanla
rına nerede rastladığını, develerinin durumunu, eşyalarını 
konak yerinde bırakıp kaçan bir deveyi aramaya gittiklerini, 
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o sırada içi su dolu kaplanndan içtiğini ve ağzını yine eskisi 
gibi kapattığını anlattı. Tabii ki alay ettiler: 

"Oldu olacak kervanımızın şimdi nerede olduğunu da bil
diğini iddia et b ari ! . ." 

"Kervanınız şu anda Beyza'dan, Ten'im yokuşundan ini
yor. Kafilenin önünde boz, siyah renkli erkek bir deve, deve
nin üzerinde de birisi siyah, diğeri alacalı iki çuval var! "47 

Velid b. Mugire, oturduğu peykeden yere düşecek gibi 
oldu. Tasvir kendi devesi ve üzerindeki çuvallan anlatıyordu. 

"Sihirbaaaaz !"  
Gülüm her zamanki ağırbaşlı ve munis tavrıyla karşılık 

verdi: 
"Yanınıza geldikleri vakit onlara sorun; kaplarındaki 

suyu içilmemiş bulmuşlar mı?" 
Başa dönüldü; deli, büyücü, mecnun yakıştınnaları arka 

arkaya geldi. Başka kervanlann halini anlattığı zaman da de
ğişmedi tavırları. Değişmeyecekti elbette. Adem'den bu yana 
şirkin kıskacındaki hiçbir yüreğin iddiası değişmemişti. Yal
nızca nefretleri artıyordu ve artacaktı da. Bu bir nasip veya 
nasipsizlik meselesiydi. Akıllan mesafelere takılıp kalmıştı. 
Yesrib, Hayber, Kudüs . . .  Kervanlar ve yollar . . .  İlahi kudre
ti akıl eden yoktu. Kabe'deki putlara takılıp kalınca Allah'ın 
mesafelere sığmayacağını idrakte zorlanıyorlardı. Ve nasip
sizler doğruca nasibin büyük dostuna, Ebu Bekir' e koştular: 

"Şimdi ne diyeceksin bakalım? Şu arkadaşın var ya, gece 
Kudüs'e gittiğini, orada namaz kıldığını ve sonra Mekke'ye 
döndüğünü söylüyor!" 

Yazık ki hiçbirisi onun göklere yükseldiğini, Arş'ı ve Kür
si'yi gördüğünü, Sidretü'l-Münteha'da Cebrail'i gerçek sure
tiyle müşahede ettiğini, mutlak n uru çakışmış iki yay aralığı 
kadar mesafeden hissettiğini dile bile getinniyorlardı. Oysa 
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gülüm onlara göklerde olup bitenleri de anlatıyordu. Gelge
lelim göklerde karşılaştığı peygamberlerle neler konuştuğu
nu, Yusuf'un güzelliğini, Musa'nın namaz hususunda kendi
sini yolundan birkaç kez döndürdüğünü, dostum İbrahim'in 
bulunduğu yedinci kat gökte, Kabe'nin tam üstündeki Bey
tülmamur'u durmadan tavaf eden yetmiş bin meleği soran 
yoktu. Nasipsizlik bu demekti. Asıl dururken teferruatla aHi
kalanmak; iman dururken akılla oyalanmak . . .  Urouyarlardı 
ki Ebu Bekir bunu duyunca çıldıracak ve "B\1 kadarına pes 
artık! "  diyerek kendilerine hak verip ondan yüz çevirecek. 
Bunu başarabilirlerse diğer inananları geri döndürmenin 
kolay olacağını vehmediyorlardı. Ebu Bekir onlarla biraz 
konuştu. Olup biteni onların ağzından dinledi. Hepsi çok 
umutluydular ama aldıkları cevapla sarsıldılar: 

"Gökten kendisine haber geldiğine dair sabah akşam onu 
tasdik ediyorum da, Mescid-i Aksa'ya gittiğine dair haberine 
mi inanmayacağım. Valiahi bunları o söylüyorsa doğrudur! "  

Bitmedi. Gelecek kervanlardan medet umdular. Lakin on
lar da gülümün tasvirlerini bire bir anlatıyor, her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar onun dediği şekilde söylüyorlardı. 
Anlattıkları doğrulandıkça da azgın Kureyş çıldırdı, küfür 
sarhoşluğuyla isyan ve zulme daha fazla kucak açtı. Mü
minler ise metanetli çıkmış ,  ondan yedi kat gökleri, cenneti 
ve cehennemi, göklerin içinde görüp ettiklerini merak edi
yorlar, faiz yiyenlerin, zina edenlerin, yetim malına tamalı 
gösterenlerin, zulme varanların, buna mukabil iyilik yapan, 
yardıma koşan, dosdoğru olanların hallerini soruyorlar, o 
da gördüklerini hikaye hikaye dillendiriyordu. En ziyade de 
Allah'ı görüp görmediğini merak ediyorlardı. "O bir nurdur, 
O'nu nasıl görebilirim! "  demekten öte yorum yapmıyordu 
gülüm. Allah mekandan münezzehti. Kullar her neyi O zan-
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nettiklerinde, zannedilen o şey O'na perde oluyordu. Gülüm, 
Cebrail'i arada vasıta olmaksızın gördüğünü anlattı. On bir 
yıl evvel. yer ile göğün arasını kaplamış olarak gördüğünden 
farklıydı. Çünkü bu sefer onu vasıtasız görmüş, asli suretini 
müşahede etmişti .48 

İsra yolculuğu ve Mirac'ın müminlere ihlas ve bereketi 
getirdiğini anlamıştım. Bunun adı namazdı. Allah onu gülü
me, Sidre'den dönerken ümmetine bir hediye olarak vermiş 
ve buna Musa peygamber vesile olmuştu. İşte anlatıyordu: 

"Dönüşte Musa 'nın yanından geçerken bana kaç vakit 

namazla emrolunduğumu sordu. Günde elli vakit cevabı

nı verdim. Sonra bana bu kadar namazın ağır olduğunu, 

ümmetimin zayıf bulunduğunu, bu sebeple geri dönüp 

Rabbimden bunu hafijletmesini istememi söyledi. Ben de 

geri dönüp Rabbimden bunu hafijletmesini istedim. Rab

bim de on vakit azalttı. Musa 'nın yanından tekrar geçerken 

aynı şeyi tekrar tavsiye etti. Rabbim bu sefer on vakit daha 

azalttı. Böylece günde beş vakit namaza inineeye kadar bu 

geliş ve gidişler devam etti. Sonra tekrar Musa 'nın yanına 
döndüğümde yine önceki gibi bunun da ağır olduğunu söy

ledi. Fakat ben, mahcup olacak kadar gidip geldiğimi, artık 
tekrar gitmeyeceğimi söyledim. İşte bu sebeple kim beş va

kit namazını ihlasla ve Allah 'ın ihsanına güvenerek kılarsa 
ona elli vakit namaz sevabı verilecektir."49 

Gülümün hakiki dostları ve arkadaşları namazdan çok 
hoşlandılar, günlerce birbirlerine namazı anlattılar ve beş 
vakit girdikçe namaza koştular. Hala da öyledir! .. Haki
ki dostlar, namazla mutlu olurlar . . .  Bana gelince, ben, Ku
reyş'in sağır kulaklarına Miracı anlatan bir şarkı söyledim: 
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"Ey inkar ,eden Mirac'ı, ey nasipsiz adam 1 Gülüm ün bir 
gece göklere gittiğine inanırdın 1 Eğer her gece göklerden 
ona Cebrail'in geldiğine inansaydın. 1 Bir baksana güneşe, 
aya ve gezegenZere 1 Göklerde hızla her gün dönüp duranla
ra! 1 Onlar yürüyorsa akıl almaz bir hızla 1 Ve sen durduğu
nu sanıyarsan 1 Neden başka bir varlık da gitmesin mesafe
ler ötesine? 1 Gözün görebildiği en uzak noktaya basmasın 
Burak, neden ? 1 Allah 'ın kudreti dahilinde iken her şey 1 
Neden yedi kat gökte seyran etmesin bir sevgili ? 1 Neden 
gitmesin melekut alemine 1 Maddi unsurlanndan sıyrılın
ca bir ruh? 1 Tam şuur halinde 1 Fakat ruhun hakimiyeti 
altında 1 Siz asıl ona şaşın ki seven Sevgili 'ye kavuşmuşken 
neden gelsin geri ?" 

Mirac seven ile Sevilen'in vuslatıydı. Taif'te kalbi kınlan 
cana, C anan'ın lütuf ve ihsanıydı. Ama anlamadığım oydu 
ki, bir aşık, maşuka varınca neden geri dönsündü? Sevgili
nin kapısına erişince geri dönmek aşıklığı zedelemez miydi? 
Gaye, sevgiliye vannak ise, vuslattan sonra hasreti kim ister
di? Ama gülüm istemişti. Bütün salih kardeşlerini, C ebrail'i, 
kendi hamuru olan nuru, kısaca öz vatanı bırakıp yeniden 
gurbete gelmişti? Düşündüm ve onun bütün insanlardan 
ve diğer nebilerden neden daha üstün olduğunu anladım. 
O, garipler garibi arkadaşları için Sevgili'den ayrılmıştı? O 
inananlarını ateşten korumak için kendini yeniden Kureyş 
ateşlerinin içine atmıştı. O vahyi tamamlamak, sözü mühür
lernek üzere ulvi alemden süfli aleme tenezzül buyurmuş, 
ümmeti için yapabileceği en büyük fedakarlığı yapmıştı. Üs
telik paha biçilmez bir hediye getirerek. Öyle bir hediye ki 
hakiki Sevgili'nin aşkıyla bütün arkadaşlarına tek tek yanma 
fırsatı tanıyor, o aşkın alınlarında nur olarak parlamasına 
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zemin hazırlıyor, günde beş kez Sevgili'yle buluşma imkanı 
tanıyordu. Hangi yüce sevgili günde beş kez aşığına buluş
ma vaat eder ki? 

Namaz alınlarda bir nur olacaktı, besbelliydi; ama o gün 
ben asıl nuru Ebu Bekir'in alnında gördüm. Çünkü ona artık 
herkes "Sıddik" diyordu. Sorgusuz sualsiz Mirac'ı doğruladı 
diye . . .  
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621-622 
• Akabe: "Refahta olduğu kadar sıkıntıda 

da, sevinçte olduğu kadar üzüntüde 
de . . .  " 

• İslam'ın Mekke dışına taşması ve ilk 
öğretmen Mus'ab b. Umeyr 

• İslamiyet, Yesrib ve kutlu Zürareoğulları 

• Yesrib'e ilk hicretler ve Kureyş'in 
gidişleri yasaklaması 

Gelir zikrinle efkare selamet ya Rasulallah 
Büyüksün rütbe-i tahminden elbet ya Rasulallah 

(Nigar Hanım) 

Seni anmakla düşünceler selamet bulur ey Allah'ın elçisi; 
o derece büyüksün ki, tahminlerden öte!.. 





TfiHMİ3 

Mus'ab için . . .  

Ve tebliğ Mekke'den taşmalıydı. Taşmalı, çağlamalı, ak
malı, coşmalıydı. Mekke'de yapılabilecek olan yapılmış ,  hi
dayete erenler ermiş, geriye bir şirk, bir de üzüntü kalmıştı. 
Başka bir yerde, başka insaniann da İslam'dan nasibi olma
lıydı. Ticaret yollan, kervanlar, kasabalar, şehirler, ülkeler . . .  
Yeryüzü genişti ve oralarda yaşayanlar Mekke'nin nasipsiz
leri kadar zalim olamazdı. 

Bir yıl kadar önceyi hatırladım; gülüm hacılada ilgileni
yor, onlan şehir dışında karşılıyor, hepsine Allah'ın birliğini 
anlatıyor, Hak din İslam'a davet ediyordu. Allah'ın dininin 
yayılması için hem kendisini himaye edecek güçlü kişilere, 
hem de çok sayıda inanmış kalplere ihtiyaç vardı . Tebliğin 
ulaştığı herkes, davet edildikleri dinin bir kurtuluş nizarnı 
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olduğunu biliyor, kavrıyor, anlıyor fakat nedense ya ırk ta
assubu ve kabile asabiyeti ya da ticari menfaatler yüzünden 
atalarının b atıl dininden dönmeyi kabul edemiyorlardı. Ama 
davet ettiği bir grup öyle davranınadılar ve gülümün yanına 
çepeçevre oturuverdiler. Yesrib'den gelmiş temiz kalpli hacı
lardı bunlar; yıllardır beklenen hacılar. Ta.if yolculuğundan 
önceki bir zamanda, son neşeli şarkımı söylediğim o gecede. 

Şu Yesrib, Kuzey Kervanı'nın yolu üzerinde, sık sık gidilip 
gelinen, Mekke'ye akraba bir kasabaydı. Birbirleriyle savaş 
halindeki Evs ve Hazrec adlı iki büyük kabile tarafından yöne
tiliyor, ikisi de putlara tapan bu iki kabileden hangisi diğerini 
yenerse hemen herkes onun kurallarına tabi oluyordu. Yerli 
halk arasında Allah'a inanan Yahudiler de vardı ve bunlar bir 
peygamber geleceğini kaç yıllardır söyleyip duruyorlardı. Haz
rec kabilesi Mekke'de bir' peygamberden bahsedildiğini işitip 
dururdu. O yıl hac mevsiminde pek çok insan yine kafile kafile 
Kiibe yollarına dökülürken, Hazredilerden bazıları aralarında 
anlaşmış, yalnızca hacca değil, bahsedilen şu peygamberle gö
rüşmeye de niyet etmişlerdi. İşte bir yıl evvel Kiibe'de bir gece 
vakti gülümü dinleyen Hazrediler bunlardı. Girdikleri bir sa
vaşta mağlup olmuş, reislerini, yiğit ve cengaverlerini kaybet
miş, Evs karşısında zayıflamış, Yahudilerin kendileri aleyhine 
giriştikleri kum paslardan bıkıp usanmış halde, bi tkin, bedbin 
ve karams ar. Gülümün kendilerine emniyet veren dosdoğru 
sözlerini dinlemek ruhlarına iyi gelmiş, onda bir kurtuluş, bir 
saadet sezmişler ve sevinçle tekrarlamışlardı: 

"Eşhedü en la ilahe illallah ve eşhedü enne Muhamme
den abdühu ve rasulühu" 

O gece tek tek yüzlerine bakmıştım. Mesut yüzlerine . . .  
Tam altı kişiydiler. Mekke dışından Müslüman olma şerefini 
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kazanan ilk altı kişi. Hak peygamberin hak davetine uyarak 
Hakkı bulan altı kişi. Yalnızca inanınakla kalmayıp gereğini 
de yapmak üzere söz veren altı kişi. Fazilet ve gayretle, ada
let, sulh ve selametle yaşayacak altı kişi. Ekseninden kayan 
insanlığı ve insaniyeti, medeniyete taşıyacaklarına dair içle
rinde umutlar yeşerten altı kişi. Yesrib onların adlarını tek 
tek saygıyla anacaktı: Es'ad b. Zünlre, Rafi b. Malik, Avf b. 
Haris, Kutbe b. Amir, Ukbe b. Amir ve Haris b .  Abdullah. Ve 
hepsi, "Kavmimizi iç harpler kötü hallere düşürdü. Allah bel
ki senin sayende bizi bu halden kurtarır, senin davetin bizi 
toparlar, kendimize getirir. Tebliğini kabHemiz e  anlatacağız" 
diyerek gitmişlerdi. 

Az evvel aynı kişileri tekrar gülümün yanında görünce se
vincimden şeydalanıvermişim. Kendime geldiğimde görmeyi 
çok özlediğim bir manzarayla karşılaştım. Gülüm seviniyar 
ve sevincine şükrediyordu. Bir yıl evvelki duaları bereket
lenmiş, altı kişi, on iki mürnin olarak dönmüşlerdi. Demek 
gülümün Taif'te dizleri kanarken onlarYesrib'de kendi iman
larını birer kat arttırmış lar, kabilelerinin önde gelenlerinden 
altı kişiyi daha nur ırınağına katmışlardı. Bu sefer gülüm 
onları Akabe mevkiinde karşıladı. Hepsi ruhi bakımdan sa
pasağlam, yaratılışça cesur ve gözü pek, görünüşçe itimat 
telkin eden bir düzine yiğit . . .  C ebrail ile tanışmanın on bi
rinci yılında, gülümün huzurunda yemin ettiler: 

"Refahta olduğu kadar sıkıntıda da, sevinçte olduğu 

kadar üzüntüde de dinlemek ve itaat etmek vazifemizdir. 

Seni kendi nefsimizden üstün tutacağız. Emir ve kumanda · 

hangimizde olursa olsun ona muhalefet etmeyeceğiz. Allah 
yolunda kimsenin ayıplamasından korkmayacak, Allah 'a 

ortak koşmayacak, hırsızlık ve zina yapmayacağız. Çocuk-
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lanmızı öldürmeyecek ve iftirada bulunmayacağız. Doğru 
işte Allah Rasulü'ne karşı gelmeyeceğiz."50 

Ç evredeki ağaçlar ve kuşların gülümü kutladıklarını gö
rüyordum. Hazrediler sözlerinde sadık olduklarını göster
mek için "Eğer dersen ki Mina'ya gidin, oraya varır, toplaşan 
bütün müşrikleri kılıçtan geçirmeye başlarız" dediler. Gülüm, 
büyük bir teslimiyetle, bir rahmet peygamberi olduğunu an
latmak ister gibi, "Allah bunu bana emretmedi ! "  buyurdu ve 
sonra da samirniyetini şu sözlerle belli etti : 

"Yemininizi tutacak olursanız, mükôfatınız cennet ola
caktır. Şayet bunu herhangi bir şekilde bozacak olursanız; 
ceza verecek olan da, affedecek olan da Allah'tır."51 

Bu yemin, putların ha.kimiyetinden Allah'ın hakimiyetine 
geçiş demekti; zulüm ve adiliğin insaniyet ve adalete evril
mesi ,  karanlığın nura dönüşmesi demekti. Ve bu dönüşümü 
gerçekleştirmek için Allah Mus'ab'ı takdir etmişti. Yakışıklı
lar yakışıklısı Mus'ab'ı. Umeyr'in oğlu. 

Mus'ab, Mekke'nin nesiller b oyu z engin ailesi olan Ab
düddaroğulları'nın çocuğuydu. Kabilesinin prensiydi. tık 
Müslüman olan yiğitlerdendi ve Eb ıl Bekir' e urganların, Os
man'a direklerin, Zübeyir'e dumanların düştüğü zamanlarda 
ona açlıklar, susuzluklar, sürüklenmeler düşmüştü. Üstelik 
de öz annesi ve babasının elinden. Hanesi nimet doluyken aç 
kalmanın, ipek kumaşlar yığın yığın iken çıplak b ırakılmanın 
acısını çok iyi biliyordu. Mekke'nin önde gelen bir ailesinden 
iken hilleler gibi gizli gizli ibadet etmenin, bir zamanlar ala
yişle yürüdüğü sokaklarda gölge gibi dalaşmanın ne oldu
ğunu iliklerinde hissetmişti. Hiçbirinden şikayet etmeden, 
hiçbir gün of demeden her eziyete, her sıkıntıya katianmanın 
izahını en iyi o yapardı. Şefkatlerini görmediği ebeveyni onu 
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dininden dönmesi için hapsettiklerinde, -sırf ana, baba rı
zasını gözettiği için- kendilerine yalnızca Allah adını anarak 
karşılık veren, ağzından yalnızca "Allah bir!" sözü çıkan ve 
başka gık çıkmayan bu yiğit adam gülümle tanıştıktan s onra 
kendinin farkına varmıştı. Onun yaşındakiler içki ve kadın 
derdindeyken o bir iman abidesi oluverdi. Mekkeli kızların 
dilinde bir destan idi. Mekke pencerelerinden kendisine sal
lanan mendillerin haddi hesabı yoktu. Ona vurgun güzeller 
birbiriyle yarışır, onunla göz göze gelebilmek için aracı ka
dınlar çalışırdı. O harerne gelecek diye putların önünde yol 
gözleyen genç kızların neler hissettiklerini ve b enim şarkıla
rıma eşlik eden terennümlerle güzel cemaline karşı teşbibler 
okuduklarını ben bilirim. O yürüdüğünde sokaklara dolunay 
vurmuş gibi olurdu. Yüreklerdeki öykünmeleri takip ederek 
onun geçtiği yollar bilinebilirdi. İslam'ın beşinci yılında Ha
beşistan'a gittiğinde, genç kızlar için Mekke sanki güzelli�i
ni yitirivermişti. Bilmiyorlardı ki Mus'ab, C afer'le, Zübeyir 
yahut Abdurrahman'la İlahi sırra erip gittiğinde dolunay 
nura yürümüştü. Habeşistan yolundaki yoldaşları hep fakir
di, köleydi, kimsesizdi, düşkündü; ama Mus'ab aziz iken zelil 
düşürülmüş, Yusuf iken zindanlara atılmış olarak necaşiye 
ulaşmış ve oradan dönüşü yine Yusuf gibi olmuştu. 

Yesribli on iki yiğit adam, gülümden kendileri için bir 
muallim istediklerinde kutlu elçi Mus'ab'ı layık gördü. İs
lam'ın tebliğ tarzını en iyi onun kavradığını biliyordu. İyi bir 
öğretmende bulunan hemen her şey onda mevcuttu. Dürüst
lük, bilgi, nezaket, nezahet, temsil, hitabet, üslup ve elbette 
sevgi. . .  İnsan öğrencisini sevmeden, ona değer vermeden bir 
şey öğretemezdi. O insanlan seviyordu. Kur'an'ı öğretecek 
biri o güne kadar indirilmiş bütün ayetleri ezbere bilmeliy
di. O hepsini biliyordu. İyi bir öğretmen zeki olmalıydı; o çok 
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zekiydi. Gülümün verdiği görevi can baş üstüne deyip ka
bul etti. Lakin ondan nasıl ayrılacaktı? O ki Allah elçisiydi, 
her dediğini şeksiz şüphesiz kabul edip yapmak gerekirdi 
tamam da, ya onun hasretine nasıl dayanılırdı? Onu görme
den, onu dinlemeden, kokusunu almadan nasıl dayanılırdı? 
Mus'ab'ı o gün kendime rakip yazdım. 

Nice zamandan sonra bir gece Mekke'de müminlerin has
reıle Mas'ab'dan bahsettiklerini duymuştum. Arkadaşları 
gibi onu özlediğimi hissediverdim. Çölde gece uçmanın ke
yifli bir yanı vardır. Özlemleri giderir. Açtım kanatlarımı. . .  

Yesrib pek değişmemişti. Rakibimi Esad b. Zürare'nin 
evinde buldum. Bir yıldır bir evlat gibi, bir dost gibi ora
da kalmış; çalışmış, durmadan çalışmış. Yalnızca ayetleri 
okumamış, inanmış bir adamın nasıl olması gerektiğini gös
termiş. Dürüstlüğüyle, güzel ahlakıyla,  gayret ve çalışkanlı
ğıyla, samirniyet ve teslimiyetiyle . . .  Yesrib'de günler, hafta
lar, aylar geçerken hakka davet onunla bir ideale, İslamiyet 
onunla bir hayat tarzına dönmüş. Yeni iman edeceklerle İs
lam bilgisini geliştirmek isteyenler, yeni dinin ne olduğu
nu merak edenlerle merakını gidermek isteyenler hep onun 
çevresinde toplanıyorlarmış .  Ve elbette ona ve anlattıklarına 
düşman olanlar da . . .  

Mekke'de sık sık olanın, Yesrib'de de olacağını kimse tah
min edemezdi; ama olabilirdi. Rakibim olan şu yakışıklı öğ
retmen bir kuyu başında, bir ağacın altında oturmuş, bek
liyordu. Çok geçmeden etrafı kendisiyle görüşüp konuşmak 
isteyen insanlarla dalmaya başlamıştı. Kadın, erkek; çocuk, 
ihtiyar . . .  Her ka demeden, her düşünceden . . .  Kuyu Muaz oğlu 
Sa'd'ın bağıyla sınırdı ve ağaç bağın içine doğru gölge ya
pıyordu. Zürare oğlu E sad o günkü toplanmalar için burayı 
özel seçmiş olmalıydı. Çünkü Sa'd kuzeni oluyordu. Üstelik o 
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sırada bağın üst yanındaki evin hayatında birkaç arkadaşıy
la keyif çatmadaydı. .. E s '  ad yanlarına gelenleri, Sa'd'ın bah
çesinden yana oturmalan için yönlendirmeye başladı. Anla
şılan kuzeninin dikkatini çekmek ve Mus'ab ile konuşmaya 
gelmesini, belki onu dinlemesini sağlamak istiyordu. Planı 
güzeldi ama işleyişte bir aksama oldu. Sa'd kalkıp gelmek 
yerine yeğeni Useyd b. Hudayr'a emretmekle yetindi: 

"Yeğenim! Var git E s ad'ı ve evinde kalan şu Mekkeliyi 
bağımdan kov, çıkar. Eğer teyzemin oğlu olmasaydı kendim 
gider, seni bu iş için yormazdım. Şimdi git, söyle onlara Yes 
rib'deki sükunet ve huzuru b ozmasınlar, defolup gitsinler." 

Useyd, Sa'd'dan birkaç yaş küçüktü. Gençlikleri beraber 
geçmiş ,  onun yanında büyümüştü. Sözünü bir amca sözü 
gibi dinlerdi. İtaat edip eline mızrağını aldı ve bahçedeki in
sanlara doğru ilerledi. Niyeti sonuç almaktı. Gerekirse mız
rağını da kullanacaktı. Sesi çok kışkırtıcı çıktı: 

"Siz ikiniz, çevrenize topladığınız şu zayıf ruhlu insanlan 
saptırmak için mi geldiniz buraya? Şimdi derhal çıkıp gidin 
bağımızdan, arkanıza bile b akmayı düşünmeyin!" 

Mus'ab gözleri ateş ateş olmuş Useyd'e baktı. Gülümsedi. 
Azıcık bekledi. Sesini bir ton daha yumuşattı: 

"Hay, hay . . .  Ama bir lahzacık otursan da söyleyeceğim şu 
sözleri dinlesen ! . .  Kim bilir belki de bizi kovmazsın, belki de 
hoşuna gider, ha?" 

Hayret ki hayret! O öfkeli Useyd, bu okşayıcı tondaki sesi 
bir teklif gibi değil, sanki bir emir gibi dinledi. Belki de öyle 
duydu. Mızrağını toprağa saplarken mırıldandı: 

"Peki ! . .  Söyle haydi !" 
Mus'ab, dimağında öğretmenin hazzını hissetti. Öğren

mek isteyen bir talebeden daha iyi niyetli kim olabilirdi? 
Peşin yargılan olmadan, yalnızca doğrulan duymak isteyen, 
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yalnızca hakikatin peşinde bir kulaktan daha güzel hangi 
kulak olabilirdi? Usulünce, üslubunca, tane tane ve güzel 
güzel anlattı. İslam'ın ne anlama geldiğini, ne olduğunu, 
neyi önerdiğini ve neyi vadettiğini. . .  Baktım, o anlattıkça 
Useyd'in yüzü aydınlanıyor, içine sevinç doluyordu. Kur'an 
ayetleri b errak sular gibi şırıl şırıl ruhunu yıkıyor ve durma
dan, "Ne güzel! . .  Ne hoş !  . .  " diye mırıldanıp tasdik ediyordu. 
Sonunda elini mızrağından çekti: 

"Bu dine girmek için ne yapmak lazım yabancı?" 
Onunla birlikte oradaki herkes tekrarladı: 

"Eşhedü en la ilahe illallah ve eşhedü enne Muhamme
den abdühü ve rasülühü" 

Useyd mızrağını yere yatırdı. Orada kalmak, bu güzel söz
lü Mekkelinin anlattıklarını dinlemek istiyordu. Fakat onu 
oraya Sa'd göndermişti. Şimdi kendisini izliyor olmalıydı. 
Başını çevirip baktığında yanılmadığını gördü. Olanlara şa
şıracaktı muhakkak, ama yine de ona bir cevap götürmesi 
gerekiyordu. O sırada kendi erdiği saadeti Sa'd'ın da tatma
sını diledi. Sonra da Mus'ab'a bir tekiifte bulundu: 

"Şimdi size kabilemin önde gelenlerinden birini gönder
sem, bana anlattıklarınızı ona da anlatır mısınız?" 

"Hay hay! . .  " 
"Lakin biraz öfkelidir, ikna olmakta zorlanır. Ama ikna 

olursa kabilesinin tamamını hakka yönlendirecektir." 
"AHi!" 
Useyd, yolda zekice bir plan yaptı ve Muaz ile arkadaşla

rının yanına varınca uydurduğu hikayeyi anlattı: 
"Amca !  Şurada bulunan yabancı adamın yüzüne bakar

san kimseye bir kötülük yapacak hali yok gibi, lakin yanla
rına vardığımda bana diklendi. Buradan çıkıp gitmelerini 
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söylediğimde ise duymamış gibi davrandılar. Teyzenin oğlu 
Esad'a gelince, o da onlarla bir kendini kaybetmiş. Ayrıca 
öğrendim ki senin hasımların olan Hariseoğulları, dininden 
döndü, bu yabancıya inandı diye Esad'ı gözden çıkarmışlar, 
öldüreceklermiş. O senin kuzenindir, elbette onu öldürmeye 
çalışacaklara karşı bir şeyler yapmalısın. Aksi takdirde on
lara mağlup sayılmandan korkarım. En iyisi sen şimdi oraya 
var ve bu hesabı gör. Hem şu dik başlı yabancıya da haddini 
bildirirsin! "  

Sa'd duyduklarından deliye dönmüş gibiydi: 
"Yazıklar olsun sana Useyd! Ne kadar korkakmışsın ki be

nim yerime bu işi bitirip gelmedin. Bağıma giren işgalcilere 
bağırdığını bile duymadım. Sanki eski bir dostuna rastladın 
da bir kucaklaşmadığın kaldı. Ver şu mızrağı bana ! "  

Sa'd, tek başına ceylan sürüsüne saldıran bir aslan gibi 
kükreyerek ve bağırarak geldi. Mızrağını, ucu Mus'ab'ın boy
nuna değdi değecek vaziyette uzatıp bütün öfkesini kusma
ya başladı. Hem de bağıra bağıra. Mus'ab gırtlağına değrnek 
üzere olan mızrağa rağmen hiç kımıldamadan bekliyor, zerre 
kadar korku emaresi göstermeden gözlerinin ta içine, belki 
de ruhunun en derin noktasına bakıyordu. Sa'd, mızrağı aynı 
vaziyette tutmaktan yorulup eli titreyineeye kadar kükremeye 
devam etti. Ne Mus' ab, ne Esad; hiç kimse, ama hiç kimse tek 
kelime karşılık veriyordu. Onunla vuruşmaya niyetleri yok
tu. Ama bağından gittikleri de yoktu. Son defa "Defol up gidin 
bağımdan!" dedi, bütün nefesini boşaltarak. Artık yorulan 
kolunu düz tutamıyordu, çaresiz, mızrağını yere dikti. İşte o 
sırada Mus'ab, İlahi davete vakfettiği en munis sesiyle sordu: 

"Gideriz elbette . . .  Ama bir lahzacık otursan da söyleyece
ğim şu sözleri dinlesen! .. Kim bilir belki de bizi kovmazsın, 
belki de hoşuna gider, ha?" 
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Mus'ab'ı dinleyenler, Useyd'in yaşadıklarını yarım saat 
içinde Sa'd'ın da yaşadığını gördüler. Önce mızrağını yatırdı, 
sonra elini mızrağından çekti, ardından azıcık daha yakma 
geldi ve nihayet şehadet getirdi. Bununla da kalmadı derhal 
kabilesine koştu, hemen o ikindi zamanında bütün herkesi 
bir araya topladı ve haykırdı: 

"Ben kimim?" 
Herkes böyle bir sorunun önemli kararlara gebe olduğu

nu biliyor gibiydi. Hemencecik cevapladılar: 
"Sen bizim akıllımız olan efendimizsin!"  
"O halde beni dinleyin! Şimdi, hemen şuracıkta, hepiniz 

birden, kadın erkek, benim seçtiğim İslam dinine girmezse
niz, hepinizi kabileden sürer çıkarır, kurda kuşa yem ederim!" 

Güneş henüz b atmadan, Yesrib'in en geniş ailelerinden 
olan Zünlreoğulları'nın bütün fertleri Müslüman oldular. 
Üstelik içten gelen mutlak bir iman ile . . .  

Yesrib'den sevinçle dönmüştüm. Mus'ab'ın, o sene hac 
mevsiminde Mekke'ye geldiğinde, arkasında üç kabile ha
riç çoğu Müslüman olmuş bir kasabayla Muhammed aşkına 
yanıp tutuşan gönüller bırakacağını bilerek. Hatta sabre
demeyen beş yüz kadarı haccı vesile bilip Mekke'nin yolu
nu tutmuşlardı. Yine olduğu gibi Akabe mevkiinde kılinatın 
efendisiyle buluşma kararlaştırıldı. Dün ikisi kadın yetmiş 
birYesribli mümin, kimselere belli etmeden gülümün yanına 
geldiler. Amcası Abbas herkesi karşılarlıktan sonra ağızları
nı yokladı. Ç oğu gülümü alıp götürmekten söz ediyordu. Bu
nun hem Mekke, hem Medine, hem İnananlar, hem de inan
mayanlar için uygun olabileceğini düşünüyorlardı. Lakin 
bunu isteyen adamların niyetlerindeki ciddiyetin derecesini 
bilmek gerekirdi: 

298 



"Yeğenim Muhammed, kendi memleketinde ve kendini 
himaye eden ailesi içindedir. Şayet vaat ettiklerinizi yerine 
getirmeye ve onu koruyabileceğinize inanıyorsanız, böyle bir 
yükün altına girin; değilse onu hiç davet etmeyin. Kendi şeh
rinden çıktıktan sonra onu terk edecek olursanız . . .  " 

Sözünü kestiler: 
"Dediğini anladık Abbas, fakat biz sizinle değil de bizzat 

Rasıllullah'ın kendisiyle bunu görüşmek isteriz. "  
Gülüm buna çok sevindi. Aralanna bir dost olarak girdi, 

hepsine gülümsedi. Karşılıklı alınıp verilen sözlere dolunay 
şahitlik etti: 

"Zevcelerinizi ve çocuklannızı nasıl himaye ediyorsanız 
beni de o şekilde koruyacaksınız!" 

"Seni hak ile yüklü olarak gönderen Allah' a yemin ede

riz ki emanımız altında bulunan kimseleri nasıl koruyorsak 
seni de (jylece koruyacağız! "52 

Cebrail ile tanışmanın on ikinci yılında . . .  Akabe'deki ko
nuşmalar Mus'ab'a, Anımar b. Yasir'i, Sa'd b. Ebi Vakkas'ı, Bi
lal ve Bera b. Azib'i yoldaş eyledi. Mus'ab yeniden Yesrib yol
Ianna düştüğünde ilk seferki gibi hasret ateşiyle yanmadı. 
Çünkü kılinatın efendisi Kutlu N ebi'nin arkasından geleceği
ni anlamıştı. Nitekim sonraki zamanlarda ben de Mekke'nin 
mürninlerini tek tek, aile aile, öbek öbek Yesrib'e giderken 
gördüm. Günlerce ve aylarca . . .  Açık veya gizli . . .  Ve her göç
ten sonra Kureyş'in cinlerini yeniden tepelerine çıkararak . . .  

,Göç ! . .  Zorluğun aklını zorlayan karardı. . .  
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622 
• "Komayın, gitmesinler! .. " 

• Aciz aklın ucuz tedbiri: "Muhamm.ed'i 
öldürelim! "  

• infazı yapacak yedi gencin başına 
gelenler ve Hz. Ali 

• Müslümanlar için bir tarih başlangıcı: 
Hicret 

• "Her kim Muhammed'i bulursa yüz 
deveyle ödüUendirilecektiiiir! " 

Vücudun nüsha-i küll-i hüviyyet ya RasulaUah 
Hakf.kat zat-ı pakinden ibaret ya Rasulallah 

· 
(Ziya Paşa) 

Varlığın, oluşun tamamını kaplayan bir nüshadır ey AUah'ın elçisi; 
yani ki hakikat denilen şey, senin temiz zatında n ibarettir. 





:Kfl5İDE 

Ali için . . .  

"Gitmelisiniz! Beni bırakarak! "  
"Gelmelisin, bizi bırakmayarak! "  
"Acele edin, gün ışıyacak . . .  " 
"Hayır, sen gelmezsen olmaz! Sonra . . .  " 
"Bana Allah ve Rasulü yeter, onlar var ise keder yok."  
"Lakin Kureyş'in eziyeti çoktan daha çok." 
"Mekke benim vatanım, buradan çıkmayacağım oğul."  
"Babaaa-m! Gel inat etme, katıl bize ! "  
"Git oğul, git, gelinimi ve  torunumu kurtar bu cehennem

den! Bana bakma, bir can için anandan, hatıralarımdan, yur
dumdan ayrılası değilim! Haydi giiit !"  

"Arkamızdan gelir misin?" 
"Asla ! .. Annen ne der sonra?" 
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"Babaaa! Anla artık annem öleli üç yıl oluyor!" 
"Hiç olur mu oğul, işte şuracıkta, her varışımda karşılar 

beni, konuşuruz hep ! . ." 
"Babaaa-m!"  
"Ağlama oğul, git ve  götür aileni. . .  " 
"Dedeee! Sen gelmezsen ben de gitmiyorum, gitmeyeceğim! . ." 
Yaşlı baba asasına dayanarak kapıya yürüdü. Hepsi bir 

yana tarunun söylediği bu söz ciğerine işlemişti. Ama iyi
likleri için gitmeliydiler. Önce torununu, sonra gelinini çı
kardı kapıdan. Dudaklarını ısırıyor, ağlamamak için kendini 
zor tutuyordu. Onu ağlarken görınemeliydiler. Mekke'den göç 
eden ilk aile olmayacaklardı nihayet. Bir gün yine gelirler
di. İslam hep böyle horlanacak değildi ya! Allah kendisine 
inananlara muhakkak yardım edecekti. ZatenAllah'ın müba
rek elçisi herkese gitme iznini bunun için verınişti. Gidenler 
için Yesrib'de her şey daha güzel olacaktı. Ama kalanlar için 
Mekke gitgide çirkinleşiyordu. Bu yüzden gitmemeliydi. Kırk 
yıllık eşi Lebabe hemen şurada, Mualla Kabristanı'nda yatıp 
dururken olmazdı. Onu bu çirkinliklerin arasına terk edip 
gidemezdi. Dizlerine yapışıp yalvaran torununu kucaklayıp 
son kez öptü. Çocuk ağlıyordu. Yüreği parçalandı, parçalana
caktı . Oğlunu asasıyla yedmek geldi aklına, kapıdan çıkası ya 
kadar ve adım adım . . .  Şafak sökmek üzereydi. Acele etmeliy
diler. Sesini yükseltti. Artık emrediyordu: 

"Giiiit . . .  Giiiiit, oğul giiiit! .. " 
"Dedeee . . .  Sen de gel dedeee! "  
Ortalık bir anda buz kesti. Gidenler hıçkırıyor, uğudayan 

hıçkırınamak için dilini ısırıyordu. Avlu kapısına kadar me
leyen kuzular gibi sızıntıyla ilerlediler. Kapı arkalarından 
örtüldüğü sırada babaları hala bağırıyordu; ama evlatları 
yavaşlayan sesinin son hecesini duyamadılar: 
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"Giiiiitt-me!" 
Mekke'de sık yaşanan ayrılıklardan birine daha tanık ol

muştum. Kimi evlatlar atalarını, kimi atalar evlatlarını gece 
karanlıklarında bırakıp bırakıp gitmişlerdi. Doğup büyü
düğü şehri terk etmek kimse için kolay olmuyordu. Fihro
ğulları'ndan otuzuna merdiven dayamış bir genç adam, yir
mi beşindeki eşi ve sekizinde bir erkek çocuktu bu seferki 
yolcular. Gizli vadilerden, sapa geçitlerden, yol uğramayan 
kumlardan, keskin kaya tarlalarından geçecek, yedi veya se
kiz gün sonra Yesrib'e varacaklardı. Öyle umuyorlardı. Ama 
çocuğun ağlaması bir türlü durmadı. Dedem diyor başka bir 
şey demiyordu. O ağladıkça hepsi dönüp dönüp arkalarına 
baktılar. Kendilerini yakalamak isteyen birileri için korkarak 
bakmaları gereken yollara doksanlık dede için umutla bak
tılar. Belki aklına eser, titreyen ayakları arkalarından yollara 
dökülüverirdi. Üçüncü konakta çocuğun ağlaması durmuştu. 
Sordu: 

"Baba, bir gün ben de seni bırakıp başka yere gidecek mi
yim?" 

Oooofff, off! .. Oğlu ne diyordu böyle? Zihni donar gibi 
oldu. Karısına baktı. Yüzünü saklıyor, sanki ağladığı görül
sün istemiyordu. Kalbinde isyanlar vardı. Kendisininki nasıl 
bir evlatlıktı ki babasını cehennemin ortasında tek b aşına 
bırakıp yollara düşebilmişti? Oğlu sormakta haklıydı . Bugün 
o babasını yalnız başına bırakıyorsa yarın oğlu da kendi
sine aynısını yapmaz mıydı? Babayı veya anneyi sahipsiz, 
kimsesiz, korumasız bırakmak bir evlat için ne büyük vic
dansızlıktı. Kendisi nasıl bir eviattı ki bu vicdansızlığa rıza 
göstermişti. Üstelik de Rasıllullah anne ve babanın hakkını 
o derece önemseyip dururken. Derhal çıkınları topladı. Hiç 
konuşmuyordu. Eşi durumu anlamıştı. Asla itiraz etmedi. 
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Mekke'ye akşam alacasında varabilmişlerdi. Kendi evlerine 
sessizce, bir hırsız gibi girdiler. 

"Babaaa! ?" 
Allah Allah! N eredeydi bu adam. Hiçbir yerde yoktu. K om

şular da görmemişlerdi. Nihayet genç adamın zihnine dank 
etti. Ateşe düşmüş gibi kavrularak koşmaya başladı. Baktım, 
Mualla Kabristanı'na doğru gidiyordu. Ondan evvel uçtum. 
Evet, işte ihtiyar oradaydı. Dolunay aydınlığında, eşi Leba
be'nin kabri başına oturmuş, mutlu bir sohbetteydi: 

"Hatun! . . Bugün sana iyi haberlerle geldim. üç yıl önce 
seni azarladığım için bugün pişmanım. Çünkü artık Abdul
lah'ın oğluna tamamen inandım. Keşke onun Allah elçisi ol
duğunu sen dediğin vakit kabul etseymişim. Ama nasip dü
neymiş .  Oğlumuz ve gelinimiz sayesinde. Muhammed onlara 
neler söylüyorsa, hiç kavga da etmiyorlar artık. Tarunumuz 
da maşallah pek yiğit olacak. Lakin o da bugün babası ve 
annesi gibi Yesrib'e göç etti. Gitmeseler iyiydi ama . . .  Her 
neyse senden sonra Mekke'nin tadı kalmamıştı, artık huzuru 
da kalmadı. Buradaki adaletsizlikten, zulümden, kötülükler
den, işe yaramaz putlardan bıktım senin anlayacağın. Şimdi 
yanında bir yer aç bana!" 

İhtiyar bunları söylerken bir yandan da elbiselerini çı
karıyordu. İç gömleğini uzun bir kefen gibi dizlerine örttü. 
Üzerinde dünyalık ne varsa mezarın başucuna yığmıştı. Oğ
luna baktım. Koşarak geliyordu. Yetişsin ve babasını caydır
sın istiyordum. Ama biraz zor gibiydi. İhtiyar kararını çok
tan vermişti anlaşılan. Lebabe Hatun'un ince kumlu mezar 
toprağını titrek avuçlarıyla kenara yığa yığa bir kişinin sı
ğacağı kadar yer açtı. İçine uzandı, ellerini göğsü üzerinde 
birleştirdi ve mırıldanarak Allah' a yakarmaya başladı. Bir 
ara başucunda oğlunu görür gibi oldu. Gerçek mi, hayal mi 
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kestiremiyordu. Çırpınıyor, bağırıyor, omuzlarından tutup 
onu kaldırmaya çalışıyordu galiba. Hayır hayır, bir hayal ol
malıydı. Bağırıyor, çırpınıyor gibiydi. İyi ama neden kendisi 
onun sesini duymuyordu? 

Sonunda genç adam ne yapsa babasını geri döndüreme
yeceğini anladı. Ölüm ile hayat arasında, öte dünya ile bu 
dünyanın sınırında oyalanıyordu. Son bir an dikkatle yüzüne 
baktı. Yüzünü avuçlarının arasına alıp sevmeye başladı. O 
sırada babasının gözlerinin içi güler gibi oldu. Oğlunu bu 
sefer hissetmişti. Yüzüne gülümseyerek bakmış ve ınırıldan
mıştı çünkü: 

"Beni bırakıp gitmeyeceğini biliyordum oğul, biliyor
dum! . .  " 

Oğlunun bağıra bağıra ağladığı sırada da ağzından saa
det kelimeleri döküldü: 

"Eşhedü en la ilahe illallah ve eşhedü enne Mukamme
den abdühu ve rasulühu " 

Muharrem ve Safer ayları boyunca, gece vakitlerinde, 
Mekke'deki o evden, bu evden, mürninler buruk kalplerle 
çıkıp çıkıp gitmişler, geride savrulmuş acılar bırakmışlar
dı. Fihroğulları'ndan Lebabe Hatun'un çocukları onlardan 
yalnızca bir gruptu. Gidenler kalanlar için, kalanlar giden
ler için ağlıyordu. Umutlar hep Yesrib yollarına dökülmüştü. 
Gülüm onlara Yesrib'i anlatıyor, orada, insanlığın sancıları
na çare bulunacağını, yaratılışta kardeş, dünyada eşit ve eş 
olduğunu bilenlerin orada buluşacaklarını dillendiriyordu. 

Hicret, kolayca alınabilmiş bir karar değildi. Gidişin ilk 
adımı, varışın son adımından daha değerliydi. Son adım ha-
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yal bile olsa, ilk adımı fedakarlıkla atanlar, kurtulanlardan 
olacaklardı. Gelgelelim her kurtuluştan ve her kurtulandan 
sonra Mekke'de kargaşa artmış, işler gitgide sarpa sarmıştı. 
Gidenler gittikçe kalanlar kalmak istemiyordu. Ömer'in gidi
şinden sonra inananlar için hayat daha da zorlaştı ve onlar 
da peş peşe şehirden ayrıldılar. Şehir Müslümanlardan boşa
lıyordu ve müşrikler, Darunnedve'de şeytani bir plan yaptılar: 

"Her kahileden bir yiğit seçelim. Gece karanlığı basınca 
hep birden Muhammed'in evine girip üzerine saldırsınlar. 
Hepsi aynı anda kılıç üşürsünler ki Haşimoğulları kim öl
dürdü diye sordukları vakit hepsi birden 'Biz ! '  diyebilsinler. 
Böylece kanı bütün kabHelerin boynuna eşit kalır, onlar da 
bütün kabilelerle savaşamayacakları için diyete razı olurlar." 

Gülüm için çember daralmıştı. Mekke'de yalnızca Ebu 
Bekir ve Ali vardı. Aynı akşam, Darunnedve'deki plandan 
habersiz, Itırcılar Ç arşısı'nın arkasındaki evde de bir plan 
kurulmuş, Ebu Bekir önden gönderilmişti. Şimdi de gülüm 
Ali'ye veda ediyordu: 

"Birazdan çıkacağım Ali, sen bu gece benim yatağımda 
yat, hırkamla örtün. Müşrikler seni görsünler ve benim evde 
bulunduğumu sansınlar. Korkma, onlar sana bir zarar vere
meyecekler." 

Ali böylesine bir fedakarlık için seçilmekten dolayı şükür 
secdesi yaparken müşriklerin infaz ekibinin kapılarına gel
diklerini ikisi de bilmiyordu: 

"Gözüm, başım, canım sana feda olsun ey Allah'ın elçisi. 
Dilediğini yap, korkmuyorum. Başarım, ancak Allah'tandır." 

Gülüm Ali'yi kucakladı. Bir evlat gibi, bir dost gibi, bir 
sırdaş gibi .  . .  Bağrına basıp ağlamaya başladığında Ali de 
ağlıyordu. Hasreti şimdiden içine çökmüştü çünkü. Sonra da 
Ali'ye evdeki birtakım eşyaları gösterdi. Bunlar müşriklerin 
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el-Emin diye kendisine verdikleri kıymetli meblağ ve eşyalar 
idi. Gülümün sözüne, rivayetine, şehadetine, ahdine, kefale
tine ve sadakatine delil olan emanetler, isınet ve emniyetin 
göstergeleri. . .  Her birinin sahibini Ali'ye tek tek bildirdi ve 
kendisi gittikten sonra iade etmesini buyurdu. 

İkisi yatsı namazını cemaatle kıldıkları sırada artık dışa
rıdaki adamların seslerini de, tıkırtılarını da duyabiliyorlar
dı. Selam verilince Ali etrafı kolaçan etti ve kılıçlı yedi adam 
saydı. Bir şeyler yapmalı, bir çare bulmalıydı. Evin içinde 
dönüp duruyordu. Derken gülümün kapıya yürüdüğünü gör
dü. "Dur, olmaz, gitme! "  diyecekti ama o bir şeyler mırıldanı
yordu. Kulak kabarttı: 

"Biz onlann önlerine de bir set çektik, arkalan na da. Ar
tık onlan kapladık, kavradık da bu yüzden görmezler/ "53 

Ali ne yapacağını bilemedi. Gülüm korkusuzca ilerlemişti. 
Ayeti tekrarlayarak önce kapıyı açtı, yerden bir avuç toprak 
aldı ve bekleyenlere doğru serpti. Hayret, canına kast etmek 
isteyenlerin hepsi sanki birden uykuya dalıvermişlerdi; ara
larından yürüyüp gitti. Hiçbirisi onu görmedi ve o da hiçbi
risine görünmedi. 

Gülüm gidince Ali tam da kendisine denildiği gibi önce 
onun yeşil bırkasını giydi, sonra evdeki emanet eşyaları bir 
bir ayırdı. O nebi nasıl bir örnek kul idi ki, hayatına kast 
edildiği anda bile, hayatına kast edenlerin kendisine emanet 
ettikleri mallarını teslim etmeyi düşünüyor ve bunun için 
tedbirler alıyordu. Onlar nasıl düşman idiler ki, ölmesini is
tedikleri, bunun için hilelere başvurdukları ve düşman edin
dikleri kişiden başkasına kıymetli mallarını emanet edemi
yorlar, onun söylediklerinin doğru olduğuna, yaptıklarının 
hakikat olduğuna inanıyorlar ama Allah şöyle buyuruyor de
diği vakit var güçleriyle inkar ediyorlardı. 
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Sabahleyin birisi Ali'ye, o dehşetli saatlerde yatar yatmaz 
uykuya vardığını söyleseydi kesinlikle inanmazdı. Ama öyle 
oldu; rahat ve huzurlu bir uyku . . .  Şaşıran ben idim. Dışa
rıda yedi silahlı adam; gecenin bir vaktinde, onun üzerine 
kılıç üşürmek için oraya geldikleri her hallerinden belli ama 
Ali uyuyordu. Böyle bir durumda insan nasıl uyuyabilirdi? 
Ölümün saniyeleri kovaladığı bir anda nasıl böyle rahat dav
ranılabilirdi? Şakımak, çırpınmak ve onu uyandırmak isti
yordum. Nafile! .. Ali uyuyordu. Ve birden anladım. Gülüm, 
"Korkma!"  demişti, "Onlar sana bir zarar veremeyecekler!" 
Anladım ki Ali'yi bu derece rahat ve huzurla uykuya vardı
ran güven bu sözde gizliydi. Gülüm böyle dediyse elbette 
öyle olacaktı. Komutan emretmiş, asker de mutlak itaat gös
termişti. Ali işte bu demekti. İman, itaat ve teslimiyet . . .  Ve o 
Ali olduğu için gülümün gül kokulu yatağında gül rüyaları 
görerek sabahlamak başka birine değil, ona nasip oluyordu. 
O ki Ali'ydi kendisinden bu beklenirdi. Nihayet birlikte K.a
be'ye girip put kırmışlar, birlikte kabileleri İslam'a davet et
mişler, Mekke sokaklarında çok zaman birlikte yürümüşler, 
sırlar paylaşmışlardı. Şimdi canını onun için ortaya koyması 
çok da uyku kaçıracak bir şey gibi görünmüyordu. Üstelik 
yatakta gülün hakiki kokusunu duya duya . . .  

O gece önemli işler için hazırlanan herkesin mışıl mışıl 
uyuduğunu gördüm. İçerideki ve dışardakilerin. Bir ara gü
lüme doğru uçtum. Ebu Bekir ile buluşmuşlar, Sevr Mağara
sı'nın yolunu tutmuşlardı. Ebu Bekir'in birkaç zamandır sa
kızlı akasya yaprağıyla beslediği develerin üzerinde ve içleri 
huzur dolu . . .  Onlar gide dursun, Ali'nin yanına tekrar geldim. 
Tan yeri ağarırken dışarıdakiler de, içerideki de aynı anda 
uyandılar. Sanki aynı işi yapmak üzere aynı saatte buluşmaya 
sözleşmiş insanlar gibi. Sanki mahkum ile cellatları, "Haydi 
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şu işi bitirelim artık!" der gibi. Ali uyanınıştı ama gülümün 
dediği şekilde, döşeğin içinde ve teyakkuz halinde yatmaya 
devam etti. Kendisini yatakta bulsunlar istiyordu. Tehlike 
anının yaklaştığını biliyordu. Birden doğrulup dışarı çıkmayı 
düşünecek oldu. Nasıl olsa Kutlu Nebi varacağı yere çoktan 
varmıştı. Çıkabilir ve "Ben Ali'yim!"  diyebilirdi. Kim olduğu
nu bilirlerse tehlike bir kat azalmış olurdu. Öyle ya, gözleri 
böylesine kan bürümüş iken, alacakaranlıkta Muhammed'in 
evinden çıkan, üstelik de yeşil hırkalı birinin Muhammed'den 
başkası olma ihtimalini kim düşünür, onu kim tanıyabilirdi 
ki? Ama o bu hırkayı kendisini Muhammed sansınlar diye giy
memiş miydi? Öyleyse kim olduğu anlaşılınadan yedi kılıcın 
bedenine aynı anda girivermesine de razı olmalıydı. Kapıya 
çıkıp "Ben Ali'yim!" diye bağırmak, sağ kalmak için en akıllı
ca çareydi. İyi ama peygamber ona böyle dememişti ki! "Sen 
bu gece benim yatağımda yat, hırkamla örtün," demişti. Ya
taktan kalkarsa, evden çıkarsa onun sözünden çıkmış olurdu. 
Onun sözünden çıkmaktansa hayattan çıkmak daha güzeldi. 
Düşünceyi zihninden attı. Sal dırdıklan anda nasıl hareket et
mesi gerektiğine karar verip bekledi. Yeşil hırkanın altından 
kapıyı görebiliyordu. Bekledi. 

Dışarıdakilere baktım. Gözlerini ovuşturarak doğruldu
lar. O güne kadar Mekke'de görmedikleri bir yabancı, oradan 
geçmekte olan hille hacılarından biri soruyordu: 

"Hayrola, burada ne bekliyorsunuz?" 
"Muhammed'i elbette!" 
"Üzerinizdeki şu topraklara bakılırsa siz bütün gece hiç 

kıpırdamamışsınız tosunlar? Sakın Muhammed gitmiş ol
masın? HaL."  

Yedi gencin hepsi önce ellerini başlarına götürdüler. Evet, 
hepsinin saçları topraklanmıştı. Sonra birbirlerine baktılar. 
Hepsinin üstü başı toz içindeydi. Adam devam etti: 
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"Allah sizi umduğunuza erdirmesin, zavallılar . . .  Muham
med yanınızdan çıkıp gitmiş de sizin haberiniz yok. Sahi ken
dinize yapılan şeyi görmeyecek kadar kör müsünüz? Ha? ! . . "  

Telaşlandılar. Utbe'nin oğlu derhal kapıya yaklaşıp kü
çük bir yarıktan içeriye baktı. Çok şükür, işte yeşil hırkasıyla 
Muhammed orada yatıyordu. Bu yabancı saçmalamıştı. Önce 
derin bir nefes alıp arkadaşlarına kurbanlarının içeride ol
duğunu işaret etti. Ama hepsi hayretler içerisindeydiler. N e
den uykuya vardıklarını düşünüyor, herkes karşısındakini 
neden kendisini uyandırmadığı yahut uyumasına müsaade 
ettiği için sorguluyordu. Öyle ya. Mekke'de Fil yılından bu 
yana olacak en büyük iş için seçilmişlerdi ve yılın bütün 
geceleri bitmiş gibi bu gece tatlı uykulara dalmışlardı. Yap
maları gereken şeyi hatırladılar. Atalarının dinine boş diyen, 
putların yararsız ve zararsız olduğunu iddia eden Muham
med içerideydi ve onu öldürmeleri gerekiyordu. Ama kendi
lerine neler olmuştu böyle. Gerçekten de Muhammed gitmiş 
olabilir miydi? Kendileri bakar körler gibi burada beklerken 
Muhammed gittiyse Mekke'de madara olurlardı. Safer ayının 
küçüle küçüle incecik kalmış hilali batı tepelerinin üzerinde 
gözden kaybolmak üzereydi. Gün ışı dı ışı ya c aktı. Acele etme
liydiler. Mugire'nin torunu Halid b. Velid, eline kılıcını alıp 
öne atıldı: 

"Arkamdan sessizce ilerleyin. İçeri girdiğimizde benim kı
lıcımı havaya kaldırmaını bekleyin. Ben 'Şimdi ! '  dediğimde 
hep birlikte vuracağız. Kimse öne geçmesin, kimse de arkada 
kalmasın!" 

Peçelerini yüzlerine geçirdiler. Halid sessizce iledeyip 
kapının mandalını kaldırdı. Ali odanın içine dolan esintiyi 
hissetti. Bir karaltı kendisine doğru ilerliyordu. Arkasından 
odaya girenler vardı. Kıpırdamadan bekledi. Hepsi tüy gibi 
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hareket ediyorlardı. Bu iyiydi. Son hamleye yaklaşınaları za
man alacak demekti. Nefesini tuttu. Kapıdan ilk gireni kılıç 
tutuşundan tanıdı. Halid'di bu. Geçenlerde atıyla bir kaya
dan atlarken bileğini burkmuştu ama kılıcı yine de sağlam 
tutuyordu. Bekledi. Nefesini duyacak kadar yakınına gelme
sini bekledi. Ölümün nefesiydi duyduğu. Ve birden sıçrayıp 
Halid'i kolundan ve boğazından kavrayıverdi. Halid boş bu
lunmuştu. Muhammed elli üç yaşındaydı. Böylesi çevik bir 
sıçrayışla kendini alt edeceğini arkasına geçip kıskıvrak ya
kalayacağını ve öz kılıcını boynuna dayayacağını hiç bekle
miyordu. Zaten bu gafleti yüzünden olmuştu olanlar. O sıra
da gür bir ses kulaklarının dibinde çınladı. 

"Kılıçlarınızı bırakın! .. Arkadaşınız ölür!" 
Bu ses Muhammed'in sesi değildi. Şaşkınlık herkesi hare

ketten düşürmüştü. Az evvelki yabancı adam haklı çıkabilir
di. Eğer böyle ise hepsi birden rezil olurlardı. Babalarına ne 
cevap verecekler, kendilerine umut bağlayan Darunnedve'ye 
varıp durumlarını nasıl savunacaklardı. Böyle beceriksiz 
adamlardan Mekke'nin kadınları ve kızları bile yüz çevirir
di. İçlerinden küfürler ediyorlardı. Yeşil hırkayla yataktan 
doğrulan bu adam Muhammed değildi. Peki ama kimdi? O 
sırada Hakim'in oğlu atıldı: 

"Bre kimsin sen?" 
"Ali ! . .  Ebu Talib'in oğlu Ali !" 
Diğerleri Ali'nin çevresini aldılar. Hepsinin kılıcı ona do

kunmak üzere uzanmış öylece bekleşiyorlardı. Halid söze 
karıştı: 

"Bırak beni Ali. Seninle bir davamız yok!" 
Ali Halid'i bıraktı fakat bu sefer de onlar Ali'yi tuttu. Ezi

yetler, işkenceler yaparak gülümün yerini söyletmek için. İki 
gün, tam iki gün sürdürdüler baskıyı. Ama değil iki gün, iki 
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ömür de sürseydi Ali sım saklar, gülüm ün yerini söylemezdi. 
İki günün sonunda o serbest kaldığında gülüme uçtum. Mek
ke sokaklarında son duyduğum cümlenin dehşetiyle elbette: 

"Duyduuuuk duymadııık demeyin! .. Her kim Muhammed'i 
bulursa yüz deveyle ödüllendirilecektiiiir! Ödül Darunned
ve'nin garantisindediiiir!" 
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622 
• Hicret başlıyor: Bir mağarada iki dost . . .  

• Müşrikler mağara kapısından geri 
dönüyor . . .  

• Avcı av olmuş, Süraka kurnlara 
saplanmıştı 

• Yesribl . .  Umudun adı . . .  

Senin şevkınla suret buldu hilkat ya Rasulallah 
Semaya tal'atından geldi satvet ya Rasillallah 

(Nigar Hanımi 

Yaratılış, senin özleminle suret buldu ey Allah'ın elçisi; 
ve sernalara senin nurundan bir heybet yansıdı. 





ME3NEVİ 

Ebu Bekir için . . .  

"Son iz, işte! Şu taş ta! . .  " 

"Ne demek son? Muhammed uçtu mu diyorsun sen?" 
"Hayır Velid, asla! Ama bundan sonra ayağını nereye koy-

duğunu bulamıyorum. Kayalar . . .  Kayalar . . .  " 

"Sanıyorum ki o yakınımızda bir yerdedir. Hatta buna ye
min edebilirim. Lakin yine sihirle gözlerimizi bağladı, göre
mez etti." 

"Vallahi Ebu Kürz, bugüne kadar sen hiç yanılmamıştın." 
"Yine yanılınıyorum Ebu Leheb. Son iz burada ve uçmadı

ğına da yemin ederim. Lakin Sevr gizemli bir dağdır, izbe ve 
kuytularında hazineler saklar. Sakladığını bazen verir, bazen 
vermez. Ben, yukandaki şu mağaraya kadar bir çıkalım de
rim." 
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Sesleri ben duyuyordum. Gülümle Ebu Bekir de duyu
yorlardı. Elli adım kadar aşağıda olup bitenler mağaranm 
içinde kalp atışlarını hızlandırmış ,  Ebu Bekir terlerneye baş
lamıştı. 

Sahi şu Ebu Bekir ne güzel bir yoldaştı. Akşam karanlı
ğında gülümle buluşup bu mağaraya gelirken bazen önünde, 
bazen ardmda yürüyor, aklınca onu korumaya çalışıyordu. 
Ayın parladığı bir geceydi ve uzaklardaki karaltıları kıpır
dıyormuş gibi hissettiği, kayaların gölgelerinden bile tedir
gin olduğu belliydi. "Ya ona bir şey olursa;" diyordu içinden 
"bunca mürnin içinden beni yoldaş seçmişken, ya onu koru
yamazsam!" Oysa ne kadar istemişti onunla birlikte hicret 
etmeyi. Müslümanlar Yesrib yollarına döküldükçe bekleme
sinin bir sebebi vardı, belki bir umut ile yoldaşlığa kendisini 
seçeceğini düşünüp durmuş ,  "Ali varken beni neden tercih 
etsin! "  zehabma bile kapılmıştı. Anlamalıydı, Yesrib' e gitmek 
için izin istediğinde "Sabret aziz dostum" deyişinden ve "azı
cık sabret, belki Allah sana bir yol arkadaşı ihsan eder" diye 
ilave etmesinden anlamalıydı. Bereket versin her şey yolun
da gidiyordu; gülümün tabanlarındaki yarıkiarın kanama
smdan başka. Yollardaki keskin taşların eseri . . .  

Akşam karanlık bastıktan hemen sonra Ebu Bekir'in azat
lısı Amir b. Füheyre geldi. Ardından da Ebu Bekir'in oğlu Ab
dullah. Birincisi Mekkeli çobanlada birlikte güttüğü sağmal 
koyunlarının taze sütünü, ikincisi de şehirdeki haberleri ge
tirmişlerdi. Ali'ye yapılan işkenceleri söylemeye dilleri var
madan . . .  

Sabah ikisi de art arda çıktılar. Birincisi sürüleriyle ikin
cisinin izlerini silmek üzere . Gülüm ayağındaki yaralardan 
bütün gece uyumamıştı. Kuşluk vaktine doğruydu, başını 
yoldaşının dizine koyup biraz dalar gibi oldu. Ebu Bekir'i 
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çok kıskandım. Sevgili dizinde uyuyor diye . . .  Ama o da dos
tunu rahatsız etmemek için adeta kımıldamıyor, gözleriyle 
mağaradan dışarılara bakıyor, ufukta bir hareketlilik olur
sa gülümü uyandırmak için hazır bekliyordu. Gelgelelim, 
beklediği hareket ufuklarda değil, hemen ayağının dibinde 
gerçekleşti. Bir yılan, deliğinden başını çıkarmış yakınına 
gelmeye hazırlanıyordu. Olamazdı, buraya geldiklerinde 
mağaraya önce kendisi girmiş,  insan ve hayvan pisliklerini 
temizleyip akrep, yılan ve çıyan deliklerini de parçaladı
ğı mintanıyla tıkamıştı. Şimdi bu yılan nereden çıkmıştı? 
Ya Rasillullah'a bir zarar verirse ! . .  Derhal boştaki hacağını 
uzatıp topuğuyla yılanın deliğini kapattı . Yılan ısırıkiarına 
razı olarak . . .  Birden, mağara kapısında kocaman bir örüm
ceğin, girişi kapatacak şekilde ağ kurmaya başladığını gör
dü. Hayretler içindeydi. Ağlar o kadar kalındı ki bir an içe
riye hapsolduklarını bile düşündü. Dışarı çİkarken bunları 
temizlemek hayli zor olacaktı. Ama o da ne? Şu iki güvercin 
de ne yapıyordu öyle? Hiç yuvasını bütün halde gagasında 
taşıyan güvercin görmemişti. Üstelik örümcek ağının he
men dibinde bir yuvanın ne işi olabilirdi ki? "Yok artık, bu 
kadarı da olamaz! "  dedi. Yanlış mı görüyorum diye gözle
rini sıkıca yumup yeniden açtı. Hayır, hayır; yanlış değil
di . Yuvanın içinde iki de yumurta vardı. Çevrede bir şeyler 
oluyordu ama, işte . . .  Ayağında bir ağrı duydu. Aldırmadı. 
Güvercinlere yeniden baktı. Yuvayı yerleştirmişler, dişi ola
nı yumurtaların üzerine yatmıştı bile. Gülüm uyumuyar ol
saydı mutlaka kendisine bunları açıklardı, ama azıcık uyu
sundu. Onu rahatsız etmemeliydi. Yılanın tıslamalarına ve 
ısırıklarına; kıpırdatamadığı bir diziyle, kıpırdatmamakta 
direndiği hacağını gerip öylece, gülünç bir heykel gibi ka
larak . . .  
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Ayağı yeniden ağrıdı. Yılan başka delik bulamamış, dışarı 
çıkmak için zorluyor, Ebu Bekir de korkusundan onu dışarı 
bırakmıyordu. İkisi de ısrarcıydı. Bunu yüzündeki ıstıraptan 
anlayabiliyordum. Belli ki yılanın zehri yavaş yavaş kanına 
karışıyor, ciğerine işliyordu. Dakikalar yıllara dönmüştü san
ki. Canı yandıkça yanıyor, o da sabrettikçe ediyordu. Dışarı
dan sesler duymaya başladı. Aman Allah'ım; ya müşrikler . . .  
Ayağı zonkluyordu. Dişlerini sıktı ve dilini ısırarak acısını 
hafifletmeye çalıştı. Uzun süre örümceği izledi. Ağını biti
rip gidesiye kadar . . .  Güvereine baktı. Yumurtaların üstünde 
çoktan uykuya varmıştı. Uzaktan uzağa duyduğu sesler bir 
tartışmayı gösteriyordu. Bacağı zonkluyor, ciğeri yanıyordu. 
Bayılacak gibi oldu. Sanki zaman yavaşlamış, akış durmuş
tu. Ağzında bir tuz tadı hissetti. ısırmaya devam ettiği dili 
yara olmuş kanıyordu. Bari gözlerine hakim olmalı, acıyla 
yaş dökmemeliydi. İyi de yanakları neden sicim sicimdi? 

Ebu Bekir'in yanakları bir üzüntünün değil, bir acının da 
değil, bir fedakarlığın damlalarıyla ıslanıyordu. istemeden 
akıyor ve akmasını istetiyordu. Bedeni kaskatı kesilmiş
tL Gülüm uyanır korkusuyla en ufak bir hareket bile yap
mıyor, bütün hareketleri içine emiyordu. Kıvranmak istiyor 
ama asla kıpırdamıyordu. Nihayet yanağından süzülen bir 
damla yaş ,  her şeyi değiştirmek üzere güzeller güzelinin ya
nağına düşüverdi. Seherde bir gül açmış ve üzerine çiğ ta
nesi konmuş gibi. Besıneleyle gözlerini açtı. Ebu Bekir ağlı
yordu. Derhal mağaranın girişine baktı. Basılmış olmaktan 
korkmuştu. Orada bir hareket göremeyince soluklanıp Ebu 
Bekir'e döndü. Mağara arkadaşı, gözlerindeki soruyu anla
mıştı. Mırıldandı: 

"Yılan, ey Allah'ın mübarek elçisi, ayağıını yılan soktu 
da . . .  " 
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Rasulullah başını kaldırdığına göre artık ayağını kavra
yıp ovuşturabilirdi. Ne kadar kötü olduğunu ancak o vakit 
anladı. Topuğu kanlanmış, bilekleri morarmış, dizlerine doğ
ru da şişmeler başlamıştı. Gülüm yoldaşma kederle baktı. 
Hiçbir şey demedi. Yalnızca mübarek elini ağzına götürdü. 
Dilini o güzel ağzından azıcık dışarı çıkarıp "Tuf! .. " diye eline 
tüfledi. Hafifçe nemlenen ellerini önce birbirine sürttü, son
ra Ebu Bekir'in topuğundan itibaren dizine kadar sıvazladı. 
Ağrının derhal dindiğini yüzüne yansıyan huzurdan aniayıp 
sevindim. Çünkü Yesrib'e kadar gülüme yoldaş lazımdı ve 
Ebu Bekir yoldaşların en güzeliydi. Yılanın, gülümü görme 
özlemiyle daha yıllar yılı beklemesine değecek bir yoldaş. 
Yılan ile gülümün sohbetini işitip kendisine ibretler çıkaran 
bir yoldaş. Sevgiliyi görmek için hasret çeken malılukatın 
bütün hasretini yüreğinde taşıyan bir yoldaş . . .  Ne ki dışarı
da o hasreti anlayamayan nasipsizler vardı ve anlaşılan on
lar mağaranın kapsına doğru ilerliyorlardı: 

"Ben, yukarıdaki mağaraya kadar bir çıkalım derim!" 
"Hımm! . .  Çıkalım o halde! "  
Ukbe b.  Ebu Muayt idi bu kararı veren ve diğerleri, Mek

ke'nin en iyi iz sürücüsünü takip ettiler. Tam sekiz adam. 
Dördü kılıçlarını sıyırmış azılı cellatlar, diğer dördü Mek
ke'nin acımasız müşrikleri. Yaklaşan sesleri mağaranın içine 
tedirginlik vermişti: 

"Yaklaşıyorlar ya Rasulallah! Ümeyye b. Halef önlerinde. 
Kalabalıklar. Başa çıkamazsam diye korkuyorum!"  

Bu son cümleyi gülüm vuruşurken kendisine yardımcı ol
sun diye değil, bir hayıflanma belirtisi olarak öylesine söyle
mişti. Bereket versin yoldaşı pek tedirgin değildi: 

"Korkma! Allah bizimle beraberdir!" 
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Gelenler geldiler. Ümeyye ile Ebu Cehil başı çekiyor, Ukbe 
kılıçlı fedaileri itekleyerek yürüyor, Ebu Kürz yol gösteriyor
du. O sırada duyduğum en baskın ses Ebu Bekir'in kalbinin 
sesiydi. Sanki tepeyi yalayıp geçerken kaya deliklerinde ıs
lıklar çalan akşam rüzgarı durmuş,  sekiz adamın konuşma
ları kaybolmuş, tabiatta ne kadar ses varsa dinmiş, bir tek 
Ebu Bekir'in yüreği güm güm atıyordu. Gömleğini parçala
yıp yılan deliklerini tıkadığı için yarı çıplak göğsünün üs
tünde kaynayan bir çömlek var da sanki içindeki et fokurda
yıp duruyordu. Bu kalp sesini dinlerken gülümün onu neden 
çok sevdiğini daha iyi anladım. Çünkü düşman, tırmanılacak 
son kaya parçasını da çiğnediğinde belki de hayatının en de
rin nefesini aldı. Her şeye hazırdı ve nefesini boşalttığında, 
ciğerleriyle birlikte kalbinin de sükunete eriverdiğini his
setti. Sanki bir ölüydü de artık kalbi atmıyordu. İşte hepsi 
gelip neredeyse tam karşılannda durmuşlardı. Ne alacaksa 
olmalı, ne yapması gerekiyorsa yapmalıydı. Rasulullah' a 
bakarken Allah'ı kalbinde hiç bu kadar güçlü hissetmediği
nin farkına vardı. Korkması gerekiyordu ama korkmuyordu. 
Dördü kılıç çekmiş sekiz düşman onu korkutmuyordu. Bir
den düşündü. Şu mağaranın içi azıcık aydınlansa onlar da 
kendilerini göreceklerdi. İşte o, çarpışarak ölme zamanıydı. 
Öldükten sonra yeniden, yeniden dirilip vuruşarak yeniden, 
yeniden ölme zamanı . . .  Ama şimdi yaşamak zamanıydı; yol
daşını korumak için yaşaması gerekirdi. O yoldaş ki çocuk
luk ve gençlik arkadaşıydı. Allah'ın peygamberi olmasaydı 
bile uğrunda ölünebilecek dostuydu. Sessizce elini kılıcına 
attı. Gülümü perdeteyecek şekilde parmakları ucunda iler
leyip iki adım öne geçti. Örümcek ağını yırtacak ilk ayağı 
dizinden koparmak üzere kendini hazırladı. Öylece bekledi. 
Ama hayret, gelenler de bekliyorlardı. Neden sonra Ümey
ye'nin öfkeyle iz sürücü Ebu Kürz'e bağırdığı duyuldu: 
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"Ahmak herif! Sen ne biçim kılavuzsun? İz sürüyorum 
diye buraya kadar tırmandırdın bizi. Yukarıda mağara var 
dediğin bu muydu yani?" 

"Dur hele Ümeyye, mağaraya da bakalım!"  
"Ebu'l-Hakem! Müslümanlar sana Ebu Cehil demekte 

haklı galiba. Çünkü cahilce konuşuyorsun." 
"Nedenmiş Ümeyye?" 
"Neden miymiş? Acayip ! Hubel hakkınızdan gelsin sizin, 

aklınızı kurtlar yesin!" 
Dışarıda onlar bağrışırken içeride Ebu Bekir baygınlık 

geçirecek hiillerdeydi. Gülüm onun ıstırabını anlamış olma
lıydı, elini elinin üzerine bastırdı. 

"Hak yolda iki yoldaş . . .  Allah onlara üçüncü olsa endişe 
edilir mi?" 

Bu sözden sonra Ebu Bekir'in içine bir ferahlık yayıldı, 
kalbine bir inşirah doldu. Gülüm ona tebessüm ediyordu. Kı
lıcı tutan elinin yorgunluğu geçiverdi. Yolcuyla yoldaş ara
sında huzurlu bir bekleyiş başladı. Beraber dışarıda olup 
biteni izlediler. Ümeyye diğerlerini ilqıaa çalışıyordu: 

"Şu örümcek( görmüyor musunuz, ağını Muhammed doğ
madan kurmuş buraya. Şu kalınlığa bir bakın. Hem siz hangi 
güvercinin, işleyen bir mağara kapısına yuva yapacağını dü
şünüyorsunuz ki? Atalarınız utanır sizden!" 

"Doğru dersin Ümeyye, şehre varınca bu şarlatan iz sürü
cüye elli kırbaç vurdurayım da işini doğru yapmayı öğren
sin." 

Sevr Mağarası'ndaki üçüncü gündeydi. tık tehlike geç
miş ve Ebu Bekir'e "Yar-i Giir" lakabını kazandırmıştı. Bir 
zamanlar "Deve yavrusunun babası" olan Ebu Kuhafe, iki 
sene evvelki Sıddik lakabına ilaveten o günden sonra "Ma
ğara Arkadaşı" diye de çağırılacak ve böyle çağrılmaktan pek 
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hoşlanacaktı. Ve artık yola çıkma vaktiydi. Azatlı köle Amir b. 
Füheyre'yi de yanlarına alarak . . .  

Yesrib yolunda bir sonraki tehlikenin adı Sünlka oldu. 
Kurnlara ve ufuklara dalarak . . .  

Kumlada ufuklar birbirini kavalayan küçük ve büyük tek
rarlar denizi dir. Kumlar ve ufuklar arasında kovaladıkça zıp
layıp kaçan tekrarlar vardır. Kumlar ve ufuklar, karıncayla 
ışık hızının tezadı; kumlar ve ufuklar, her şeyi yusyuvarlak 
gösteren ummani mesafedir. Ve kumlada ufuklar, temkinle 
ilerleyen şu dört yolcu gibisini hiç görmemişlerdir. 

Çevrede ne bir çakıl, ne bir ot. Göz alabildiğine kum . . .  
Savrulan, tepecikler yapan, sonra bozan ve başka yere tepe
cikler konduran kum. Ayaklan adeta yakalayan ve içine çe
ken kum . . .  Altı binbir tehlikeyle dolu olan kum . . .  Tıslayan 
yılanlar, saidırınayı bekleyen çıyanlar ve akrepler . . .  Kum
ların son bulduğu yerlerde sırtlanlar gibi görünen kara taş 
tarlalannın uzayıp giden engebeleri. Sanki bir zamanlar 
volkaniann alevleriymiş de donup kalmış gibi. Üzerinde yü
rümek de, durmak da imkansız . . .  En kötüsü de gözleri alev 
alev kesen kum savruntulan ve çatıayan susuz d udaklar için 
seraplar. Kumiann ve keskin kenarlı kırık taşların umman
lar gibi uzanıp gittiği düzlüklerden biri daha. Dostum İbra
him'le girdiğimiz ateşiere benzeyen ıstırap vadileri. Sonu gül 
bahçesi olacak ıstıraplar . . .  

Altıncı gündeydik. Öğlen olmuş, güneş tam tepede her 
şeyi kavurmaya başlamıştı. Böyle zamanda çölde yürünmez,  
bir kuytuda eğleşilirdi. Kaylule vaktiydi. Lakin bunun için 
çevrede ne bir gölge, ne bir kuytu, ne bir kum tepeciği. . .  Diz
Ierin derınanı kesilmiş, develer adım atamaz hale gelmiş, 
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kirpik altlarındaki sürıneler etkisini kaybetmiş,  parlak ışık 
gözleri yakar olmuştu. Eyvah: 

"Yaklaşan biri var galiba!" 
Abdullah b. Uraykıt idi fısıldayan. Ebı1 Bekir ile azatlısı 

Amir b. Füheyre, yanan gözlerini ışığa alıştırıp dikkatle bak
tıklarında, parlak güneşin kırdığı seraplar arasında bir göl
ge görür gibi oldular. Ebı1 Bekir göz kapaklarını ovuşturdu. 
Kumlardan yükselen buharlar neredeyse kaynayan bir ten
cereden tütüyordu. Görürken bile kumların yüzünü yaktığını 
hissetti. Ve o yangının içinde belli belirsiz iki gölge yaklaşı
yordu, henüz belirıniş iki gölge. Ne veya kim olduğunu anla
mak için kıpırdamadan dikkatle bakmak gerekirdi. 

"Güneşin beyinleri kaynattığı şu vakitte, birileri yüz deve 
ödül kazanmak için ölümü hiçe sayıyor olabilir mi sence Ab
dullah?" 

"Belki de ödülü büyütmüşlerdir Ebu Bekir, ne dersin?" 
"İki gölge görüyorum, öyle değil mi?" 
"Ben de bir adam görüyorum, bekleyelim ve izleyelim !"  
"Saklanmayalım mı? Rası1lullah'ı saklamayalım mı?" 
"Hareket edersek o da bizi görür. Henüz bizi görmüyor. 

Belki de yolunu şaşırınış bir avaredir!"  
Uraykıtoğlu Abdullah, Sevr Mağarası'ndan itibaren gülü

me rehberlik eden kaif idi. Yola çıktıklarında Yesrib'in aksi 
istikametine doğru kervan yollarında zikzaklar yaparak iler
lemeyi uygun bulmuştu. "Bu gelenin" dedi kısık sesle, "niye
ti veya ilticası ölüm kalım üzerine olmalı; yoksa çölün bu 
noktasında, üstelik bu mevsimde, deve üzerinde değil de at 

. üzerinde ne işi olabilir?" Baktım, gerçekten de gelen adama 
çöl sıcağı hiç işiemiyor gibiydi. Çift at ile seyahat eden ve 
ne yaptığından, nereye doğru gittiğinden, aradığını nerede 
bulacağını bildiğinden emin bir savaşçıya benziyordu. Ç ölde 
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iz sürücüler çok olurdu ama bir savaşçıya pek rastlanmazdı. 
İkisini aynı kişide görmek ise daima ürkütücü olurdu. Ab
dullah b. Uraykıt fısıldadı: 

"Galiba tanıdım. Süraka olmalı bu, Kudeydli Süraka. Par
layan gümüş kabzalı kılıcıyla ve çift atıyla dörtnala gelişine 
bakılırsa . . . " 

"Ödül avcısı Süraka ha?" dedi Ebu Bekir, belindeki kılıcı 
yoklarken, sonra cesurca haykırdı, "Geleceği varsa göreceği 
de var!" 

Hicaz'da Süraka adı, kayıpların bulunması, kaçak kölele
rin yakalanması veya gidilecek yere emniyetle vanlması an
lamını taşırdı. Kervancılar, bezirganlar, taeider ve zenginler 
onun adını iftihada anadardı. Eğer gelen oysa işleri zor de
mekti. Duraksamadan ve hızını azaltınadan ilediyordu işte. 
Telaş s ız ve kararlı . . .  

Beklediler. Gülüm hiç telaş göstermiyordu. Onun yerine 
Ebu Bekir tedirgin olmuştu. Amir'le ikisi kılıçlannın kabza
sına berk yapışmışlardı. Abdullah yolcularına korkmamala
rını söylemek üzereydi ki buna gerek kalmadı. Yaklaşan sü
varinin bindiği at sendeledi ve binicisi yere atlamak zorunda 
kaldı. Ç ölde en acemi atın bile tökezlediği görülmemiştir. 
Üstelik böyle usta binicisi olan bir küheylanın . . .  Süvari de 
şaşırmış olmalı, atma küfretti. Dizgininden yakalayıp sağ
rısına bir şaplak vurarak yeniden üstüne sıçradı. Çevik biri
sine benziyordu. Evet, evet, bu Süraka olmalıydı. İledemeyi 
denedi. Bu sefer de yedeğindeki at huysuzlandı ve uzaklaşıp 
ayrı istikamete koşmaya başladı. Süvari buna hiç aldırmadı 
ve bindiği atı sürmeye devam etti. Gözü dönmüş olmalıydı, 
dört kişiye karşı tek başına . . .  Badiyede böyle yiğitler az bu
lunurdu. Birkaç kulaç kala yüzündeki peçeyi açtığında yanıl
madıklannı anladılar. Uraykıtoğlu bağırdı: 
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"Dur orada Kudeydli! . .  Neden gelirsin?" 
Süraka atının dizginlerini çekerken bağırdı: 
"Hübel aşkına! .. Halı-ha! . .  Nihayet sizi buldum. Açın pe-

çelerinizi! "  
"Neden gelirsin dedim Süraka! "  
"İki yüz deve ödül. . .  Çoktan çok . . .  " 
"Kim verecek bunu?" 
"Bana gelen Kureyşli, Darunnedve'nin garantisinde oldu

ğunu söyledi." 
"Yüz deve değil miydi?" 
"Günler geçtikçe arttı. Belki de sizi götürdüğümde dört 

yüz deve alırım, kim bilir?" 
"Halı-ha! .. Delirdin mi Süraka? Tek başına bizi götürebile

ceğini düşünmüyorsun ya?" 
Ebu Bekir bunu söylerken Uraykıtoğlu Abdullah'ın da, 

Amir'in de yüzlerinde aynı ifade vardı. Süraka demek on kişi 
demekti. Ama o sırada gülüm tıpkı mağaradaki gibi Ebu Be
kir' e fısıldadı: 

"Korkma, Allah bizimledir!" 
Sonra da ellerini açtı: 
"Allah'ım onun şerrioden bizi koru! "  
Gülüm peçesini sıyırırken Süraka'nın emreden sesi yan

kılandı: 
"Mekke'de iki yüz deve beni bekliyor. İşte kılıcım, işte 

atım. Muhammed'i alıp götürmek üzere yanınıza geliyorum. 
Karşı koymaya kalkarsanız . . .  " 

Süraka cümlesinin gerisini getiremedi. Atı birden duru
verdi. Yürümesi için sağnlarını mahmuzladığı halde at kı
pırdamıyor, bilakis onun her malımuz vuruşunda ayaklan 
kuma biraz daha gömülüyordu. Herkes hayretteydi. Gülüm 
hariç. Süraka alelacele atından atladı. Başına gelen şeyin 
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heyecan ve korkusuyla ne yapacağını bilemez durumdaydı . .  
İledemek istedi. Fakat işte yapamıyordu. Hareket ettirmek 
istediği her hamlede ayaklannın bir parça daha kuma gö
müldüğünü gördü. İnanılır şey değildi. Süraka'nın kalbini 
dinledim. Sayıklıyordu: 

"Neler oluyor bana. Bu başıma gelen de ne? Çölün bura
sını avucumun içi gibi bilirim ama bu kum girdabı nereden 
çıktı? Bundan kurtulmalıyım. Ama hayır, çırpındıkça batıyo
rum galiba? Bu bir karabasan olmalı. Yoksa gulyabaniler mi 
sardı çevremi? Çöl cinleri beni dibe mi çekiyor? Uff . .  Hayır 
hayır! .. Hepsi saçmalık bunların . . .  Bekle Süraka! . .  Kendine 
hakim ol! Önce düşün! . .  Karabasan görmüyorsun. İşte ayak
ların kumların içinde. İyi ama çöl ün böyle bir huyu yoktur ki ! 
O halde neler oluyor? Hayal mi görüyorum? Zihnim mi beni 
aldatıyor? Aldatınıyar olmalı, çünkü şu adamlar da şaşkın. 
Onların da gözlerinde hayret ifadeleri var. Demek bu olanlar 
hakikat . . .  Ah Muhammed, bunlar senin yüzünden mi yoksa?! 
Hele bir adım daha atmayı deneyeyim. Yok yok! Dur Süraka! . .  
Dur ve başka bir çare düşün. Her adıma niyet edişinde ayağın 
biraz daha gömüldü. Dizlerine kadar kum seni yutmak üze
re. Ne yapıyorum ben? Eğer daha fazla saptanırsam çıkmak 
zorlaşır. İyi ama bütün bunlar neden oluyor? Yoksa dedikleri 
gibi bu Muhammed bir büyücü olmasın? Olabilir mi? Bel
ki de gerçekten bir peygamberdir. Atalarım peygamberlerin 
olağanüstü güçleri olduğunu söyler dururlardı. Yoksa bu da 
öyle bir şey mi? İyi ama neden bunlar benim başıma geliyor? 
Ona zarar vermek istediğimden mi? Ben ona zarar vermeye
ceğim ki, yalnızca şehrine geri götüreceğim. !şim bu benim. 
Rayatım boyunca pek çok kaçak yakalayıp geri götürmedim 
mi? Gerçi onlar köleydi ama hiç böyle şey de başıma gel
memişti. Evet, evet; bu Muhammed doğru söylüyor olmalı. 

328 



Yoksa başıma geleni aklım almaz. Başkasına söylesem bana 
çıldırmış gözüyle bakar. İyi ama şimdi ben Mekke'ye nasıl 
dönerim? Kabilem benimle alay etmez mi? Hem Kureyşlilere 
ne derim? Bugüne kadar aldığım hiçbir işi yarım bırakma
dım? Off ya uff! .. Hubel aşkına! .. Nedir bu başıma gelenler? 
Kör olası atım da uzaklaşmış. Onun dizginine tutunup çık
saydım! .. Develere tam ah etmek başıma neler getirdi! .. Bu 
Muhammed . . .  Belki de beni o kurtarır. Hiç debelenmeden, 
hiç kıpırdamadan onunla bir konuşayım bakalım: 

Muhammeeeed!" 
Bunu söylediğinde Süraka'nın yüzünden kan çekilmiş, 

sapsarı kesilmişti. İmdadına gelecek birini bulamayan ça
resizler gibiydi. Beri tarafta Abdullah b. U raykıt çok şaşkın
dı. Gerçekten, meslektaşı, hatta mesleğin pirlerinden olan 
Süraka bu durumlara düşecek adam mıydı? "Muhammed 
gerçekten Allah'ın elçisi galiba!" diye düşündü o da. Mekke
liler onun için delirmiş diyorlar ama altı gündür hiç de öyle 
delirmiş birisi gibi görünmemişti kendisine. Süraka bir deli 
yüzünden bu kadar korkmuş olamazdı. Gözlerinin içindeki 
dehşeti kendisi görseydi bir daha çöle çıkmaya tövbe ederdi. 

Uraykıtoğlu ile Süraka arasında şaşkın kalmıştım. Her 
ikisi de inanınakla inanmamak arasında ibretlik haldeydiler. 
Her ikisi de içlerinden gülümün bir peygamber olduğunu ka
bul ediyor ama öteye geçemiyorlardı. Birisini kumlar tutmuş
tu, diğerini arzuları. Birisi dizlerine kadar gömülmüştü, di
ğeri boğazına kadar. Görünüşte biri serbest idi de hareketten 
kalan diğeriydi. Birinin çengel çengel olmuş umutlan zerre 
miktarındaki kurnlara saplanmış,  bir kum tanesini yerinden 
oynatamıyor; diğerinin yığın yığın arzuları nefsine bağlan
mış, bir gönül nuruna ilerleyemiyordu. İkisinden hangisinin 
esareti daha önce sona erecek diye kendirnce beklerneye baş-
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ladım. Amir b. Füheyre hala kılıcını Süraka'dan yana tutuyor
du. Nihayet Ebii Bekir ona işaret edip rahatlamasını söyledi. 
Sürftka ile Uraykıtoğlu göz göze idiler. Gülüm bir buna, bir 
diğerine bakıyordu. Ebii Bekir tam bir gönül itminanıyla olup 
bitenleri izliyordu. Galiba o da benim gibi gördüğü hadiseye 
hala sihir deyip demeyecekleri hususunda hangisinin önce 
davranacağını merak ediyordu. Ve Süraka atıldı: 

"Muhammed! Anladım ki bu başıma gelenler seni kötü ni
yetle takip etmemdendir. Bu da senin peygamberlikte hak ol
duğunu gösterir. Ne ki ben sana inandığımı söylersem Mek
keliler beni alaya alır, itibanın gider." 

Amir, bu söylediğinden dolayı Süraka'yı hayretle karşıla
dı. Tam dayaklık adamdı. Birden eski e�endisinin huzurunda 
olduğunu unutup sesini yükseltti: 

"İnanmazsan da burada canın gidecek koca ahmak!"  
Gülüm, manalı manalı Amir'in yüzüne bakarak söyledik

lerini onaylamadığını nazikçe ikaz etti. Amir bu sefer de gü
lüme hayret etti. Çünkü içinden, "Allah Allah . . .  Başına konan 
ödül iki yüz deveye çıkanlıp canına kast edilen de o, merha
meti hepimizden çok olan da" diyordu. 

Gülüm, Süraka hiç orada yokmuş, hiç onunla karşılaşıl
mamış gibi davranıp Ebii Bekir' e döndü: 

"Gidelim! "  
Develerin yularlanna yapıştıklan sırada hemen hepsi 

son bir kez Süraka'ya baktılar. İsteseler ona her şeyi yapabi
lirler, esir alabilir, köleleştirebilir, hatta öldürebilirlerdi. Çöl 
kanunlan cana kast eden bir düşmana bunu yapmayı öngö
rüyordu. Lakin gülümün buna müsaade etmeyeceğini, yüre
ğindeki sonsuz sevgiyi ona da göstereceğini biliyordum. O, 
kaş çatma zamanında tebessüm eden rahmet elçisiydi. Belki 
Süraka'nın kurnlara çakılıp kalan ayaklarına merhem süre-
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bilirdi, ama asla ona öfkelenip ceza vermezdi. Bu onun aciz
liğinden değil, bilakis dirayetinden idi. İnsanı tavırlardan en 
ziyade sevgiye dair olanlan tercih ediyordu çünkü. 

Sünlka başına geleceklerin şiddeti altında ezilmiş gibiy
di. Yakalamaya geldiği kişi tarafından yakalanmış, avcı iken 
av olmuştu. Şimdi onu bırakıp giderlerse, bu sıcakta, bu ıssız 
çölde hayatta kalabilmesi imkansızdı. Aslanlar, yılanlar, çı
yanlar, güneş,  kum, fırtına . . .  Bütün hayallerini, onurunu ve 
gelecek kaygısını bir kenara bırakıp yalvardı: 

"Muhammed! Beni burada bırakıp gidemezsin. Merhame
tin buna müsaade etmez!" 

Gülüm, devesi Kasvii'nın yulannı çekti. Bir an durdu. Bek
ledi ve geri dönüp yüzüne baktı: 

"Evet, seni burada bırakıp gitmeyeceğim. Lakin seninle bir 
anlaşma yapmak isterim. Kumdan kurtulduğunda peşimizi 
bırakacağına ve geri dönerken bizi aramaya çıkan başkalan 
olursa onları geri çevireceğine dair teminat verirsen . . .  " 

"Evet, boynuma borç olsun ki geriden gelen kaifleri defe
deyim, üç gün sizden kimseye bahsetmeyeyim." 

"O halde yolun açık olsun Süraka! Sanki seni Kisra'nın 
bileziklerini takınırken görüyorum." 

Süraka'nın sesindeki sevinci ilk kez işittim: 
"Senin de Muhammed, senin de yolun açık olsun! Bu da

vayı senin kazanacağına inandım. İstersen seni götürmek 
için yedeklediğim şu kaçak atımı da alabilirsin." 

"istemem, hiçbirimiz istemeyiz!" 
Bugün hicretin sekizinci günündeyiz. Mesafeler bir yel

pazenin kanatlannda dalga dalga aktı. Yesrib kutlu yolcuyu 
bekliyor ama yolcuyu nelerin beklediğini henüz kimsecikler 
bilmiyor. Kuba'nın ilk evleri göründü. Beş yorgun yolcu artık 
tükenmek üzereler. Beşinci mi? Onu Selımoğulları yurdu olan 
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Gamim'de tanıdık. Adı Büreyde. Seksen askeriyle gülümü ya
kalamaya gelmişken iman edip onu konukladı ve yolculuğun 
geri kalanını herkes için kolaylaştırdı. Kuba'da gülümün ilk 
merak ettiği kişi, Ali oldu. Mekke'de yatağına yatırdığı Ali. 

"Şimdiye kadar arkamızdan yetişmesi lazımdı! Yoksa?" 
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622 
• '�y doğdu üzerimize . . .  " 

• Hicretin anlamı ve önemi 

• Ebu Eyyub Halid b. Zeyd'in evi ve 
mescid inşaatına başlanılması 

• Enes b. Malik ile Ümmü Süleyın 

Değer nüh asumane her günahım ya RasulaUah 
Erer çerha onunçün her gün ahım ya RasulaUah 

(Fatinl 

Her günahım dokuz kat gökleri aşacak boyutta ey AUah'ın elçisi; 
işte o yüzden her gün ettiğim ahlar ta feleğe yükseliyor . . .  





fiZfiDE 

üm mü Süleym için . . .  

Def sesleri eşliğinde neşeli şarkılar çalınınıştı kulakları
mıza. Şair Hassan b. Sabit kasideler okumuş, uzaktan uzağa 
Yesrib kızları evlerin damlarına çıkıp şarkılar söylemişlerdi: 

"Talea 'l-bedru aleyna: Ay doğdu üzerimize Veda Tepele

ri'nden 1 Şükür gerekti bize Allah'ın davetinden 1 Sen gü
neşsin, sen aysın; sen nur üstüne nur 1 Sen Süreyya Yıldı
zı 'sın, ey sevgili, ey Rasul! " 

Bir geliş yaşamıştı Yesrib; öteleri beri getiren bir geliş .  Her 
şeyi başkalaştıran, güzelleştiren bir geliş. Susamışların suya 
kavuştuğu, bendelerin efendi yi karşıladığı. . .  Sevgili gelince 
aşıkların dili tutuldu ve kendinden geçtiler. Yesrib, bir akşa
müstü, şeyda aşıklar şehri oluverdi. Gülüm Ebu Eyyub'un 
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evinde misafirdi. Zamana hükmeden kin ve öfke, artık barış 
ve esenliğe dönüşecekti. Yesrib adını değiştirmekle işe baş
lamalıydı. Yesrib "bozgunculuk, fesat çıkarma" gibi anlamlar 
içeriyordu, gülümün kokusuyla bir gülistana dönünce "Hoş, 
güzel" manasıyla oraya "Tay be" dedi. Tay be  sokaklarında, ev
lerinde ilişkileri karmakanşık, kan davalarıyla aynşmış bir 
kasaba olmamalıydı, olamazdı. Evs ve Hazrec kabilelerinin, 
Kurayza veya Nadir Yahudilerinin, Yemenli Amalikalılann, 
Kudaa veya İranlıların; kadınıyla erkeği, taeiriyle esnafı, 
zenginiyle yoksulu, efendisiyle kölesinin birbirine kaş ça
tarak baktıkları o emniyetsiz kasaba olamazdı. Taybe eskisi 
gibi çölde yerleşik hayata tutunmuş kavgacı mekanlardan 
biri olamazdı. Çatışan adet ve düşünceler de, hemen ellerini 
kılıca atan reisler de eskisi gibi olmamalıydı. Akabe'de gü
lüme biat edenler, kinleri ve savaşları yüzünden birbiriyle 
kuşatılmış iç içe köyler gibi yaşayamazlardı. Birinin diğe
riyle anlaşıp komşusunu vurmasına artık son verilmeliydi. 
Evs ve Hazrec arasındaki rekabet bitmeli, Yahudilerin de bu 
iki kabile arasındaki düşmanlığı körüklemelerine dur denil
meli, kısaca artık can, mal ve ırz emniyetinin olmadığı bir 
kasaba olmaktan kurtarılmalı, İslam'ın barış, esenlik ve sev
gi demek olduğu herkese gösterilmeliydi. Gülüm geldiğinde 
Taybe'deki kötülükleri sanki kasabanın dışına atmak istiyor
du. Ne çare Mekke hala onu takip ediyor, tarassut altında 
tutmak için bahaneler arıyordu. Mamafih ilahi nizamın ruh
larda yer etmesi için dört ay yeterli gelmiş, hicretten evvel 
şiddetin yönettiği Yesrib, ruhuyla 'Taybe'leşince adı kendi
liğinden Medinetü'n-Nebi oluvermişti. Kabileler aile putla
rını meydanlara çıkarıp parçalamaya o dört ayın sonunda 
giriştiler. Eğlence merkezli hayat, düşünce ve iman merkezli 
hayata evrildi, hayat kadınları, bayram ve düğünlerin şarkı-
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cılan, ağzı bozuk şairler, soytanlar ve eğlence tacirleri eskisi 
gibi kazanamadıklanndan şikayete başladılar ve birer ikişer 
Medine'yi terk ettiler. 

Hicret, bir cemaat direnişinden bir devlet çıkarma gaye
siyle mürninleri coşturuyordu. Müslümanlar önce sevdikleri 
vatanlarını terk edip Medine'ye gelerek imanlarının kuvvet 
derecesini sınamışlardı, şimdi burada cihadın bir 'gayret 
ve çabalama', bir 'başarı' olduğunu anlıyorlardı. Müminle
rin şehirlerini bırakıp çıkmaları elbette başlangıçta çok zor, 
ağır ve büyük bir fedakarlık idi ama kısa zamanda sonucu da 
o derece büyük bir nimete dönüştü. Hicret, şirkten tevhide 
yükselen insanlığın, sabırdan cihada uzanan yolu oluverdi. 
Ve Yesrib'i "Medine"leştiren cevher, aynı zamanda Allah'ın 
hükmünü yürütüyordu. İslam, din olmakla birlikte devlet ol
maya ilerliyor; tevhid, ahret, peygamberlik gibi temel iman 
konularının ötesinde kişisel ve toplumsal hayatla ilgili va
hiylerle zenginleşiyordu. Gönülleri marnur eden din, haya
tı da şekillendirmeye başlamıştı. Her iman eden, Medine'ye 
gülümün yanına geliyor, böylece İslam kuvvet buluyordu. Ve 
günlerden birinde, kederli şarkıları çoktan unuttuğum Me
dine bahçelerinde sesi bana benzeyen bir rakik kalp buldum. 
Ümmü Süleym'in kalbi idi bu. Gülümün"Selamı aranızda ya
yınız! "54 buyruğuna uymak için karşılaştığı herkese "Selam 
aleyk" demeyi adet edinen Ümmü Süleym'in. 

Sehl ve Süheyl isimli iki gence ait arsa satın alındı. Hicret 
devesi Kasva'nın ilk durağı olan bu arsa üzerinde mürnin
ler için hem yönetim yeri, hem okul, hem de toplanma mer
kezi olmak üzere bir mescid yapılacaktı. Mimari esaslarını 
bizzat gülüm üç bölüm halinde tayin etmişti. Namaz kılmak 
için yönü Kudüs'e doğru olan bir boşluk, okul ve öğretim ih
tiyaçları için gölgelikli bir sofa ve gülümle eşierine tahsis 
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edilecek birkaç odacık Ebu Eyyub'un evinde iken tedarik 
edilen koyun ağılı mescid olmaktan çıkanlacaktı. Mürninler 
her seher vaktinde gelip büyük bir heyecan ve neşeyle çalış
maya başlıyorlardı. Önce zemin. düzlendi. Ardından temeller 
kazıldı. İştiyakla taşlar döşeniyor, kerpiçler kesiliyordu. Am
mar, her defasında iki kerpiç birden taşıyor, "Biri Rasulullah 
içindir, yeter ki o dinlensin! "  diyordu. Kulaklarda Abdullah b. 
Revaha'nın şiirleri vardı: 

"Tanyeri ağanp şafak aydınlandığı sırada 1 Rasillullah 
aramızdadır; hem de dilinde Kur'an ll Sapkınlıktan sonra 
gönülZere hidayet yolunu gösterendir o 1 Ve her ne ki tebliğ 
ettiyse muhakkak vilkidir." 

Dizelerin her bir hecesi, her bir kafiyesi, her bir vezni bir 
kerpiç, bir taş, bir duvar oluyor ve mürninler şiirlerle coşu
yordu. Şarkılarıma kimse kulak vermez olmuştu. Çünkü as
habıyla birlikte gülüm de o şiirleri okuyor, hatta ağzından 
dökülen mısralara ayetler eşlik ediyor ve bülbül nesiinin 
bütün zamanlarda okuduğu şarkılardan daha etkili teren
nümler ortaya çıkıyordu. Mescidin tomrukları ve kerpiçleri 
değildi yontulan; hayır, müminlerin gönüllerindeki cahiliye 
kabalıklarıydı. Üst üste ve yan yana konulanlar ağaç veya 
kerpiç değil, Mekkeliler ile Medinelilerin sıcak duygularıydı. 
Bu duyguyu kadınlar da hissetsin diye Mekke'den gelenler, 
yeni Müslüman olmuş Medineli kadınları her seher toplayıp 
İslam'ı anlatıyorlar, bunun için gezek usulü ev ev, oba oba 
dolaşıyorlardı. O gün sıra Ömer'deydi ve Medineli kadınlara 
uzun uzun anlattı. Özellikle iki ayeti sık tekrar etmişti: 

"De ki, ey m ülkü n gerçek sahibi olan Allah 'ı m. M ülkü 
dilediğine verirsin, dilediğinden çekip alırsın. Dilediğini 
yüceltirsin, dilediğini de alçaltırsın. Her türlü iyilik senin 
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elindedir. Hiç kuşku yok ki sen her şeye kadirsin. Geceyi 

gündüze katarsın, gündüzü de geceye katarsın. Ölüden di

ri yi çıkanrsın, diriden ölüyü çıkanrsın."55 

Ümmü Süleym, evine sevinçle vardı. O güne kadar böyle 
sözler duymamıştı. Yıllardır kölelerine yanıturdukları ağaç 
putlarıyla harcadığı zamana hayıflandı durdu. Bu putların 
bugüne kadar kimseyi yücelttiğini görmemişti. Halbuki ta
biat ölüyor ve sonra diriliyordu, hayat bulanlar bir gün ha
yatlarını yitiriyordu. Bütün bunları takdir eden bir Allah'ın 
olduğuna inanmak gönlüne huzur vermişti. Bu huzuru aile
siyle paylaşmak istedi. Bahçe kapısından girdiğinde oğlu
nu gördü. Toprakla - oynuyordu. Enes'ti adı. Kocası Malik de 
evin hayatında oturmuş kılıcını bileyliyordu. Önce Enes'e 
seslendi: 

"Uyanmış mı benim yiğidim, hani bakiim!" 
Enes koşarak eteklerine dolandı: 
"Anne yaa! Beni bırakıp nereye gittin?" 
"Ah bitanem, öyle bir yere gittim ki . . . "  
"Yoksa şehrimize gelen şu Mekkelinin yanına mı; Muham

med'in?" 
"Afferim benim koçuma, Muhammed'i de bilirmiş!"  
"Yoksa dinden çıktın, saptın mı?" 
"Enes'im, o nasıl söz bitanem?" 
"Babam diyor ki . . .  " 
Ümmü Süleym donup kalmıştı. Hayatta oturan kocasına 

baktı. Duymazdan gelmiş gibi yapıyor ve kılıcıyla ilgileni
yordu. Enes'in başını okşadı. Yanına oturup kucağına aldı. 
Sonra da anlattı: 

"Annen dinden çıkmadı Enes'im. Sapınadı da. Bilakis sap
kınlıktan kurtuldu, bir dine girdi. Şehrimize gelen Mekkeliyi 
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henüz görmedim, ama varıp biat edeceğim. Çünkü ona inan
dım, getirdiğine iman ettim. Duyduklarımı sana atıattığımda 
çok hoşuna gidecek, biliyorum. Ama önce tekrar et bakayım; 
'Şehadet ederim ki Allah'tan başka ilah yoktur ve şehadet 
ederim ki Muhammed Allah'ın kulu ve rasülüdür! '  Haydi . . .  " 

"Kadın, oğlumun itikadını bozma! "  
Evine sevinçle gelen Ümmü Süleym'in bütün umutları 

eriyivermişti. İçindeki seher neşesinin kuşluk kederine dön
düğünü ben bile hissettim. Kocasıyla tartışmanın anlamı 
yoktu. Üstelik iman işi tartışarak veya zorla olmazdı. Oğlunu 
bağrına basıp ona fısıldadı. 

"Şehadet ederim ki Allah'tan başka . . .  " 

Enes şehadetin sonuna geldiğinde söylediklerine inandı
ğını gösteren bir sarılışla sarıldı: 

" . . .  onun kulu ve rasülüdür." 
Kocası Malik' e baktım. Göz ucuyla onları izliyordu. Bir an 

karısıyla oğlunu yitirdiğini düşündü sanırım. O güne kadar 
evde hep onun sözü geçmişti. Şimdi bu kadın ne yapmaya 
çalışıyordu böyle? Oğlu bir şeye inanacaksa ona kendisi ka
rar vermeliydi. Ayrıca Muhammed' i o da biliyordu. Hakkında 

· da çok şeyler duymuş, Mekke'de onun yüzünden parçalanan 
ailelerin hikayelerini, aralarına kan düşen kabHelerin ma
temlerini işitmişti. Atalarının dinine kötü diyen biriyle ne 
işi olabilirdi ki? Zaten Yesrib'e gelişine de eskiden beri karşı 
çıkmıştı. Ve şimdi korktuğu oluyordu. İşte evdeki karısı, oğ
lunun annesi bile ona inanmış, kendisiyle farklı düşünme
ye başlamıştı. Öfkelendiğini, bileyi taşını kılıca daha hızlı 
sürtmesinden anladım. Aklından pek çok şey geçiyordu. Ka
rısına gerekli cezayı vermek, bundan böyle Müslümanlada 
görüşmesini yasaklamak, buna sebep olanları siygaya çek
mek ve daha başka şeyler . . .  Hazır kılıç elindeyken gidip Mu-
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hammed'i ortadan kaldırmayı bile düşünebilirdi. Ama hayır, 
şimdilik alttan almalı, önce güzellikle kansına laf anlatmalı, 
onunla kırıcı olmayacak tarzda konuşmalıydı. Karısını ta
nırdı, nazik bir yaratılışı vardı. Mekke'de Müslüman olanları 
işkencelere yatırdıklarını biliyordu. Olmazsa, karısına eziye
tin birazını tattırabilirdi. Malik bunu düşündüğü anda bile
yi tcı.şı elinden kaydı ve avucunun ortasında bir kan çizgisi 
belirdi. Ümmü Süleym telaşla koştu. Yara derindeydi. Der
hal elini sarmak gerekirdi. Eteğinden bir kumaş yırtıp böyle 
zamanlar için sakladığı ince kumlu Kuba toprağından bir 
tutarn koyarak yaraya sardı. Malik için işte o anda çok üzül
düm. Çünkü Mekke'de gördüğüm müşriklerden farkı yoktu. 
Bütün küfür ehli gibi pis ve ahmak. . .  Ümmü Süleym onun 
yarasını sararken o öfkesini yenernemiş ve kolunu çekip 
kapıya yönelmişti. Kılıcını beline takınayı da unutmadan . . .  
Enes, annesine sarıldı. Arkasından birlikte baktılar. 

Bu gidişin son gidiş olduğunu bilemezlerdi elbette. Yolda 
eski bir hasmıyla karşılaşıp kavga edeceğini ve kılıcını çe
kince de kalbine hançer saplanacağını bilemezlerdi. Ümmü 
Süleym, bir günde art arda iki ayrı duyguyu, sevinci ve kede
ri birlikte tatmıştı. Şimdi sevincine sarılmaktan başka çare
si yoktu. Kaybının tesellisini imanın huzur dolu dünyasında 
bulabilirdi. Öyle yaptı ve İslam'a sarıldı, gülümle konuştu, 
onun sözlerini dinledi, Allah'ın ayetlerine uydu. Birkaç hafta 
içinde bambaşka bir insan oldu. 

Ümmü Süleym'i izliyordum. Ebu Eyyub'un evine herkesin 
bir hediyeyle vardığı zamanlardı. Yiyecekten veya giyecek
ten, maldan veya mülkten. . .  Gerçi bu hediyelerin hiçbiri o 
evde ikinci defa güneşin batışını görmeden gerektiği biçim
de ihtiyacı olanlara dağıtılıyordu ama yine de herkes Rasü
lullah'a bir hediye götürüyordu. Ümmü Süleym düşündü. Gi-
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dilen yere eli boş gidilmiyordu. Oysa kendisi üç seferdir eli 
boş varmıştı. Malik ölünce kendisine fazla bir şey bırakma
mıştı. Fakir evinde şimdi birkaç avani ile bir hasırdan başka 
eşyası da yoktu. Onun yegane serveti oğlu Enes'ti. Ah, elinde 
olsaydı da "Ya Rasülallah, işte size bunu getirdim! "  diyebi
leceği bir hediye alabilseydi. Bu mesele gitgide rüyalarına 
girmeye, eksiklenme duygusu bir hicaba dönüşmeye başladı. 
Sanki kendisinden bir hediye isteyen varmış yahut hediye ol
mayınca kıymeti azalırmış gibi içinden kurmaya başladı. Ve 
bir gün yegane servetini Allah'ın elçisine sundu: 

"Anam babam sana feda olsun ey Allah'ın elçisi, Ensar'ın 
erkeklerinden ve kadınlanndan size hediye vermeyen kimse 
kalmadı. Ben işte şu elini tuttuğum oğlumdan başka bir şeye 
malik değilim. Bu Enesçik size hizmet eder, size yardımcı 
olur diye onu size hediye getirdim." 

Ümmü Süleym, Medineli Ensar'ın en fedakarlan arasında 
sayıldı. Herkes İslam için malından az veya çoğu, hazinesin
den miskal veya harvarla verirken o canından bir parçayı, 
servetinin tamamını vermişti. 

Gülüm, Ümmü Süleym'in bu hareketinden çok hoşnut 
oldu. Hatice'nin hatırası olarak yanında büyüyen Zeyd, ev
lenip yuvasını kurmuştu. Şimdi yanında İslam'ı daima tel
kin edebileceği, vahiy geldikçe öğretebileceği birinin olması 
iyiydi. Enes'e baktı ve yanına çağırdı: 

"Gel bakalım iki kulaklı ! "  
Enes b u  sözdeki sevecen şakayı derhal anlamıştı. Başkası 

olsa belki kendisiyle alay edildiğini düşünebilirdi, ama Enes 
gülümün şaka yaparken bile doğru sözle şaka yaptığını an
layacak ferasetteydi. Gülüm çocuğun zeyrekliğini görmüş, 
vahiyleri öğrenme liyakatini sınamış, yanı başında diz çök
türmüş, önce başını okşamış ve şöyle dua buyurmuştu: 
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"Allah'ım. Bu kulunun malını ve eviadını çoğalt. Verdiğin 
şeylerde onun için bereket ihsan eyle! '' 

Enes amin derken gülümsüyordu. Annesine hiç gücen
medi. Bilakis gülümün en yakınında bulunma bahtiyarlı
ğının lezzetine erdi. Onu kıskandım. 56 Ama annesini daha 
çok kıskandım. Çünkü gülüm Ümmü Süleym'in bu hareke
tinden dolayı ona ilk adıyla hitap edip "Rümeysa" dedi: "Bü
yük yıldız!"  Onun adını değiştirdikleri veya ad verdiklerine 
çok rastlamıştım, ama künyesi var iken adıyla hitap edecek 
kadar yakınlık gösterdiği birine ilk kez rastlıyordum. Üste
lik pek güzel bir ad idi ve "Rümeysa"yı ben de pek sevdim:57 
"Büyük yıldız!"  Belki de şarkılarımı söylerken yıldızlar hep 
orada duruyor diyeydi bu, bilemiyorum. O gün şarkımı en iyi 
dinleyenlerin yıldızlar olduğunu fark ettim ve yıldızlar için 
de ayrı bir şarkı söyledim. Onun arkadaşlarından her birini 
yıldız sayarak ve o yıldızlara bakarak doğru yolu bulacağı
ma inanarak. 

Rümeysa'ya Medine sokaklannda İslam için gayretle ça
lışırken veya gülümle Enes'i ziyarete geldiği vakitlerde rast
lıyordum. Günlerden birinde onun yanağını al al gördüm. 
Sanki bir iltifat görüp de utanmış gibiydi. Evine kadar ta
kip ettim. Kapısında oturmuş biri bekliyordu. Yakışıklı, güç
lü kuvvetli, kara yağız ve dinç bir adam. Bu adamı tanıyor
dum. İnşası devam eden mescidin hemen karşısındaki güzel 
bahçenin sahibiydi; Ebu Talha. Medine'de ondan daha fazla 
hunna bahçesi olan kimse yoktu. Müslüman değildi. İyi ama 
Rümeysa ile ne işi olabilirdi? 

Bunu öğrenmem çok uzun sünnedi. Çünkü Rümeysa'nın 
geldiğini görünce ayağa kalktı, geçişini engeller vaziyette 
ama nazikçe durup sordu: 

"Teklifimi düşündünüz mü?" 
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Rümeysa'nın yanakları daha da kızardı. Belli ki bu teklif 
aşka dairdi. Başını eğeceğini sandım ama hayır, o, dikkatle 
yüzüne bakıp sordu: 

"Doğrusu senin gibisine hayır denilmez ey Eba Talha. La
kin biliyorsun ki ben Müslüman'ım, sense hala putlara tapı
yorsun. Bu durumda teklifini düşünmem bile bahis konusu 
değildir." 

"Ümmü Süleym, insan hayatta mutlu olmalı. Beni bilir
sin, olsaydı demekteuse olmasaydı demeyi yeğlerim. Yani ki 
senden vazgeçecek değilim. Yarın yine gelip sana soracağım, 
olmazsa sonraki gün yine . . .  " 

"Boşa gayret Eba Talha. Medine'deki pek çok kadın senin 
kaçınlmaz bir fırsat olduğunu düşünebilirler, ama ben, an
cak Müslüman biriyle evlenebilirim." 

"Ben senin dinine karışmayacağım, Allah sana bir şeyler 
diyorsa bu beni fazla da ilgilendirmez." 

"Ama Allah söyledikleri kadar duyduklarına da önem ve
rir. Kendisine inandığımızı duymak ister, Eba Talha! "  

"Peki ama . . .  " 
"Hiç lafı uzatma, sen sana ne zararı, ne de yararı olan bir 

taşa tapmayı devam ettirdiğin sürece bu iş olmaz. Şimdi yo
lumdan çekilirsen evime gireceğim." 

O gece Rümeysa'nın uykularının kaçacağını bildiğim için 
gece şarkılarımı onun damında söyledim. O da beni dinledi. 
Ertesi günü onun gibi ben de ip le çektim. Yine akşam eve dö
nüş zamanıydı. Kapının önünde Ebu Talha sordu: 

"Teklifimi düşündün mü?" 
"Eba Talha, tapınakta olduğun tanrıyı filan ailenin ma

rangoz kölesi ağaçtan yontınadı mı? 
"Evet ! . . "  
"Ona bir ateş pariatacak olsan hemen tutuşup yanmaz mı? 
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"E e, yanar ! . ." 
"Sen, Rabeşi bir kölenin yerde biten bir ağaçtan yaptığı 

tanrı ya taparken . . .  Ha, Eba Talha?" 
"Seni anlayamıyorum Ümmü Süleym?" 
"Ne olmuş bana ki anlayamıyorsun?" 
"Hiç sarıdan yahut kırmızidan bahsetmiyorsun?" 
"A-ha! . .  Sen benim altın ve gümüş aradığıını mı zanneder

sin. Sen nasıl bir adamsın ki işitmeyen, görmeyen, sana hiç 
faydası dokunmayan şeylere tapıyorsun da bir de dünyada 
bırakıp gideceğin şeylerle övünüyorsun? Bencileyin bir Müs
lüman için biriktirilen değil, yüreklerde taşınan önemlidir. 
Eğer Müslüman olursan, işte o benim mehrim olsun, evlene
lim. Senden asla sarı ve kırmızı istemem."  

Ebı1 Talha beklemediği bir cevap almış gibi sendeledi. O 
güne kadar peşinde sayısız kadının dolaştığı yakışıklı Ebı1 
Talha, Ümmü Süleynı tarafından reddediliyordu. Ama onu 
sarsan bu reddediliş değil, Müslümanca düşünüş ve İslam'a 
girme teklifi idi. Mala mülke değil, kalplerde olanlara değer 
veren bir din, hak din olabilirdi. Boynunu büküp mırıldandı: 

"Beni bırak bir düşüneyim Ümmü Süleym!" 
Ve kapı kapanmak üzereyken geri dönüp telaşla sordu: 
"Bana Müslümanlığı kim telkin eder peki?" 
"Elbette Rası1lullah! .. Ona git!"  
Ertesi gün Enes, annesinin yalnız bir kadın olarak yaşama

sına nihayet vermesi kadar Ebı1 Talha gibi bir baba seçmiş ol
masına da şükretti. Gülüm, Rümeysa'nın şartı üzerine nikili
larını kıydığında küçük bir düğün merasimiyle bunu herkese 
duyurmayı da kararlaştırmışlardı. İnşaatı bitip çatısı çatıl
makta olan yeni mescidden nikahlanmış olarak evlerine gi
derken Ümmü Süleynı'in Ebı1 Talha'ya fısıldadığını duydum: 

"Bana Rümeysa desenel . ." 
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622-623 
• Medine yerlileri olan Evs ve Hazrec 

Yahudileri 

• Medine sözleşmesi ve gayrimüslim 
hakları 

• Müslümanlar arasında kardeşlik ihdası: 
Ensar ve Muhacir 

Ne müşkül şimdi kim ahir zamandır ya RasulaUah 
Hernan ümmetlerin hali yamandır ya RasillaUah 

(N eş' et) 

Şu ahir zamanda her şey ne kadar da zor ey AUah'ın elçisi; 
savrulan ümmetlerinin hali ne kadar da yaman! . .  





TUYUG 

Abdurrahman için . . .  

"İşte o antlaşmanın maddeleri: 'İslam ümmeti her türlü 
ayrılıktan uzak bir birliktir. Ümmet, zulme, kötülüğe, düş
manlığa ve baskıya karşı tek cephedir. Ümmetin fertleri İs
lam hukuku önünde hak ve menfaatte eşittir. Her birey dev
letin himaye ve güvencesi altındadır. Başkalarıyla ilişkilerde 
fertler ortak karar merkezidir. Her suç, suçu işleyeni bağ
lar. Hiçbir suçlu korunmaz. İslam devletinin ana esaslarına 
karşı çıkan kişi ve kuruluşlarla ilişkiler kesilir. Müslüman
lada dostane yaşayacak gayrimüslimlerin zulüm ve baskı
dan uzak bir hayat sürmeleri sağlanır. Gayrimüslimler mülk 
edinme, din ve vicdan hürriyetine sahiptir. ' Şimdi, kim buna 
itiraz edebilir ki?" 
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Beyinleri kaynatan bir öğle sıcağı . . .  Suratları düşüren, 
kalpleri bunaltan bir cıva bunaltısı. İçim darlanmıştı. Se
rin suların olduğu hurma bahçelerinden birinde, bir salkım 
gölgesinde, azıcık seriniemek için kanat çırptım. Yahudi ma
hallesine gitmekti niyetim. Birkaç gün evvel Müslüman olan 
Abdullah b. Selam'ın hurmalıklarını methettiklerini duy
muştum çünkü. Abdullah'ı, eski dostlarından Medineli Sa'd 
b. Rebi ve Mekkeli Abdurrahman b. Avf ile otururken bul
dum. Rümeysa'nın gülüme hediye ettiği çocuk da yanların
da. Ç ardak altında biri süt, biri hurma dolu iki çanak, sohbet 
koyulaşmış. Abdurrahman'ın sorusunu Abdullah karşıladı: 

"Kim olacak, benim _akrabalarım tabii ki, Medine Yahu
dileri. Rasülullah Kaynuka ve Kurayza ile Evs ve Hazrec 
arasında bu antlaşmayı yapınca bizimkiler Müslümanlada 
Yahudiler arasında eşitlik var diye çok sevinmişlerdi. Ama 
şimdi Rasülullah'ı Medine'nin en güçlü kişisi yapıyor gerek
çesiyle anlaşmaya itiraza başladılar." 

"Neden rahatsız olduklarını anlamış değilim Abdullah! 
Bu anlaşmada ' Gayrimüslimler İslam 'ı seçmeleri için zor
lanmaz. Yönetim giderlerinde Müslümanlarla diğerleri eşit
tir. Devletin emniyetinden her kesim eşit sorumludur. Dış 
saldınlara karşı savunma ortaktır,' denilmiyar mu? Şimdi 
Yahudiler hangi maddeye itiraz ediyorlar ki?" 

"Söylediğimde anlaşılmayacak bir şey yok Sa'd! Bizimki
ler evvelce sizin şu Evs ile Hazrec'i birbirine düşürebiliyor, 
bu arada kendi ticaretlerini yapıp üstünlüklerini size ka
bul ettiriyorlardı. Üstelik siz de onların bir kışkırtmasıyla 
silahiara sarılıveriyordunuz. Oysa şimdi Müslümanlar her 
şeyden önce barış ve sevgi diyor. Rasülullah herkesin eşit 
olduğunu söylüyor. Yönetemeyecekleri böyle bir şehir elbette 
Yahudilerin işine gelmeyecektir." 
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"Ama Rasulullah hukukta, ticarette, hayatın her alanında 
Yahudilerle Müslümanları eşit kabul etti ."  

"Mesele de bu zaten Abdurrahman, mesele de bu!  Biz Ya
hudileri bilirsiniz, kendimizi seçkin ırk kabul ederiz. Ama 
Rasulullah insanların eŞit olduğunu söylüyor. Üstelik bizim
kiler eskiden beri ahir zaman peygamberini kendi içlerinden 
biri olarak sahiplendiler, öyle gördüler. Şimdi seçkin ırktan 
olmayan, İshak soyundan değil de İsmail soyundan gelen bir 
peygambere nasıl inansınlar?" 

"Bunca bağnazlık ha?" 
"Tabii ki pek çoğumuz Yahudilerin dışında da bir pey

gamber gelebileceğini kabul ederiz ama şuuraltımızda hep 
başkalarından üstün olmak, seçilmiş olmak var ya, işte bu 
bizimkilerin Rasulullah'a inanmalarını engelliyor." 

"Oysa vahyin ilahi kaynaklı olduğunu en iyi Yahudilerin 
bilmesi gerekirdi !" 

"Elbette gerekirdi. Ben de zaten bu yüzden İslam' ı seçtim, 
lakin biz Evs ve Hazrec gibi hemen iman edemeyiz; içimiz
de hep düşüncelerimizi gizleyen bir perde vardır. Bir Yahudi 
asla kalbindekini samirniyetle söylemez." 

"Desen e Abdullah, herkes akın akın Muhammed' e koşar
ken Kaynuka ve Kurayzaoğulları nasipsiz kalacak!" 

"Nasiplenmekten geçtim bundan böyle aranızda yalan ve 
aldatmayı çoğaltmalarından korkarım." 

"Rasulullah, yalan söylemenin, sözünde dunnamanın ve 
emanete hıyanet etmenin münafıklık alametlerinden oldu
ğunu anlatıp dururken, öyle mi?" 

"Bunu Allah anlatıyor azizim. Öyle değil mi Enescik; Ceb
rail'in Rasulullah'a son getirdiği vahiy nasıldı?" 

"Allah'ın adıyla başlarım: Onlara: 'Insanların (Müslü
manların) inandığı gibi inanın,' denilince, 'Biz de o beyin-
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sizlerin inandığı gibi mi inanacağız? '  derler.58 Böyle buyu
ruldu." 

"Aferin evlat, Rasülullah'ın yanında olmaya ve gelen her 
ayeti ezberlemeye devam etmelisin." 

"Ediyorum efendim, ayetin devamında bir de şöyle huyu
rulduğunu oradan biliyorum: 'Onlar iman edenlerle buluş
tukları zaman biz iman ettik, derler. Halbuki şeytanlanyla 
tenha kaldıklan zaman, biz sizinle beraberiz, biz yalnızca 
onlarla alay ediyoruz, derler.'59 Allah doğru söyledi efendim. 
Çünkü sahibim Kutlu Nebi, böyle bir kalbin hastalıklı bir 
kalp olduğunu anlatmıştı.'' 

"Sen de doğru söyledin Enescik. İçi başka dışı başka in
sanlardan uzak durmak gerekir. Şu gelen Vahvah b. Amir 
veya Abdullah b. Ubey gibi.'' 

"A-haa! .  İti an, çomağı hazırla ! . .'' 
Abdullah b. Ubey'i tanıyordum. Sinsi bir küfür abidesiy

di. Mekke müşrikleri gülümü takip edebilmek için Medine'de 
müşriklerin başı olan bu adama haberler yollamışlar, o da 
Müslümanlada savaşmak için Medine'deki bütün müşrikleri 
bir araya getirmeye çalışıyordu. Sinsi inkar ile saldırgan şir
ki ittifak halinde görebiliyordum. Saldırgan şirk kaplan ka
dar yırtıcı yüreklere sahipti ama bir anda ceylana dönmeleri 
mümkündü; sinsi inkar ise yılanlıkta gelişip ejderha olmak
tan öte bir istidad gösteremiyordu. Birincinin imanı kolaydı, 
ama ikincisi katıksız kin ve düşman sayılırdı. Şu gelen iki 
münafık, Vahvah ile Abdullah da onlann yürüyen halleri . . .  
B u  gelişlerinde de elbette bir hayır aranamazdı. Yine ortalığı 
kanştıracaklardı besbelli. Nitekim hoşbeşten sonra Abdul
lah b. Ubey sazı eline aldı: 

"Ben sizin uyduğunuz dinin yalnızca alırete ait olduğunu 
bilsem, ben de sizin gibi Muhammed' e inanırdım. Lakin bu 
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din şimdiden sonra dünyanızı da yönlendirecek, hayatınızı 
değiştirecek, farkında değilsiniz. Mekke'den sonra Medine'de 
de savaşlar yaşanacağını nasıl göremezsiniz?" 

"Biz barış ve hoş geçim içinde sevgiyle yaşayabiliriz Ab
dullah! Rasülullah Medine Sözleşmesi'ni bunun için hazır
lattı. Lakin siz bu hoş geçimden rahatsız olup savaş çıkarır
sanız elbette karşılığını görürsünüz !" 

"Abdurrahman, şurada konuğumsun ve lütfen konuğum 
olarak kal! Ve sen de ey amcaının oğlu, misafirime saygıyı 
bana saygı farz et! "  

Abdullah b .  Selam'ın işi zor olacaktı. Yahudilerden olup 
da İslam'ı seçtiği için akrabalarının ona diş bilediklerini an
ladım. Adaşı Abdullah b. Ubey'in inatla tartışma çıkarmak 
istemesi de bunu gösteriyordu:  

"Şu ölüm döşeğindeki Esad b.  Zürare Muhammed'in ar
kadaşıydı değil mi? Eğer Muhammed gerçek bir peygamber 
olsaydı arkadaşının bu ölümcül haline bir çare bulurdu, ha, 
Sa'd?" 

"O bir peygamberdir, yalnızca Allah'tan vahiyler alan ve 
bizi doğru yola ileten bir peygamber. Allah'ın mutlak iradesi 
karşısında onun iradesinin ne kendisine, ne arkadaşına ya
rarı vardır. Ama sen, arkadaşının ölümüne neden çare bul
muyor diye onu itharn etmemizi istiyorsun. İyi o halde; sizin 
Musa ile Harun neden bunu yapmadılar? En azından biri 
hala neden sağ değil? Anlıyorum ki sırf Rasülullah'a düş
manlık olsun diye kafaları karıştırmak istiyorsunuz, boşuna 
çabalamayınız, hak gelince batıl elbette çekilip gider." 

"Böyle devam ederseniz asıl peygamber dediğiniz o mec
nun buradan çekilip gidecek." 

"Evs ve Hazrec'in son damla kanı adına buna müsaade 
etmeyeceğimizi anlayın artık Ubey'in oğlu! Gizli gizli onu 
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takip ettirdiğinizi, geceleri yollarına tuzaklar kurmaya çalış
tığınızı bilmediğimizi de zannetmeyin. Size Mekkeli Müslü
manların nelere kadir olduğunu gösteririz alimallah! "  

"Ve Medineli Müslümanların da!" 
Sinsi Ubeyoğlu ile saldırgan Vahvah, Medine'nin iki azgın 

münafığı, bu incecik sesin geldiği yöne başlarını çevirdiler. 
Enes'ti bu. Onlara Müslümanların kararlılığını gösterircesi
ne bağırmış ve Abdullah b. Ubey'i öfkelendirmişti. Bir çocuk 
bile kendisine karşı çıkabiliyordu demek! .. Yerinden kalkıp 
Vahvah' a işaret etti. Pe ş peşe gidişlerinden fitnenin ayak 
seslerini duydum. Oysa her ikisi de daha dün akşam namaz 
için saf tutan cemaatin arasındaydılar. 

Onlar giderken "Müminlerin birbirlerine böyle sahip çık
malarıdır işte İslam kardeşliği ! "  deyiverdi Abdurrahman, 
Sa'd ile kendisini işaret ederek. Abdullah'ı şaşırtan bir cüm
leydi bu: 

"İslam kardeşliği öyle mi? Durun bir dakika. Siz ikiniz 
amcaoğlu bile değilsiniz!"  

"Kan bağımız yok Abdullah, doğru, ama din bağımız var." 
"Acayip ! . .  Bir din kardeşliği . . .  Hı? . .  " 
"Belki daha da öte! İslam'da buluşan Muhacir ile Ensar 

kardeşliği." 
"Nasıl yani?" 
"Muhacir, yani Mekke'den Medine'ye göç edenler ve Ensar, 

yani Medine'de onlara yardım edenler . . .  " 
"Böyle mi diyeceğiz kendimize, Muhacir ve Ensar?" 
"İstersen sen anlat Enes ! "  
"Olur efendim. İki gün evveldi. Rasülullah inananlan ya

nına çağırdı. Herkes gelince de 'Allah'ın kullan arasında bir 
grup var ki, onlar ne peygamberlerdir, ne şehitlerdir. Ostelik 
Kıyamet gü�ü Allah katındaki makamlannın yüceliği sebe-
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biyle peygamberler de, şehitler de onlara gıpta ederler' bu
yurdu. Arkadaşlan 'Ey Allah'ın Rasulü! Onlar kim, bize söyle' 
deyince de 'Onlar aralannda ne kan bağı, ne de birbirlerine 
bağışladıklan n:ıal olmadığı halde, Allah 'ın ruhu Kur' an adı

na birbirlerini sevenlerdir.AUah 'a yemin ederim, onlann yüz
leri mutlaka nurdur. Onlar bir nur üzeredirler. Halk korkar
ken, onlar korkmazlar. lnsanlar üzülürken onlar üzülmezler' 
şeklinde anlattı.60 Sonra yeşil toprak bir çanak getirildi. İçinde 
kafur kokusu vardı. Herkesi ikişer ikişer ellerini o kokulu ça
nağa batırarak Allah uğrunda kardeş olmaya çağırdı. Bunun, 
Mekke'den gelen kalbi kınk göçmenlere, -o Muhacir diyordu
Yesrib'de yardıma koşaniann -o Ensar diyordu- kalplerini, 
kucaklannı ve kapılannı açması demek olduğunu söyledi. On
lar da aralannda alıret kardeşliği kurup birbirlerine bağlan
dılar. Kırk beş Mekkeli ile kırk beş Medineli birbirlerine varis 
olma derecesinde kardeşlik yemini ettiler." 

"Enescik, yanılıyor olmayasın,, sanki sayımız daha çok 
gibi geldi bana! "  

"Olabilir efendim ama ben bu kadar saymıştım." 
"Peki, kimler kimlere kardeş oldu?" 
"Ebu Bekir, ömer, Osman, Ali, Talha, Zübeyir, Amınar, 

Sa'lebe ve M us' ab ile bir niceleri bu yandaydı; Harice, U tb an, 
Muaz, Selem, Ka'b, Huzeyfe, Bişr ve Ebu Eyyub ile diğerleri 
öteki yanda." 

Araya Sa'd girdi: 
"Bana da işte şu kardeşim Abdurrahman düştü. Avf'ın 

oğlu asil ve kahraman dostum Abdurrahman." 
"Yoksullar, kimsesizler, gurbettekiler bir yanda; zengin

ler, kimseler ve vatandakiler diğer yanda öyle mi? Kutlu Ne
bi'nin zihnindekini bilmek isterdim. Çünkü bana öyle geliyor 
ki İslamiyet hareketsiz direnişten faal teşkilata dönüşüyor." 
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"İsabetli bir tespit Abdullah! Kız çocuklarını gömen vah
şetten kurtulmak için buna da ihtiyacımız var. Çünkü bu 
kardeşliğin, varlık sebebini aym dine mensup olmaktan ala
rak köle-efendi, zengin-fakir, siyah-beyaz, kadın-erkek ayrı
mı yapmadan, ırk ve gelenek farklılıklarını ayrılık vesilesi 
değil, renklendirici unsurlar olarak görmeyi gerektiren top
lumsal bir bağ oluşturacağını düşünüyorum ben. Öyle olma
sa Ensar, Muhacirlere hurma bahçelerini, hatta evlerini bile 
bölmeyi teklif etmezlerdi." 

"Öyle mi oldu, mallarını mı teklif ettiler?" 
"Sadece mallarını da değil, bütün sahip olduklarının yarı

sını! Çünkü Rasülullah'ın anlattığı din kardeşliği didişmeyi 
değil dayanışmayı, aldatmayı değil paylaşmayı, umursamaz
lığı değil diğergam olmayı gerektiriyordu. Kardeşler kopmaz, 
kaybolmaz, karamsarlık çekmez, yitip gitmez. Kardeş karde
şiyle didişmez, dünyalık için mücadele etmez, arkasından iş 
çevirmez, aldatmaz, ona verdiği sözden dönmez, onu ihmal 
etmez; bilakis destek olur." 

"Ve efendim, sonunda Rasülullah 'Sizden biriniz, kendisi 

için arzu ettiğini kardeşi için de arzu etmedikçe iman et
miş olamaz161 buyurmuştu. O sırada Sa'd b. Rebi'nin Abdur
rahman b. Avf'a yaklaşıp elini tuttuğunu gördüm. Söyledik
lerini bir başka ağızdan duyar mıydım bilmiyorum ama çok 
mutlu olmuştum: 

"Kardeşim! Ben Medine halkının mal bakımından en zen
gini sayılırım. Malımın yarısını al, senin olsun. Sen şimdi 
yalnız yaşıyorsun, evinde seni çekip çevirecek bir eşe de ih
tiyacın olur. Kardeşim, benim iki hanımım var. İkisini de eşit 
sever ve sayarım. Bak, hangisini beğeniyorsan, onu senin 
için boşayayım ve onunla evlen." 
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Abdurrahman oradan ağlayarak aynldı. İlk defa bir Müs
lüman'ın gözünde sevinç gözyaşlan görmüştüm. Çöl sıca
ğının, cıva ağırlığının üzerimden çekilip gittiğini hissettim. 
Abdurrahman fakirdi, mala ihtiyacı var iken malı; bekardı, 
eşe ihtiyacı var iken eşi geri çevirdi; kendisine bu derece sa
mimi bir teklifi yapabilecek kardeşliği aldı. 

Ertesi günlerde Abdurrahman'ı takip ettim. Ç arşıya var
dı, azdan başladı, durmadan aldı ve sattı. Çok bereketli ka
zançlar yaptığını bir gün gülümün yanına çökelek ve yağla 
gelmesinden anladım. İki ay sonra da üzerinde safran ko
kusu duydum. Belli ki kendine bir hanım bulup evlenmişti. 

Sa'd ile Abdurrahman'ın kardeşliği bana ortak işledikle
ri harmanı bölüşünce geceleyin kendi arnhanndan diğerinin 
arnhanna buğday aktaran iki kardeşi hatırlattı. Onun ihtiya
cı benden daha ziyadedir, diyerek gizlice fedakarlıkta bulu
nan iki kardeşi. . .  
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623 
• Selman-ı Farisi'nin ibretli hikayesi 

• Medine münafıklarının şenaetleri ve 
Muhacirlerin Mekke'yi özlemeleri 

• Salgın hastalıklar 

• Es' ad b. Zürare'nin vefatı 

Bafdim sureta manen karibi m ya Rasulallah 
Bu yüzden kendi şehrimde garibim ya Rasulallah 

(Uiedri) 

Görünüşte uzağım ama yürekten sana çok yakınım ey AUah'ın elçisi; 
o kadar ki bu yüzden kendi şehrimde bile gurbette gibi yi m. 





RUBfiİ 

Selman için . . .  

Günler geçiyor, geçiyor, geçiyor . . .  Ve şarkılanın yine ne...: 
şeli değil . . .  

Mekke'de azılı müşrikler vardı ama Medine'de zehirli mü
nafıklar türedi. Müşriklerle mücadele kolaydı; münafıklarla 
zor. Mekke'de Kureyş bilgisiz ve ahmaktı, burada Yahudi bil
gin ve zeki. Anlaşılmıştı, Medine nasipsizleri Mekke'dekileri 
aratmayacaklardı. Müslümanlar taştan bir kale, münafıklar
la Yahudiler o kaleyi delik deşik etmek üzere taş yiyen ke
mirgenler . . .  

Müslümanlar için tehlikenin sokak sokak dolaşmaya baş
ladığı günlere bir de hasret duygulan eklenmişti. Ebu Bekir, 
Bilal ve Amir b. Füheyre humma nöbetleriyle karabasanlar 
geçirirken Mekke diye sayıklıyorlardı. Yatakta, ter içinde 
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ve malihülyalar arasında . . .  Medine'nin havası yaramamış
tL Ensar ile Muhacir kardeşliğine rağmen Müslümanlar 
zor şartları paylaşıyorlardı. Elde avuçta imkan yoktu. Sal
gın hummaya yakalanan bir ağızdan "Ah Mekke! Ah vatan! "  
nidası çıktıkça bütün Muhacirlerin ciğerleri parçalanıyor, 
vatan hasreti hep birden coşuyor, özlem dolu gözlere yaş
lar dolageliyordu. Ensar ise elden gelmeyen çareler adına 
kahroluyorlardı. Bütün bu sıkıntıların ortasında, iki gün ev
vel, büyük ve fedakar dostları Esad b. Zürare de vefat edi
vermişti. Mus'ab'ın delaletiyle Müslüman olan ve hicretten 
sonra Müslümanları daima himaye edip yardımıarına koşan 
o güzel insanı kaybetmek herkese pek dokundu. Medineli 
müminlerin ilki ve Muhacirlerin mürüvvet abidesi hamisiy
di . . .  Müslümanlar için Medine demek Es' ad demekti. Şu gö
müldüğü yer Baki adıyla Müslümanlara kabristan olacaktı. 
Defin işlemi tamamlanmış,  herkes külçe gibi yerine çöküp 
kalmıştı. Müslümanların sevince, güzel sözlere ve morale 
ihtiyaçları olduğu açıktı. "Birisi bu kasvetli havayı değiştir
meli" diyordum içimden. Bir köle, gülümün çevresinde gölge 
gibi dolanan bir köle,  ona kendisini tanıtmak için fırsat bul
muş ve kim olduğu sorulunca da hüzünleri dağıtacak hikaye
sini anlatmaya başlamıştı: 

"Isfahan'da, Cey köyünde doğmuşum ya Rasülallah. Ba
bam köyümüzün efendisiydi. Çiftliğimizde yaşar, herkesin 
saygısını görürdük. Daha küçük yaşımdan itibaren Farslar 
ve Romalıların, Yahudi ve Hıristiyanların kutsal kitaplarını 
ama özellikle de Gathalar'ı okuyor, Zerdüşt'e dair her şeyi 
öğrenmek istiyordum. Ulu Mecus'un sözlerini, muğ denilen 
rahiplerin yaşayışlarını, kutsal akbabalar yesin· diye götü
rüp ölülerini bıraktıkları yüksek kayalıkların şekillerini fa
lan merak eder dururdum. Yaratılış, hayır ve şer hakkında 
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düşünür, ateşi ilahi kudret sayar, alevleri kötülük ve iyiliğin 
kaynağı kabul ederdim. Köyümüzde iyilik çoğaldıkça hayır 
ilahı Hürmüz'ün, kötülük azdıkça da şer ilahı Ehrimen'in 
ateşe galip geldiğini zannederdim. Nihayet Hürmüz hep ga
lip gelsin diye ateşgededeki alevleri çoğaltınayı kendime gö
rev edindim. Babam bana iki hoca tutarak Rumca ve İbrani
ce öğrettirdi. Avesta'daki Ulu Zerdüşt gibi Alıura Mazda'ya 
ulaşmak istiyordum. Bütün bunlar yüzünden babam beni di
ğer kardeşlerimden daha çok sever ve korurdu. On iki yaşıma 
gelmiştim ve hala kız çocuğuymuşum gibi yetiştiriliyordum. 
Rayatım evle ateşgede arasında geçiyordu. Tek gördüğüm 
insanlar, ateşgedemize gelen köylüler olurdu. Bir akşam ba
bam sesleniyordu: 

'Mahbeeee! Mahbe Buzehmeşaaan! . .  Şehzadeem! . . ' 
Yanına vardım. Beni sevip başımı okşadı. Güzel sözler 

söyledi. O günlerde yeni bir ahır yaptınyor, kendisi de kerpiç 
kesiyordu. Bu yüzden uzaktaki çiftliğimizde işlerin aksadığı
nı anlattı. Ertesi gün inşaatta kalması gerekiyormuş, çiftliğe 
benim gitmemi istedi. Oraya varınca yapmam gerekenleri bir 
bir anlattı. 'Sakın oralarda fazla oyalanıp da gözümü yollara 
baktırma Malıbel  Gecikirsen çiftliği değil seni merak ederim 
ve seni aramaya çıkacak olursam işlerim asıl o zaman aksar' 
demeyi de ihmal etmedi. 

O gece sevinçle uyudum ey Allah'ın elçisi. Ç evreyi göre
cek, insanlarla karşılaşacak, daha iyisi de çiftlikteki işleri 
yapmak üzere işçilerimize emirler verecektim. Ertesi gün 
heyecanla çiftliğe doğru yola çıktım. Yol üzerinde daha ön
ceden görmediğim bir binayla karşılaştım. Birkaç yıldır ora
lara gelmediğimi düşünerek binayı merak edip yaklaştım. 
İçeriden sesler geliyor, birtakım insanlar yüksek sesle ne
şideler okuyorlardı. Kulak verdim, bu şarkıların sözleri çok 
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hoşuma gitti. Cennetteki tanndan ve onun oğlu olan İsa'dan 
bahsediyordu. Merak etmiştim. İçeri girip sessizce bir kena
ra oturdum. Benim ateşgedede Hürmüz için istediğim şeyleri 
bu adamlar hep bir ağızdan İsa için istiyorlardı. Sonunda 
içlerinden biri dua etti, diğerleri 'amen' dedi. Dua eden ada
ma papaz diyorlardı, ona yaklaşıp İsa'nın kim olduğunu sor
dum. Bana yiyecek ikram ederek uzun uzun anlattı. Evden 
hiç dışan çıkmayan bir çocuk için buradaki insaniann neler 
yaptıklannı, nasıl ibadet ettiklerini öğrenmek hoşuma git
mişti. Üstelik söyledikleri ve inandıklan Allah benim imdat 
istediğim Hürmüz'den daha iyiydi. Gerçi onlar da Ehremen 
yerine İblis'ten bahsediyorlardı ama öğrendikletim bana 
daha yüce ve ilahi geldi. Çiftliği aklımdan silip akşama ka
dar orada kaldım. Gün inerken bir ayine başladılar. Ben de 
aralanna katıldım. Zikrederken içimi bir ferahlık kapladı ve 
'Bu din, benim inandığımdan daha güzel! '  karanna vardım. 
Ayin sonunda papaza 'Bu dinin aslı nerededir efendim, ulu
lan nerede bulunur?' diye sordum. Bana Dımaşk'ta olduğunu 
söylediler. O arada akşam olmuş, benim haberim yok. Tabii 
ki babam çoktan adamlar gönderip beni aratırmış. Karanlık 
hastırdığı sırada eve vardım. Önce sevindi ve beni bağnna 
basıp yakındı: 

'Ah, şehzadem! . .  Ne kadar merak ettim, bilsen. Nereler
deydin? Seninle anlaşmamış mıydık, hani çiftliğe gidip de
diklerimi yapacaktın?' 

'Öyleydi babacığım, lakin yolda bir kilise gördüm. Orada 
ibadet eden adamlar vardı. Dinlerine dair şeyleri merak et
tim. Çok hoşuma gitti. Güneş batıncaya kadar yanlanndan 
ayniama dım.' 

Anlattıklanmdan sonra babamın sevineceğini zannedi
yordum, yanılmışım: 
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'Bak Mahbe Buzehmeşan, bundan böyle o adamlarla gö
rüşmeyeceksin. Senin dediğin o dinde hayır yoktur. Senin ve 
atalannın dini ne güzel, üstelik sen o dine göre itibarlı bir 
muğ sayılırsını Bir daha oraya gitmek yok, anlaştık mı?' 

'Ama babacığım, onlar Tanrı'yı . . .  ' 
'Konu kapanmıştır, Buzehmeşan! Bundan böyle oraya git

meyeceksin! '  
'Ama ben gitmek is . .  . '  
'Asla! . .  Evden çıkmanı yasaklıyorum. Eğer bir daha oraya 

adım atacak olursan ayağına bukağı takar seni hapsederim!'  
Babamı tanıyamamıştım. Birkaç günler böyle geçti. O 

arada evimizin kahyasıyla kiliseye bir haber gönderip Dı
maşk'a gitmek istediğimi, oradan bir kafile gelecek olursa 
gizlice bana haber vermelerini istedim. Bu arada babam 
beni devamlı baskı altında tutmaya başladı. Nihayet bir gün 
beklediğim haber geldi. Yükte hafif pahada ağır birkaç yol 
eşyasıyla gizlice kervana katıl dım. Günler sonra Dımaşk' a 
geldim. Kilisedeki din adamlannın ilim yönünden en üstü
nünün kim olduğunu sordum. Bana piskoposu gösterdiler. 
Yanına varıp ona, 'Eğer beni yanınıza alırsanız bu dine gir
mek istiyorum! '  dedim. 'Kiliseye hizmet etmeye söz verir de 
bana itaat edersen, olur! '  dedi. Onunla birlikte kiliseye gir
dim. Günler, aylar geçti. Dımaşk piskoposu kötü bir adamdı. 
Vaaz ettiği vakit halktan kiliseye sadaka vermelerini istiyor 
ama gelen sadakaların çoğunu gizlice kendine ayırıyordu. 
Yoksulların hakkı olan paraları özel küplerinde yığıyordu. 
Günlerden birinde hastalanıverdi. Tedavisi için iyi bir he
kim geliyordu. Nihayet hekime vermek üzere altın getirme
mi istedi ve gizlice bana altının yerini söyledi. Dediği yerde 
yedi küp dolusu altın ve gümüş biriktirdiğini gördüm. Onun 
sağlığı için dua etmeyi bıraktım. Zaten birkaç gün sonra da 
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öldü. Kilise cemaati onu gömmek için toplandılar. Ben de 
onlara adamın gerçek yüzünü anlatıp küplerin yerini gös
terdim. 'Fakirlerin hakkı olan bunca altını biriktiren adamı 
gömmeyiz! ' diye herkes isyan etti. Cesedini bir ağaca asıp 
taşa tuttular. Yerine başka bir adamı kiliseye piskopos tayin 
ettiler. Ben, ya Rasülallah, namaz kılmayanlar arasında, bu 
yeni piskopostan daha faziletli bir adam tanımadım. Dünya
yı hiçe sayan, alıretini önemseyen, gece gündüz ibadet eden 
bir adamdı. Ve ondan önce hiç kimseyi onu sevdiğim kadar 
da sevmemiştim. Kilise hizmetine üç yıl onunla devam et
tim. Sonra bu iyi adamcık ölüm döşeğine yattı. Son nefesinde 
bana dediklerini dün gibi hatırlıyorum: 

'Oğul, Allah'tan bir şey isteme; bu O'na töhmet ve it
hamdır. O 'nu isteyecek kadar kendini kaybetme, bu O'nu da 
kaybettiğinin delilidir. O'ndan başka bir varlığı isteme, bu 
O'ndan utanmazlık ve hayasızlığın sayılır. O'ndan başkasın
dan bir şey isteme, bu O'ndan uzaklaştığını gösterir. Elinden 
geliyorsa O'nun dışındaki şeyleri kalbinden temizle! İşte o 
kadar! '  

Sordum: 
'Ey büyük üstadi Bunca zamandır senin yanında olmak

tan hep bahtiyarlık duydum. Görüyorum ki sen cennetteki 
babamıza gidiyorsun. Geride kalan bu talebenize ne tavsiye 
eder, ne yapmamı emir buyurursunuz?' 

Bana şefkatle baktı, gözlerinden yaşlar süzüldü: 
'Oğulcuğum, bugün artık benim yolumda ve gidişatımda 

kimse kalmamıştır. Dinin ululan hep ölüp gittiler. Yaşayan
lar da dinin emirlerini hep kendileri lehine değiştirip duru
yorlar. İçlerinde bir tek adam vardır ki, kendinden öncekile
rin hükümlerini bırakmamıştır, belki ona gitmelisin. Kendisi 
Musul'dadır. ' 
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Dediğini yaptım ya Rasülallah. Onu da bu piskopos gibi 
değerli buldum. Musul'da bilgi ve dinimi tamamen öğrendi
ğiınİ düşünüyordum. Ama o da dünyadan çekilip gitti. Ona 
da ölürken sormuş ve Nusaybin'de bir papazın adını almış
tım. Vardığımda bana, 'Hoş geldin, yanımda otur ve ömrüm 
oldukça sana anlatayım' dedi. İki yıl da böyle geçti. Her var
dığım iyi insan ölüyordu. Nihayet o da giderken bana 'Evla
dım' dedi, 'Bu dini İsa efendimiz gibi yaşayan tek kişi, Rum 
topraklarındaki Ammuriye62 kilisesindedir. Ondan başka da 
kalmamıştır. Var git, onu bul. Bizim yolumuz ve gidişatımızı 
ancak o bilebilir ve sen ancak onun yanında yaşayabilir, ora
da huzur içinde olursun.'  

Amİnüriye'yi dediği gibi buldum. Huzurlu. Güzel. O kadar 
ki burada bir bahçerole birkaç davanın bile oldu. Hasır ör
meyi o vakitler öğrenmiştim ve sattığım hasırlar sayesinde 
hem kiliseye yardım ediyor, hem bahçeme bakıyordum. N e 
ki orada da yıllanın uzun sürmedi ve değerli papaz efendim 
ölüm döşeğine yattı. Bir sonraki kapıyı da ondan sordum. 
Yolun bittiğini bilememişim. O bana anlattı: 

'Vallahi evladım, bugün yeryüzündeki insanlardan yanı
na gitmen için sana tavsiye edebileeeğim hiç kimse kalma
mıştır. Lakin ahir zaman peygamberinin gelmesi yaklaşmış, 
gölgesi üzerimize düşmüştür. O peygamber İbrahim'in dini 
üzerine gönderilecektir. Arap topraklarında çıkacak ve iki 
kara taşlık arasında, hurma bahçeleri olan bir yere hicret 
edecektir. Hediyeden yer, sadakadan yemez. İki omuzu ara
sında da peygamberlik mührü vardır. Eğer o di yariara gitme
ye gücün yeterse, hemen yola düş ! '  

Arnınuri ye' deki keşişin ardından çok ağladım. Ama gözüro 
yollardaydı. Gelen bir kervan veya yolları bilen bir yolcu arı
yordum. Sonra Hicaz'ın Kelb kabilesinden birkaç yolcu Am
mu�iye'den geçti. Onlarla pazarlık ettim: 
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'Beni Arap diyarına götürürseniz, işte şu davarlarıını ve 
ineklerimi size vereyim! '  

Bir müddet yolculuk ettik. Yolda davarlarım ve inekle
rimi kesip kesip yediler. Etler bitince de bana zulmetmeye 
başladılar. Şu kuzeybatımızdaki Vadilkura'ya yaklaştığımız
da beni bir Yahudi'ye köle diye sattılar. Hayretteydim; aynı 
kutsal ırmaktan su içen bir Yahudi'nin bir Hıristiyan'ı köle 
edinmesindeki garipliği düşünüp durdum. Oradaki hurma 
ağaçlarını görünce Ammuriye'deki efendimin dediği Arap 
diyarına geldiğimi düşündüm. Ya Rasıllallah, orası sizi gö
receğim yer ola mı diye çok umutlandım ama yüreğim bir 
türlü yatışmıyordu. Nihayet bir gün o Yahudi efendim beni 
Yesrib'den gelen bir amcaoğluna sattı. Böylece Kurayzaoğul
ları yurduna geldim. Taşlıklar arasındaki Yesrib'i tanıdıkça 
sizi bulacağım yerin burası olduğuna inandım. Yıllar böyle 
böyle sizi bekleyerek geçti. Köle olduğum için Mekke'de sizin 
varlığınızı öğrenmem çok uzun zaman aldı." 

"Nasıl oldu?" 
"Anlatayım ya Rasıllallah! Bir hurma ağacına çıkmış öre

ceğim hasırlar için kuruyan hurma liflerini topluyordum. 
Efendim de ağacın altında uzanmış gölgeleniyordu. Efendi
me akrabasından bir delikanlı gelip 'Ey amcaının oğlu! Hele 
kalk. Allah şu Kayleoğulları olan Evs ve Hazrec'in belasını 
versin, hepsi Kuba'da, Mekke'den geldiğini duyduğum bir 
adamın başında toplandılar. Adama peygamber diyorlar.' 

Bunu işitir işitmez ağaçtan düşeyazdım. Beklediğim pey
gamberden bahsediyordu, ya Rasıllallah, sizden bahsediyor
du. O heyecanla ne olduğumu, nerede olduğumu unutup 'Ne 
dedin? Ne dedin?' diye sordum. Bu arada ağaçtan da inmi
şim. Sahibim kızıp şiddetli bir tokat vurdu: 

'Bundan sana ne bre ahmak köle!  Yürü git işine! '  
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Sonraki günlerde yerlınde duraınaz oldum. Sizi görmem ge
rekiyordu. Yanımda biriktirdiğiın birkaç lokma azık vardı. O 
gece işlerimi bitirip de el ayak çekilince, azığı çıkınlayıp doğ
ruca Kuba'mn yolunu tuttum. Sizi görür görmez içim ferahladı. 
Siz oydunuz, bunu daha görür görmez anladım. Salili bir kişi ol
duğunuz, çevrenizdeki arkadaşlanmzdan belliydi. Ancak yine 
de kalbirn mutnıain olsun istiyordum. Çıkımmı size açıp . . .  " 

"Evet, 'Senin salih bir zat olduğunu işittim. Yamnda da 
muhtaç, kimsesiz arkadaşların vannış .  Şunları sadaka ola
rak vennek üzere yanımda bulunduruyorum. Şimdi buna sizi 
başkalanndan daha layık buldum!'  demiştin." 

"Anam babam sana feda olsun ya Rasulallah, demek ha
tırlıyorsunuz? Lütfen böyle davrandığım için beni affediniz. 
O gün sadakama el sunmadan aslıalıımza ikram edip 'Bu
yurunuz, bundan yiyiniz ! '  demiştiniz. Ben de kendi kendi
me 'Bu biiir! ' dedim. Sonra yamnızdan ayrıldım. Birkaç gün 
bir şeyler biriktirdim. Sizi de özlemiştim. Yine bir gece, Ebu 
Eyyub'un evinde sizi yeniden ziyaret ettim. İkramımı ortaya 
çıkarıp dedim ki:" 

"Hatırlıyorum, 'Ya Rasulallah! Senin sadakadan yemedi
ğini gördüm. Bu sana ikram olmak üzere hazırladığım bir 
hediyedir' demiştin." 

Ve siz ya Rasulallah, bu acizin lokmasından yediniz, as
habınıza da ikram ettiniz. Kendi kendime 'İşte bu ikiii ! '  de
dim." 

"Ve az evvel Rasulullah'ın mübarek omzuna da nübüvvet 
mührü için baktın, öyle mi?" 

"Evet ya Ömer, bu üçüncüsüydü." 
"Seni ne diye çağıralım kardeşim?" 
"Uygun görürseniz, 'lbnü 'l-İslam' deyin ya Rasulallah, 'İs

lam 'ın çocuğu' olayım. Çünkü ben bugün yeniden doğdum." 
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Şu Isfahanlı Mahbe Buzehmeşan'ı çok sevmiştim. Gü
lümün de çok sevdiğini görüyordum. Çünkü mübarek elini 
onun omzuna koydu ve "Kelime-i Şehadet'i talim et! "  buyur
du, ardından da. "Sana Selman diyelim ey İbnü'l-İslam, adın 
Selman olsun!"  dedi. Ömer bu ismin kendisine çok yakıştığı
nı ima edercesine yüzüne bakıp gülümsedi: 

"Selman-ı Farisi ! . ."  
Selman gülümün önünde diz çöküp Kelime-i Tevhid'i söy

ledikten sonra ağladı, ağladı. Onu dinleyenler, Esad b. Züni
re'nin kabrinde biriken keder ve karamsarlık havasından 
kurtuluverdiler. Bir kölenin İslam'a girmesinden bu kadar 
sevinç ve heyecan duyacaklarını hiç tahmin edemezdim.63 
Galiba bu sevinç biraz da yaşadıklan kötü şartların, maddi 
ve manevi tazyik altında bulunmanın eseriydi. 

Medine Selman'a sevinedursun, Yahudiler, Müslümanla
rın Yesrib'de salgın hastalıklada kırılıp gideceğini, soyla
rının kuruyacağı haberini bir kehanet diye yaymadaydılar. 
Amaçları, Ensar'ın Muhıkirlere yardımını bitirmekti. Evs ile 
Hazrec'i eskisi gibi birbirine düşürebilmenin yolu buydu. 
Müslümanlar bir kimlik mücadelesinde, Yahudiler fitnede . . .  
Vahiyler müminlere ibadetleri, orucu, zekatı emrediyor, ha
ram ile helal olanın arasını ayırıyor. Terk edilen alışkanlıklar 
ve tiryakilikler, cemaatle kılınmaya başlanan namazlar. Bile
nin bilmeyene öğrettiği akşamlar, sabahlar . . .  Sevinçli günler 
hiç gelmeyecek gibi uzaktı . . .  Bilal'in ezan okumaya, kıblenin 
de Kudüs'ten Mekke'ye çevrildiği zamanları saymazsak . . .  
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623 
• Medine: Sevgi toplumuna doğru 

• Bir Müslümanı gasp eden Yahudi 

• İslam'da kadın haklan ve Havle'nin 
acıklı hikayesi 

Günahkarım, girifteir-ı hevayım ya Rasulallah 
Kerem kıl ki kapında bir gedayım ya RasulaUah 

(Laedri) 

Günahlara batmış, heveslerinin esiri olmuş biriyim ey Allah'ın elçisi; 

buna rağmen kapına gelmiş bir dilenciyim, kerem eyle şefaatini 
göster . . .  





NE3İP 

Havle için . . .  

"Zorluklar yavaş yavaş aşılacak!" diyordu gülüm, arka
daşlarını teselli için. Gerçekten de her aksamanın yavaş ya
vaş düzene girdiği görülüyordu. Muhacirler Medine'de ev ve 
arazi sahibi olmuşlardı. Ensar, tarla, bahçe ve arsalannın 
fazlalarını gülüme bağışlıyor, o da bunları ihtiyaç durumla
rına göre Muhacirlere dağıtıyordu. Medine'de Müslümanla
rın önderliğinde bir çarşı kurulmuş, Yahudilerin elindeki pa
zar yönetimi ve vergi yükü ortadan kalkmıştı. Artık kardeşlik 
ortamında adaletle iş görülüyor, İslam'ın barış ve iyi niyeti 
Medine kelimesindeki medeniyet tohumunu yeşertiyordu. 
Medine merhametin adı olmuştu. Ebu Bekir ve Bilal mer
hamet eseri hastalıktan kurtulmuş, Ebu Bekir artık "İlahi! "  
diyordu, "Kudretin her şeye kadirdir. Kıyamet gününde bede-
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nimi öyle büyüt, öyle büyüt ki, cehennemİ baştan başa ben 
kaplayayım ve orada başka hiçbir kuluna yer kalmasın!" Bü
yük kardeşlik, muhteşem mürüvvet! . .  

Müşrikler gülümün getirdiği düzene gıptayla bakıyor, 
onu izliyor ve sonunda icraatlarına hak veriyorlardı. Kendi 
soylarından peygamber bekleyen Yahudilere gelince, ciğer
leri çizik çizik olsa da sonunda şehirdeki yönetimi kabul
lendiler. Umutlanmış tım; her şey yoluna giriyordu. Ama olan 
yine oldu. Bir sabah şehir, Ensar'dan bir kadının öldüresiye 
dövüldüğü haberiyle çalkandı. Tam da İslam'ın, kadınların 
güçsüz görüld"Wtü, alınıp satıldığı, haklarının gasp edildiği 
zamanları tarihe gömmek üzere olduğu bir anda . . .  Haber 
herkesi ayağa kaldırmıştı. Adamın biri, Beni Kaynuka Çarşı
sı'ndan evine dönmekte olan bir kadının üzerindeki sıradan 
ziynetlere tamalı etmiş, gerdanlığını aldıktan sonra, kimseye 
şikayet edemesin, faili meçhul kalsın diye başını taşla ezip 
bırakmış. Ömürlerin sahibi Allah'tır ya, kadın ölmemiş. Onu 
can çekişir halde bulan kişi derhal gülümün huzuruna getir
di; üç şüpheli isimle birlikte. Kadın konuşamıyordu. Gülüm 
ona şüphelilerin isimlerini sırayla söyledi. İlk ikisinde ba
şıyla hayır işareti yapan kadın üçüncüde faili teşhis etti. Bu 
adam bir Yahudi idi. Ensar'dan bir kadın, birYahudi tarafın
dan gasp edilip ölüme seza görülmüştü. Müslümanlar gale
yana geldi. Gülüm hadiseyi hukuka göre halletmek gerekti
ğini söyledi ve adı anılan Yahudi'yi huzura getirdiler. Çaldığı 
gerdanlık koynundan çıktı. Gülüm kısasa hükmetti ve adam, 
tıpkı kurbanı gibi başı ezilerek öldürüldü. Bu hadise, neye 
inanırsa inansın, Medine'deki her kadını sevindirdi. "Mu
hammed, kadınları hukuki güvenceye kavuşturdu, onlara 
şahsiyet kazandırdı," diyorlardı. Oysa çölde kadının hiçbir 
değeri yoktu. Müşrikler istedikleri sayıda kadınla evleniyor, 
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bunların hiçbirini kendisiyle eşit tutmuyor, bazen iki kız kar
deşi birden alabiliyordu. Evlilikte en belirleyici etken kadın
ların ya güzellikleri yahut zenginlikleriydi. Sırf bu yüzden 
babalarının ölümü üzerine dul kalan analıkiarını veya evlen
dikleri dul kadınların yetim evlatlıklarını da nikahlamakta 
beis görmüyorlardı. Gülüm ise bir kadın ile ahlakının güzel
liği için evlenilmesi gerektiğini söylüyor, güzelliğin ve zen
ginliğin geçiciliğinden dem vuruyordu. Kadınların toplum 
içinde ikinci sınıf sayılmayacakları, alınıp satılmayacakları, 
kendileri hakkındaki kararları kendilei:inin verebilecekleri 
bir uygulama öneriyordu. Müşrikler bazen kadının barınma, 
yiyecek, giyecek ve tedavi masraflarını karşılamıyor, hatta 
evienirken verdikleri mehri bile elinden alabiliyorlardı. Gü
lüm ise kadınların erkekle eşit olmasını, evleneceği eşi seç
me hakkını kullanmasını dillendiriyordu. Kocanın karısına 
şiddet uygulaması, onu aşağılayacak şeyler yapması ise asla 
kabul edilemezdi. En hayırlı erkeğin, karısına iyi davranan 
olduğunu her fırsatta söylüyordu. Hatta karı kocanın cinsel 
görevlerini yapmakta ve tatmin hususunda bile birbirinden 
geri kalmamalarına, bu hususta bahaneler uydurulamayaca
ğına varasıya kadar onlara aile saadeti için gerekenleri an
latıyor, adeta eğitiyordu. Ve Allah, kadınlar hakkındaki Nisa 
Suresi'ni vahyetti. 

Havle için bir şarkı söylemeye o sure okunduktan sonra 
karar verdim. Havl�, Hazrec kabilesinden Sa'lebe'nin kızıydı 
ve arkadaşları ona sevimliliği ve güzelliğinden dolayı hala 
çocukluğundan kalma lakabını kullanarak "Huveyle" diyor
lardı: "Havlecik! . ." 

Havle, hicretten sonra Müslüman olmuş, kocası Evs b. Sa
mit ile birlikte gülüme biat etmişti. Evs, Havle'den on beş 
yaş kadar büyüktü ama asıl büyüklüğü Havle gösteriyordu. 
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Evlendikleri günden itibaren kocasını idare etmeye, hır
çınlıklannı yatıştırmaya çalışıyor, yuvalannın huzuru için 
hep alttan alıyordu. Çocuklarına hem annelik, hem baba
lık yapmıştı. Evs'in bazı takıntılan ve ruhunda çatışmalan 
vardı. Gitgide vesvesel�ndi, yaŞı ilerledikçe aksi bir ihtiyara 
dönüştü. Artık ne Havle, ne de çocuklar, kafasının ne vakit 
eseceğini ve birkaç dakika önceki halinin tam tersine dönü
vermeyeceğini kestirebiliyorlardı. Böyle anlarda Havle kah 
yanına fazla yaklaşmıyor, kah suyuna giderek normalleşme
sini bekliyordu. İyi, kötü yıllar geçmiş, çocuklar büyüdükçe 
Evs çocuklaşmış, yaşı altınışı bulmuştu. 

Gecenin geç saatleriydi. Havle yine nöbetiere girip üç haf
tadır kendisine surat asan ve sırtını dönüp yatan kocasının 
yanına uzamrken nazik bir dil kullanarak iltifatlar etmiş, 
ondan kendisine şefkatle sanlmasını istemişti. Evs uyanıktı, 
ama hiç oralı olmadığı gibi inatla ondan yana dönmedi, so
murtmaktan öte kendi kendine hornurdanmaya bile başladı. 
Havle şakayla karışık önce gülümün üç günden ziyade küs 
durmama tavsiyesini hatırlattı. Ondan karşılık gelmeyin
ce bu sefer yine kime ve neye kızdığını sordu. Küslük için 
hiçbir sebep gelmiyorrlu çünkü aklına. Evet, zaman zaman 
kötü günler yaşamışlardı, birbirlerine çıkıştıklan, hatta ağız 
dalaşına girdikleri, yataklarını ayırdıkiarı da olmuştu, ama 
kan koca arasına hiç bu kadar uzun süreli bir sessizlik gir
memişti. Havle, eğer bir derdi var ise paylaşmayı teklif etti. 
o hala somurtuyor, Havle de hala ona arkasından sarılmış, 
yönünü kendisine döndürmeye çalışıyordu. Konuşmalan 
gereken meseleler vardı. Kızlardan büyüğü evlenme çağına 
yaklaşıyordu. Giyecek fistanı komşudan ödünç alınmıştı. 
Küçük kız, kavgacı bir ruha sahipti, babasının onunla biraz 
zaman geçirmesi gerekiyordu. Kilerde un yapacak son buğ-
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day da bitmişti. Havle kocasına bunları bildirmek istiyordu. 
Ayrıca onunla paylaşınası gereken iyi şeyler de vardı. Oğul
ları Rebi, Rası1lullah'ın ashabından birine yardıma gidiyor, 
karşılığında okuma yazma öğreniyordu. Kendisi de komşu
larıyla mescide gidip Rası1lullah'ı dinlemek için ondan izin 
isteyecekti. Konuşulacak meseleler bir yana, Evs, bir ömrü 
beraber tükettiği adamdı. Böyle çalkantılı zamanlarda onun 
kollarıyla sarılmaya, şefkatini hissetmeye muhtaçtı. Kendi
sine yaklaşmasını, belki kulağına birkaç güzel söz fısılda
masını umuyordu. Surat asmak, aynı evin içinde ne kadar 
üzüntü vericiydi. Gülümsemek varken insan neden kaş çat
sındı ki? Allah'ın elçisi sevgiyi ve selamı yaymak için bunca 
güzel şeyler söyleyip dururken üstelik. Havle kocasının se
bepsiz karamsarlığını hertaraf etmek için dökülecek dil kal
madığını anlayınca tehditvari sesini yükseltti: 

"Biliyorum, yine pişman olacaksın, ama çocuklara ve 
bana hayatı zehir ettikten sonra! Bak, o vakit de ben sana 
surat asarım, ona göre!" 

Evs'in aklından binbir fikir geçiyordu. Karmakarışık bir 
ruh haline kapılıp gitmişti. Havle'nin sesini yükselttiğini gö
rünce bir an yataktan doğrulup şu dırdır eden kadına haddi
ni bildirmeyi geçirdi aklından. Yumruklarını sıktı. Bu kadın 
kim oluyordu da kendisiyle tartışır gibi konuşabiliyordu? Bu 
şehirde hangi kadın kocasına tehdit yağdırabilirdi ki? Şim
di atalarının ruhları, evindeki karısı tarafından böyle aşa
ğılandığını işitiyorlarsa eğer, kendisine kim bilir ne kadar 
da gÜlüyorlardı? Şu kadınlar ne kadar da çekilmez olmaya 
başlamışlardı? Kocalarına karşı bu hakkı da nereden bulu
yorlardı? Medine'de Havle gibi kadınlara haddini bildirmek 
gerekirdi. Şeytan şöyle "Alnının ortasına indir bir tane! "  di
yordu ya, neyse . . .  Yine de bunu yapmamalıydı. Sonra Rası1-
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lullah'a hesap vermek de vardı. Ama bıkıp usanmıştı artık. 
Diğer hanımı da bunun gibiydi zaten . . .  Yalnız kalmak, ken
dini dinlemek, başına buyruk yaşamak istiyordu. Şeytanın 
"Bu kadından kurtulmalısın!" fısıltısına ilk o vakit hak ver
di. Sonra tartışmalarla başının ağrımadığı gençlik günlerini 
hatırladı. N e güzel çağlardı; kadınlar söz konusu olduğunda 
her istediğini yapabiliyor, alıyor, bıkıyor, boşanıyor, üstelik 
çocuğunu da kucağına verip gönderiveriyordu. Şimdi de bu 
kadını başından gönderebilirdi. Yapar mı yapardı. Çocukları 
da yanına takarak üstelik. Evet, evet! .. En güzel yol buydu: 
Zıhar! . .  Ve çeyrek asırlık eşine yüzünü dönüp haykırdı: 

"Sen kim oluyorsun da bana sesini yükseltiyorsun ha! Var 
git, bana anaının sırtı gibi ol ! "  

Havle donup kalmıştı. Önce neye uğradığını anlayama
dı. Böyle bir cümle, böyle büyük bir karar, böyle birdenbire 
telaffuz ediliverir miydi? Evlilik bağları bu kadar mı fersu
deleşmiş, aralarındaki sevgi bu kadar mı tükenmişti? Nasıl 
olur da bir adam, bir zamanlar sevgiyle bağlandığı, sarılıp 
öptüğü eşini şimdi annesine benzetirdi? Kocası onu annesi 
yerine koyarak kendisine haram kılıvermişti işte. Bu düpe
düz bir boşanma demekti. Zihni bulanıyor, başı dönüyordu. 
Ne yapması gerektiğini düşündü. El yordamıyla karanlıkta 
birden üzerine giyebileceği elbisesini aradı. Yataktan çıktı. 
Az evvelki söz, o yatağa bir daha girmeyeceği �mlamı taşı
yordu çünkü. Kaç yıllık kocası işte kendisine sırt çevirmiş, 
bir anda namahrem oluvermişti. Bunu hep başkalarının ba
şına gelen bir şey zannederdi. Gecenin tam ortasında, kendi 
evinde yabancılaşıverdiğini hissetti. Odaya baktı. Hayatının 
neredeyse yarısına ait hatıraları buradaydı. İşte şu köşede 
oğlu doğmuştu. Şurada kızlarının saçını taramıştı. Ve şimdi 
buradan çıkıp gitmesi gerekiyordu. Çevresine son bir kez ba-

378 



kındı. Eşyası yoktu. Takısı yoktu. Yalnızca kocası ve çocukla
n, bir de hatıraları vardı. Ve onlar var iken başka şeye de ih
tiyaç yoktu. Ama şimdi kocası kendisini istemiyordu. Yegane 
elbisesine büründü, yegane sandaletini giydi, gözyaşıarına 
hakim olarak uyuyan kızlarını birer birer öptü ve dudakları
nı ısırarak kapıdan çıktı. Ve oracıkta yığılıverdi. 

Kendine geldiğinde Bilal ezan okuyordu. Utancından, 
mescide giden insanlara görünmemek için büzüldü, büzül
dü. Gülüm namazdan sonra ashabıyla sofada sohbet eder, 
aile efradı da yatmazlardı. Hemen huzuruna varıp durumu
nu aniatmayı kurdu. Gönlü daralıyordu. Gözlerinden akan 
yaşlan silmeye yetişemiyordu. Bir sığınak, bir çare umudu 
olmasa yerinden asla kımıldayacak hali yoktu. Bedeni külçe
ye dönmüştü. 

Tan yeri ağardığında yavaş yavaş yerinden kalkabildL Ya
kalan ıslanmış, göz pınarları kurumuştu. Ayaklan geri geri 
gidiyordu. Utanıyor, boğazına acılar düğümleniyordu. Sanki 
herkesin kendisine baktığını sanıyordu. Nihayet mescide va
rabildi. Yutkundu. Sesi belli belirsiz çıktı: 

"Ey Kutlu Elçi, kocam bana sırtını çevirdi!" 
Havle, zıhann Araplar arasında dönüşü olmayan kesin 

bir boşanma olduğunu pekala biliyordu. Ne var ki gülüm 
rahmet elçisiydi ve şefkati boldu. Arap geleneklerinin pek 
çoğunu değiştirmişti. Belki bunu da değiştirir, yuvasının da
ğılmasına mani olurdu. Yüzüne umutla baktı. O susuyordu. 
Gözyaşlarını sile sile devam etti: 

"Kocama bütün ömrümü verdim ya Rasulallah.' Ona ço
cuklar doğurdum, yuva oldum. Şimdi beni kendisine yük ola
rak görüyor, işte . . .  " 

Gülüm susuyordu ama ciğeri yanmıştı. Ümmetinden 
kimsenin böyle bir halini öğrenmek istediğini zannetmiyor-
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dum. Karşısında gözü yaşlı bir kadın vardı ve yuvasını kur
tarmaya çalışıyordu. Ama Cebrail bu konuda kendisine bir 
hüküm getirmemişti. Vereceği karar, yerleşik geleneğe göre 
olacaktı. Geleneğe göre konuşursa da Havlecik zaten peri
şanlığın ötesine geçecekti. Yüreği dayanmadı. Bir şey söyle
mesi gerekirdi: 

"Am canın oğlu artık çok yaşlı bir adam . . .  Onun hakkında 
Allah'tan sakın!"64 

Sonra da onu mescidin bitişiğindeki evine gönderdi. Ora
da müminlerin annesi mübarek eşleri vardı. Onlarla vakit 
geçirir, teselli bulur diye düşünmüş olmalıydı. Ama Havle 
bir türlü durumu kabullenemiyordu. Her şey çok ağınna git
mişti. Bu kadar yıldan sonra, arada onca sevgi sözü söylen
mişken, halk içinde böyle yapayalnız kalmak . . .  Reva mıydı? 
Çocuklan bu duruma ne diyecekler, nasıl etkilenecekler, baş
kalanna izahta ne kadar zorlanacaklardı? İçinde bir umut, 
küçük bir umut vardı. "Allah beni yalnız bırakmaz! "  diyor ve 
ağlıyordu. 

Aradan iki gün geçti. Gülümün evinde bulunmanın bile 
teselli olmadığı iki gün . . .  Ve ertesinde Evs -elbette her za
man olduğu gibi- yine pişman oldu, karısının eve gelmesini 
beklediği haberini gönderdi. Ama bu sefer söylediği büyük 
sözün farkındaydı ve umudu yoktu. Havle çağndan haber
dardı ama gidemiyordu, gitmemesi gerektiğini biliyordu. 
Kendisine acıyarak bakan herkese "Allah beni yalnız bırak
maz! "  diyor, başka bir şey demiyordu. Her dakika, her saat, 
her gece içi dolup dolup geliyor ama artık ağlamakla da tes
kin alamıyordu. Çok ağrına gitmişti. Çaresizdi, çare arıyor
du. Ellerini açıp ta yürekten yalvardı: 

"Yüce Allah'ım elçine anlattım, olmadı. Şimdi sana halimi 
arz ediyorum! Duy beni !"  
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Ve Allah kulunu duydu. Cebrail Burak hızıyla gülümün 
yanına geldi. Ona "mücadele eden kadın" dedi ve okumaya 
başladı: 

''Allah, kocası hakkında seninle tartışan ve Allah 'a şika
yette bulunan kadının sözünü işitmiştir. Allah sizin sür
dürdüğünüz konuşmayı zaten işitmekteydi. Şüphesiz Allah 
hakkıyla işitendir, hakkıyla bilendir. Içinizden kadınlanna 
zıhar yapanlar bilsinler ki o kadınlar onlann analan değil
dir. Onlann analan ancak kendilerini doğuran kadınlardır. 
Şüphesiz onlar, çirkin ve yalan söylemektedirler. Gerçekten 
Allah çok affeden, çok bağışlayandır."65 

Cebrail uzunca süre gülümün yanında kalıp okudu. Allah, 
nebisine yirmi iki ayetle seslenmiş, kadınların gururunu kı
ran ve onları aşağılayan geleneği reddetmiş, kullarına doğ
ru yolu göstermişti. Bunun için Havle'nin verdiği mücadele 
fevkalade önemli olmuştu. İslam öncesinde alınıp satılan, 
değersizleştirilen ve itibarsızlaştırılan kadın, böylece bizzat 
Allah tarafından yükseltilmiş oluyordu. Bu da kız çocukları
nı diri diri toprağa gömen anlayış son bulacak, kadının onu
ru ve kimliği kabul ve teslim edilecek demekti. 

Havle'nin mücadele azmi beni etkilemişti. Allah'ın muha
tap aldığı bu kadın için bir şarkı söylemezsem kendime kü
serdim. Mısralarıma, Havle'nin mücadelesinin kadını ezen 
cahiliye adetlerini ve şirk anlayışını hertaraf etmek için bir 
başlangıç olması temennileriyle başladım. İslam'ın kadına 
değer verdiğini anlatacaktım. Ben şarkımı söylerken gülüm 
de Ebıl Bekir ve Ömer başta olmak üzere bütün aslıahım şa
hit tutarak Havle'ye anlatıyordu: 

"Allah buyurdu ki, eşlerini annelerinin vücudunun bir 
tarafı gibi gördüklerini belirterek çirkin bir söz söyleyen er-
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kekler bu yaptıklanndan pişman olup tekrar eşlerine dön
mek isterlerse ya bir köle azat etmek, ya art arda iki ay oruç 
tutmak yahut da altmış fakiri doyurmak zorundadırlar. Bu 
durumda Havle Hatun, amcanın oğluna söyle bir köle azat 
ettikten sonra senin yanına yaklaşsın." 

"Canım sana kurban olsun ya Rasıllallah, kocamın bu 
söylediğinizi yapacak imkanı mı var." 

"Öyleyse iki ay oruç tutsun, ha? ! .. " 
"Biliyorsunuz efendim, Evs iyice ihtiyarlamıştır, zannet

mem ki tahammül edebilsin." 
"Bari altmış fakiri doyursal "  
"Sana kurban olayım ey Kutlu Nebi, evimizde yiyecekten 

hiçbir şey yoktur." 
Hem Havle, hem de gülüm çaresizlik içindeydiler. İkisi de 

gelen ayetlerden sevinçli ama çaresiz . . .  Sonunda gülüm ona 
bir sepet hurma vereceğini, onu fakiriere dağıtmasını söyle
di. Havle'nin sevinci benim şarkıının nakaratına rastlamıştı. 
Sevincimden sesimi yükseltmişim. Havle yuvasına, çocukla
nna ve kocasına kavuşmanın heyecanıyla atıldı: 

"Öyleyse bir sepet hurma dağıtmak da benden olsun ya 
Rasılllallah ı"  

Konuşmalara şahit olan hiç kimse Havle'nin bir sepet 
hurmayı nereden bulacağını, daha doğrusu bulamayacağını 
düşünmek bile istemedi. Müslümanlar arasında böyle se
vinçli anlar çok nadir yaşanıyordu ve herkes o anın lezzetini 
çıkarmak istiyordu. Gülümün hanesi halkı da, Suffe ashabı 
da, Ensar ve Muhacirler de ona dua edip yolcu ettiler. Havle, 
kendisine hitap edenlerin gençliğini ve çocukluğunu hatırla
tacak şekilde Huveyle demelerinden çok hoşnut olurdu. Ama 
o gün kendisini evine gönderenler yeni bir lakapla gönder
diler: 
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"Güle güle, Mücadile Hatun! Haneniz saadetle bereket
lensin!"  

Havle için söylediğim şarkı yatsıya kadar sürdü. Medine 
uykuya vanp da el ayak çekilince Mücadile Hatun'un evin
deki sevinci göreyim diye yol uğrattım. Ve yaklaşmadan geri 
döndüm. Çünkü Ebu Bekir, her zamanki o cömert ve asil 
adam, kimseye görünmemek ister gibi çevreyi kollayarak 
elindeki bir sepeti kapının üstündeki zembile usulca asmaya 
çalışıyordu. Sepete baktım. İçi en iyi cinsten hurmayla do
luydu ve arasına da bir küçük kesecik yerleştirilmişti. Ebu 
Bekir' e görünmeden çırptım kanatlanını ve tenhalarda se
vincimden ben de ağladım . . .  

383 





624 
• Ebu Süfyan'ın çektiği kervan 

• Bedir: Zaferin adı 

• Meleklerin yardımı 

• Muaz adlı iki genç ve Ebu Cehil'in 
sonu . . .  

Yolunda ben de kemter hcik-i payım ya Rasulallah 
Esir-i derd-i aşkım mübtelciyım ya Rasulallah 

(Laedri) 

Gerçi senin yolunda ayakların tozu kadar 
değersiz biri sayılırım ey Allah'ın elçisi; 

ama yine de senin aşkının derdine esir olmuş bir müptelayım işte! . .  





M liFRED 

Muaz için . . .  

"Hayatım elinde olan Allah'a  yemin ederim ki onu öldü
receğim! "  

"Ben Allah'a söz verdim, valiahi onun murdar canını ben 
alacağım." 

Medine hurma bahçelerindeki akşam gezintilerimden bi
rinde duymuştum bu sözleri. İki adaş, Muaz b. Amr ile Muaz 
b. Afra, iki yıl evvel, birbirleriyle "Kim daha kahraman?" oyu
nu oynuyorlardı. İkisinin de yaşı o vakitler on beş idi. Aynı 
mahallenin çocuklan olarak birlikte büyümüş, birlikte taya 
binmiş, hurma ağaçlanna birlikte tırmanmış ve nihayet on 
beşine geldiklerinde gülüme birlikte biat ederek Müslüman 
olmuşlardı. Ebu �yyub'un evine misafir geldiği günlerde . . .  

387 



Ramazan ayının on yedisindeydik. Cuma. Savaşın kızıştı
ğı, mızrakların bedenler deldiği, gürzlerin kaburgalar kırdı
ğı, halka halka cevşenlerin delik deşik olduğu zor saatlerde. 
Bedir kuyulannın başında, can pazarının kızıştığı, ölümün 
durmadan saf değiştirerek bedenleri yere serdiği bir sıra
da . . .  Her iki gencin de yolu, Abdurrahman b. Avf'ın yanına 
uğradı. Atların göğüs göğse hınldadığı, mızrakların cephe
den cepheye iniltiler kopardığı o dehşetli anda büyük saha
bi, dostu Sa'd b. Ebi Vakkas ile yan yana, sadağındaki okia
rı bitirmiş, savaş meydanından ok toplayanları bekliyordu. 
Delikanlı Muaz, Amroğlu Muaz, bir kucak dolusu oku önüne 
koyarken usulca sordu: 

"Efendim! Ebu Cehil'i tanır mısınız?" 
"Elbette tanırım!"  
"Bana gösterir misiniz?" 
"Neden?" 
"Duydum ki alçak, Kutlu Nebi'ye sövüyormuş. Hayatım 

elinde olan Allah' a yemin ederim ki onu öldüreceğim yahut 
onun önünde öleceğim!" 

Abdurrahman'dan çok onu duyan Sa'd şaşırmıştı. Medi
neli bu gencin, Mekke müşriklerinin elebaşlarından Ebu Ce
hil'e karşı beslediği nefret hissini din gayretine mi yormalı, 
yoksa peygamber sevgisine mi, kestiremedi. Bu çocuk, pey
gambere düşman olan birine düşman kesiliyordu. Ebu Cehil 
bu delikanlının babasına sövse ona bu kadar kızar, sırf ba
basına sövdü diye onu öldürmeye kalkar mıydı acaba? Arap
lar arasında bu tür küfürler her vakit ola gelmiş, hatta küfrü 
kafiyeli ve vezinli şiiriere bile dönüştürmüşlerdi ama pey
gambere sövmek; işte o başka bir şeydi. Ona sövmek Allah'a, 
Cebrail'e, onun getirdiği kitaba, dinine, inananlara, kısaca 
İslam'ın her türlü kutsalına sövmek sayılırdı. Ebu Cehil ona 
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sövenlerin en başında geldiği için bu delikanlı onu öldürmek 
istiyor olmalıydı. 

Atıann tozlu meydanı yeniden dolandığı, Azrail'in bir
kaç icraatı aynı saniyeye sığdırdığı, Sa'd ile Abdurrahman'ın 
oklannın azaldığı bir andı. Savaş müminlerin lehine ve ba
şansıyla devam ediyordu. Muhacirlerden Ubeyde b. Haris, 
Umeyr b. Ebi Vakkas, Ömer'in azatlısı Mihca, Akıl b. Bükeyr; 
Ensardan da Sad b. Hayseme, Mübeşşir b. Abdülmünzir, Rafi 
b. Mualla, Harise b. Süraka ve Muavviz b. Haris şehit olmuş
lardı ama müşriklerin kaybı daha şimdiden otuzun üzerin
deydi. Artık daha sık ok atma zamanıydı. Abdurrahman, "Ya 
Allah!"  diye diye fırlattığı son ok da müşriklerden birinin ba
cağına saplandığında, yanındaki çocuğu fark etti. Afraoğlu 
Muaz idi bu. Deminki delikanlının arkadaşı. Bir deste kanlı 
ve tozlu oku önüne koyarken sordu: 

"Efendim! Ebu Cehil'i tanır mısınız?" 
"Elbette tanınm!"  
"Bana gösterir misiniz?" 
"Neden?" 
"Duydum ki o alçak Rasulullah'a sövüyormuş. Ben Allah'a 

söz verdim, valiahi onun murdar canını ben alacağım yahut 
onun önünde canımı vereceğim! "  

Sa'd ile Abdurrahman göz göze geldiler. N e  oluyordu bu 
delikanlılara? Vazifeleri ok toplamak iken Ebu Cehil'in peşi
ne düşmek de nereden çıkmıştı? Ama şimdi bunu düşünme 
değil, ok atma zamanıydı. Kulaklannın dibinden vızlayarak 
geçen oklara hedef olmamak için. 

"Ya Allah! . .  " 

Sa'd, müşriklerin en azılılanndan Hanzala b. Ebu Süfyan' ı 
atından yuvarladığı sırada Bedir'in uzak köşesinde kardeşi 
de bir fidan gibi yere düşüyordu. Umeyr idi o; Örnereiki İs-
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lam ordusunu teşkil eden üç yüz on üç kişinin en genç iki 
neferinden biri. Harise b. Süriika ile ikisi henüz on altısında 
olduklan için gülüm onların gelmesini istememişti. Lakin 
onlar ısrarla gönüllü oldular. Ölüme gönüllü, şehadete gö
nüllü, cennete gönüllü. Sekseni Muhacir, geri kalanı Akabe'de 
gülümü korumaya söz veren Ensar'dan üç yüz on üç inanmış 
gönüllü. Ve şimdi Ömercik cennete gidiyordu. Anladım ki Al
lah dilerse kulunu cennetine böyle de gönderiverirdi, bir lü
tuf olarak. Arneller cennetin balıası değil, bahanesiydi. Han
zala ile Umeyr'e baktım. İki kardeş . . .  İkisi de ölüyordu. Biri 
Allah'ın adaleti gereği cehennemine, diğeri Allah'ın lütfu 
gereği cennetine gitmek üzere. Daha birkaç gün evvel, Rama
zan ayının başında böyle bir şey olacağını kimse ne biliyor, 
ne söylüyordu. O gün, Medine çarşısında bir tacir, Mekkeli 
müşriklerin bin deveyle yarım milyon dirhemlik yük taşıyan 
Kuzey Kervanı'nın Dımaşk'tan Mekke'ye dönmekte olduğunu 
söylemişti. Kervana Ebı1 Süfyan hükmediyordu. Tacirin de
diğine göre böylesine yüklü bir kervan o zamana kadar hiç 
görülmemişti. Büyüklüğünün sebebi, iki yıl evvel şehirlerini 
terk eden Müslümanların geride bıraktıkları mallarını götü
rüp Dımaşk'ta satmaktan kaynaklanıyordu. Muhacirlerin in
tikam damarlarını kabartan da işte buydu. Kervanı vurarak 
mallarını geri almaktan söz etmeye başladılar. Gülümün kızı 
Rukayye'nin ölümcül hastalığıyla üzgün olduğu bir saatti; 
Muhacirlerden bir heyet huzuruna gelip durumu anlattılar. 
Müslümanların gözleri önünde mallannın yağmalanıp satıl
ması gülüme de ağır geldi. Kızını damadı Osman'a emanet 
ederek "Kimin yanında hayvanı varsa hemen binsin ve bi
zimle gelsin! "66 çağrısını yaptı. Ertesi gün, yakışıklı öğret
men M us' ab b. Umeyr'in taşıdığı s ancağın arkasında inanan 
erkeklerin neredeyse tamamı yollara dökülmüştü. Ne çare 
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yokluk ve yoksulluk ellerini bağlıyordu. Medine'den gidiş
lerini gören Yahudiler "Hıh,'' demişlerdi, "Müslümanlardan 
kurtulduk sayılır, çünkü nöbetieşe bindikleri iki at ve yetmiş 
deve hangisine yeter. Kervanı bulasıya kadar hepsi kınlır
lar!" Beni d uysalardı onlara avazım çıktığı kadar bağırırdım: 

"Be hey şaşkınlar! Bu gördüklerinizin gönüllerinde zen
ginlik, imanlarında heyecan ve onları malıcup etmeyecek bir 
Allah'ları var." 

Kervanların yolu belliydi. Su ihtiyacını gidermek üze
re Bedir kuyuları yakınından geçerlerdi. Yol meşakkatliydi 
ama aşılması imkansız değildi. Rahmet yağmurlarının bo
şandığı saatlerde kuyulara vardılar. Gelgelelim Ebu Süfyan, 
Medine'deki hareketlilikten haberdar olmuştu. İki şey yaptı; 
kervanın yolunu değiştirdi ve Mekke'ye haberci gönderdi. 
Haberi alınca Mekke ayaklandı. Herkes kervandaki malının 
derdine düşmüştü. Üstelik şu bir avuç Müslüman kendile
rini ne zannediyorlardı da koca Kureyş kervanına kast ede
ceklerdi? Artık hadlerini bildirmenin zamanı gelmişti. Ebu 
Cehil ve diğerleri bu kozu çok iyi kullandılar ve kervanda 
malı olan herkesi kışkırımaya başladılar. Müslümanların 
kervana saldırmak üzere hazırlandı

,
ğını, eğer dur denilmezse 

bundan böyle Kuzey Kervanı'na veda etmek gerekeceğini, üs
telik artık şu İslam tehlikesinin kökünü kazımak gerektiğini 
anlatıp durdular. Toplanan dokuz yüz elli kişilik orduda tüm 
hazırlıklar tamamlandığı sırada Ebu Süfyan'dan ikinci bir 
haber aldılar. Tehlikenin atlatıldığını, kervanın yol değişti
rip salimen Mekke'ye yaklaştığını bildiriyordu. Ebu Cehil ve 
diğerleri bu habere rağmen Müslümaniann üzerine yürüme 
kararını pompaladılar. Kervan tehlikeyi atiatmış olsa bile 
sayıları az iken şu Müslümanların üzerlerine yürümenin ke
sin çözüm olacağını söylediler. Nihayet üç yüz küsur kişiden 
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oluşan Müslümanlar bir kervana saldırmak üzere basit bir 
hazırlık yapınışiardı ve bin kişilik orduyla savaşmaya daya
namazlardı. Bu fırsat kaçınlamazdı. Ve zafer naralan atarak 
atıarını mahmuzladılar. 

Kervanın gittiği ve müşriklerin bir ordu halinde gelmekte 
olduklan haberi gülüme ulaştığında aslıahım topladı. Her
kes çok tedirgin idi. Bazılan kervan için yola çıkıp orduyla 
karşı karşıya kalmanın karamsarlığına mağlup olmuşlardı 
bile. Göz göre ölüme sürükleneceklerini zannettiler. Sayı ve 
teçhizatça kendilerinden kat kat üstün bir ordudan söz edili
yordu. Gülüm, ashabının düşüncelerini söylemelerini istedi. 
Önce Muhacirlerden Mikdat b. Esved söz aldı: 

"Ey Allah'ın elçisi! Biz sana, İsrailoğulları'nın Musa pey
gambere 'Artık sen ve Rabbin beraber gidin ve savaşın, biz 
burada oturacağız' dedikleri gibi demeyiz. Biz sana ancak, 
'Düşmanın üzerine yürü, biz de seninle beraberiz ! '  deriz." 

Gülümün mutlu olduğu nadir anlardan biriydi. Mikdat 
çok iyi bir hamle yapmıştı. Gülüm ün gözleri Ensıir' a çevrildi. 
Onlar Akabe'de kendisini şehirlerine davet ederken Medine 
içinde onu korumaya söz vermişlerdi, ama şimdi Medine dı
şında aynı şekilde mi davranacaklardı? O anda herkes Ensar 
adına konuşacak kişinin sözlerini merak etmedeydi. Sa'd b. 
Muaz konuştu: 

"Bizi mi soruyorsun ey Allah'ın elçisi? Nefsim kudret elin
de olan Allah' a yemin ederim ki sen bize atlarımızı denize 
daldırmamızı emredersen daldınrız. Merak buyurma, içi
mizden hiç kimse geri kalmayacaktır." 

Ağızlar oruçlu, bedenler güçsüzdü. Ama bu sözler, herke
se bir şevk ve heyecan verdi. Hubab b. Münzir'in teklifiyle 
iftardan sonra büyükçe bir kuyu kazılıp savaş müddetince 
yetecek kadar su dolduruldu. Sonra civardaki diğer kuyular 
kapatıldı. Böylece müşrik ordusu suya erişemeyecekti. 
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Öyle de oldu. Bedir'e ulaşan müşrik ordusu büyük bir 
sukut-i hayale uğradı. Mücadelenin nirengi noktasını Müs
lümanlara kaptırdıklanna hayıflandılar. Artık bu işi bir an 
evvel bitirip dönmekten başka çareleri yoktu. Bu da her hu
susta acele davranmalarını gerektirecekti. 

Karşı cephede gülüm dualar ediyor, "Allah 'ım! Senden 

ahdini ve vaadini yerine getirmeni istiyorum. Allah'ım! 

Eğer sana inananıann helakini diliyorsan, o zaman bu

günden sonra sana ibadet edilmeyecek! "67 diye yakarıyor, 
Allah da ilahi yardımını vaat ederek, "Hani Rabbinizden im

dat istiyordunuz. O da, 'Ben size birbiri ardınca gelecek bin 

melekle yardım göndereceğim! '  diye cevap vermişti."68 bu
yuruyordu. 

Sayıca çok olduklan için Müslümanlan hafife alan müş
rikler, sayıca çokluğun iman karşısında işe yaramayacağını 
göreceklerdi. Kureyş birlikleri kuyunun önünde dizilen mü
minlerin tam karşısında saf saf durdular. Ellerindeki mız
raklan havaya kaldırarak naralar atıyor, gökleri sesleriyle 
doldurup gülümü ve arkadaşlarını korkutmak istiyorlardı. 

Müşriklerin başkumandam Utbe b. Rebia, kardeşi Şeybe 
ve oğlu Velid'i yanına alıp ileri çıkarak savaşı b aşlattı ve ge
leneğe uygun olarak Müslümanlardan er diledi. O sırada En
sar'dan üç genç, Avf, Muavviz ve Abdullah b. Revaha meydana 
atıldılar. Gülüm onların ileri çıkmasından hoşnut olmamış
tı. Ensar'dan değil, Muhacirlerden üçünün orada çarpışması 
daha uygun düşer, böylece Ensar ile Muhacir arasında hem 
adalet, hem kardeşlik pekişirdi. Üç yiğide itirazı onun yerine 
Utbe yaptı: 

"Sizler kimlersiniz?" 
"Ensar'danız !" 
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"Bizim sizinle bir işimiz yok. Üstelik sizler dengirniz de 
değilsiniz .  Çekilin geri. Ve ey Muhammed! Beni duyuyorsun; 
biliyorum. Kavmimize ayrılığı sen soktun, şimdi karşımıza 
o ayrılıkçılardan, Muttaliboğulları'ndan amcaoğullarımızı 
çıkar." 

Gülüm Ensar gençlerine teşekkür ve haklarında dua et
tikten sonra gürledi: 

"Kalk ey Harisoğlu Ubeyde, kalk ey Hamza, kalk ey Ali! "  
Meydandaki üçlü mücadele bir saate yakın sürdü. Yaş sı

rasına göre eşleşmişler, Utbe'yle Ubeyde, Şeybe'yle Hamza, 
Velid'le de Ali çarpışıyordu. Her bir hamle, her bir kılıç ça
kıntısı ya bir övgü veya hiciv mısraıyla yahut gökleri dol
duran yalellerle karşılık buluyor, sırayla ordular coşup ka
barıyordu. Tezahüratta çok olanın sesi, az olanı ezmişti. Bu 
durum Müslümanlar arasında endişelere yol açınca gülüm 
eline bir avuç kum alıp müşriklere yöneldi: 

"Kara olsun yüzleri! .. Allah'ım, kalplerine korku doldur, 

ayaklan nı titret! "69 

O sırada beni konduğum taşın üzerinden söküp atıveren 
bir rüzgar esti. Neye uğradığıını anlayamadım. Debelenip 
doğrulduğumda gülümün saflarına katılmış beyaz sarık
lı süvariler gördüm. Sayıları neredeyse şirk ordusu kadar
dı. Onların melek olduğunu anladım ve benim gördüğümü 
Kureyş müşrikleri görüyor mu diye merak ettim. Hepsi esen 
şiddetli rüzgarı hissetmiş, gözlerine dolan kumları siliyor, 
ağızlarına girenleri tükürüyorlardı. Anladım ki görmüyor
lardı. Görseler dehşete düşer, bayılırlardı. Müslümanların 
da görmediği belliydi. 

İki kardeşle bir oğlun, yani Ubeyde, Şeybe ve Velid'in mur
dar cesetleri Ubeyde, Hamza ve Ali tarafından yere serilince 
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cepheler birbirine doğru koşup şiddetle göğüs göğse geldi
ler. Tam o andaydı, ikinci bir rüzgarla savrulup yakındaki bir 
taşa çarptım. Kendimi taparlamaya fırsat kalmadan üçüncü 
bir dalga geldi. Silkinip kalktığımda sayıca iki kat daha fazla 
meleğin her yanı kapladığını gördüm.70 Mücahitler vurduk
ça düşmanı onlar yere seriyor, arkalanndan gelen saldırılan 
onlar tökezletiyorlardı. Düşman safında ikide bir savrulan 
kılıçlar yere düşüyor, kalkan bir kala kramp giriveriyordu. 
Müşrikler onlan görmediği için olup biteni kendi becerik
sizliklerille yoruyor, meleklerle savaştıklannı bilmiyorlardı. 
Hemen yanı başlannda, bazen sağlannda, bazen arkaların
da, bazı bazı da önlerinde veya sollannda, su dolu leğenlerin 
içine düşen ufak ve sert taşlann çıkardığı sesler gibi sesler 
duyuveriyor, belinliyor, ürküyorlardı. Gülüm, savaş meyda
nına hakim bir tepecikte cihadı yönetiyor, mücahitler "Ehad! 
Ehad! .. " diye atılıyorlardı. Müşriklerin gözleri Müslümanları 
sayıca daha çok görmeye başladıkları sırada melekler bana 
artık görünmez oldular. Meydanda olduklannı biliyordum 
ama göremiyordum. 

Dostum İbrahim'den bu yana şiddetli savaşlar görmüş
tüm, ama böylesine bir ölüm kalım mücadelesine şahit ol
mamıştım. Her iki ordu da son kalelerini savunuyor gibiydi. 
tkindiye kadar kesilen uzuvlar, parçalanan bedenler, yere 
serilen vücutlar, kişneyen atlar ve böğüren develer gördüm. 
Mücahitlerin, piyadeler arasında süvariler gibi savaştığı
nı hayranlıkla seyrettim. Gülümün bulunduğu yerin hemen 
önlerinde gözüm Abdurrahman'a takıldı. Namazın selamını 
vermiş, elini yayma atmıştı ki müşriklerin arasında telaşla 
bir o yana, bir bu yana koşturan Ebu Cehil'i gördü. O mu 
diye dikkatle baktı. Çünkü Ebu Cehil kendisine benzeyen iki 
kölesini kendisi gibi kuşandınp meydana salmıştı. Abdur-
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ralıman emin oldu. Evet, başını sallayışına ve öfkelenişine 
kadar ta kendisiydi. "Beni anam bu günler için doğurdu" di
yerek etrafına talimatlar veriyor, harbi kızıştıran recezler 
okuyordu. Abdurrahman, sabah onu soran iki çocuğu hatır
ladı. Çevresine bakındı. İşte ikisi de orada, can pazanndan 
ok toplamış Sa'd'a doğru geliyorlardı. Haykırdı: 

"Muaaazz!" 
İkisi birden koşarak geldiler. Müjdeli bir haber almış gi

biydiler. Biri diğerini geçmek için yanşıyordu sanki. 
"İşte sorduğunuz adam: Ebı1 Cehil! .. " 

Savaş meydanında meleklerin kanat sesleriyle terleyen 
atların nal sesleri, kılıçların çakçaklanyla tükenen nefesle
rin lımltılan birbirine ginniş, Bedir kuyulannın çevresine 
ölüm olup yağmaya başlamıştı. Abdurrahman'ın pannağıyla 
işaret ettiği sırada benim için bütün sesler kesildi. Yalnızca 
Sa'd'ın "Ya Allah!"  diye fırlattığı ok ve o okun arkasından ko
şan Muaz adlı iki mücahidin gittiği yön kaldı. Okun çıkardığı 
fısıltıyla Muazlann nefeslerinden başka her şey susmuştu. 
Kendi kanat sesimi bile duymuyordum. Ellerinde kılıç, etek
lerini bellerine toplamış, çarpışan, can alıp can veren kala
balıkların arasından birbiriyle yarışırcasına uçuyorlardı. 
Ebı1 Cehil kendisine yaklaşmakta olan iki kılıcın farkında 
bile değildi. Muazlann sanki kanatlanan, kanatlanarak me
leklere kanşan bedenleri, kana bulanmış yüzler, enselerini 
yalayıp geçen kılıçlar, göz kapaklarını sıyıran aklar yahut ar
kalarından yetişmeye çalışan mızrakların arasından, sanki 
manevi bir koruma altında koşuyor, koşuyor, koşuyordu. O 
anda benim için duran zaman, onlar için de dutmuş olsaydı, 
dünyanın geri kalan çağları yalnızca bir aşkın heyecanı için
de yaşanacak, hayat yalnızca peygamber aşkıyla anlam ka
zanacaktı. Gülümü bu iki delikanlı kadar sevip sevemediği-
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mi sorguladığım andı o. İki rakip daha edindiğimi anladım. 
Sevmek bir şey demekti ama sevgiliye küfredene tahammül
süzlük ç�k şey demekti. Muaz b. Afra ile Muaz b. Amr, bugün 
o çok olanın peşindeydiler. Sevilenin adını korumak, ona leke 
sürmemek bir şeydi, ama sevgilinin adına leke sürdürme
rnek, gerçekten o çok şeydi. Kıskandım . . .  Çok kıskandım . . .  

Sa'd'ın okuyla birlikte Muazlar da aynı hedefe uçarken 
mesafeyi uzamış, zamanı kısalmış gibi hissettiler. Önlerine 
bedenler, gürzler ve kalkanlar çıkınca da iki Muaz tek beden 
oluverdi. Artık biri diğerinin sağ kolu, diğeri bunun öteki 
eliydi. İkisi birbirini taşıyor, aynı şeyleri duyuyor, hissedi
yor, görüyorlardı. Hayır hayır, görüyordu. Muaz artık tek ki
şiydi, tek başına bir ordu. Hemen yanı başında Ali müşrikle
rin başlarını vurup vurup düşürmedeydi, onu geçti. Hamza, 
yan tarafta kılıç sallıyor, her zaferinden sonra "Bu da ben
den olsun!"  diye iki elini göklere kaldınp şükrediyordu. Geç
ti. Ömer şurada kalkan kalkana vuruşuyordu. Geçti. Yolların 
önünde açılıp gittiğini hissediyordu. Ta ki azılı bir haydut 
gibi karşısına dikilen zırhlı kafire kadar. As b. Hişam'dı bu. 
Ebıi C ehil'in kardeşi. Gidişin ağabeyine olduğunu anlamış, 
önüne set çekiyor, iki elinde iki kılıç, tam da göğüs bizasın
da hamleyi karşılamaya çalışıyordu. Muaz içinin titrediğini 
hissetti. Ebıi Cehil'e ulaşamadan bu adama yenilmek istemi
yordu. Bu süratle ona çarpması, ölümü getirecekti, belliydi. 
Ama çarpışmanın sonunda o mu ayakta kalacaktı, kendisi mi 
bilemedi. Koştu, koştu, on adım kala ikiz ağızdan bir "Ehad!"  
feryadıyla iki kılıcını uzatıp hamle yaptı. Havada uçuyordu 
artık. Düşmanının üzerine düşmek ve onu düşürmek geçi
yordu içinden. As'a baktım; kılıçlarını havaya doğru tutup 
karşılama manevrası yapıyordu. Muaz sıçramıştı bir kere. 
Havada yön değiştiremezdi. Dostum İbrahim'i hatırladım. 
Onu kurtaramamıştım, ama kılıçların üzerine düşmek üzere 
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olan Muaz'ı belki kurtarabilirdim. En azından ikisinden bi
rini . . . Çırpındım, çırpındım . . .  Ama hey hat! . .  Artık yetişemez
dim. Muaz iki baştan kılıçların üzerine düşecekti. Gözlerimi 
kapamak en iyisiydil . .  Ama o da ne? Şu beyaz elbiseli müca
hit de nereden çıkmıştı? Dikkatle baktım. Evet, meleklerden 
şerefli bir melek, görünmeyen elindeki görünmeyen kılıcını 
As b. Hişam'ın boynuna görünmeyecek şekilde öyle bir çal
dı ki, melekleri görmeyen gözler, kellenin kendiliğinden yere 
yuvarlandığını görüverdiler. Dört kollu Muaz'ın önünde en
gel kalmamıştı. Ebu Cehil bu gelişi görünce "Hıh!" demişti, 
"Eceline susamış toy delikanlılari Hele gelin, tek hamlede 
biçeyim sizi ! "  Ama öyle olmadı. Muaz ona bir kılıç mesafesi 
kadar yaklaştığında hızla kendini yere atıp kayarak ayağı
nı baldırının yarısından uçuruverdi. İkrime girdi devreye, 
Ebu Cehil'in oğlu. Muaz'ın omuzu üstünden bir hamle yapıp 
keskin kılıcıyla onun sağ kolunu kesti. İki ağızdan tek çığ
lık duyuldu. Bir deri parçasıyla bedende sallanan kol Amr'ın 
oğluna aitti ama Afra'nın oğlu da bağırmıştı. İki ayrı beden 
olduklarını o anda fark ediverdiler. İkrime tepelerine dikil
miş aldığı kolun, bunlar da ayağın hesabını yapıyorlardı. 
Afra'nın oğlu erken davrandı. Ebu Cehil'in sağ böğrüne kılı
cını saplayıverdi. Evet, artık iflah etmezdi. İkrime babasına 
koşarken intikam yeminleri ederek ağlıyor; Muazlar ise ye
minlerini yerine getirmenin sevinciyle gülüyorlardı. Geriye, 
derisinde sallanan bir kol kalmıştı. Kan oluk oluktu. Amr'ın 
oğlu son bir hamleyle eğildi ve kolunun üstüne basarak ko
parıp attı. Afra'nın oğlu, kahramanlık oyunları oynadığı, gö
nüllü olup sefere beraber çıktığı arkadaşım, can dostunu, 
kollannda taşıyacağını hiç ummamıştı. O bayılırken feryadı 
bütün savaş meyd�nını sarstı: 

"Muaaaaaaaaazzz ! . .  Haaayyiıııııırr! . ."  
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Bu çığlık içimi yaktı. Yiğit iken ölen genç ekinler misali . . .  
Anladım ki Bedir, verilmiş on dört şehit ile yetmiş ölüden 
ibaret değildi. Alınmış yetmiş esir demek hiç değildi. Bedir 
bir zaferin, bir var oluşun adıydı. İslam adına "Ben de va
nın!"  diyen üç yüz on üç erin tarihe geçmesinin adıydı, Mu
az'ın adıydı. Ve müstehakkını bulan Ebu Cehil'in. Çünkü onu 
son bir kez kontrole giden Abdullah b. Mesud, can çekişir
ken bulup da kendi kılıcıyla nefesine son verdiğinde gülüm 
secdeye kapanmış, "Allahu Ekber!"  dedikten sonra ashabına 
dönüp "0, bu ümmetin Firavun 'u idif ''71 buyurmuştu. 
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624 
• Bedir'in kazananlan: Şehitler 

• Esir alınan müşrikler 

• Rukayye dünya denen evden çıktı; 
Fatıma dünya evine girdi 

• Hz. Peygamber'in küçük kızı 
Fatıma'nın Ali'yle evlendirilmesi 

Medet ümmetierin hep 1uili kandır ya RasülaUah 
Medet zira zaman ahir zamandır ya RasülaUah 

(Laedri) 

Medet! .. Medet! .. Şu çağda Islam ülkelerinin hdli 
hep kan revandır ey AUah'ın elçisi; 
medet ki zaman ahir zamana kaldı . . .  





G.fiZEL 

Fatıma için . . .  

"Rasulullah'tan Fatıma'yı istediklerini biliyor musun?" 
"Biliyorum . . .  " 
"Ona gidip Fatıma'yı sana nikahlamasını isternekten seni 

alıkoyan ne peki?" 
"Olmayacak hayal gibi bu, hiç konuşmasak daha iyi." 
"Nedenmiş o? Senin kadar iyi, temiz, dürüst bir yiğit ne

rede bulunur?" 
"Abartma kadın, Rasulullah'ın çevresinde herkes iyi, her

kes dürüst, herkes yiğit." 
"Ama sen aynı zamanda yakışıklı ve gençsin. Şimdi bana 

bir tek mazeret söyle ki inanayım." 
"Mazeret mi istiyorsun? Hangi birini sayayım; öncelikle 

onunla evlenmek için elde avuçta bir hazırlığım yok." 
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"Mescidin yakınında evin var ya işte!"  
"Evet, içinde hiç eşya olmayan bir odacık . . .  Kainatın efen

disi Rasulullah'ın kızı için ne kadar da uygun! Hıh! .. " 
"Ali, bana bak! Bu söylediğin asla bir mazeret olamaz. 

Hem istenirse . . .  " 
"Bitmedi; Ebu Bekir ve Ömer de ona talip olmuş ama 

Rasulullah 'Henüz bekleyeceğiz! '  demiş. Benim onlardan üs
tün bir yanım mı var ki onlan reddeden beni kabul etsin?" 

"İyi ya işte, belki Allah'ın elçisi seni bekliyor. Olamaz mı? 
Yoksa Kureyş eşrafından hiçbirine evet demeyişini nasıl izah 
edersin? Farkında değil misin, kızın evlenıne çağı geldi de 
geçiyor bile!" 

"İyi, her şey halloldu diyelim; acaba Fatıma beni ister mi?" 
"Ona talip olmadan bunu bilemezsin oğlum! Akrabalann

dan kiminle konuştuysam seni ona yakıştınyorlar. Hem bel
ki Rasulullah da yakıştırmıştır, ne dersin?" 

Bedir'den sonra Medine'deki sevinç ve esenlik havasın
da şahit oldum bu konuşmaya. Ali ile azaılı kölesi arasın
da bir ikindi sohbetiydi. Kadını ona her kim gönderdiyse 
Müslümanlar arasında yeni bir sevinç yaşansın istiyordu 
anlaşılan. Bedir aslında şehirdeki çok şeyi, hatta hayatı de
ğiştirmişti. Artık Medine eskisi gibi değildi. İnsanlar bile de
ğişmişti. Söz gelimi Bilal, o tatlı tatlı ezanlar okuyan Bilal, 
bir zamanlar kendisine türlü işkenceler yapan sahibi tTmey
ye'yi savaş meydanında yaralı görmüş ve sesinin en öfkeli 
haliyle "Ümeyyeeee!"diye çınlatmıştı gök kubbeyi, "A küfrün 
başı zalim! Sen yaşadığın sürece bana hayat haram olsun!" 
Sonra da vanp öldürmüştü onu. Üç gün sonra Bilal'in yemini 
gibi bir yemin de Mekke'de yükselmişti. B abası Utbe, amcası 
Şeybe ve kardeşi Velid'i kaybeden ve bunu Hamza'dan bilen 
Hind'in yeminiydi bu, İslam düşmanlığında kocası Ebu Süf
yan'dan geri kalmayan Hind'in: 
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"Hamzaaaa! . .  Tannlar şahidim olsun ki babamın ve arn
caının kanım senden soracağım Hamzaaa!"  

Bedir'den dönerken gülümün Muaz'a ilişmişti gözleri. 
Esirler arasındaki amcası Abbas ile birlikte yürüyordu. İlk 
konakta yanına çağırdı ve koluna şifa yağdı. Annesi onun 
kolunun yerinden uçtuğunu ve yeniden geldiğini hiç bilme- . 
yecekti. 

Medine'ye zaferle gelindi ama şehitlerin yasları yürekler 
yaktı. Umeyrler, Mübeşşirler, Hariseler . . .  Her biri Kureyş'in 
küfür canavarıarına karşı kahramanlaşan bayrak isimler. 
Her birinin yattığı yerde yıldızlar parlayan, hepsinin başu
cunda hilalin veya dolunayın beklediği mübarek bedenler; 
İslam'ın ilk harbinde ölüme önden gidenler. 

Gülüm ise dönüşte can evinden vurulmuştu. Rukayye, 
nazlı kızı, vefalı sultam yoktu artık. Önce Fatıma'nın elinden 
tutup canparesinin mezarını, ardından da şehitlerin evleri
ni, ana babalarını ziyaret etti. Zafere sevinenlerle birlikte se
vinmesi hayli sonraydı. 

Bedir dönüşü Medine'de yas günlerce sürdü ama Mek
ke'de aylarca . . .  Mekkeli kadınlar tekrar tekrar Bedir'e gelip 
kocalarımn, oğullarının, babalarının doldurulduğu kuyunun 
başında halkalanıp ağıtlar yaktılar ve kinler üstüne kinler 
yığdılar. Bu yaslar Medine'yi de etkiledi. Kimisi akrabaları
na üzülerek, kimisi zafere sevinemeyerek . . .  Böyle bir ortam
da bir düğün olsa, belki hüzünler dağılıp giderdi. 

Ali'yi takip etmeye başladım. Azatlı kölesinden sonra ak
rabaları da ona aynı şeyi söylediler. En ziyade de Sa'd b. Muaz 
ısrar etti. Sanki tembihli gibi . . .  Allah'ın sevgilisinin sevgili 
kızım almak, kainatın en şerefli insanına damat olmak . . .  
Kim istemezdi ki? Rasulullah ile akraba olmanın dünyada ve 
ahrette, Allah katında ve elçisi katında şerefini kim aklından 
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geçirmezdi? O günlerde Medine'deki pek çok delikanlıyla 
anne babalannın da hayali buydu. Ali kimseye söyleyemi
yordu ama Fatıma'yı eskiden beri kendine yakın buluyordu. 
Son günlerde adı anıldıkça yüreğinin daha hızlı çarprnaya 
başladığını hisseder olmuştu. Hele Fatıma'nın, Bedir'de ça
tal uçlu Zülfikar'ını düşmana çalışını, harp meydanında ora
dan oraya yetişip gösterdiği kahramanlıklarını dinleyerek ve 
anlatarak mutlu olduğunu bilseydi, mescide veya bitişiğİn
deki Rasülullah'ın hanesine gelip giderken heyecanla çarpan 
kalbi belki de duruverirdi. Ali'ye Fatıma adını ananların Fa
tıma'ya da Ali adını andıklanndan şüphe yoktu. Medine'deki 
herkes Fatıma'yı Ali'ye yakıştınyordu işte. 

Ertesi gün Ali'nin huzura gelişine hiç şaşırmadım. Gelmiş 
ve usulca süzülüp başını yere eğerek malıcup vaziyette otur
muştu. Gülüm ashabıyla görüşüyor, meseleler anlatıyordu. 
Ali'nin bu malıcup tavırlan dikkatini çekmiş olmalıydı. Her
kes gidince yanına çağırdı. Ali gelip önüne oturdu ve öylece 
kaldı. Konuşmaya dennam yok gibiydi. İşi kolaylaştırmak 
gerekirdi: 

"Bir hacetin mi var Ali, niye geldin?" 
Ali susuyordu. Kıpkırmızı olmuştu. Ne diyebilirdi ki? Al

nından terler boynuna doğru süzülmeye başladı. Gülüm onu 
bu halde görmek istemezdi zannederim. Ali onun canıydı, 
dostu, kardeşi, sırdaşı, vekiliydi. Ashabına "Kolaylaştınnız, 
zorlaştınnayınız! " dediği gibi yaptı, yine kolaylaştırdı: 

"Herhalde Fatıma'yı istemeye geldin? ! "72 
"Evet ya Rasülallah! "  
Gülüm, ebedi cömertliğin denizi gülüm, gönül hastalan

nın tabibi gülüm içten içe tebessüm etti. Ali'nin gönlünde
kini anlamıştı. Şimdi ona cömert davranmalıydı. Gözünün 
önüne birden Fatıma geldi. Narin bedeniyle mücerret fikir-
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ler kadar ince bir cazibeye sahip olan Fatıma. Zarif ve güzel 
Fatıma. Hatice'nin son yadigan . . .  Ne çabuk da büyüyüver
mişti. Cebrail kendisine göründüğü günlerde annesinden süt 
emdiğini hatırlıyordu. Kendisi insanlığı kurtarmak için mü
cadele verirken demek canparesi gelinlik çağına gelmişti. Ve 
şimdi yiğitler serdan Ali, çocukluğundan itibaren yanında 
büyüyen Ali, yüzünü hiç puta çevirmeyen ve bu yüzden "Al
lah yüzünü keremlendirsin/ '173 temennisine mazhar olan Ali, 
onu kendisinden istemeye çalışİyordu: 

"Fatıma'ya mehir olarak verebileceğin bir şeye sahip mi
sin Ali?" 

"Anam babam sana feda ya Rasulallah; işte biliyorsunuz,  
bir atım, bir de zırhtan gömleğim var!" 

"Atın sana lazımdır, zırhını sat!" 
Ali'nin dışarı çıkarken dizlerinde derman kalmarlığını 

herkes fark edebilirdi. İçeride neler konuştuklarını öğrenen
ler çok sevindi çünkü. Gülüm ün ona mehirden bahsetmesi ve 
zırhını satma teklifi duyulduğunda bütün Medine sokakları 
şenleniverdi. Bu havadis bir tür nişan kabul edildi ve gülüme 
Rukayye'nin acısını unutturacak bir mürüvvet sevinci geldi. 

Ali zırhını satılığa çıkardığında, müstakbel bacanağı Os
man onu dört yüz seksen dirheme satın aldı. Anlayışlı ve gü
zel kalpli Osman, ihtiyacı olmayan bir zırhı sırf iş görülsün 
diye almıştı ve birkaç gün sonra aynı zırhı getirip Ali'ye he
diye etti. Asla gururunu incitmeden; bilakis dostluk nişanesi 
olarak. İslam kardeşliği. . .  

Dört yüz seksen dirhem iyiydi elbette, ama bir düğün için 
daha çok masraf gerekecekti. Ali'nin aklına yaşlı develeri 
geldi. Biri Bedir gününden kendisine ganimet düşen, diğeri 
de beşte bir hakkından dolayı gülümün hediyesi olan deve
ler. Ali, düğün masrafı için bu iki deveyi önüne katıp ticaret 
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yapmayı düşündü. Kaynukaoğulları'ndan bir kuyumcuyla da 
anlaştı. Birlikte dağlardan güzel kokulu izhir otu getirecek 
ve kuyumculara satacaklardı. En azından düğün yemeğinin 
masrafı çıkardı. Hazırlık için develeri Ensar'dan bir adamın 
evinin yanına ıhtırıp ödünç semer, çuval ve ip temini için ta
nıdıklarını dolaşmaya başladı. Hangi kapıyı çalsa kimse onu 
geri çevirmemişti. Tedarikini tamamlayıp develerinin yanı
na geldiğinde bir de ne görsün, develeri acı acı böğürüyor, 
boyunlarından şıp şıp kanlar sızıyordu. Birisi bu develere 
ne yapmıştı böyle? Öfkesinden yumruklarını sıkıyor, yaşlı 
iki devenin düştüğü hale sanki ağlamak istiyordu. Başları
nı okşayarak ve kulaklarına fısıldayarak zavallı hayvanları 
yakından inceledi. Hörgüçleri ve boyunları yarılmış, ciğerle
rinden birer parça alınmıştı. Yapanın maharetli biri olduğu, 
develerin canına kast etmeden kendi ihtiyacını gördüğü an
laşılıyordu. O sırada komşu evierden birkaç kişi geldiler. Ali 
gözleri nemlenmiş olarak sordu: 

"Bunu kimin yaptığını biliyor musunuz?" 
"Elbette ! . .  İşte şu evde, içki içiyor." 
"Neden yaptı peki, bilen var mı?" 
"Ben biliyorum. Söyledim ama dinletemedim. Şarap küpü

nü kurutınaya yeminli gibiydiler. Yanlarında şarkıcı bir ka
dın ile çalgıcılar vardı. Bir ara kadın şarkı sözleri arasında 
'Uzaktaki yaşlı develere bakın! '  diye bir zarf attı. O biri kılı
cını aldı ve senin develerine doğru koşmaya başladı. Durdur
maya çalıştım ama dinlemedi. Sonrası işte görüyorsunuz!" 

"O biri bunu sırf şaraba meze olacak kebap için mi yaptı 
yani?" 

"Sarhoştu işte ! . ." 
içki henüz yasaklanmamış, mubahlar, haramlar tam ayrış

mamıştı. Gülümün arkadaşlarından içki içmeye devam eden
ler vardı. Yalnızca mescide sarhoş gelmiyorlardı, o kadar. 
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Ali'yi hiç bu kadar kınlmış ve çaresiz görmemiştim. Akıl, 
içkinin tesiriyle mümini terk edince kör nefis ruhu ne hale 
getiriyordu. Doğruca gülümün yanına koştu. O da müstakbel 
damadını alı al, moru mor görünce telaşla sordu: 

"Neyin var Ali?" 
"Ey Allah'ın Rasulü! Bugün gördüğüm şeyi ömrümde hiç 

görmemiştim. Çok sevdiğiniz biri develerime saldırmış, hör
güçlerini kesmiş, böğürlerini yarmış." 

"Şimdi nerede?" 
"Kurayzalı birinin evinde içki içiyor!" 
Dünya sadefinin incisini sıkıntıdan terierken ilk defa 

gördüm. Yanağında tomur tomur damlacıklar . . .  Bir öfke 
bulutu kapladı yüzünü. Hırkasının getirilmesini istedi. Sır
tına alıp doğruca tarif edilen eve yöneldi. Ali ve diğerleri 
de ardınca ilerlediler. Kapıyı çaldı; içeri girmek üzere izin 
istedi. İçerdekiler yalnızca gülümle Ali'ye giriş izni verdiler. 
Gülüm, içeride kendisiyle aynı yaşta olan amcası Hamza'yı 
da gördü. Üstelik sarhoştu, gözleri kızarınıştı ve bir bunun, 
bir onun yüzüne bakıyordu. Sonra her ikisinin de dizlerine 
baktı, tekrar yüzlerine, tekrar dizlerine . . .  Kahkahayla ge
veledi: 

"Sizler, benim babamın ancak kölelerisiniz halı-ha! .. " 
Gülüm bu sözlerin sarhoş kelimeleri olduğunu anlayın

ca hiç oyalanmadı. Cürmü işleyenden develerin hesabını da 
sormadan74 orayı terk etti. İnsaniann sarhoş iken sorgula
maya cevap veremeyecekleri ortadaydı. Sarhoşlukla akıl bir 
arada durmuyordu. İçimden "Cebrail'in içkiyi yasaklayan 
emirler getirmesi yakındır!" dedim. Çünkü gülüm amcasının 
sarhoşluğuna çok üzülmüş ve öfkelenmişti. Ali daha da öfke
liydi. Düğün için kazanmayı umduğu dinarlar bir yana, şim
di ihtiyar develerinin satış değeri de düşmüştü. 
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Günler de geçiyordu. Ali'de fakirlik, çaresizlik, arkasız
lık . . .  Bereket versin gülüm kotaylaştırmaya devam etti. Onun 
geldiği bir gün meclisindeki Bilal'e şöyle dedi: 

"Bilal! Ben, evlenme esnasında ümmetim yemek yedir
meyi sünnet edinsinler istiyorum.75 Ali için bir velime ziya
feti gerekir." 

Bunun üzerine bu işe öncülük edenlerden Sa'd b. Muaz, 
"Benden bir koç ! "  dedi. Diğerleri atıldı: 

"Benden şu kadar darı ! "  
"Benden şu kadar odun!"  
"Ben pişiririm! "  
"Ben doğrarım!" 
Hemen o gün, düğün haberi yayılırken Ali, yarım ölçek 

arpa almak üzere zırhını bir Yahudi'ye rehin bıraktı. Zilhicce 
çıkmadan bu evliliği tamamlamak istiyordu. Hayırlı işlerde 
acele etmek ve uzatmamak lazımdı. Ali ile Fatıma muratla
rına ereceklerdi. Nihayet gülüm Enes b. Malik' e de bir emir 
verdi: 

"Enesçik! Git bana Ebu Bekir' i, Ömer' i, Osman' ı, Avf oğlu 
Abdurrahman'ı, Talha'yı, Zübeyir'i, Sa'd b. Ebi Vakkas'ı ve 
Ensar'dan bulduklarını çağır!" 

Herkes gelince bir hayli vaaz ve nasihatte bulundu. So
nunda cümlelerini şöyle bağladı: 

"Yüce Allah kazanın kadere göre, karlerin de kazaya göre 
cereyanını emir buyurmuştur. Her karlerin eceli, her ecelin 
de Kitap'ta yeri vardır. 'Allah ne dilerse onu yapar. Bazısını 
imha eder, vücuda getirmez ve bazısını da vücuda getirir. 
Ana kitap Levh-i Mahfilz da O'nun katındadır.'76 Yüce Allah 
Hatice'nin kızı Fatıma'yı, Ebu Talib'in oğlu Ali'ye nikahla
mamı bana emir buyurdu. Sizler şahit olun uz. Fatıma'yı dört 
yüz miskal gümüş mehriyle Ali'ye nikahladım."77 
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Gülümün onlar için ettiği temenni ile duayı herkes ezber
ledi: 

"Allah sizin dağınık işlerinizi toparlasın. Nikahınızı mü

barek kılsın. lkinizden güzel ve pek çok nesil halk etsin. 
Allah'ım bu evliliği bu ikisi için mübarek kılf78 Allah'ım! 

Fatıma ve zürriyeti hakkında kovulmuş şeytandan sana sı
ğınınm! "  

Gerdeğin ertesinde Fatıma'nın evinde bir şarkı söyledim. 
Bir mutluluk gazeliydi. O sırada baktım odanın nehir yata
ğından getirilmiş ince kumlada kaplı zemininde tabaklan
mış koç postundan bir şilte, içi lif dolu keten bezinden bir 
yatak, yorgan yerine de Yemen işi sırmalı kadife bir kumaş 
mevcuttu. Üzerlerine öttükleri vakit başlarına çekseler ayak
lan, ayaklarını örtseler başları açıkta kalacak kadar kısa bir 
kumaştı. Bir köşede içi hurma lifleriyle doldurulmuş deri bir 
yastıkla iki kırlent duruyordu. Duvarda bir su kırbasıyla bir 
elek asılı, un elde etmek için iki adet el değirmeni, silmek 
için bir bez parçası ve Fatıma için iki urba. Ve Ali'yi bu çeyize 
şükrederken buldum. 

"Zengin eşya olmasa da keder değil" diyordu "dünyanın 
biricik hazinesine kavuştum." 

Baktım, Ali'nin "hazine" demesinde hiç mübalağa yoktu. 
Beyaz buğday benizli Fatıma, ince kaşlarının siperlendirdiği 
gür kirpiklerinin arasından Ali'ye gülümsüyordu. Denizler 
kadar derin gönüllü Fatıma . . .  Arkadaşlannın ona Zelıra veya 
Betül dedikleri boşuna . değildi. Beyaz ve nurani bir yüzü 
Zehra'yı; kendisini Allah'a yöneltişi de Betül'ü tamı tamı
na karşılıyordu: Fatıma Betül Zehra . . .  Ve karşısında yiğitler 
serdan Ali. . .  Şarkımı bitirdiğimde feleklerin ahenkli bir çift 
görme hazzıyla döndüklerini fark ettim. 
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• Hz. Peygamber'in müşrik damadı 

• Haticetü'l-Kübra'nın ge�anlığıyla 
gelen hüznün adı Zeyneb . . .  

• Nuayman'ın latif hikayesi 

• İnleyen hurma kütüğü 

Yamandır halim etmezsen kefalet ya Rasulallah 
Füzundur cürm ü isyanım şefaat ya Rasulallah 

(Laedri) 

Eğer sen kefil olmazsan hô.lim yamandır ey AUah'ın elçisi; 
çünkü hatalan m ve isyanım çoktan da çoktur . . .  





3EM.fiİ 

Nuayman için . . .  

Mescidin önündeki ağacı kendime yurt edindim. Burası 
dünyanın kalbi, gülümün bahçesi, hep hayalini kurduğum 
mekandı. Buradan uzaklaşmak, yalnızca gülümün peşinden 
giderken bana sevimli geliyor. Geri zamanlarda kah sevindi
ren, kah hayrette bırakan, bazen de üzüntü getiren hadisele
rin yurdu . . .  Bugün önce sevinci gölgeleyen bir hüzne, sonra 
da hüzünler içinde bir sevince şahit oldum mesela. 

Rukayye'yi kaybeden gülüm Mekke'deki Zeyneb'i daha 
çok merak etmeye başlamıştı. Mürninler Bedir zaferine se
vinirken ona hüzünler; herkes başarmanın şetaretini yaşar
ken ona kederler düşmüştü. Müşrik damadı Bedir'de Müslü
manlara esir olmuş, fidye için tutuluyordu. Ve beklenen fidye 
geldi. Zeyneb, annesinin hatırası olarak sakladığı gerdanlığı 
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göndennişti. Gülüm, büyükler büyüğü Hatice'nin gerdanlı
ğını görünce burkuldu. Gözleri dolu doluydu. Bu gerdanlık 
nice güzel hatıralada birlikte ona Hatice'nin büyüklüğünü ve 
şefkatini de hatırlatıyordu. Ölüm döşeğindeyken onu kızına 
uzatmış ve "Zeyneb'im" demişti, "benim güzel ve asil kızım, 
sana bu gerdanlıktan daha kıymetlisini bırakıyorum, baba
nı bırakıyorum, Allah'ın elçisini bırakıyorum! Değer bilirsin 
diye!"  Zeyneb şirk içindeki kocasına fidye olsun diye şimdi o 
gerdanlığı gönderiyordu. Bu nasıl bir tecelli idi böyle? Allah, 
kullanna vereceği kederleri önce habibine gösteriyordu bes
belli. Nitekim Muhacirler arasında da bu tür acılara uğra
yanlar az değildi. Gerdanlığı gördüklerinde yüreklerine pek 
dokunması, hatta bazılannın ağlaması bundandı. Bedir'de 
zaferi kazananlada kaybedenler arasındaki akrabalıklar ve 
dostluklar benzer trajedilere kapı aralıyordu. Hak ile batı
lın aynşması böyle böyle tamamlanacaktı. Hicretle başlayan 
maddi aynlık, şimdi gönüllerde ve ruhlarda inanç esasıyla 
yeniden inşa olunuyor, sevgiler, sevgililer, evlatlar ve analar 
her biri bir yapının temel taşı oluyordu. Vatanla gurbet be
lirginleşiyor, gurbet vatanlaşıyordu. 

Zeyneb, Hicret'ten sonra gülümün her zaman özlediği 
topraklarda, uzaklarda bir yerde kalmıştı. Kaç zamandır 
Muhacirler, Mekke'den gelen biri olduğunda çevresine topla
nıp geride kalanlan soruyor, herkes kendi hasretine dertleni
yordu. Gülüm ise herkesin hasreti kadar dertleniyor, üstüne 
bir de Zeyneb'i düşünüyordu. Rukayye'yi kaybetmenin kede
rine şimdi büyük Hatice'nin gerdanlığı eklenmiş, gülümün 
yüreğini titretmişti. Kızı, canparesi, nazlı ceylanı oralarda 
zor durumda olmasaydı diyet için annesinin yadigannı gön
dennezdi. Aç mıydı, açıkta mıydı; ne yer, ne içerdi? Kureyş, 
acaba kendisine yapamadıklannı ona yapmaya kalkışıyar 

416 



muydu? Kocası ona nasıl davranıyordu? Peygamberin kızı 
diye onu horluyor, hakaret ediyor muydu? Zeyneb'in kalbin
deki hak ve hakikat nurundan rahatsız oluyor muydu? Belki 
de ona kötü davranıyor, hatta eziyet ediyordu. 

Ashab, gerdanlığı almadan Zeyneb'in kocasını fidyesiz 
serbest bırakması için gülüme ısrar ettiler. O bundan mem
nunluk duydu. Müşrik damadını serbest bırakırken artık 
Zeyneb'in Medine'ye göçme zamanının geldiğini düşünüyor
du. Kocası İslam'ı kabul ederse birlikte, değilse boşanarak . . .  

Hüzünlü bir Cuma sabahıydı. Gülüm, Zeyneb'in tül tül 
akan yüzünü hayal ederek sevinmeye çalışıyordu. Kendisine 
bir ziyaretçiden bahsettiler. Çölden gelmiş bir bedevi. . .  İs
lam'a girmek istiyordu. Sevinci katınedenecek gibiydi. Cuma 
bayram demekti. Üstelik kuşluk vaktinde, benimle beraber 
bütün kuşların nebi aşkına şarkılar söyledikleri sırada, be
devi mescidin avlusunda biriken müminlerin arasından geç
miş, devesini köşedeki halkaya bağlayarak huzura yürümüş
tü. Avludaki ashabın kimileri gölgelendikleri ağacın altında 
sohbetler ediyor, kimileri Rasülullah ile görüşmeyi bekliyor, 
kimileri de bugün yapacak işleri olmadığı için oyalanıyar ve 
birbirlerine gülümün yahut Cebrail'in söylediklerinden an
latıyorlar, gül sohbeti yaparak gül alıyor, gül satıyorlardı. 
İçlerinden birisi ortaya bir laf attı: 

"Aaah, ah! .. Yiyecek bir şeyler olsaydı şimdi ! .. " 

Medine'de yokluk, özellikle Müslümanlar arasında had 
safhadaydı. Kardeşlik hukukuyla önce lokmalarını bölüşme
yi öğrenmişlerdi ama lokma da her zaman ele geçmiyordu. 
Bir evde yiyecek bir şeylerin olması, kardeşler arasında ki
min daha uzun süredir açlık çektiği sorusuna kadar uzam
veriyordu. Belki de bu yüzden, mescidin önünde duyduğum 
bu cümle, orada biriken on kadar insandan kimisinin eli-
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ni karnına, kimisinin aklını yemekiere götürmeye yetmişti. 
Belli ki hiçbiri sabah çorbası içmemiş, belki dün akşamdan 
kalma açlıklanyla buraya gelmişlerdi. Giysi yönünden fa
kir olduklannı biliyordum ama yiyecek bahsinde de zaruret 
içinde olduklarını o gün anladım. Çünkü "Yiyecek bir şeyler 
olsaydı şimdi! .. " cümlesini duyunca herkes umutla birbiri
nin yüzüne bakmış ama içlerinden biri çıkıp "Buyurun bizde 
yiyecek var, gidelim!" dememişti, diyememişti. O sırada ga
rip halleriyle herkesi güldüren ve şakalarıyla Müslümanları 
neşeye boğan Nuayman, gülümün de aç olma ihtimalini dü
şündü. Nuayman, bir müddet evvel ayetlerle haram kılınan 
içkiyi bırakamadığı için gizli gizli demlenirdi. Ashab ona 
Abdullah Harnınari lakabını takmışlardı. Arada sırada eşek 
şakaları yaptığı zaman da bir hareke değişikliğiyle bunu Ab
dullah Hımari'ye dönüştürü veriyorlardı. Ashılb onun nefsiy
le mücadelesinde hep mağlup oluşuna içeriernekle birlikte 
nüktedanlığı yüzünden arkadaşlığından başlanır, lüzumsuz 
şakalarına karşılık da ona arada sırada oyun oynarlardı. 
Yine öyle bir an gelmiş gibi gizliden gizli ye kaş göz işaretleri 
yapmaya başladılar. 

Aslında Nuayman her şeyiyle kalender bir insandı ve bü
tün ashabı kıskandıran bir huyu vardı. Her mevsim, nerede 
turlanda bir meyve veya sebze var ise onu bulur, hediye ola
rak getirir, gülümün önüne koyar, bu turlanda meyveyi önce 
onun yemesini isterdi. Bu ona karşı sevgisinin bir göster
gesiydi. Gülüm de çölden toplanıp getirilen şeyleri çoban
lık zamanlarına ait damak lezzetiyle tadar, sevinirdi. Galiba 
ona eski günleri hatırlatıyordu. Nuayman sevildiğini bilir, bu 
yüzden Medine pazanna yeni her ne gelirse temin eder, elin
de avucunda olmadığı için çoğunlukla borca da girer, öde
ye,mediği vakit ise gülüme gelir, borcunu ödemesini isterdi. 
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Gülüm onun bu tür hallerine göz yumar, kalbinin kınlmasını 
istemez, borcunu öderdi. Ama bu küçük hediyeler gitgide bü
yümüş ve huzuruna en son, pazara yeni çıkmış mevsimlik bir 
tulum balla gelmişti. Bal gerçekten güzeldi ve ashabın pek 
çoğu tatmış,  lezzet almıştı. Ne var ki Nuayman'ın bu balın 
borcunu ödemesi ihtimal derecesinde bile değildi. Satıcı so
nunda bir gün yakasına yapıştı. Ne yapsın, o da daha evvel 
olduğu gibi satıcıyı alıp doğruca gülümün huzuruna getir
di. Acayiplik bu ya, doğrudan konuya girdi ve adeta adamın 
elinden kurtar beni der gibi yüksek sesle bağırdı. Duyan da 
borcu gülümün yaptığını sanırdı: 

"Ya Rası1lallah! .  Ver şu adamın parasını." 
Şimdi mescid avlusunda açlık solılıeti yapanlar bütün bu 

gülünçlükleri biliyordu. İçlerinden biri Nuayman'ı gözüne 
kestirmiş olsa gerek, sesine bütün merhamet tonunu vere
rek, bedevinin bahçede geviş getirmekte olan semiz devesini 
işaretle bir tekiifte bulundu: 

"Nuayman, et yerneyeli hayli zaman oluyor. Şu deveyi kes
sen de yesek, ha?" 

"Hiç olur mu öyle şey; sonra Rası1lullah bana ne der?" 
"Canım, ne diyecek, en nihayetinde bedeviye deve parası

nı öder, olur biter!" 
"Asla olmaz !" 
"Ama Rası1lullah çok zamandır et yemedi, farkında mı

sın?" 
Nuayman yumuşayıverdi. Gülümün adını duyunca birden 

hali değişti. Bu sefer de onun sesinde merhamet vardı: 
"Sahi yemedi mi?" 
Oyuna başkalan da katıldılar: 
"Yemediğini biz biliyoruz!" 
"Belki de bir yalıniyi çok özlemiştir ama işte . . .  " 
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"Doğru ya, şöyle hep beraber bir sofranın etrafına otur
sak, yüzü gülerdi !"  

Olup bitene itiraz eden, Nuayınan'ı kışkırımanın doğ
ru olmadığını dillendiren birkaç kişinin sesi nedense fazla 
duyulmadı. Midelerin sesi akılların sesini geçti. Nuayınan 
Rasülullah aşkına razı oldu ve deveyi kesti. 

Olan olmuştu. Deve yüzülürken birileri ateş yakmaya bile 
başlamışlardı. Nuayman ise yaptığına bin pişman, dizlerini 
dövüyor, oralardan uzaklaşmak istiyordu. Sonunda yakında
ki evierden birinin avlusundaki bir çukura saklandı. Çukura 
girerken arkadaşlarına tembih ediyordu: 

"Burada olduğumu sakın Rasülullah'a söylemeyin, ta
mam ını?" 

Herkes "Tamam, tamam!" diye onu geçiştirirken Nuay
man, hurma dallarıyla kendi üstünü örtmeye çalışıyordu. Bir 
mezara girmiş kadar da sessizce beklerneye başladı. 

Çok geçmeden bedevi gülümün yanından ayrılıp dışarı 
çıktı. Yerdeki deveyi derisinden tanıyıp bastı feryadı: 

"Ah benim sarı kızınımı Kimler kıydı sanaaaa? Söyleyin 
derhal kim yaptı bunu?" 

Nuayman girdiği çukurda sesleri duyuyor, bir yandan ar
kadaşlarının bedeviye cevap vermediklerine sevinirken di
ğer yandan adamın öfkesinden titriyordu: 

"Söyleyin hanginiz yaptı? İşte kılıcım, çıksın meydana!" 
Nuayman yine sessizliği takip etti. Ama bu sefer adam 

sesini yükseltmişti: 
"Ocağımı söndürdüleeer! Medine'ye geldiğime lanetler ol

sun; mertlik resmini bozdular! .. " 
Sessizlik sürerken adam sesini bir kat daha yükseltti. Bu 

defa gülümün onu işiteceğinden Nuayman'ın zerre kadar 
şüphesi kalmadı. 
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"Ey ahali ! . .  Zulme uğrayan birine sessiz mi kalacaksınız? 
Kim feryadıma yetişir, ey Medineliler!"  

Nuayman üzülüyor, cezasını çekmeye hazırlanıyor ama en 
çok da gülümün kendisine kızacağından çekiniyordu. O sıra
da iplik iplik bir yağmur başladı. Hurma dallarının tozlarını 
yıkayarak üzerine süzülen damlaların altında yüzü Medine 
toprağının kızılıyla boyanıyordu. Derken beklediği an geldi. 
Sesiere kulak verdi. İşte Allah elçisinin sesi. Neler olduğunu 
soruyordu. Arkadaşları doğruyu anlattılar, ama eksik söyle
diler. Sonunda suç, Nuayman'ın üzerinde kalmıştı. Kendisini 
kışkırtanlar onu biz azınettirdik kısmını söylemiyorlardı. Ve 
gülümün sesini duydu: 

"Nerede Nuayman?" 
Eyvah! .. Keşke dünya d ursa, kıyamet kopsa, yer yarılıp 

kendisi içine girseydi. Rasulullah bir şeyi sorunca mutlaka 
öğrenirdi. O Allah'ın elçisiydi, elbette adaleti yerine getire
cekti. Artık merhametini umması söz konusu değildi. Her ne 
sebeple ve nasıl olursa olsun, bir haksızlık yapmıştı ve bunu 
affettirmesi imkansızdı. İyi ki arkadaşlarına tembih etmiş, 
yerini söylememelerini istemişti. Daha sonra Rasulullah' a 
kendini affettirmenin bir çaresini düşünürdü, yeter ki şim
di kimse ona yerini söylemesindi. Ama gülüm Allah Rasu
lü'ydü; o sorunca söylememek veya yalan söylemek olmaz
dı. Nitekim ashabın bazıları az evvel başını anlatmadıkları 
hadiseden malıcup gülümün "Nerede?" sorusuna işaret par
maklarıyla cevap veriyorlardı. Gülüm onların işaret ettiği 
bahçeye doğru ilerledi. Bedevi hemen arkasında, sonra da 
ashabı vardı. Biraz ilerleyince gülüm etrafına bakındı. işa
ret ettikleri yönde kimseyi görememişti. Nuayman sessizliği 
dinledi. Arkadaşlarının cevabını duymamıştı, ama bu yak
laşan ayak sesleri de neydi böyle? İnşallah geçip giderlerdi. 
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Ama o sırada gülümün sesini yeniden duydu. Üstelik bu se
fer sesi biraz daha sert çıkmıştı: 

"Hani nerede· Nuayman?" 
Arkadaşlarının kendisine ihanet edip etmediklerinden 

şüpheye düştü. Onlar yerini söyledi de kendisi mi duyama
mıştı? Kulak kesildi. Bunu anlamanın tek yolu dinlemekti. 
Evet, işte arkadaşları sessiz kalıyorlardı. Birinin verdiği ce
vap ise zaten kendisinden yanaydı: 

"Nerede olduğunu bilmiyoruz ki ey Allah'ın elçisi!" 
Nuayman, bu cevapla birlikte gülümün çevresindeki bü

tün parmakların, girdiği çukuru işaret ettiklerini elbette bi
lemezdi. Yağmur çiselemeye devam ediyordu. 

Nuayman verilen cevaptan biraz rahatlar gibi oldu. Sonra 
duyduğu seste bir kinaye olduğunu sezdi. Şaka yapar gibi. 
Tereddüde düştü. Bu cemaatin en büyük şakacısı kendisiy
di. Gerektiğinde hür birini geçen kervana köle diye satar ve 
"Yalnız bu kölenin bir takınıısı var, kendisini hür zanneder!" 
diye ikazı da ihmal etmez, gerekirse ama birini,  bir dostunun 
başucuna getirip "Şu dokunduğun kişi falanca vakit sana 
düşmanlık eden adamdır!" diye kulağına fısıldayıverirdi. 
Ama işte sanki birileri de ona şaka yapıyordu. Bereket vere 
de bu şakaya Rasülullah da katılaydı? 

Nuayman kalbinden geçirdiği temenniyi yaşayacak oldu
ğunu bilse saklandığı çukurdan kendisi çıkardı ama o hala 
bulunmaktan ve gülümü gücendirmekten korkuyordu. İyi 
niyetle başladığı bir iş ters tepmiş,  başına çorap örülmüştü. 
Adımlar ve sesler yaklaşıyordu. Kurban olmak üzere bağlan
mış bir koç gibi hissetti kendini. Gözlerini yumdu. İşte ayak 
sesleri başucuna kadar gelmişti. Artık bir elin, üstündeki hur
ma dallarını birer ikişer alıp kenara attığını hissediyor, ama 
gözlerini açıp kim olduğunu görme cesareti bulamıyordu. 
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Gülüm Nuayman'ın yüzüne baktı. Durdu. Gözlerini sımsı
kı yummuş titriyordu. Onun Bedir'deki halini hatırladı, müş
riklerle mücadele ederken bile bu derece tedirgin olmadığını 
düşündü. Yağmur damlaları da yüzünü harita gibi çizmişti. 
Hali çok komikti. Gülüm tebessüm etti. Çukura elini uzatıp 
onu çekti. Nuayman kendisine yapışan elin Rasülullah'ın eli 
olduğunu anladığı an biraz ferahladı. Yukarı çıktığında gü
lümün bütün kızgınlığı bir anda yok olup gidiverdi. Mübarek 
elleriyle onun yüzündeki toprakları ve çamurları silerken 
sordu: 

"Bunu neden yaptın Nuayman?" 
"Anam babam sana feda olsun ya Rasülallah, inan ki s ak

landığım yeri saklamayıp sana haber verenler bunu bana 
yaptırdı."  

Gülüm ona sarılarak gönlünü aldı. Belli ki arkadaşları bir
birine şaka yapmış ama biraz ileri gitmişlerdi. Nuayman'ın 
suça azınettirenleri ifşa etmesi ihtimali herkesi tedirgin et
mişti. Boyunlarını bükmüş, gülüm şimdi de kendilerine kıza
cak, en azından sitem edecek diye bekliyorlardı. Ama Nuay
man onları ele vermedi. Gülüm de bedevinin zararını telafi 
etmek için Medine pazarına gidip deve temin ederek onunla 
helalleşti. Pazarda onun biraz neşelendiğini görüp sevindim. 
Ashabı da onunla birlikte neşeyle ilerliyorlardı. Akşama deve 
yalınisi vardı ve günlerden Cuma idi. Gülüm sanki bayrammış 
gibi davrandı, mescide varasıya kadar ashabıyla şakalaşarak 
yürüdüler. Olup bitenler onu Zeyneb'in kederinden bir nebze 
olsun uzaklaştırmıştı. Bir şarkıya başladım. Bir sevinç şar
kısıydı bu. Gülümün Cuma hutbesine kadar devam ettim. Ta 
ki mesciddeki hurma kütüğünün iniernesini duyana kadar. Ve 
neşeli sesimi, bir hurma kütüğünün bebekler gibi ağlayıp in
lemesine feda ettim. O da gülümün hasretiyle çığırıyordu. Yıl-
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larca benim yaptığım gibi. Gülüm susması için yanına varıp 
onu okşadı. Kütüğü kıskandım, hem de çok kıskandım. Şu kü
tüğün özlemi yalnızca yedi günlüktü. Benimse hasretim yedi 
iklimi kuşatıyordu. Bir rakibim daha olduğuna karar verdim. 
Şarkıma hüzün bulaştı. . Çünkü gülümün yanındayken bile 
ona hasret kalmanın ne demek olduğunu fark ettim. 

Rukayye'den Zeyneb'e, Nuayman'dan hurma kütüğüne her 
şeyin adı gül hasreti oldu . . .  
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• Uhud: Şirkin şiddetiyle dolu kanlı 

savaş . . .  

• Zaferden hezimete: Okçular yerlerini 
terk edince . . .  

• Ebı1 Süfyan'ın hanımı Hind'in Vahşi 
intikamı . . .  

• Şehitlere serdar olan Hamza . . .  

• Ve Uhud; bir kederin adı. . .  

Garik-i bahr-i isyanem şefaat ya RasülaUah 
Esir-i nefs-i nadanem şefaat ya Rasülallah 

(Zekayi) 

Isyan denizinde boğuluyorum, şefaatini ver ey AUah'ın elçisi; 
cahil nefsin elinde esir kaldım, şefaatini ver . . .  





TE HZ İL 

Hind için . . .  

Günlerden cumartesiydi. Uhud Dağı'nın eteklerini deh
şet kaplamıştı. Kılıçların çakıntılan, cevşenlerin şakırtılan, 
kargılann hışırtı ve akların vızıltılarına atların kişnemeleri 
ve develerin böğürtüleri kanşıyordu. Allah adını yüceltmek 
için meydana atılanlada gurur ve itibarlarını putlara satan
ların savaşıydı bu. Küfürle imanın, ışıkla zulmetin, hakla 
batılın savaşıydı. Ve vuruşmanın en acımasız, en kanlı sah
nelerinden birinde, parolası "Emit! . .  Emit! . .  " olan mücahitle
rin savrulmaya başladıkları, müşrik ile münafığın, Ensar ile 
Muhiicir'in birbirine girdiği bir an geldi. Gürzlerin kimi de
virdiği, aklann kimi vurduğu bile hesaptan çıkmış gibiydi. 
Savunması olmayan bir savaştı ve herkes saldırıyordu. Sav
runtu arasında bir mızrak gördüm; özgürlüğünü arayan bir 
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koldan fırlamış, vınlayarak ilerliyordu. İçim titredi. Sanki 
savaş durmuş, yalnızca o mızrağın gidişi önem kazanmıştı. 
Uhud'un zirvelerinde kanatlannı hissettiğim melekler tek
birlerine ara vermiş bu mızrağa bakıyorlardı. Gülüm ötede 
gazilere talimatlar veriyor, Ali ile Ömer, diğer yanda kılıç sal
lıyorlardı. Mızrağın hedefinde Hamza vardı. İki saattir müş
rikleri kırmaya devam ederken sel sulannın kayganlaştırdığı 
dere yatağında birden ayağı kayıp yere yığılan Hamza . . .  İki 
saattir kılıçiann sallanışına, kargıların savrulmasına, akla
rın fırlamasına rehber olan Hamza. İki saattir savaşın tam 
merkezinde mücahidere şecaat olan Hamza. İki saattir bir 
çift göz tarafından dikkatle izlenen Hamza. İzlenen ve hare
ketsiz kalması beklenen Hamza . . .  Ve izleyen adam; özgürlü
ğünü mızrağının ucuna bağlayan Vahşi. . .  İki saattir omuzu 
üstünde hazır beklettiği mızrağın artık ağırlaştığını hissedi
yordu. Kolunda bir yorulma vardı. Bu işi bitirmeliydi. Hava
da sineği vuran eli titremeye başlamış Hamza'yı vurmakta 
tereddüt geçiriyordu. Ya vuramazsa! Ya mızrak boşa gider
se ! . .  Dizlerinde derman kesiliyordu. Özgürlüğünü düşündü. 
Hızlı karar vermeliydi. Bu onun son şansı olabilirdi. Savaş 
bitti bitiyordu. Nitekim Mekke ordusu az evvel bozguna uğ
rayıp kaçmışken şu Ayneyn Tepesi'ndeki Müslüman okçular 
yerlerinden aynimasalardı bu fırsatı da yakalayamayacaktı. 
Ayneyn'i arkadan dolanan Halid b. Velid'in büyük bir savaş
çı olduğunu düşündü. Ç arpışma boyunca Müslüman okçu
ların yerlerinden ayrılacakları bir zamanı bekleyip durmuş
tu. Sonunda onlar da beklediğini verdiler ve Muhammed'in 
bütün ikazlarına, hatta "Göreviniz, bize yönelecek atlılan 
oka tutup, arkamızdan dolanmalannı önlemektir. Düşma
nı yendiğimizi görseniz bile sakın yerinizden aynlmayın," 
demesine rağmen müşriklerin kaçışiarına bakarak ganimet 
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sevdasına düşüp meydana koştular. İçinden Halid'e teşek
kür etti. Uygun zamanı bekleyip tepenin ardından yüz ehil 
süvarisiyle meydana dalarak Müslümanlan darmadağın et
meseydi özgürlük hayalleri suya düşecekti. Kalbinin her atı
şında bu hayalin uzaklaşacağını da biliyordu. Kararını verdi 
ve olanca gücüyle bileğine yüklendi. Mızrak elinden çıktığı 
anda birkaç adım sendeleyerek savrulduğunu gördüm. Güç
lü bir atıştı. Mızrak havada uçuyor, Hamza'nın yorgun bede
nine doğru ilerliyordu. Vahşi, bütün ömrünü düğümlediği bu 
atışın sonucuna kilitlenmiş, bildiği putların adlarını ana ana 
ayak parmakları üzerine yükselerek mızrağın gidişini takip 
ediyordu. Savaş meydanında can alıp satanlar saniye saniye 
kendisini perdelemeseler daha iyi görebilecekti besbelli. 

Zamanı bir yerde durdurabilme şansım olsaydı, tam o 
anda durdurmayı tercih ederdim. Gülümün o salıneyi ve 
daha sonrasında olacakları görmekten ne derece üzüleceği
ni düşünerek yapardım bunu. Can havliyle mızrağın önüne 
koşmam bu yüzdendi. Belki yönünü eğriltebilir, belki hızı
nı azaltabilir, hiç olmazsa sivriltilmiş ucuna kendimi siper 
ederek hedefe çarpış şiddetini azaltabilirdim. Ya bir melek 
olmayı veya kanatlarımın kırlangıç kanadı kadar hızlı h are
ket etmesini istediğim andı. Olmadı, olamadı, yapamadım, 
yetişemedim ve mızrak olanca şiddetiyle girdi sırtına H am
za'nın. Yiğit Hamza, görkemli Hamza, aslanları yelesinden 
yakalayıp alt eden cihan pehlivanı Hamza, gülümün sütkar
deşi Hamza. Yeryüzüne onun gibi kahraman bir daha zor 
gelirdi. 

Vahşi'nin mızrağı milim şaşmamış, sırtından girip göğ
sünden çıkmıştı. Meleklerin tekbirleri yükseliyordu, Hamza 
sendeleyerek yanı üstüne düştü. Daha dün harp görüşmele
ri yapılırken Medine'de gülüme, "Vallahi ey Allah'ın Rasulü; 
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ben müşriklerle çarpışmadan yemek yemeyeceğim!"  demişti. 
İşte oruçluydu ve başucunda duran iki meleğe bakılırsa cen
nette, şehadet şerhetiyle iftara hazırlanıyordu. Yüzündeki 
tebessümden anladım bunu. Düştüğünü görüp de çevresine 
koşanların "Umare'nin babası ! "  diye seslenip durmalanna 
cevap veremiyordu çünkü. Hamza için çok kolay olmuştu. Bir 
varmış, bir yokmuş . . .  Şehitlerin efendisi . . .  Esedullah! . .  

Hamza'ya ağlanmaz mı hiç; bedenine saplanan mızrağın 
ucuna konup başladım feryada. Ağıt ağıt üstüne . . .  Savaş ye
niden hızlanmıştı. İlahi vasıflara ayna hükmündeki gülüm 
Hamza'yı görüverdi. Ciğerinin yandığı andı. Hamza'dan son
ra savaşın tersyüz oluvermesinden de korkuyordu. O sırada 
yanımda bir mücahidin yayını kurduğunu gördüm. "Tamam" 
dedim içimden, "işte Vahşi'nin mızrağına karşılık bir ok." 
Mücahit, okunu fırlatmıyor, tıpkı Vahşi'nin beklediği gibi 
bekliyor, nefesini tutuyor, kirişi geriyor, sonra gevşetip yeni
den nişan almaya başlıyordu. Hedefinde Kureyş'in sancak
tan vardı. Onu düşürürse Kureyş düşer diye umuyordu bes
belli. Ve b ir an geldi, yayını şöyle bir çekti, öyle bir fırlatışla 
fırlattı ki ok gitti, gitti ve sancaktar Müsafi b. Talha'nın tam 
kalbine s aplandı. Okçu mücahidin yüzüne baktım. Asım'dı 
bu. Tekbir getirerek Kureyş sancağının yere düşmesini bek
liyordu. Ama hayır, birisi sancak yere düşmeden yakalayı
verdi. Dikkatle baktım. Müsafi'nin kardeşi Haris . . .  Ağabeyi
nin kaldığı yerden devam edip sancağı doğrultınayı başardı. 
Asım'ın mınldandığını duydum: 

"Ağabeyinin başında ağlamak yerine sancağı kapacak ka
dar yiğitsin Haris, Müslümanlara eziyet ve işkence yaparken 
de o derece zalim idin. O halde sen de bul belanı! "  

Kabzaya yeni bir ok yerleştirdi. Yine bekledi, bekledi, yayı
nı kurdu, nefesini tuttu ve fırlattı. Tıpkı Vahşi gibi. Kiriş ko-

430 



pacak gibi olmuştu. Haris ile birlikte s ancağın da yere düştü
ğünü gördüm. Asım, elindeki yayı bağrına bastı. Hamza'nın 
yayıydı bu. Vahşi ile Hamza arasındaki mücadele Müsafi ile 
Asım arasında sürmüş, Haris'in de eceli gelmişti anlaşılan. 
Şirk ile iman arasında, galip ile mağlubun yer değiştirmesi 
gibi bir şey. Ağıtırnın içine bir münacat kattım. Asım, Ham
za'nın yayını yeniden kursun, bu sefer Vahşi'yi hedef alsın 
istiyordum. Hamza öylece yatıyordu ve Asım, gördüğü man
zaraya dayanamadığı için oradan uzaklaştı. Hamza yalnız 
kalmış, garip düşmüştü sanki. Savaşın şiddetinden başını 
bekleyecek kimsesi bile kalmamıştı. Ona kimse olmayı kurup 
bekledim. Ötelerde Mus'ab b. Umeyr'i görüyordum. Gülümün 
sancağı elindeydi ve İbn Kamie onlara doğru hamle yapmak 
üzereydi. Hamza'yı bırakıp feryatlar içinde koşmak istedim. 
Hayır bir şey beni tutuyor, sanki Vahşi'nin mızrağına mıh
lıyordu. Ne olduğunu anlayamadım. Kanatıarım kırılmış da 
debeleniyorum gibi hissettim. Böyle bir şeyi dostum İbrahim 
ile ateşiere girerken hissetmiştim. Ve o sırada İbn Kamie'nin 
kılıcı, gülümün on dördünde ay gibi olan çehresine savrul
du. Kılıcın şiddetinden miğferi iki parça olmuş, halkaların
dan bazıları etrafa saçılmıştı. Neden sonra iki halkanın da 
mübarek yüzüne battığını anladım. Yüzü kanıyordu. Bu ka
darına dayanmaya gücüm kalmamıştı. Dünya karardı. Uhud 
sanki yerinden kopup yükseldi. O anda şiddetli bir rüzgar 
esti. Bedir'dekine benzeyen bir esintiydi bu. Gözlerimi gök
lere çevirdim. Lakin işte devriliyordum. Gözlerime yansıyan 
son görüntü Cebrail'in kanatlan oldu. 

Ne kadar zaman geçti bilmiyordum. Kendime geldiğimde 
ortalık durulmuştu. Uzaktan Vahşi'nin yaklaştığını gördüm. 
Mızrağını alacaktı anlaşılan. Haris ile Müsafi yerde yatıyor
lardı. Asım'ı göremedim. Gülüme imdada koşmuş olmalıydı. 
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Vahşi iyice yaklaştığı sırada birkaç adım geriye sektim. Hala 
uçamıyordum. Vahşi, Hamza'nın başucunda durdu. Aman Al
lah'ım o da ne? Elindeki hançerle Hamza'nın göğsünü yan
yar. Bu kadarını hangi vicdan kabul ederdi? Hiç duygusu yok 
muydu bu adamın? Uhud'da savaş var diye merhamet yeryü
zünden kalkıp gitmiş miydi? Bağır deşmek de ne oluyordu? 
Ama hayır, dahası varmış !  İşte elini cesedin içine sokup ka
nştınyor. Vahşi insanlıktan çıkmış gibiydi. Bir şeyi avucunda 
tutup yukarı kaldırdığını gördüm. Evet, yiğitler yiğidi Ham
za'nın ciğeriydi bu. Kanları akıyordu. Vahşi, gerçek bir vah
şetin adı olmuştu. Müşrik ordusuna doğru koşmaya başladı. 
Hiç korkusu yok gibi. Baktım, etrafta korkacağı Müslümanlar 
da yoktu. N e olınuştu? Demek çok uzun süre kendimi bilme
den yatmıştım! Savaş bitmiş gibiydi. Peki ama kim galipti? 
Hem gülüm neredeydi? Yoksa o darbeden sonra . . .  Hayır, ha
yır . . .  Rabbim sen koru! . .  Vahşi'yi unutup onu aramalıydım. 
Kanatlarımı açtım. Şiddetli acılar duyuyordum. Uhud salıra
sında yaralandığımı, teleklerimde kan görünce anladım. Yine 
de uçmalıydım. Uçmalı ve gülümü bulmalıydım. Çektiğim acı 
gülümünki kadar olamazdı. Sildim aklımdan acıyı ve çırptım 
kanatlanmı. Istırap dedikleri buydu demek. Olsun, gülümü 
bulayım, yeter. Sırayla her tarafa bakındım. Meydandaki ce
setleri bir bir yokladım. Çevrede sessizlik hiikimdi. Gülümü 
bulamazsam ne olurdu halim? Yaşamaya değer ne kalırdı ge
riye? Koşa koşa uzaklaşan Vahşi'yi takip etmek geldi aklıma. 
Bunca telaşının sebebi belki de gülümdü? Üstelik müşrikle
rin konuşmalanndan anlayabilirdim neler olduğunu. Vahşi, 
nefes nefese bir kadını buldu. Tanıdığım bir sima; Hind. Be
dir'den sonra intikam yemini eden Hind. Babasıyla amcasını 
Hamza, kardeşini de Ali yere sermişlerdi. Vahşi, onun önünde 
diz çöküp elindekini arkasına saklayarak sordu: 
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"Babam öldüreni öldürürsem bana ne var demiştin?" 
"Üzerimdeki bütün ziynetlerim ve elbisem var! Bir de sa

vaşta bana düşen ganimetin tamamı." 
Hind'e baktım. Çok heyecanlıydı. Nasıl olmasındı, müşrik 

ordusuna katılıp Uhud' a gelen yinni kadar Mekkeli kadının 
başını çekiyordu ve intikam ateşiyle yanıyordu. Savaş b aşla
yacağı zaman kadınlan toplamış, ellerindeki defleri ve zille
ri çalarak "Ey Abdüddar oğuUarı, ileri! 1 Gerideki safların 
bekçileri, ileri! 1 Her kılıç darbesiyle ölüm saçın! 1 flerleyin, 
sizinle övüneceğiz o vakit 1 Ve ayağınıza yumuşak halılar 
sereceğiz 1 Geri dönüp kaçarsanız eğer 1 Terk ederiz sizi ve 
öpmeyiz artık bedenlerinizi! "  türünde şarkılar söyletmişti. 
Bunca ganimet yanında ziynetlerini de Vahşi'ye bağışladı
ğına göre Hamza'nın öldürülmesini çok istemiş olmalıydı. 
Vahşi elindekini saHarken sevinçle haykırdı: 

"İşte sana Hamza'nın ciğeri !" 
Hind, ciğeri görünce aç bir sırtlan gibi saldırdı. Vahşi'nin 

elinden kaptı ve iki avucuyla sımsıkı tutarak dişlerneye baş
ladı. Kanlar, ağzından ve burnundan akıp göğsüne damlıyor
d u. Hind'in şirkte ne derece ileri gittiğini anladım. Herkes 
toplanmış onu kutluyor, tezahürat yapıyorlardı. Küfrün vah
şette tek vücut olduğu andı. Hepsinin içinde aynı zalimlik 
ve kötülüğün yuvalandığı tek küfür. Gülümün, kendini inkar 
eden şu insanlık için neden önemli olduğunu bir kez daha 
anladım. Tebliğini tamamlaması ve merhamet üzerine yara
tılan insaniyeti eksenine oturtınası gerekiyordu. Hind, ağ
zındaki et parçasının pasasım yere tükürürken elbisesini ve 
takılannı işaret ediyordu: 

"Bunlan az sonra alacaksın Vahşi! Ve Mekke'ye vannca 
sana çil çil altınlar vereceğim. En az on tane! Yalnız şimdi 
beni onun cesedinin başına götür!" 
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Öğrenememiştim. Müşriklerden kimse gülümden bahset
miyordu. Hind karargahtan çıkıp tekrar savaş meydanına 
giderken kocası Ebı1 Süfyan da atma binip yanınca ilerledi. 
Ebı1 Süfyan'ı takip etmeliydim. O Uhud'a gelen müşrik ordu
sunun emiriydi; takip edersem belki bir şey öğrenebilirdim. 
Hiddetli biriydi. Hind'in öfkesi ona da geçmişti anlaşılan. 
Meydana varınca ardından gelip yağmaya koşan askerleri
ne baktı. Her biri yırtıcı hayvanlar gibi şehitlerin üzerlerine 
saldırıyorlardı. Eski, yeni demeden üzerlerindeki giysileri 
soyanlar, silahlarını kapışanlar, hatta hızını alamayıp cansız 
bedenlerini tekmeleyenler bile vardı. Hepsinden daha kötü
sünü ise Hind yapıyordu. Şehitler şehidi Hamza'nın na'şına 
hakaretler ediyor, tokatlıyor, tekmeliyordu. Bu nasıl bir kindi 
ki dayanarnayıp kamasını çıkardı ve yiğitler şahı Hamza'nın 
kımıltısız parmaklarını, kulaklarını ve bumunu kopardı. Av
ret yerini açıp tenasül uzvunu keserken artık içim bulandı, 
öğürdüm. Cebrail'in gülüme "esfel-i safilfn" diyerek anlattığı 
insan ırkını görüyordum çünkü. 

Vahşeti geride bırakıp Ebı1 Süfyan'ın ardından ilerledim. 
Az evvel yamaçlarında karaltılar gördüğüm Uhud' a doğru 
kibirlenerek atını sürüyordu. Bütün savaş meydanını geçti
ğimizde anladım ki gülüm savaşı kaybetmişti. Dağa yaklaş
tıkça da oradakilerin Ensar ve Muha.cirler olduğunu görüp 
sevindim. Ebı1 Süfyan bir noktada durup bağırdı: 

"Aranızda Muhammed var mı?" 
Benim i çin sormuştu sankil Gülümün sesini duymak için 

kulak kesildim. Sessizlik uzadı, uzadı. Nefesim durur gibi 
oldu. Aynı soruyu üç kez tekrarladı. Mücahitlerden hiç cevap 
gelmiyordu. Derınamın kesildi, yaralarıının acısını bile duy
muyordum. Oracıkta bir çakıl taşının üzerine konabildim. 
Ebı1 Süfyan tekrar sordu: 
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"Aranızda Ebu Bekir var mı?" 
Bir cevap gelmeyince, kendi kendime "Hayır" dedim, "ola

maz. Allah bu dini böyle sahipsiz bırakmaz ! Eğer onlara bir 
şey olduysa . . .  " 

"Aranızda Ömer var mı?" 
Yine ses yoktu. Ebu Süfyan bu sefer salırada çapul yapan 

askerlerine döndü: 
"Aferin ey cengiiverler; üçünü de öldürmüşsünüz. Öyle ol

masaydı elbette birinin sesi çıkardı ! "  
Mecalim kalmamış, hayatın anlamı kaybolmuştu. Uhud'a 

doğru havalanıp son bir umutla kendim bakmak istedim. Ka
natlanmda derman tükenmek üzereydi. Ve birden bir müjde 
geldi. Uhud kayalıklanndan yankılanan o gür sese kurban 
olayım: 

"Yalan söylüyorsun ey Allah'ın düşmanı. Valiahi yalan. 
Söylediklerinin hepsi sağ. İşte buradalar!" 

Ebu Süfyan bir müddet öylece çevresine bakındı. Hayıf
landığı belliydi. Neden sonra sesinin tonu değişmiş olarak 
yeniden bağırdı: 

"O halde ey mağluplar! . .  BiJiniz ki savaş bir şanstır. Kuyu
lann kovası gibi sırayla iner de, çıkar da. İşte bu size Bedir'in 
karşılığıdır! Yükselt dinini Hübel, yükselt dinini Uzza! .. " 

"Sus kafir! .. Allah'ın dini elbette tamamlanacak!" 
"Siz tamamlayacaksınız öyle mi? Bu mağlubiyetle? Hıh. 

Bir gün yenilmiştik, bugün yendik Bir gün üzülmüştük, bu
gün sevindik Sizden de öldü, bizden de. Artık eşitlendik! "  

"Asla! Bizim ölülerimiz cennette, sizinkiler cehennemde!"  
Ömer'le .söz yanşında başa çıkamayacağını anlayan Ebu 

Süfyan en baştaki soruya döndü. Bu sefer sesinde eski dost
lukların samimiyeti var gibiydi: 
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"Ömer! inandığın Allah adına söyle, Muhammed'i öldür
dük mü?" 

"O söylediklerini dinliyor!" 
"Sana inanıyorum Ömer. Demek Kamie'nin oğlu yalan 

söylemiş!"  
Canlanıvermiştim. Sevinçle Uhud'a uçtum. Mus'ab, uzun 

saçları ve değirmi yüzüyle gülüme pek benzerdi. Belli ki İbn 
Kamie, kendimi kaybetmeden evvel gördüğüm son kılıç dar
besiyle Mus'ab'ı şehit etmiş ve onu gülüm sanmıştı. Herkes 
onu gülüme benzetirdi zaten. Uhud eteklerine varınca haki
kati daha yakından görüp öğrendim. Gülümün yüzü kanıyor 
ve kanama durmuyordu. Meğer Utbe b. Ebı1 Vakkas'ın yakın 
mesafeden attığı bir taş gülümün merhamet ve rahmet ha
zinesi olan rludağını yarmış,  dişlerinden biri kırılmış, şimdi 
avcuna kan tükürüyordu. Mübarek dişine bakınca üzüldüm, 
yüzüne bakınca sevindim. Gülümmm! . .  Nefes alıyordu ya! . . 

İkindi güneşi inmeye başladığında, savaş alanında Mek
keli kadınlar tarafından vahşice kulakları, parmakları, bu
runları parçalanmış yetmiş şehidin na'şı yatıyordu. Bedir'de 
ağır bir yenilgiye uğrayan müşriklerin intikam biçimleriydi 
bu. Yahudi Beni Kaynuka kabilesinin ihaneti ve Medine'den 
Hay b er' e sürülmesinin karşılığıydı. Ebu Süfyan'ın Bedir'de 
Müslümanlardan kurtarıp götürdüğü kervanın bedeliyle sa
tın alınmış bir vahşetti. Bir yıl süren savaş hazırlıklarının 
kiniydi. İki bini ücretli toplam üç bin kişilik ordunun ve yedi 
yüz zırhlı, iki yüz atlı asker ve üç bin deveye sahip olmanın 
kibriydi. Dahası, kocalarını teşvik etmek ve onların yanında 
savaşmak üzere orduya katılan kadınların gösterişleriydi. Ve 
Medine'yi ama sahabi Abdullah b. Ümmü Mektı1m'a emanet 
edip yola çıkan ikisi atlı, yüzü zırhlı bin kişilik Müslümanlar 
topluluğunun umuduydu. Gerçi münafıkların büyüğü Abdul-
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lah b. Übey bunlardan üç yüzünü kandırıp geri döndürmüştü 
ama olsun . . .  Yekün: Bire üç . . .  Buna rağmen iman küfrü ye
nerdi, eğer mürninler gülümü dinlemiş olsalardı. Çünkü sıkı 
sıkıya tembih etmişti: 

"Oklannızla bizi onlann atlılanndan koruyun. Onlann 
arkamızdan dolaşıp bize saldırmasına izin vermeyin. Sa
vaş ister lehimize, ister aleyhimize gitsin, kesinlikle yeriniz
de sebat edin. Eğer düşmanı yendiğimizi görürseniz bunda 
bizim de katkımız olsun demeyiniz; eğer öldürüldüğümüzü 
görürseniz yardıma gelmeyiniz. Kuşların bizi kapıştıklannı 
görseniz de, ben size adam göndermedikçe sakın yerleriniz
den aynlmayınız!"79 

Okçular! .. Ah Okçular! . .  Hırslarına, gençliklerine, Halid b. 
Velid'in kurnazlığına yenik düşen okçular! . .  Sizi nasıl da se
ver gülüm bir bilsenizi 

Her şey geride kaldığında tek tesellim gülümün yaşıyor 
olmasıydı. Allah dinini tamamlayacak, ben şarkılarımı oku
maya devam edecektim. Küfür ehli çekilip gittiklerinde gü
lüm birazcık ferahladı ve arkadaşları, yanağındaki miğfer 
parçalarını çıkarmaya çalıştılar. Çok ıstırap çektiği belliydi. 
Herkes kendi yaralarını bırakmış gülüme ağlıyordu. Sonun
da kanamayı durdurmak ancak Fatıma'nın şifalı ellerine na
sip oldu. Savaşın bittiğini haber alır almaz, yanlarına yiye
cek ve su alarak ta Medine'den koşup gelmişlerdi. Fatıma'yla 
birlikte Aişe, Ümmü Eymen, Ümmü Süleym ve Ümmü Uma
re . . .  Yaralıların tedavisiyle ilgileniyor, dertlere çare olmaya 
çalışıyorlardı. Elbette hepsi gözyaşları içinde . . .  Fatıma, ne
den sonra babasını Aişe'nin ellerine bırakarak Ali'nin yara
larıyla ilgilendi. 

"Hasan'ım" dedi Ali, "Hasan'ım nasıl Fatıma!" 
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Kimden bahsettiğini önce anlamadım. Sonraki cümleleri 
beni sevindirdi. Bir ay kadar evvel, Bedir'in yıldönümünde 
doğan oğullannın adıymış ve gülüm bebeğin güzelliğine ba
karak "Hasan" diye ezan okumuş kulağına. 
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• Hind'in zafer naraları 

• Uhud şehitlerinin gömülmesi 

• Güzel öğretmen Mus'ab b. Umeyr'in 
hüzünlü defni 

• Müslümanlar için hazırlanan kah pe 
tuzaklar 

• Reci Suyu başında bir kahramanlık 
destanı . . .  

• 'Arıların Koruduğu Adam ' 

Kudiımun rahmet ü zevk ü safri.dır ya Rasiılallah 
Zuhiırun derd-i uşşaka devadır ya Rasiılallah 

(Aziz Mahmud Hüdayi) 

Gelişin cilemiere rahmet, mutluluk ve esenliktir ey Allah'ın elçisi; 
varlığın da aşıklannın dertlerine deva . . .  





TÜRKÜ 

Asım('ın nesli) için . . .  

"Ayneyn Tepesi'ndeki okçulanmızın dağılması her şeyi 
ters yüz etmişti. N ebi Hazretleri okçular başbuğu Sa'd b. Ebi 
Vakkas'a 'At, anam babam sana feda olsun at! ' diyor, biz de 
düşmanı ok yağmuruna tutuyorduk. O sırada şu Asım var ya, 
yayını şöyle bir çekti, bekledi, b ekledi ve öyle bir fırlattı ki. .. " 

"Tamam Mersed, abartma lütfen!" 
"Hiç abartmıyorum Asım. Ok dosdoğru gitmiş, müşrikle

rin sancaktan Müsiifi b. Talha'nın tam kalbine saplanmıştı."  
Mersed'in anlattıklannın ilk elden şahidiydim. Meğer o 

da benim gibi her şeyi heyecanla takip etmiş. Sonraki konu
şan Tankoğlu Ab!fullah oldu. Desinne'nin "Akıbet ne oldu?" 
demesine cevap vermişti: 
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"Ne olacak; Asım, ağabeyinin yerine sancağı alan Haris 
için yayını yeniden kurdu, çekti, çekti, çekti . . .  Kiriş kopacak 
sandım. Ve fırlattı."  

"Yeter arkadaşlar, yeter! . .  Uhud başkaydı. Hepimiz orada 
cansiperane çalıştık. Orada Hamza başkaydı, Ali başkaydı, 
Ömer yahut Dücane başkaydı. . .  " 

"Ve bir de Mus'ab . . .  " 
Mus'ab'ın adını duyunca şarkımı yarıda kestim. Mus'ab'a 

saygı için . . .  Yakışıklılar yakışıklısı Mus'ab . . .  Uzun saçları 
ve değirmi yüzüyle gülüme en ziyade benzeyen Mus'ab . . .  
Müslümanların ilk öğretmeni ve İslam ordusunun sancak
tan Mus'ab . . .  C ihad meydanında şehit düşünce sancağı on
dan bir meleğin aldığını, gülümün de ona seslendiği sırada 
Mus'ab yerine onun kılığına girmiş meleği gördüğünü ha
tırladım. İbn Kamie gülümü yaraladıktan sonra meydanda 
Mus'ab'ın gencecik bir fidana benzeyen bedenini yerde gör
müş ve "Muhammed'i öldürdüm!"  çığlığını o vakit basmış.  
Harbin sonunda devriimiş bir fidan gibi yattığını görünce, 
"Burnunu ve kulaklarını kesen caniler bu güzelliğe nasıl kıy
dılar" diye ağlamıştım. 

Harbin sonunda, gülüm arkadaşlarına şehitleri gömme 
emtini vermişti. Mezarların kazılacağı yerde sıkıntılar çıktı 
ve şehitlerin ikişer ikişer kabre konulmasını buyurdu. Baş
ka bir sıkıntı da kefen bezi bulmakta yaşandı. Yetmiş şehide 
yetecek kadar bez bulunamıyordu. Tedarik için kefen yeri
ne kullanılabilecek ne varsa getirildi ve örtülerden birini de 
Mus'ab için ayırdılar. Fakir bir kadının eskimiş bir entarisi
ne benziyordu. Galiba Medine'den koşup gelen kadınlara ait
ti. Onu üzerine örtmeye çalıştılar. Ayaklarına çekilince başı 
açıkta kalıyor, başına çekiise ayakları ortaya çıkıyordu. Ebe
di merhametin denizi, mutlak iradenin aynası gülüm bunu 
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görünce gözleri nemlendi. Ashabdan bazıları da hıçkırıkla
rıyla ona eşlik ettiler. Bir zamanlar kat kat ipekler giyen Mek
ke'nin zengin asilzadesi Mus'ab b. Umeyr, dünyadan gittiği o 
anda, içine konulacağı daracık bir çukur ile kefenlenecek bir 
parça bezden bile yoksun kalmıştı. Bedeninin açık kalan kıs
mını otlarla örtüp onu toprağa indirdiklerinde artık gülüm 
dayanamadı. Sonra da ashabın gözyaşları sel oldu. Mus'ab, 
dünyaya gözünü kapayarak nimetlerine yüz çevirmiş, sırtını 
dönmüştü. Dünyayı ne vatan edindi, ne de mesken tuttu. Bi
lakis iradesinin atını Allah'tan yana sürdü, dizgini sapasağ
lam yönetti. Bu, Allah'ın da onu tutması demekti. Zaten bir 
müddet sonra Cebrail bir haber getirdi: 

"Müminlerden öyle mert adamlar vardır ki Allah ile olan 
ahitlerinde sadık çıktılar. Onların bir kısmı ahdini yerine 
getirip şehit oldu! "80 

Genç adamların bütün bunları, Hüzeyl kabilesi toprak
larında, Reci' Suyu başında hatırlamalarının sebebi konak
ladıkları dere yatağının Uhud'a çok benzemesiydi. Ben de 
Mus'ab'ı hatırladığım için seher şarkılarıma ara vermiş on
lara katılmıştım. Uhud anılarının hiç unututmayacağını bu 
adamları dinlerken anladım. Hepsi o günün gazisiydi. Mer
sed bin Ebu Mersed, Halid bin Ebi Bükeyr, Hubeyb bin Adiy, 
Zeyd bin Desinne, Abdullah bin Tarık, Muattib bin Ubeyd ve 
Asım b. Sabit. Çölde kendilerine rehberlik yapan iki yolda
şıyla birlikte . . .  Ne var ki rehberlerinin onları ikiyüzlülükle 
dinlediklerinin farkında değillerdi. Kendileri için yara olan 
Uhud'un rehberlerine sevinç getirdiğini bilmiyorlardı. Uhud 
öyle bir savaştı ki şimdi Mekke, zafer naraları arasında kinle
ri; Medine ise kazanırken kaybetmenin sonucunda hüzünleri 
büyütüyordu. Kafiledekilerin kalplerini dinledim; Uhud'un 
kederini üzerlerinden atmak için çıkınışiardı bu yolculuğa. 
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Günlerden birinde Medine'ye bir heyet gelmişti. Gülümü 
soruyorlardı. Mescidde onları dinledi ve ikramda bulundu. 
Adamlar görünürde sevinçli haber getirmişlerdi. Güya Lih
yanoğullarıyla ona yakın bazı kabileler !slam'ı kabul etmiş, 
hak dine inanmışlar. Bunlar da badiyedeki insanların çoğu 
gibi bir _talep te bulundular: 

"Ey Allah'ın elçisi! Allah, tapınmak için, elbette bize ya
rarı ve zararı dokunmayan putlardan daha layıktır. Senin 
getirdiklerine inanıyoruz. Ne var ki Allah'ın emirlerini de 
öğrenmek isteriz. Lütfen bize dini öğretecek muallimler ver. 
Eğer dini öğrenemezsek Allah' a nasıl ibadet edeceğimizi ço
cuklarımıza nasıl anlatırız?" 

Şefaat yağmurlarıyla yüklü bir bulutu andıran gülüm, 
gözlerdeki yağmurları coşkuyla boşandıracak bu müjdeli 
teklife pek sevindi. Oraya gönderilecek en uygun kişiler mes
cidin safasında kalan seçkinler seçkini mürninler olabilirdi. 
Bunlar gündüzleri dağdan odun getirip satarak geçinmeye 
çalışır, geri kalan zamanlarında Kur' an'ı öğrenir, ezberler, 
geceleri de neredeyse sabahlara kadar ibadetle meşgul olur
lardı. Her bireri melek gibi insanlardı. Gülüm onların bazıla
rını ayırdı, yanlarına da gençlerden birkaçını koydu ve baş
larına Asım'ı vererek gelen elçilerden ikisinin rehberliğinde 
yolcu etti. Yanlarına ben de katıldım. 

Kafilenin geçtiği bölge tekin değildi. Üstelik Kureyş, böl
gedeki pek çok kabileyle gizli anlaşmalar yapmış, çoğunu 
parayla satın almıştı. Er meydanında yok edemedikleri Müs
lümanlara kıyacak çareler düşündüler ve çöl haydutlarına 
cazip bir teklif yaptılar. 

"Bize teslim edilecek her Müslüman için yüksek bedeller 
ödemeye hazırız!"  
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Bedir'in intikamını isteyenlerle Uhud'da ölenlerin yakın
lan daha da ileri gittiler ve olmayacak vaatlerde bulundular. 
Hind'in Mekke'deki davranışı bu ateşin ilk kıvılcımı olmuş
tu. Hamza'nın şehit bedeninden kesip götürdüğü uzuvlarını 
ipe dizmiş, aralanna inciler, zümrütler katarak bir gerdan
lık ve halhal yapmış, bunları takınarak günlerce, Kı'ibe hare
minde şiirler eşliğinde raks etmişti. Yakını ölen kadınların 
bu vahşete özenip ölüleri için nezirler adamaları gecikme
di. Bunlardan biri de Müsafi bin Talha ile kardeşi Haris bin 
Talha'nın annesi Sülılfe idi. Hind'den sonra Kı'ibe hareminde 
yüksekçe bir yere çıkıp Hübel' e şöyle yalvarmıştı: 

"Ey karanlığın efendisi, ey ulu ruhların sahibi! İşit sesi
mi! . .  Müsafi ile Haris'i benden alanın kafatasından şarap iç
medikçe size bir daha gelmek bana haram olsun!" 

Sonra da dönüp halka ilan etmişti: 
"Her kim, Sabitoğlu Asım'ın kellesini getirirse yüz kızıl 

deve vereceğim. Tannlarımızı aşağılayıp aramızda ayrılık 
çıkaranlar onu Ebu Süleyman diye çağırıyorlar. Bizimle ya
pılan her savaşa katılmıştır. Daha göçten önce Müslüman 
olan azılı Medinelilerdendir. Kız kardeşi Cemile, Hattaboğlu 
Ömer'in hanımıdır. Dikkat edin, çok iyi ok atar. Müsafi ile 
Haris'imin sebebidir! Kafatası için yüz deveyi gözden çıkar
dığım bilinsin!" 

Benzer teklifler çoğaldıkça Mekke'nin ayak takımı başta 
olmak üzere çölde ne kadar savaşçı; çapulcu, soyguncu, hır
sız, uğursuz var ise Medine yollarına düştüler. Her biri bir 
Müslüman kellesi alıp Mekke'nin yolunu tutmak istiyorlar
dı. Mürninler birbirleriyle baberli gezmeye, tuzaklara karşı 
dikkatli olmaya mecbur kaldılar. N e var ki tuzağın kimden 
ve nasıl geldiğini her zaman kestirrnek mümkün olmuyor
du. İkili oynayan münafıklar ve düşmaniara yardım eden 
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Yahudiler olduğu müddetçe . . .  Nitekim gülüm de Asım ile 
arkadaşlannı böyle bir iyi niyetin neticesinde yola çıkardı. 
Kendisine gelen heyet rolünü iyi oynamıştı. Asım, tedbirli 
ilerlemek gerektiğini arkadaşlarına ikaz edip dursa da her
kes rehberlerinden emin davranıyordu. Reci' Suyu'nun ba
şında Uhud sohbeti yaparken rehberlerinden birinin yanla
rında olmadığını Asım fark etti. Diğer rehberi yanına çağırıp 
arkadaşını sordu. Adam telaş gösterdi: 

"Vay adi herif! .. Zaten hep şüphelenmiştim? Asım, aman 
dikkat edelim. Lihyanoğulları içinde bir hain var ise işte bu 
kaybolan alçaktır! Bir plan peşinde olmalı. Korkarım bizi 
Mekkelilere satar! "  

Kafilede eller kılıçiara gidiverdi. Heyhat! . Giden adamın 
geri gelmesini beklemekten başka çare yoktu. Ya yalnız, ya 
da düşmanla, elbette geri gelecekti. Mersed atıldı: 

"Aman Asım! Reisimiz sensin. Herhangi vereceğin karara 
uymak bize düşer, lakin derim ki burası tehlikeye açık bir 
alan. Şöyle kendimize siper edinebileceğimiz bir yere çekil
sek?" 

"Mersed doğru der Asım. Bana da sorarsan . . .  " 
"Pekala Ebu Bükeyr'in oğlu. Başka teklifi olan var mı kar

deşlerim!"  
"Teklifim yoktur, lakin Sülafe'nin adağını unutma karde

şim, içimizde en değerli olan sensin çünkü!" 
Muattib b. Ubeyd bunu söylediğinde yanlarındaki rehbe

rin yüzünün kızardığına kimse dikkat etmedi. Adamın bir
denbire heyecanlanmasının bir sebebi olmalıydı. Asım ona 
döndüğünde bunu soracak sanmıştım: 

"Şu arkadaşın . . .  Ne kadar zamandır yok!" 
"Bilemiyorum, şimdi sizinle birlikte fark ettim! Ama fazla 

uzakta olamaz!"  
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"Peki buraya en yakın kabileyle aramızda ne kadar mesa
fe var?" 

"Deve adımıyla iki saat kadar" 
"Bu da atlıların yarım saatte buraya gelebilmeleri demek! 

Hımm! .. Şimdi bizi saklayabileceğin bir yer istiyorum senden!" 
"Saklanacak bir yer biliyorum, yakında bir tepe. Ama ace

le etmemiz gerekiyor." 
Koştular, koştular . . .  Tepeye tırmanmaya başladıklannda 

Muattib, uzakta eğleşen bazı süvariler gördü. Sanki orada 
bir şeyi bekliyorlardı. Rehbere sormak üzere arkasını döndü. 
Hayır, adam yoktu. Asıl tuzağa şimdi düştüklerini aniayıp 
Asım'a durumu bildirdi. Doğruydu, adam ortadan kaybolu
vermişti. Bir kaya ardına saklanmış olmalıydı. Hemen var
dıklan tepenin konumunu incelediler. Bu arada süvariler de 
onları görmüş, tozu dumana katarak üzerlerine geliyorlardı. 
Demek ki tepede bir tuzak daha olmalıydı. Asım etrafına ba
kındı. Durdukları yerin çıkışı yoktu. Sığınacak bir mağara 
yahut kuytu da. O bakınırken süvariler de dağın eteğini tut
muştu. Buraya kadar nasıl olup da aldanmışlar, nasıl his
setmemişlerdi. İşte iki yüz kadar atlı çevrelerini sarıyordu. 
Henüz silah kullanmıyor, yaylarına el atmıyorlardı. Bu da 
niyetlerinin öldürmek değil, tutsak almak olduğunu gösteri
yordu. İçlerinden biri bağırdı: 

"Adal ve Kare kabilesinin yurdunda ve emanındasınız. 
Kastımız canımza değildir. Teslim olun!" 

Asım cevap verdi: 
"Çölün misafirperverliğini hatırlatarak başlanın söze. 

Lihyanoğulları'na misafir giden bir kafileyiz ."  
"İyi ya işte, atlılanmızın yarısı Lihyanoğulları'ndandır!" 
"O halde sorun onlara, ohalarına muallim gelecek mi diye, 

bizler o muallimleriz !"  
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"Ha-ha! . .  Bizler de muallim diye sizi çağıranlanz! Şimdi 
teslim olursanız canınızı kurtarırsınız, yoksa . . .  ! "  

E şkıyanın niyeti anlaşılmıştı. Teslim olduklan takdirde 
Mekke'de köle olarak satılacaklardı. Müşriklerin teklifleri 
dolgundu anlaşılan. Halid b. Ebu Bükeyr'in sesi gür idi. Asım 
cevap vermesi için ona işaret etti: 

"Bizler Müslüman'ız. Putlara tapan müşriklerin ne sözle-
rini ne de akitlerini kabul edecek değiliz ! "  

"Kabul etseniz iyi olur. Elimizdesiniz çünkü!" 
Asım arkadaşlarına bir sır açıklar gibi mırıldandı: 
"Kardeşlerim! Hiçbir vakit, hiçbir müşrike el sürmemeye 

ve onlardan birinin de bana dokunmasına müsaade etmeme
ye ahdim var. Yani ki onların sözlerine kanarak teslim olacak 
değilim. Şimdi buna göre karar veriniz. Teslim olmayı iste
yen var ise . . .  " 

"O nasıl söz Asım? Ölmekten korkacağımızı kim söyledi? 
Allah ve kutlu elçisi benden razı olsun yeter!" 

O sırada karşı cepheden bir ses yükseldi: 
"Asım! Seni biliyoruz. Kendini ve arkadaşlarını zayi etme, 

teslim ol !"  
Asım, arkadaşlarının hepsine işaret etti. Sekiz kutlu 

adam, hepsi aynı şeyi yapıp yaylarını kurdular. Sadakların
daki ok s ayısı onardan seksen kadardı. 

"Gerisini kılıçla hallederiz inşallah" dedi Hubeyb ve ba
ğırdı: 

"Ey kiifirler! Biliniz ki müminlerin yayları pek, akları siv
ri, kirişleri kalındır. Tadın cehennem azabını !"  

Zeyd b. Desinne şiir söylemeye başladı: 

"Olüm hak, hayat boş ve geçicidir 1 Ne yazıldıysa alnımı
za, başa geZicidir 1 insanlar er veya geç Allah 'a döner 1 Ama 
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Müslüman mücadeleden dönmez 1 Sizinle vuruşmazsam 
üzüntüsünden aklını kaybeder anam 1 Babamın eğilir yere 
başı! " 

Gerisini görmeye yürekler dayanmazdı. Her biri sadakla
rındaki oklarla yirminin üzerinde ölü, bir o kadar da yara
lıyla düşman yıldırdılar. Okları bittiğinde dağın tepelerin
den üzerlerine bir gümbürtü koptu. Rehberleri olan iki hain 
oradan kayalar yuvarlıyorlardı. Kayalardan kurtulmak için 
mızraklarını ve kılıçlarını sıyırıp tepenin eteğine koştular. 
Bir tek Asım, durduğu yerde kalmış ve düşmanın attığı okla
rı topluyordu. Onlardan ikisiyle tepedeki rehberleri hakladı. 
Her ikisi de ayaklarının dibine düşmüş, düşerken parçalan
mışlardı. Nihayet kılıcını sıyırıp kınını kırdı ve arkadaşları
nın arkasından koştu. Onun kınını kırdığını gören arkadaş
ları da kınlarını kırdılar. Bu, ölünceye kadar vuruşmanın ve 
teslim olmamanın işaretiydi. Asım'ın kalbini okudum. İçin
den dua ediyordu: 

"Rabbim! Bugüne kadar dinini korudum, sakladım. Sen
den bugünün sonunda, benim tenimi, vücudumu koruyup 
saklamanı dilerim." 

İki saat boyunca "Allah Allah! "  nidaları kayalıklarda yan
kılandı. Asım ve arkadaşları ardı arkası kesilmeyen, üçü beşi 
bir arada gelen müşriklere karşı kanları terlerine karışarak 
çarpıştılar. Kafirler, Asım'dan o derece korkmuşlardı ki yere 
düştüğünde bile yanına yaklaşamadılar, ancak uzaktan ok 
yağmuruna tutarak şehit ettiler. Yalnızca HuJ:>eyb ile Desin
neoğlu Zeyd şehit olamadan esir düştü. 

Oradan boynu bükük dönmek üzereydim. Birden durdum. 
Asım'ın duasının kabul olunduğunu görüyordum çünkü. Lihya
noğulları bütün tuzakları kuralına göre işletmişlerdi, ama onun 
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başını kesip kafatasını Sülıüe'ye satmak için sevinçle yaklaştık
lannda başka bir tuzakla karşılaştılar: Allah'ın tuzağı. 

Çevrede hiç yerleşim, ağaç, çiçek bile yok iken salıranın bu 
en ücra köşesinde bir an oğlunun ne işi olabilirdi? Vızlayarak 
gelip Asım'ın cansız bedeni üzennde adeta günlük ayinleri
ni yapar gibi dönüyor, dönüyorlardı. Anlar orada bekledikleri 
müddetçe müşriklerin Asım' a yaklaşınalan imkansız dı. Akşa
mı beklediler. Karanlık olunca anlar dağılır veya yuvalanna 
gider, diyorlardı. Ama güneşin batınasına yakın bir yağmur 
başladı. Gökyüzünde hiç bulut yoktu oysa. Ve görülmemiş bir 
sel, ortalığı birbirine kattı. Ç apulcular kendilerini tepenin 
eteğine zor attılar. Gece, yağmurla birlikte zifiri bir karanlık 
her yanı kaplayıverdi. Kimse yerinden kımıldayamadı. Buldu
ğum kaya deliği olmasaydı o gece ben bile hayatta kalamaya
bilirdim. Ertesi sabah yağmur dinmişti. Çapulcular Asım'ın 
cesedinin olduğu yere koştular. Lakin ortada ne bir ceset var
dı, ne de anlar. Yağmur sulan mı sürüklemişti, anlar mı onu 
alıp götünnüşlerdi, kimse bilemedi. Bilinen, Sülafe'nin, için
den şarap içeceği bir kafatasının bulunamayışıydı. 

Hubeyb ile Zeyd Mekke'de vahşice şehit edildiler. Kara ha
ber Medine'ye iki hafta sonra ulaştı ve kadından erkekten 
ağlamadık kimse kalmadı. Sabır ve metanet timsali Ömer 
herkesi susturasıya kadar: 

"Artık ağlamayınız. Elbette Allah mürnin kulunu muhafa
za eder. Asım bin Sabit, sağlığında müşriklerden nasıl ko
rundu ise Allah da ölümünden sonra onun cesedini öylece 
korudu. Ona bundan böyle 'Anlann Koruduğu Adam' deyi
niz ve artık ağlamayınız ! "  
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• Hz. Aişe'nin uğradığı musibet: İfk 

hadisesi 

• Münafıkların reisi Abdullah b. Ubey 

• Hz. Ebu Bekir'in derin kederi 

• Yahudilerin Hz. Peygamber'i karalama 
kampanyaları 

Gubeir-ı rah-ı kuyun kimyadır ya RasülaUah 
Dil-i birnarıma derdin devadır ya RasülaUah 

(Naziın) 

Senin diyarına giden yoUann tozu 

( şifalar ve hassalarla dolu) bir iksirdir ey AUah 'ın elçisi; 
derdin ise hasta gönlüme deva .. .  





GÜZELLEME 

Aişe için . . .  

Şeytan inananlardan hiç gafil olmuyor ama insanlar şey
tandan gaflet içinde kalıyorlar. Allah, zat-ı uluhiyetinden 
gafil olmasınlar diye şeytanı insanlara düşman etmiş, nefis
lerini de ona yardımcı vermiş. Ve şimdi gülüm, şeytanın ve 
nefislerin müminlere neler yaptığına şahit olacaktı. 

Dostum İbrahim' e söz verdiğim şarkılardan birinde bunu 
terennüm edeceğimi hiç aklıma getirmemiştim. Üstelik şar
kıyı ithaf ettiğim kişi bana çok benziyor. Daha doğrusu ben 
kendimi ona benzetiyorum. O da ufak tefek. İnce, narin ve 
hassas . . .  Saçları ipekten, gülüşü çiçekten . . .  Yürürken ve otu
rurken, giderken ve dururken asaletin imrendiği . . .  Gülüm ün 
benden çok sevdiği bülbül. Onu nasıl kıskanmayayım?! . .  Gö
zünü açtığında gülümü gören ve başka görmeyen güzellik . . .  
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Gülümün taze bahan, tesellisi, tecellisi, sevinci, elemi . . .  Bel
ki yolunda ve izinde yoldaş, canına ve ruhuna kadim arka
daş . . .  O, Ebı1 Bekir'in kızı . . .  O, Aişe . . .  Gülümün narin gelin
ciği. 

Medine bir aydır çok zor ve sıkıntılı günler yaşıyordu. 
Münafıkların bir iftirası Müslümanlan savurup atmıştı. 
Ortada kocaman bir yanlışlık sarmalı vardı ama inananlar 
bunu düzeltmek yerine kenar duruyodardı. Hemen herkes 
gülümün de bir insan olduğunu unutmuş, destek verme ko
nusunda onu yalnız bırakıvermişlerdi. 

Her şey Müstalik seferinden dönüşün üçüncü günü erken 
saatlerde, kafilenin yola koyulmak üzere topadanmaya baş
ladığı sırada başladı. Münafıklann elebaşlarından Abdullah 
b. Ubey, uzaklardan gelmekte olan bir karaltıya dikkatle bak
mış, bunun bir deve olduğunu, Safvan b. Muattal'ın yulannı 
çektiğini, üzerinde de tertemiz Aişe'nin oturduğunu görünce 
istihza ve kinaye dolu şu cümleyi söylemişti: 

"A-ha! . .  Nasıl yani? Peygamber'in körpecik eşi, yabancısı 
olan şu erkekle, sabahın bu erken vaktinde . . .  Bir gecenin so
nunda . . .  " 

Fitnenin kıvılcımı bu itharn oldu. Sonra etrafında kendi
si gibi münafıklardan birkaç kişi, mürninlerden bazılarına 
Abdullah b. Ubey'in sözünü yuvadamaya başladılar. Kimse 
Aişe'ye yahut Safvan' a ne olduğunu, nereden geldiklerini 
sormadı nedense. Medine'ye vanldığı akşam saatlerine ka
dar dedikodu, kulaktan kulağa katlanarak aktanldı ve söyle
yenler daha sonra duyduklarına hayretle kendileri inandılar. 
Ertesi günlerde şehir dedikodulada çalkandı. Adi bir müna
fığın sözü, tertemiz Aişe'nin ahlak ve namusunu ayaklar altı
na alan bir iftiraya dönüşmüştü. iftira olduğunu ben biliyor
dum. Oradaydım, her şeyi gördüm, olup bitenin şahidiyim. 
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Öncesinin ve sonrasının . . .  Lakin şu münafıklar . . .  Ah o za
limler! . .  İftirayı köpürterek gülüp eğlenen, ağza alınmayacak 
şeyler söyleyip tertemiz Ayşe'ye dil uzatan alçaklar. Ve on
lara inanıp dedikoduyu kulaktan kulağa yayan bazı kendini 
bilmez müminler . . .  Gerçi bazılan duyduklarından rahatsız 
oluyor, ne diyeceğini bilemiyor, inanıp inanmamak arasın
da tereddüt geçiriyordu ama ne çare. Aişe'ye böyle bir şeyi 
kanduramayanlar ise aksini söyleyecek bir bilgiye sahip bu
lunmuyorlardı. Safvan yahut Aişe hemen yanı başlarındaydı, 
ama bunu sormanın onlan malıcup edeceğini düşünüyor ya
hut sormaya cesaret edemiyor, sonra da herkesin ağzından 
duyduğuna inanası oluyorlardı. O gün eski bir dostu yeni
den sevmiştim. Ebu Eyyub Halid b. Zeyd el-Ensari idi bu. 
Çünkü tertemiz Aişe için bu dedikoduyu duyduğunda, "Süb
hanallah, böyle konuşmayın sakın! . .  Sübhanallah, bu büyük 
bir yalandır; Aişe asla böyle bir şey yapmaz!"  diyor, herkesi 
bundan döndürmeye çalışıyordu. Sonra Sa'd b. Muaz da onun 
gibi davrandı ve bunun açık bir iftira olduğunu, uyduranlan 
ve söyleyenleri de ölümle cezalandırmak gerektiğini anlatıp 
durdu. 

Bir ay geçti. Medine'de her evde, her mecliste, her toplan
tıda gizlice veya ima ile hep Aişe konuşuldu. Konuşmayan, 
daha doğrusu konuşulanlardan haberi olmayan üç kişi var
dı: Safvan, Aişe, bir de gülüm. Sonunda gülüm, en samimi 
arkadaşları ve güvenilen dostlarının üstü kapalı söyledik
lerinden meseleyi çözdü, anladı ve elbette çok incindi. An
latanlar inanmaktan öte inandırma derecesinde şeyler söy
lüyorlar, Safvan ile Aişe'nin geceyi beraber geçirdiklerini, 
sabah konak mahalline gelirken bu yüzden malıcup geldik
lerini, utançlarından bir aydır kimseyle konuşmadıklannı, 
zaten konuşacak bir yüzleri de bulunmadığını falan anlatıp 
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duruyorlardı. Gülüm söylenenlerin iftira olduğuna inanmak 
istiyordu. Kendisine suikast düzenleyen Yahudilerle, gön
derdiği seriyyelerin güvenliğiyle, inananların sosyal mese
leleriyle, Allah'ın adını yaymak üzere katıldığı gazvelerle, 
daha da önemlisi Allah'tan gelen vahiylerin belini büken so
rumluluklarıyla uğraşıp dururken, bir de böyle cana doku
nan ailevi bir sıkıntıyla karşı karşıya kalmak onu inanılmaz 
derecede sarsıyor, üzüyordu. Özellikle de mürninlerinin şu 
düştükleri durum . . .  Mirac'da aşık ile maşuk halvet olmuş
ken, maşuk huzurundan ayrılıp bu insanlar hatırına mı geri 
dönmüştü? İnananlar nasıl olur da hala cahiliye ruhuyla ha
reket edebilirlerdi? Şu Evs ve Hazrec, nasıl da savrulup tıpkı 
putperest zamanlardaki gibi davranıveriyorlardı? 

Temiz Aişe gülümün hayatma girdiğinde, birbirlerine şef
kat ve merhamet olmuşlar, sırdaş ve gönüldaş olmuşlardı. 
Müstalik seferine çıkarken gülüm onu da yanma almıştı. Ör
tünme ayeti geldiği için yolculuk Aişe için biraz meşakkatli 
olacaktı. Devesinin üzerinde kafes misali bir hevdec çattırıl
dı. İçinde rahat yolculuk yapabilirdi. Kafile hareket edeceği 
veya konaklayacağı vakit hevdeci indirip yüklemek için üç 
kişi vazifelendirilmişti. O mevsimde çölde yolculuk güneşin 
doğduğu ve battığı saatierin öncesine denk getirilir böylece 
gündüz sıcaktan, gece de soğuk ve kum fırtınasından emin 
olunurdu. Müstalik dönüşünde de ordu, gece için konakladı. 
Akşamdan her şey yolundaydı. Aişe de herkes gibi dinlendi. 
Gecenin üçte ikisi geçip de yolculuk salası okunurken herkes 
gibi Aişe de uyandı. Meşaleler henüz yanıyordu. Önce ihtiyaç 
gidermek üzere bir tenha yer aradı. Bir hayli de uzaklaştı. 
Çevresi karanlıktı. Geri döndüğünde ordu büyük bir hareket
lilik içinde hemen hemen yola çıkmaya hazırdı. Tam o sırada 
Aişe'yi yeniden geldiği istikamete koşarken gördüm. Arka-
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sından gittim. Karanlıkta bir şeyler arıyor, etrafı araştırıyor, 
kumları eşeliyordu. Muhtemelen bir şey düşürmüştü. Etra
fında dönüp çırpındım, seslendim ama dikkatini çekemedim. 
Acele etmesini hatırlatacaktım. Uzaktaki meşalelerden ordu
nun hareket etmeye başladığını görebiliyordum. Kafileye yö
neldim. Eyvah, Aişe'nin hevdeci örtülüydü. Aişe içine girdi
ği vakit örtüyü çekerdi. Görevlilere baktım, deveyi ıhtırmış, 
hevdeci üstüne koyup bağlamaya başlamışlardı bile. Aişe,  
narin ve ufak tefekti. Üstelik de bütün mürninler 1gibi o da 
yoksulluk çeken, çok zaman aç yatan ve gittikçe zayıflayan
lardandı. Bu durumda hevdeci deveye yükleyen görevliler 
onun içinde olmadığını fark etmemişlerdi. Zaten üç kişi yük
ledikleri için bazen ağırlık birinden yana meyledip diğerleri 
için hafif kalıyordu. Bu sefer üçü de ağırlığın diğer tarafa 
yüklendiğini düşünerek hevdeci bağladılar ve deve, kervana 
dizildL Tekrar Aişe'nin yanına koştum. O hala elleriyle kum
ları karıştırıp aranıyordu. Üstelik aceleden paniklemiş, bak
tığı yere tekrar bakıyor, arama çemberini genişletmiyordu. 
Nihayet umudunu keser gibi olunca geldiği yönü kestirrnek 
için çevresine bakındı. Tam o sırada kumların arasında eline 
bir şey takıldı. Evet, aradığını bulmuştu. Sevindi. Yemen işi 
güzel bir kolyeydi bu. Muhtemelen hediye idi. Onu boynu
na takıp konak mahalline koşmaya başladı. Ama heyhaat! . .  
Etrafta kimsecikleri bulamadı. Gece dolunaysız bir geceydi 
ve yıldızlar da ona bir şey ifade etmiyordu. Kumlarda izler 
aradı, rüzgara kulak kabarttı, ne taraftan bir ses gelir diye 
dinledi. Çölün kumsalındaydı ama çevresi tepeciklerle çev
riliydi. Muhtemelen yakındaki bir tepenin arkasındaydılar, 
ama hangisi olduğunu kestiremedi. Rüzgar izleri silmişti. 
Yönünü aşağı yukarı kestirebilir Medine istikametini bula
hilirdi ama yine de hedefte azıcık sapma onu bu gece vakti 
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bambaşka yerlere götürebilir, düşmana yol uğratabilir, teh
likeli bir duruma düşürebilirdi. Zaten tek başına bir kadının 
çölde yolculuğu hem tehlikeli, hem geleneğe aykırıydı. Otu
rup beklemeye karar verdi. N asıl olsa yokluğunu birileri fark 
eder, onu aramaya çıkanlar da elbette son gördükleri yerde 
ararlardı. 

Aişe'nin yanında ben de bekledim. Bunu hem gülüme ve
fadan, hem de Aişe'yi sevdiğimden yaptım. Nasıl olsa çırpın
sam da, bağırsam da kimseyi yolundan döndürüp getirme 
imkanım yoktu. Bari başını beklerdim. Nihayet onun burada 
olduğunu bir tek ben biliyordum. 

Azıcık zaman geçince bir ayaz başladı. Aişe'yi titreten se
her ayazı. Giysisini sarındı ama nafile. Soğuk bedenini uyuş
turuyor, gözleri kapanıyordu. El yordamıyla hafif bir kum 
tümseği bulup oraya kıvrıldı. Böylece hem savrulan kumlar
dan korunacak, hem daha az üşüyecekti. Ama soğuk, uykuya 
davet demekti. Ve öylece kendinden geçti. Kemikleri donacak 
gibiydi. Uykuda kolları titriyor, dişleri birbirine vuruyordu. 

Sabaha doğru yaklaşan bir ses duydum. Alacakaranlık
ta seçemiyordum ama o da çevreyi araştırarak ilerliyordu. 
Neden sonra tanıdım; Safvan b. Muattal. Ordunun gerisin
de kalmış, belki birisi .bir şey unutmuştur diye unutulan
ları toplamak ve sahiplerine teslim etmek üzere niyetlenip 
gelmiş.  Tamamen kardeşlik hukukuna riayetle yaptığı bu 
iyi niyet ona Aişe'yi buldurdu. Önce tanımadı. Yanına yak
laşıp inceledi. Örtünme ayeti İıazil olmadan evvel onu çok 
kereler gördüğü için tanımakta zorlanmadı. Tanır tanımaz 
içinden sevindi. Kutlu elçinin eşi buralarda kalmıştı ve onu 
geri götürdüğünde kim bilir Rasıllullah nasıl mutlu olacaktı. 
Unutulan eşyaları o da unuttu. Çünkü bu unutulanın değeri 
bütün hazinelere bedel sayılırdı. İyi ama şimdi o uyuyordu. 
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Uyandırmak için dürtmesi hem haramdı, hem de yakışıksız 
olurdu. Birden yüksek sesle bağırmak aklına geldi ve bir ayet 
okudu: 

"Bizler Allah'ın kullanyız ve muhakkak dönüp O'na va
racağız!"81 

Tertemiz Aişe sıçrayıp kalktı. Soğuk nasıl da iliklerine iş
lemişti. Bunu hiç dert etmedi. Çok şükür biri onu bulmuş, 
sırtı dönük bekliyordu. Safvan'dı bu. Ağabey bildiği Safvan. 
Toparlandı. Örtüsüne büründü. Safvan onun hazır olduğunu 
ve ayağa kalktığını anlayınca devesini ıhtırdı ve "Bin!" dedi. 
Tek kelime. Hızla ilededikleri bütün yol boyunca ona söy
lediği tek kelime. Aişe'den ise hiç bir kelam duymadı. Son
rasındaki ilk söz, sabahın alaca karanlığında şu kahrolası 
Abdullah b. Ubey'in o lanet olasıca cümlesiydi: 

"A-ha! .. Nasıl yani?" 
Temiz Aişe Medine'ye vannca bir kırgınlık hissetti. Kum

da üşümenin getirdiği bir hastaiıktı bu. Kendisini odasına 
zor attı. Ateşlenmişti. Bir humma nöbeti geçiriyordu. Müna
fık dedikoducular buna da bir kulp taktılar: 

"Yaptığından dolayı insan içine çıkamıyor, bak işte, oda
sına kapandı." 

Biçare kızcağız, hiçbir şeyden habersiz, yatağında hasta
lıkla boğuşurken dedikodu birkaç gün içinde en yakınlarına, 
annesiyle babasına kadar ulaştı. Babası Ebu Bekir kahrol
muştu. inansa bir türlü, inanmasa bir türlüydü. Herkes o ka
dar kesin cümleler kuruyordu ki ! . .  Temiz Aişe böyle böyle bir 
ay ateş nöbetleriyle boğuştu. O döşekte kıvranırken Medine 
münafıkları Müslümanların çoğunu da yanlarına çekmeyi 
başardılar. En zor durumda olan ise gülümdü. Herkes ondan 
buna bir çözüm getirmesini bekliyor, teselliyle dertleşmeye 
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ihtiyaç duyduğunu, sırdaş gibi konuşup meseleyi halletmek 
isteyeceğini nedense kimsecikler akıl etmiyordu. Temiz kalp
li eşine herkesten fazla güveniyordu. Ama işte söylentiler 
almış yürümüştü. Önce hane halkından herkese Aişe'yi sor
du. Aralannda çekişme olan Zeyneb'den başlayarak en yakın 
hizmetkarına kadar. Herkes iffetini yeminle söylüyorlardı. 
En gayretli olan da Ömer çıktı: 

"Ya RasUlallah! Aişe'yle seni kim nikahladı?" 
"Allah! "  
"O halde Allah, onun bir işini senden gizler mi zannedi

yorsun? Haşa! .. Bu çok yanlış bir düşünce olur. Kesin olarak 
inanıyorum ki bunlar münafıklann yalanıdır ve Allah sana 
bir pislik bulaşmasına izin vermez! "  

Yine de söylentiler "Boşayıver gitsin! ''e kadar vardırıldı. 
Gülüm ise her zaman ve her meselede olduğu gibi Allah'a sı
ğınıyor, O'nun kendisine bir yol göstereceğini umuyordu. Bu 
meseleyi kökünden halletmek için münafıkları kılıçtan ge
çirmek isteyen yakın arkadaşlarına da, Medine'yi fitneye bu
layıp İslamiyet'in her türlü gelişimini durduran münafıklara 
da bir şey söylemiyordu. Aslında o, bu meselenin kendisi dı
şında halledilmesini, çözüme kavuşmasını yeğliyor, kendisi 
müdahale edel'se kalplerde şüpheler kalmasından korkuyor
du. Allah Rasülü'ne yakıştırılacak böyle bir şüphe elbette di
nin aleyhine olacaktı. Habibini daha ilk nefesinden itibaren 
koruyan, onu isınet vasfıyla donatan ve halk içinde "el-Emin" 
kılan yüce Allah onun aleyhine çıkarılmış böyle ahlaksız bir 
dedikodudan mı korumayacaktı. Bekliyordu ve bekleyecekti. 

Hasta yatağında geceler uzadıkça temiz Aişe bir şeyi fark 
etti. Rasülullah odasına geliyor, yalnızca "Hasta nasıl?" diye 
sorup çok oyalanmadan gidiyordu. Başlangıçta bunu işleri
nin çokluğuna yormuştu. Uğraşacak binbir türlü meselesi 
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var, bir de ben ona keder olmayayım, diye üzerinde durma
dı. Ama her defasında aynı soğuk tavrı görünce şüphelendi. 
Daha önce de hasta olmuştu ve Rasülullah kendisine daha 
sevecen ve şefkatli davranmış, normalden daha güzel sözler
le yaklaşmış, teselli ve şifa olacak cümleler kurmuştu. Şimdi 
adıyla bile hitap etmiyor, "Hasta nasıl?" deyip ilgilenmeden 
gidiyordu. Hastalıktan beter bir acıydı bu. Üstelik annesi ve 
babası da kendisini ziyarete geldiklerinde fazla oturmuyor
lar, sanki konuşulması gereken bir meseleyi konuşmamak 
için kaçıyorlardı. Temiz Aişe kendisini derhal taparlaması 
gerektiğini düşündü. Bir şeyler dönüyordu ve kimse kendisi
ne bunu söylemiyordu. Allah' a yakarmaktan başka ne gelirdi 
elinden. 

Öte yandan, o bir ay içerisinde, Medine'de en çok üzülen 
insan Safvan oldu. Münafıkların imalı şakaları, arkadaşla
rının iğneleyici sözleri, müminlerin kin ve buğuz dolu haka
retleri dayanılmaz bir hal almıştı. Günlerini ya evinden çık
mayarak veya tenhalarda ağlayıp halini Allah' a arz ederek 
geçiriyordu. Hakkında hicivler söyleyen Hassan b. Sabit'e 
kılıç üşürmeyi bile düşündü. Bir suç işlememiş, Allah'a kar
şı gelmemişti. istiyordu ki birisi gelsin ve kendisinden işin 
aslını sorsundu? Ama hayır, hiç kimse buna yanaşmıyordu. 
Rasülullah'a gidip söylenilen hiçbir şeyin hakikat olmadığı
nı, yalnızca kendisini sevdiği için eşini ona getirmenin se
vincini tatmak istediğini anlatmak istiyor, işlerin arap saçı
na dönmesinden dolayı özür dilemeyi düşunüp duruyor, ama 
yanına vannca kendisine inanmayacağından korkuyordu. 
Rasülullah kendisine inanmayacak olursa nasıl yaşardı? Ba
zen içinden "Keşke Aişe orada donup ölseydi de bunlar başı
ma gelmeseydi, keşke o gece ben ölseydim de bunlar Aişe'nin 
başına gelmeseydi! "  diye geçiriyor, bazen de gidip büyük sır-
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nnı mescidin avlusunda herkese haykırmak istiyordu. Merak 
ediyordu, kutlu elçinin günahlan gizlerneye dair tavsiyeleri 
ortadan kaldınlmış mıydı? Günah başka, günahın aleni ko
nuşulması başkaydı. Kir ve pisliğe beyaz bulutlardan daha 
uzak durması gereken şu Müslümanlar, bir iftiranın peşinde 
nasıl da nefislerine mağlup oluveriyorlardı? 

Bir ayın sonunda temiz Aişe iyileşmeye başladı. Kendisi
ne b akmakta olan Sehna Hatun ile bir gece ihtiyaç için dışarı 
çıkmışlardı. Karanlıkta Sehna'nın ayağı burkulup düştü. O 
sırada temiz Aişe onun "Mistahl Yüzünün üzerine düşesini 
Kalırolasın Mistah, senin yüzünden düştüm baki" dediğini 
işitti. Allah Allah! .. Temiz Aişe hemen müdahale etti: 

"Sehna Abla, neden böyle kötü şeyler söylüyorsun? Be
dir'e katılmış birisine böyle şeyler söylenir mi? Üstelik o se
nin öz oğlun değil mi?" 

"Bak hele! Aişe sen ne diyorsun Allah aşkınal Babanın 
ekmeğiyle geçinen şu Mistah nankörünü mü koruyacaksın? 
Oğlumınuş! Hıh! . .  Onu doğuracağıma . . .  Tövbe tövbe . . .  " 

"Şimdi daha çok hayret ettim! Ablacığım, o senin . . .  " 
"Aişe, sen ciddi misin? Her şeye rağmen o iftiracıyı koru

yorsun ha?" 
"Ne iftirası Sehna Abla? Mistah kime ne demiş ki?" 
Sehna Hatun temiz Aişe'ye sarıldı. Başını bağrına yasia

yıp elleriyle saçlarını okşaya okşaya olup biteni hiçbir şey 
saklamadan ve olanca açıklığıyla, ağiaya ağiaya anlattı. Ai
şe'nin gözyaşları da bağrından aka aka . . .  Söz bittiğinde sı
rılsıklam Aişe yerinden kalkamadı. Keşke şu hastalık sürsey
di ve ruhunu öylece teslim alsaydı da bunları duymasaydı? 
Keşke hiç yaşamasaydı. Sehna, narin bir kuşcağız gibi onu 
kucağına alıp odasına taşıdı. Ağlamaktan ciğerleri kopacak 
gibiydi. Kan tükürmeye o gece başladı. 
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Aişe gülümü hudutsuz seviyordu, öyle de sevilmek arzu
sundaydı. Bu onda naz ve edasıyla birlikte bütün bir kadın
lık zarafetini şekillendirmişti. Dirayeti zarafetinden, zarafe
ti dirayetinden artık, zekası idrakinden, idraki zekasından 
çok idi. Anlatılanlar zihninin büt�n damarlarında bir kezzap 
olup dolaştı. Ertesi gün gülüm kendisini ziyarete geldiğinde 
bitkin, perişan, ankiaşmış ve erimiş bir Aişe buldu. Gözleri 
kan çanağına dönmüş, adeta yaş pınarları kurumuş. o anda 
hangisinin daha üzgün, hangisinin daha çaresiz olduğuna 
karar verilemezdi. İkisinin de ciğerleri yanıyor, ikisi de bir
biri yerine kendilerini yiyip bitiriyorlardı. Gülüm sabırda, 
Aişe tahammülde sınanıyorlardı. Gülüm Allah'tan bir çözüm 
umarak yine sordu: 

"Hasta nasıl?" 
Aişe bütün gücünü toplayıp kesik cümlelerle mukabelede 

bulundu: 
"Ey Allah'ın elçisi! Çok sıkıntılıyım. Bana müsaade et, anne 

ve babamın evine gideyim. Hastalığıma orada bakılsın." 
Gülüm, bir refakatçi bulup temiz Aişe'yi baba evine gönder

di. Onu takip ettim ve çok sevdiğim Medine sokaklarını o gün 
hiç sevrneden dolandım. Çünkü temiz Aişe'yi annesinin evine 
giderken görenler imalı bakışlada söyleniyorlardı. Elbette en 
fazla şaşıran da annesi oldu ve kızını kapıda görünce atıldı: 

"Kızım neden geldin?" 
Aişe önce damda oturan babasına baktı. "İnşallah bu de

dikoduları babam bilmiyordur! "  diye geçirdi içinden. Sonra 
başını annesine çevirdi. Gözleri dolagelmişti. İçeri girdikle
rinde ağlayarak sordu: 

'�Allah seni affetsin anne! Hakkımda bir yığın dedikodu 
çıkmış da hiçbirini bana bildirmedin. Şimdi anlat bana, in
sanlar benim için ne diyorlar?" 
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"Üzülme benim tatlı kızım. Güzel olan ve kocası tarafın
dan sevilen her kadının hakkında dedikodu çıkar. Dünyada 
hasetçiler çok olur bitanem, sakın üzülme!" 

"Sübhanallah! İnsanlar benim için böyle şeyleri nasıl der-
ler?" 

"Dediler işte kızım" 
"Peki babamın da haberi var mı?" 
Yok, cevabını duymayı ne kadar istemişti. Lakin annesi 

tersini söyledi. O vakit temiz Aişe yıkıldı. Çünkü babası Ebu 
Bekir idi. RasUlullah'ın en yakın arkadaşı. Kendisini ona eş 
diye o vermişti. Ve şimdi onun başını yere eğdiriyordu. Sonra 
birden hepsini tersinden düşündü. O Ebu Bekir idi. İstese bu 
dedikoduların önüne geçecek her şeyi yapardı. Yapmamıştı. 
Ve şimdi pek sevgili kızının eve gelişine tepkisiz kalıyordu. 
Demek babası onu korumasız bırakmış, kuzusunu kurtların 
önüne atmıştı. O anda kalbi titredi. Gücendi, incindi, kırıl
dı. Oysa babasının yüreğindeki acıyı bilmiyordu. Cahiliye 
döneminde bile böyle bir iftiraya uğramamışken bu suçla
mayla nasıl yıkıldığını, yapacağı her şeyin inandırıcılıktan 
uzak kalacağını ve yüreği yanan bir babanın çabaları olarak 
değerlendirileceğini, eli kolu bağlı kara düşüncelerle uyku
suz geceler geçirmekten başka yapabildiği bir şey olmadı
ğını bilmiyordu. Temiz Aişe, gözlerinden yaşlar boşanırken 
annesine yeniden sordu. Hayatının en zor anını yaşıyordu. 
Alacağı cevapla kalbi durabilirdi: 

"Rasülullah?" 
Zaman dondu. Dünya durdu. Gözleri karardı, düştü. Çün

kü cevap kahrediciydi: 
"Biliyor kızım! "  
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Beterin beteri varmış . . .  Aişe gülümün de haberdar olma
sından hıçkınyor, hıçkırmaktan bayılıyor, kendine gelince 
tekrar hıçkınyor ve hıçkırmaktan tekrar bayılıyordu. Böylece 
iki gece bir gündüz geçti. Aişe annesinin evindeyken Medine 
sanki ölü bir şehre dönmüştü. Ağızları bıçak açmıyor, kim
se diğerine selamdan başka söz söylemiyordu. Münafıklar 
kazanmış ve Müslümanlar darmadağın olmuşlardı. Cihad 
için kenetlenen, birbiri için ölen, kardeşlik akdini canıyla 
ve malıyla yerine �etiren Müslümanlar, maalesef dilleriy
le gönülleri arasında kaybolmuş ve kaybetmişlerciL Gülüm 
bekliyor, ashabı bekliyor, Medine bekliyordu. Beklemekten 
ilk bıkan Safvan oldu. Sabah evinden çıktı. Kararlı adımlarla 
mescide ilerledi. Aklında binbir düşünce . . .  O günü hatırladı. 
Aişe devenin üzerinde, kendisi de devenin ipini çekerek bir 
müddet yolculuk yapmışlardı. Hiç konuşmadan . . .  Peki neydi 
bu olanlar? Bindiği hayvanın yularından tutmuştu sadece. 
Abdullah b. Ubey'i öldürmek geliyordu içinden. Ama bu çare 
olur muydu? Böyle yaparsa belki de iftiranın gerçekmiş gibi 
anlaşılına ihtimalini yükseltirdi. Hayır, bunu Allah'ın elçisi
ne ve temiz Aişe'ye yapamazdı. Ama artık bu işe bir son ver
mek gerekiyordu. Mescide vardı. Onu yanı başlarında gören
lerden homurdananlar, söylenenler, gülüşenler veya kılıcına 
sanlanlar olmuştu. Fakat o erken davrandı: 

"Beni dinleyin! Hepiniz Allah'ın kullansınız. Varlığım 
kudret elinde olan Allah' a yemin olsun ki Aişe'yle bir im
tihan olunmaktayım. Bilesiniz ki ben şimdiye kadar hiçbir 
kadın veya kızın eteğini kaldırmış değilim. Çünkü buna ik
tidanm yok!"  

Bir erkek için böyle bir sırrı açıklamak, ölmekten beter 
bir durum idi. Avludaki mürninler ve münafıklar donup kal
mışlardı. Yaptıklannın ne kötü olduğunu o vakit anlayabildi-
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ler. Mescidin duvarlarını bir pişmanlık rüzgarı yalayıp geçti. 
Kimisi Safvan'ın neden hiç evlenmediğini artık anlayabili
yor, kimisi kendisine hayıflanıyor, bir ikisi de hala onu ya
lancılıkla suçluyordu. Münafıklar müminlerle oynamışlar ve 
alt etmişlerdi. Bu sefer tuzağa düşürüldüklerine inananlada 
baştan beri bunun bir iftira olduğunu savunanlar arasında 
çekişmeler başladı. Bunlara tahammül edemezdim; hemen 
Aişe'nin yanına uçtum. Uykusuz gözlerle derin derin iç geçi
riyordu. Annesi yanında ona sarılmıştı. O sırada babası girdi 
içeri. Onun da gözleri kızarıktı. Belli ki o da geceyi ağlayarak 
ve yakararak geçirmişti. Üçü birbirlerine sarıldıkları sırada 
gülümü gördüm. Kapıdan giriverdi. Hepsi ayağa kalktılar. O 
ilerledi ve Aişe'nin karşısında durdu. Birlikte yere oturdu
lar. Hiçbirinin Safvan'dan haberleri yoktu. Temiz Aişe başını 
yere eğmiş, ağlıyor, hıçkırıyor, bir türlü başını kaldırmıyor, 
gülümün yüzüne bakmaktan kaçınıyordu. Gülüm ona çıka
rılan dedikodulardan bahsettikten sonra sesini daha da yu
muşatmayı seçti: 

"Aişe! Eğer sen bu anlatılanlada ilgili değilsen, Allah bu 
söylenenlerle ilgili olmadığını bildirip seni temize çıkarır. 
Yok eğer bu günahı işlediyseri Rabbimden affını iste, tövbe 
et. Çünkü Allah, günahını itiraf edip de tövbe eden kulunu 
bağışlar! " 

Aişe hiç tepki vermedi. Gözyaşlarını bile silmekten vaz
geçmişti. Kımıldamadan öylece sustu. Yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu. Herkes onun bir şey söylemesini bekliyordu 
ama o sustu. Bir ara annesi "Haydi, bir şey söyle ! "  dereesine 
dizini dürttü. Aişe gözlerini silerek sırayla annesinin ve ba
basının gözlerinin içine baktı: 
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"Ne diyeceğimizi bilmiyoruz!" 
Aişe'nin gözyaşlan diner gibi oldu. Sanki ölümcül hasta 

sıhhat bulmuş, sanki kötürüm dizlere
.
derman gelmişti. Her 

üçünün karşısında da kendini çok güçlü hissetti. Bu, gerçe
ğin gücüydü; masumiyetin ve iffetin gücüydü. Şimdi susma 
sırası onlara gelmişti. Temizler temizi Aişe önce ellerini açıp 
Allah'ın adını andı, kendisine verdiği iman ve iffet için şü
kürler etti ve sordu: 

"Anlıyorum ki sizler, hakkımda söylenenleri dinlemişsi
niz ve hatta bazısına da inanmışsınız. Şimdi ben size 'Ben o 
günahı işlemedim' desem bana inanmayacaksınız. Ama farz 
edelim ki 'Ben o günahı işledim' deyip itirafta bulunsam he
men inanacaksınız. Valiahi ben kendim için de, sizin için de 
Yakub'un dediğinden başkasını demiyorum: 'Artık bana dü
şen güzelce bir sabırdır. lddialannız karşısında ancak Al
lah 'tan yardım istenir."'82 

Aişe . . .  Temiz Aişe . . .  Narin gelincik . . .  Söyleyeceğini söyle
yince hepsine sırtını dönüp yattı. Hıçkınyordu. Sitemin bu 
kadanna hakkı olmalıydı. Herkes zordaydı ama asıl durumu 
zor olan oydu. Umuyordu ki Allah, ·elçisine bir rüya veya ilham 
yoluyla hakikati göstersin, o da bu karabasanı sona erdirsin. 

Aişe sırtı dönük iken kulak kabartıp odada neler olduğu
nu anlamaya çalışıyordu. Gülüm onun bu sitemi karşısında 
ayağa kalkmak için kıpırdanır gibi oldu. Birden yerinde çakı
lıp kaldı. Ayet vahyolunduğu vakitlerdeki gibi dikkat kesildi. 
Ebu Bekir ve eşi Ümmü Ruman da dikkat kesildiler. Aişe o 
esnada geriye döndü. Evet, Allah'ın elçisini çok kez bu halde 
görmüştü. Aişe gelen vahyin kendisiyle ilgili olduğunu dü
şünüyor ve seviniyordu. Ama annesiyle babası, hakkındaki 
dedikodular doğrulanacak diye titremeye devam ediyorlardı. 
Gülüm yüzünde bir tebessümle önce Aişe'ye baktı: 
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"Müjde ya Aişe! Allah seni temize çıkardı." 
Gülüm böyle deyince Ebu Bekir ile ümmü Ruman kucak

lamak için Aişe'ye koştular. Hiç oralı olmadı. Babası kulağı
na eğilip "Rasulullah'a teşekkür etsene yavrum!"  dediğinde 
de cevabını çok net verdi: 

"Vallahi ne size ne de ona teşekkür ederim. Ben ancak, 
sizin duyup da reddetmediğiniz şeylerden beni uzak tutan 
ve hakkımda ayet indiren Allah' a ham d ve teşekkür ederim" 

Ebu Bekir bu tonda konuşmasına öfkelenmişti: 
"Sen bunu Allah'ın elçisine mi söylüyorsun, ha?" 
"Evet ona da söylüyorum! "  
"? ! . . "  
Medine, ertesi gün Allah'tan gelen vahyi tekrar ediyordu: 

"Bu ağır iftira yı atanlar içinizden bir grup tur. ( . . .  ) Erkek 
ve kadın müminlerin bu iftirayı işittiklerinde, kendi vic
danlan ile bir hüsn-i zanda bulunup da, 'Bu, apaçık bir if
tiradır' demeleri gerekmez miydi? Onlann (iftiracılann) da 
bu konuda dört şahit getirmeleri gerekmez miydi? Madem
ki şahitler getiremediler, öyle ise onlar Allah katında yalan
cılann ta kendileridirler."83 

O gün ben, yalanın ihanetler içindeki en büyük ihanet ol
duğunu öğrendim; çünkü Allah'ın yarattığı hakikati değişti
riyordu. 
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• Yahudilerin Müslümanlara ebedi kinleri 

• Mekke ile Medine'nin sinsi işbirliği 

• Bir Hendek'in iki yakasında imanla 
küfür savaşı 

• Mağlup Kureyş'in kırılan gururu 

• Yahudilere gerekli yaptınının 
uygulanması 

• '�tık biz onlara karşı savaşacağız; 
onlar ise bize karşı savaşamayacaklar!" 

!şim şam u seher sehv ü hatadır ya Rasulallah 
Der-i cudunsa cily-ı ilticadır ya Rasulallah 

(Laedril 

Sabah, akşam işim yalnızca kusur ve hatadır ey AUah'ın elçisi; 
o yüzden yöneldiğim yegane makam, senin cömertliğinin kapısıdır. 





Tfl;,LflMfl 

Kurayza için . . .  

Medine'de hiçbir gün sıradan değildi artık. Dünyanın ke
der ve üzüntüden ibaret olduğuna inandım. Hayatın özün
de vardı bu. İnsanları oyun ve eğlenceye sevk edip sonunda 
keder ve üzüntü veriyordu. Şimdiki oyuncular ise şehirdeki 
Yahudiler idi. Durmadan ortalığı kanştırıyor, gülüme tuzak 
üstüne tuzak kuruyorlardı. Daha birkaç ay evvel, şu azılı
lan olan Nadiroğullan, Medine Sözleşmesi'ni çiğnemişler, 
gülüm de ashabıyla üzerlerine yürüyünce develerine yükle
yebildikleri mallarını alıp şehirden gitme teklifinde bulun
muşlardı. Tabii evlerini ve kalelerini yıkarak ve Medine'yle 
alakalarını kesmiş olarak. Geride kalanların Aişe'ye atılan 
iftira da başı çekmeleri bundandı. Bir de Asım ile arkadaşla
rının başına gelenleri aratacak katliamlar vardı tabii. Daha 
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iki hafta evvel Maline Kuyusu'nun başındaki tuzak gibi. 
Aslıab-ı Suffe'nin güzidelerinden yetmiş hafız yine haince 
kılıçtan geçirilmişti. Elbette Müslümanların buna cevabı 
adaletle oldu ve Hamraulesed gazvesi, Bedrülmevid gazvesi, 
Zaturrika gazvesi, Müreysi gazvesi derken egemenlik alan
larını gittikçe genişlettiler. Sonradan öğrenildi ki Mekke'de 
yapılan bir konuşma aslında bütün bu gelişmelerin tabii bir 
neticesi imiş. Yahudiler adına Huyey b. Alıtap ile iki arka
daşı, Kureyş adına da Ebu Süfyan başkanlığında bir heyet 
Darunnedve'de buluşmuşlar: 

"Gassanlı eşkıyanın Dümetülcendel'deki panayın bastığı 
ve hakimiyeti ele geçirdiği doğru mu?" 

"Doğrudur. Bunu duyduğunuza göre onları teşvik edenin 
de biz Yahudiler olduğunu öğrenmiş olmalısınız !"  

"Neden böyle bir şey yaptınız?" 
"İki sebeple. Yesrib'e gidecek ticaret mallarının yolunu 

tutmak birincisi, aynı eşkıya topluluğuyla Müslümanları 
vurmak ikincisi." 

"Görünüşe göre Müslümanlar sizi vurmuş, yoksa biz yan
lış mı işittik!"  

"I-hım! . .  Doğru dersiniz, parayla tuttuğumuz eşkıya gü" 
vendiğimiz kadar yürekli çıkmadı, Müslümanlar geldiğinde 
çil yavrusu gibi dağılıp kaçıştılar!" 

"Ve Müslümanların hakimiyet alanını daha da genişlet
miş oldunuz. Ağzına yüzüne bulaşıırmak yani . . .  " 

"Diyelim öyle olmuştur, ama şimdi daha kesin bir çözüm 
için buradayız. Yesrib ve Hayher başta olmak üzere hicaz 
yurtlarındaki bütün Yahudiler adına konuşmak için . . .  " 

"Nedir maksadınız!" 
"Müslümanları ve Müslümanlığı yok etmek üzere işbirliği 

yapmak; tabii eğer kabul ederseniz!"  
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"Müslümanların düşmanı elbette bizim dostumuzdur; 
lakin dostlukta tarafların eşit olmasına bakarız. Teklifiniz 
nedir?" 

"Müslümanları hem içeriden, hem dışarıdan vurmak." 
"Nasıl peki?" 
"Dışarıda en az iki bin kişilik tam teçhizatlı bir ordu ve 

içeride de Kurayzaoğulları ! "  
"I-ılı! İki bin kişiyle Muhammed alt edilemez" 
"İşte tam da bunun için buradayız ,  sekiz bin kişilik bir 

orduyu da sizin çıkarınanızı istiyoruz." 
"İki bine sekiz bin ha? Pek adil sayılmaz . . .  " 
"Doğru, biz adalet aramıyoruz, bu yüzden o sekiz bin kişi

nin savaş masraflarının tamamı bize aittir!" 
"Hımm! . .  Buraya kadar güzeeel! .. Peki Muhammed'i nasıl 

alt etmeyi düşünüyorsunuz?" 
"Bunu beraber planlayacağız. Amacımız Yesrib'i kuşat

mak ve nefes alan son canlısına varasıya kadar bütün Müs
lüman mahallesini tarihe karıştırmak." 

Sinsi küfürle azgın şirkin her zamanki ittifakı işte ! Ebu 
Süfyan bu yağlı teklife o kadar sevinmiş ki Yahudiler söz
lerinden caymasın ve hatta daha başka teklifierin kapısı 
açılsın diye konuyu değiştirmiş. Tabii hizmetçilerine işaret 
ettikten sonra: 

"Hele şimdilik ara verelim dostlarım; bizler şehrimizde 
konuklarımıza başka şehirlerde olmayan şaraplar ve mey
velerden ikramlarda bulunuruz ki dostluklar kavi olsun, ve
rilen sözler tutulsun. Sizinle biz çok eski zamanlardan bu 
yana dost değil miyiz zaten?" 

"Dost değiliz Ebu Süfyan, dost olmamıza da gerek yok. 
Ortak düşmana karşı işbirliği yapacağız, o kadar! işte bunu 
kutlayalım!" 
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Rebioğlu Kinane'nin son sözleri Ebu Süfyan'ın pek hoşu
na gitmemiş elbette. Bir Yahudi'yi güzel sözlerle aviama fik
rinin işlemeyeceğini bir kere daha öğrenmiş çünkü. 

Mekke'deki bu konuşmadan üç ay kadar sonraydı. Hu
zaalılar Medine'de gülüme bir haber ulaştırdılar. On bin 
mevcutlu müşrik cephenin Medine'yi yerle bir etmek üzere 
yola çıktığı bildiriliyordu. O güne kadar Arap topraklarında 
teşkil olunan en büyük orduydu bu. Müttefikleri arasında 
Arap boyları ve Yahudi kabilelerinin neredeyse tamamı yer 
alıyordu ve İslam'a karşı yekvücut olmuşlardı. Buna karşın 
Müslümanlar Medine'de ancak üç bin kişilik bir kuvvet çıka
rabildiler. Kadın, erkek, çocuk, ihtiyar . . .  Bütün inananlar . . .  

Durum çok nazikti. Kuzey Kervanlarının yolunda Müs
lüman tehlikesi görmek istemeyen Kureyş ile Kaynukaoğul
ları'nın Hayber'e sürgününü bir türlü hazınedemeyen Ku
rayza ve Nadiroğulları ittifakı Müslümanların hayatiarına 
kast ediyordu. Gülüm, her zamanki gibi ashabına danıştı. 
Uhud'dan alınan ders , şehri savunmak gerektiğini gösteri
yordu. Medine, geniş bir düzlüğe sahipti. Ama bu düzlükie
rin çoğu yüzyıllar önce oluşan volkanik taşlarla kaplıydı ve 
üzerinde ne atlı, ne yaya yürüyebilirdi. Ayak basılacak kısım
ları kuzey ve güneydeki düzlüklerde bulunuyordu. Buraları 
savunmak ise imkansız sayılırdı. O sırada Yahudi sahibine 
yüksek bir diyet ödenerek hürriyetine kavuşturulan Isfahan
lı Selman, gülüme bir teklifle geldi: 

"Ey Allah'ın elçisi! İran'da bizler düşman atlılarını dur
durmak için çevremize hendekler kazardık; burada da hen
dek kazabiliriz!" 

Arap topraklarında böyle bir şey hiç duyulmamıştı. Müs
lümanlar ittifakla bu fikri kabul ettiler ve yalnızca altı gün
de, imkansız gibi görünen bir iş başarıldı; atların geçemeye-
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ceği bir hendek. O altı günde ben İfk hadisesinde örselenen 
din kardeşliğinin, ortak hedeflere ulaşma, yardımlaşma ve 
dayanışma azminin yeniden bir ruh yarattığını gördüm. Ya
hudilerin ihanetleri, münafıkların caydıncı konuşmaları, 
yiyecek kıtlığı ve dörde birlik orantısız güce rağmen inanan
lar iki buçuk metre derinliğinde ve dokuz bin metre uzunlu
ğundaki hendeğin kendilerine düşen metrelerini bir bayram 
havasında, hatta kim payını daha önce bitirirse diğerine yar
dım ederek tamamladılar. Hendeğin genişliği arazinin duru
muna göre dört ila yedi metre arasında değişiyordu. Uzaktan 
koşarak gelen bir atın geçemeyeceği kadar. 

O altı günde, boğazlarından lokma geçmeyen ve açlıktan 
karınıanna taş bağlayan insanların gönüllerindeki doygun
luğu görmüştüm. Allah onlara yardım üstüne yardım gönde
riyordu. Bazen kesilen bir oğlak, bazen eldeki bir avuç hur
ma bereketlenip bütün orduyu besledi. Bazen bir güzel söz, 
takatsiz kalan koliara derman oldu. Ashab, şiir diliyle "Biz ki 
biat ettik güzel Muhammed ' e 1 Cihad etmek üzere ve yaşa
dığımız sürece" diye diye kazma vuruyor; gülüm, "Allah 'ım, 
asıl yaşama yeridir ahret 1 Ensar ile Muhacirlere gayrı sen 
yardım et! " diye dualada karşılık veriyordu. Sanki bütün 
iyi niyetler biriktirilip güce dönüştürülmüştü. Münafıkların 
alaylarına da, Yahudilerin küçümsemelerine de aldırmıyor
lardı. Gülüm bir nefer gibi çalışıyor, yüzü gözü toprak içinde, 
arnzundaki toprak harvarını götürürken yüksek sesle Abdul
lah b. Revaha'nın şu beyiderini okuyordu: 

"Vallahi ya Rab, Sen olmasaydın doğruyu bulamazdık 1 

Zekatı da veremez, namazı da kılamazdık ll Şimdi bir ruh 
ver bize ve güven indir üzerimize 1 Karşılaştığımızda sabit 
kıl ayağımızı, güç ver dizimize 11 Çünkü onlardır kışkırtan 
bizi 1 Bildikleri halde fitneden çekindiğimizi . . .  " 
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Müşrik ordusu Akik Vadisi'nde karargah kurduğunda 
tam bir şaşkınlık içindeydi. Ellerini kollarını sallayarak ge
lip Medine sokaklannda at koşturacaklarını ve evleri ateşe 
verip bir bir Müslüman avlayacaklannı düşünüyorlardı bes
belli. Şimdi karşılarında iki engel buldular. Derin kazılmış 
bir hendek ve yeşillikleri biçilmiş boş araziler. Ekinler ve 
otlaklar olmazsa atları ve develeri ne yiyecekti? Eski Yesrib 
karşılarındaydı da, bu hendeği nasıl aşacaklardı? 

Hendek boyunca karşılıklı aklaşmalar günlerce sürdü. 
Dar kısımlarından geçmeye kalkışanlar cehennemi boylu
yordu. Hendeği geçebilen tek kişi de Hz. Ali'nin Zülfikar'ı 
önünde baş vermişti. Üstelik Müslümanları saran tehlike
ler zamanla kuşatanları da kuşatmaya başladı. Açlık, yor
gunluk, gündüz sıcaklar, gece ayaz . . .  Savaş, taraflar arasın
da bir gelip bir gitmeye başladı. Derken içerideki Yahudiler 
-savaştan evvel sadakat sözü vermelerine rağmen- sözleş
meyi bozacak bir ihanete kalkıştılar. Mekkeli müşrikler
den bin, Gatafanlılardan da bin askeri içeri alıp Medine'ye 
saidırınayı kuruyorlardı. Münafıklar ise "Allah ve Rasulü 
bize ancak aldatıcı vaatlerde bulunmuşlar.84 Evlerimiz ko
rumasız kaldı, şehre dönüp evlerimizi savunmak istiyoruz" 
diyerek inananlar arasında ikilik çıkardılar. Açıkça savaş
maktan kaçmak istiyorlardı. Öte yandan müşrikler bu zayıf 
ruhlu münafıkları kullanarak asılsız haberler ürettirmeye 
başladı. Savaş bir hileye dönünce düşmanın hendeği aşma
sı da an meselesi oluverdi. O sırada gülümün ayağına bir 
fırsat geldi. E şca' kabilesinin reisi Nuaym b. Mes'ud İslam' ı 
kabul etmiş ama bunu henüz kimseye söylememişti. Gülü
me dedi ki: 

"Emret ey Allah'ın elçisi, senin için ne yapabileceksem, 
emret!" 
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"Elinden geliyorsa şu insaniann savaştan çekilmelerini 
sağla!"  

Nuaym zeki biriydi. Bir plan yaptı ve ustaca uyguladı. 
Önce ihanet etmek üzere olan Medine Yahudilerine gitti: 

"A-ha! .. Sizi akılsız adamlar! Şu hendeğin öte yakasın
dakilere güvenip komşularımza hançer çekersiniz, öyle mi? 
Peki ya onlar yurtlarına döndükleri vakit ne yapacağınızı 
hiç akıl etmiyor musunuz? Bir de uyanık geçinirsiniz! .. Ben 
olsam, Kureyş ve Gatafan'ın ileri gelenlerinden beşer onar 
kişiyi teminat için rehin almadan anlaşma yapmaz ve onlara 
yardım etmezdim." 

Sonra da hendeğin öte yakasına geçip Kureyş reisierine 
anlattı: 

"Siz şu Kurayzalılara güvenirsiniz ha? .. Ne kadar ahmak
çal . .  Yahudilerin menfaatleri söz konusu olunca saf değiş
tireceklerini bilmeyenlerden olamazsınız. Siz burada biner 
adam hazırlarken onların Muhammed ile tekrar aniaşmış ol
mayacaklarını nasıl bilebilirsiniz? Dediklerime inanıp inan
mamakta serbestsiniz elbette. Lakin dikkat edin, sizden ba
zılarını rehin isterlerse Muhammed ile gizlice anlaştıklarına 
inanın. Değilse kesinlikle işbirliği yapıp Yesrib'e saldınn ve 
şu Muhammed tehlikesinden hepimizi kurtarın." 

Ve olan oldu. Kurayzaoğulları hendeğin öte yakasından 
rehin asilzadeler istediler. Kureyş vermeye yanaşmadı. Hen
değin iki yakasına defalarca elçiler geldi gitti; gitti geldi. 
Nuaym b. Mes'ud'un planı işledi. O günden sonra hendeğin 
dış kısmında işler sarpa sardı. Önce açlık, sonra fikir çatış- · 

maları, ardından çekilmeler ve nihayet bozulma emareleri . . .  
Ebu Süfyan, Halid b .  Velid, Amr b. As direnecekti ama Ruhey
re b. Ebu Vehb ve Dırar b. Hattab gibi kumandanlann asker-
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lerinde kopmalar oldu. Bozulmanın diğerlerine sıçraması da 
an meselesiydi. Nihayet biri itiraf etti: 

"Bir avuç Medine şu hendeğin arkasından Arap toprakla
rının en büyük ordusuna kafa tutuyor ve galip geliyor!" 

Savaş müddetince Medine'de mürnin münafık belli olmuş, 
Yahudilerle Müslümanlar arasında cepheler belirginleşmiş
tL Savaşta galip geleceklerin diğerlerine karşı tutumları bel
liydi. Bu yüzden münafıklar ve Yahudiler son kozlarını ortaya 
atmaya, her çareye başvurmaya başladılar. Bir ara saldırılar 
ve ok yağmurlan o hale geldi ki, gülüm gözümün nuru dediği 
namazını vaktinde kılamadığını, o arada güneşin battığını 
fark etti. Allah'ın huzurunda divan durmanın lezzetinden 
mahrum olmak o derece ağırına gitmişti. Ellerini açtı: 

"AUah onlann evlerini ve mezarlan nı ateşle doldursun! ''85 

O gece bütün mürninler namazlarını kaza ederken hende
ğin diğer yakasında, Akik Vadisi'nde ateşler yakılıp müstak
bel zafer şenlikleri yapılıyordu. Karar alınmıştı. Ertesi gün 
son hücuma kalkılacaktı. Elbette bunun için hazırlanmak, 
son içkileri tüketmek, son kumarlan oynamak usuldendi. Ya 
hep ya hiç . . .  Ya hayat ya ölüm . . .  Gecenin ilerleyen vaktinde 
uykuya varan her müşrik askerin zihninde sabah olduğunda 
güneşin kesinlikle bir zafer üzerine doğacağı inancı vardı. 
Hatta bazılan royalarında bu zaferi görüyorlardı. Lakin he
sapların üzerinde bir hesap, Allah' a ait de bir kader vardı. Ve 
daha sabah olmadan bir çöl kasırgası koptu. Allah'ın daha o 
akşam gülüme müjdelediği yardımdı bu. Saha, yani gündo
ğusu rüzgarı . . .  

Gecenin son demlerinde, zifiri karanlık ve ıssız zaman
da, korkunç bir gürlerneyle başladı her şey. Hendeğin öte ya
kasım allak bullak eden bir gürlerneydi bu. Atlar ve develer 
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ürküp deli gibi kaçmış, bazıları kaçarken bağlı oldukları eş
yalan, elleri ve ayakları da koparıp hendeğe doldurmuştu. 
Ç adırlar sökülüyor, yemek kazanları yuvarlanıyordu. Ardın
dan bir ayaz başladı. Develeri birbirine sırt verdirecek dere
cede dondurucu bir ayaz . . .  Rüzgar desen rüzgar değil, hava 
desen hava değil . . .  Kum taneleri kulaklardan, burunlardan 
giriyor ve her canlıyı divaneye çeviriyordu. Çöl kum denizi 
olmaktan çıkmış, okyanus dalgaları misali kabarıyor, önüne 
ne gelirse yutuyordu. Müşrik karargahında titremeyen yürek 
kalmamıştı. Müslümanlar arasında bile herkes korkmuş,  bir 
köşeye sinmeye çalışıyordu. "Gözler kaymış, yürekler ağızla
ra gelmişti."66 O gece üşümeyen ve korkmayan iki kişi vardı. 
Birisi gülüm, diğeri de düşman hakkında bilgi toplamak üze
re hendeğin karşısına gizlice giden Huzeyfe b. Yeman. H uzey
fe herkesin donduğu anda kendisini hamam kadar sıcakta 
hissediyor, müşrik karargahında keşif yapmaya devam edi
yordu. Herkese zifiri karanlık ona ay aydını iken . . .  Ta ertesi 
sabah gün ışırken hendeği aştığında soğuk havanın farkına 
vardı ve gülüm onu dinlerken donınasın diye abasını üzerine 
örttü. Sonra da hendek kazıldığı günden itibaren her gece 
ettiği duayı bir kez daha tekrarladı: 

"Ey Kitab 'ı indiren; hesabı çabuk gören Rabbim! Ahzabı 
bozguna uğrat ve perişan et!87 Amin! . . "  

Akik Vadisi tersyüz olunca Ebu Süfyan ve avanesi çekilip 
gittiler. "Allah, inkar edenleri, hiçbir hayra ulaştırmaksızın 
kin ve öfkeleriyle geri çevirdi. Allah, savaşta mürninZere kafi 
geldi."88 Ve müşrikler kendilerini karşılamaya çıkan kania
rına bir zafer sevinciyle değil, boyunları bükülmüş olarak 
vardılar. 
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Kuşatmadan sonra Mekkeli müşriklerin azgın şirki tehdit 
olmaktan çıktı. Medineli Yahudilerin sinsi küfrü de ihanetle
rinin bedelini kendi kutsal kitaplarının, Tevrat'ın hükümle
rine göre ödedi. Ağır bir bedel. . .  Gülüm de savunma halet-i 
ruhiyesinden kurtuldu: 

''Artık biz onlara karşı savaşacağız; onlar ise bize karşı 
savaşamayacaklari "89 

Sonraki günlerde şarkılarımı Hendek'te şehit olan altı ki
şinin evlerinin damında söyleldim. Altı ayrı ağıt . . .  

Ve bir kere daha inan dım; Allah dinini tamamlayacaktı. . .  
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628 
• Müslümanlar umre, Kureyş savaş istedi 

• Hudeybiye Antıaşması 

• Ayın gökte ikiye yanlması 

• Bir fethi mağlubiyet olarak 
yorumlamak . . .  

• Bir büyü ki . . .  

Sana arz-ı hata misl-i atadır ya RasillaUah 
Şefaat şanına lciyık sezadır ya Rasillallah 

(Bayburtlu Zihni) 

Hatalar için sana müracaatlar karşılıksız kalmaz ey AUah'ın elçisi; 
çünkü şefaat senin şanına layıktır ve pek yaraşır. 





5flTİR · 

Süheyl için . . .  

"Hudeybiye'ye gelip seninle çarpışanlar ne bizimle aynı 
görüştendirler, ne de işbilir adamlanmızdan! Onlar bizim 
akılsız ve. beyinsiz takımımızdan avare adamlardır ki sen 
onları hesaba katarak şimdi bize düşmanlık . . .  " 

Üst perdeden söylenen bu cümlelerin gülümü inciteceğini 
düşünen Abbad b. Bişr atıldı: 

"Allah elçisinin huzurunda sesini böyle yükseltme s akın 
Süheyl! Elçilik yapacaksan edebe riayet et, yoksa . . .  " 

Abbad'ın cümlesi de yarım kalıverdi. Herkese güzellik ve 
tatlılıkla muamele eden gülüm, ona manalı şekilde bakmıştı. 
Bir elçilik heyeti elbette yeterli itibarı görmeliydi. 

Mekke'ye bir konaklık mesafedeki Hudeybiye'de, meleşen 
ve böğüren kurbanlıklar ve onların yanında biriken başları 

483 



tıraşlı Müslümanlar gelişmeleri dikkatle izliyorlardı. İçieri 
vatan hasretiyle doluydu. Dokuz gün evvel Kabe'yi tavaf için 
yüzer kişilik on dört bölük halinde yola çıkmışlar, neredeyse 
yedi yıldır görmedikleri Mekke'nin kokusunu coşkuyla ala
rak buraya kadar gelmişlerdi. Niyetleri asla savaşmak değil
di. Bu yüzden beyazlar giymişler ve yanlarına da şahsi kılıç
larından başka silah almamışlardı. Herkes gibi Kabe'yi tavaf 
edip döneceklerdi. Adına umre demişlerdi. Ama münafıkla
rın başı Abdullah b. Ubey Mekke müşriklerine haber gönde
rirken "Müslümanlar bin beş yüz kişiyle üzerinize geliyor!" 
diye yazdı. Onlar da gülümü Mekke'ye sokmamak için yemin 
edip bir ordu hazırladılar. Başlarında Halid b. Velid. Gülüm, 
"Kureyş'e yazıklar olsun, savaş kini onlan yemiş bitirmiş !"  
diye hayıflandı ve ashabıyla birlikte yolunu değiştirdi. Dağ
lık bölgeye vardıklarında devesi Kasva çöktü ve artık bir 
adım ileri atmadı. Ebrehe'nin filini hatırla dım. Gülüm bunun 
Allah emriyle olduğunu ve Mekke'ye ilerlemekten men edil
diklerini ashabına anlattı. Ancak onlar çok heyecanlıydılar. 
Vatanlan, hatıralan, evleri ve dostlan bir konak ötedeydi ve 
yıllardır bu özlem, içlerinde derin yaralar açmıştı. Mekke'ye 
girmeden dönmek istemiyorlardı. Bunda da ısrarcı oldular. 
Ne çare ertesi gün Kureyş ordusunun hemen yakınlarına 
karargah kurduğunu görüverdiler. Gülüm damadı Osman'ı 
Mekke'ye elçi gönderdiyse de bir çözüm bulunamadı. Son
rasında iş daha da büyüdü ve Mekke'ye girmek inada bindi. 
Süheyl ve beraberindeki heyetin bu dördüncü gelişinde belki 
bir sonuç alınabilirdi. Çünkü müşrikler ona verdikleri tali
matı yumuşatmışlardı: 

"Git, Muhammed ile barış yap. Lakin bu yıl buradan dö
nüp gitmedikçe barışın olmayacağını da söyle! Eğer bu yıl 
Mekke'ye girerse, Araplar arasında itibanmız kalmaz, bütün 
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Arap boylan artık ona boyun eğdiğimizi düşünür, bizi dille
rine dolarlar." 

Bu teklif Müslümanlan sevindirmişti, ama Ömer gibi ba
zıları hala ;Mekke'ye girmekten ve umre yapmaktan bahse
diyor, beyazları çıkarmaya yanaşmıyorlardı. Gülümün fikri 
anlaşmaktı. İstediği şartlan yavaş yavaş kabul ettirmiş sayı
lırdı. Üst dudağının yarığından altlı üstlü sivri dişleri görü
nen Süheyl olumlu konuştu: 

"Gel, böylece anlaşalım Muhammed. Sonra da bizimle si
zin aranızda bir ahit yazdır!"  

Gülüm razı oldu. Bir yazı takımı getirtti ve Evs b. Havli'ye 
işaret ederek yazmasını istedi. Süheyl itiraz etti: 

"Biz bu adamı tanımıyoruz, o yüzden amcaoğulların 
Ali'yle Osman yazsınlar. Çünkü biz onları hem daha itibar 
edilir, hem daha doğrulardan biliriz."  

Gülüm Ali'yi çağırdı ve her şey hazır olunca "Yaz, ey Ali! "  
dedi: 

"Bismillahirrahmanirrahim!"  
Süheyl hemen Ali'nin elini tuttu: 
"Hayır, bunu ben bilmiyorum da, inanmıyorum da . . .  Böy

le yazamazsın. 'Bismillah'ı anlarız ama 'Rahman' ve 'Rahim' 
demekle neyi kast ettiğini bilmeyiz. Bir sulh yazısının başı
na Bismillah yazılmasına da razı olamayız. En iyisi siz eski 
usulde devam ediniz."  

Ali'nin öfkelendiğini görüyordum ama Süheyl de siyaset 
ilmini çok iyi biliyordu. Sözü yumuşattı: 

"Muhammed! Sen bizim bildiğimiz şeyi, senin de bildiğin 
şekilde 'Bismikallahümme' diye yazdır. 'Allah'ım senin ismin
le başlanm!'  demek her iki taraf için de uygun düşmez mi?" 

Gülüm arkadaşlarına baktı. Süheyl'in ısran canlarını sık
mış gibiydi. Birileri atıldı: 
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"Bilesiniz ki biz Besınele'den başkasını yazmayız !" 
"O halde biz de hiçbir şey üzerine barış yapmaz, döner 

gideriz. Bu iş de olduğu yerde kalır!"  
Süheyl ciddi görünüyordu. Gülüm kendince durumu de

ğerlendirdi. Silahsız bin beş yüz arkadaşı bir yanda, Halid b. 
Velid'in silahlı iki bin süvarisi diğer yandaydı. Buraya savaş 
için değil güzel bir rüya görerek gelmişti. Rüyasında mürnin
ler saçlarını tıraş etmiş halde ve beyazlar giyerek Kılbe'yi ta
vaf ediyorlardı. Rüyanın bir sene ertelenmesi burada pek çok 
şehit vermekten iyiydi. O halde herkesi yatıştırmak gerekirdi: 

"Bu 'Bismikallahümme' de güzel, haydi Ali, yaz! 
Bismikallahümme! 
Bu, Muhammed Rasulullah'ın Süheyl b. Amr ile anlaş

maya vanp imzaladığı banş belgesidir:" 
Süheyl tekrar Ali'nin elini tutup gülüme döndü: 
"Hayır, kesinlikle olmaz. 'Muhammed rasulullah' yaz

dıramazsın. Biz senin hak elçi olduğunu bilsek, inansak ve 
doğrulasak böyle bir sözleşmeye ne gerek kalırdı? Eğer öyle 
olsaydı seni Kılbe'yi ziyaretten alıkoymaz, seninle savaşmaz
dık! En iyisi yine bildiğimiz şeyi yazmak!" 

"Peki nasıl yazalım!" 
"Muhammed b. Abdullah şeklinde . . .  " 
"Öyle olsun. Çünkü ben hem Abdullah'ın oğlu Muham

med'im, hem de Allah'ın elçisiyim. Vallahi, siz beni ne kadar 
yalanıasanız da ben hiç şüphesiz Allah'ın elçisiyim. Barış 
belgesine benim ve babamın ismini yazdırmak benim pey
gamberliğimi gidermez. Ali, Rası1lullah kelimesini sil de Mu
hammed b. Abdullah yaz! "  

Gülüm oluruna bakıyor, "Böyle olsa da keder değil ! "  de
mek istiyordu ama ashab öyle düşünmedi, bu sefer de Useyd 
b. Hudayr ile Sa'd b. Ubade, Ali'nin elini tuttular. 
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"V allahi biz 'Muhammed Rasulullah' dışında bir hitapla 
yazılmasına razı değiliz; yaz Ali ! "  

Ashab böyle yazılmazsa inandıklan her şey batıl olacak
mış, uğruna mücadele ettikleri davada yenik düşeceklermiş 
gibi düşünüyorlardı. Haksız da sayılmazlardı. Zaten müşrik
lerle aradaki tek dava gülümün Allah elçisi olup olmadığı
na inanma davasıydı. Birileri öyle inanmıyor diye bunlar da 
inandıklan şekilden vazgeçecek değillerdi. Gülüm ashabının 
bu tavnndan hem memnun oluyor, hem de iş bozulacak diye 
endişeleniyordu. Onun bir bildiği vardı; başkalannın bil
mediği şeyler ona açıktı ve böyle bir anlaşmanın görünüşte 
mağlubiyet gibi kabul edilse de çok hayırlı neticeler verece
ğinden emin idi. Ama bunu arkadaşıanna izahta zorlanıyor
du. Üstelik Useyd daha da ileri gitti: 

"Sakın Ali
·
, sakın 'Muhammed Rasulullah'tan başkasını 

yazma. Aksi takdirde aramızdaki meseleyi kılıçlar çözecek 
Biz ne diye yüce dinimiz uğrunda bu eksikliği ve bakareti 
kabul edelim ki? ! . .  " 

Gülüm eliyle herkese susmasını ve müzakereyi daha sa
kin devam ettirmeyi işaret ettiği sırada Ali atıldı: 

"Hayır, valiahi 'Rasulullah '  kelimesini silemem. Varlığım 
kudret elinde bulunan Allah'a and olsun ki bunu ben yapa
mam!"  

Gülüm şefkatle Ali'nin yüzüne bakıyor, onu inandırmaya 
çalışıyordu: 

"Ali! Senin de başına böyle bir şey gelecek; muhakkak sen 
de bunun gibisine davet olunacak, istenileni kabullenmek 
zorunda kalacaksın!90 Şimdi bana o kelimenin hangisi oldu
ğunu göster!" 

Gülüm ümmi idi. Bu onun bilmezliği anlamına gelmi
yordu. Bilgiyi hakikatin kaynağından alan biri . için okuma 
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yazma bilmek belki de güneş ışığında lambaya muhtaç ol
mamak anlamına geliyordu. Yazıyı bilmiyordu ama hakikati 
biliyordu. Ali'nin gösterdiği kelimeyi kendi eliyle sildi. Son
ra da on bir maddeyi arka arkasına yazdırdı. Ashabdan Ebu 
Bekir, Ömer, Osman, Ali, Abdurrahman, Ebu Ubeyde, Sa'd ve 
Mesleme oğlu Muhammed ile elçi heyetinden de Mikrez ile 
Huvaytıb karşılıklı şahit oldular. Sözleşmeye göre taraflar on 
yıl boyunca savaşmamak, eski kin ve düşmanlıklan dondur
mak, arada hainlik yapmamak, Mekke'den geçecek mürninler 
ve Medine'den geçecek müşriklere dokunulmamak gibi hu
suslarda sorunsuz aniaşmış oldular. Mürninler için ise iki 
kilit madde vardı. Tavaf yapamadan dönüp gitmek birincisi, 
dinden dönerek Mekke'ye gidecek bir Müslüman olursa ka
bul edilip Kureyş'ten iman ederek gülüme gelen birisi olursa 
geri çevrilmek de ikincisi. Ömer başta olmak üzere ashabın 
çoğu bu maddelere şiddetle itiraz ettiler ve kendilerini mağ
lup saydılar. Umre için yola çıkınışiardı ama şimdi eli boş dö
neceklerdi. Bu hepsinin ağırına gitti. Beyazlarını çıkannakta 
ayak sürüdüler. Gülüm bunu görünce önce kendisi saçlarını 
kestirip ihramdan çıktı. Çünkü o diğerleri gibi düşünmü
yordu. 91 Ve bir tek Ebu Bekir, onun yaptığından asla şikayet 
etmedi, ona muğber olmadı. Diğer ashab ise insanoğlunun 
aceleciliği içindeydiler ve gülümün vahiyle çevrelendiğini 
nedense hala unutuyorlardı. O yapıyorsa elbette bir hikmeti 
vardı. Bu anlaşmanın zaman içerisinde İslam'ın en büyük 
başarı merhalelerinden birine dönüşeceğini görememişler
di. Nitekim çok geçmeden Cebrail gelip müjdeledi: "Biz sana 
apaçık bir fetih yolu açtık.'192 Gülümün bu anlaşmayla bir 
yıl sonra Müslümanlara Mekke'nin kapılarını açtığını, çölün 
her tarafında İslamiyet'in resmen kabul edilmesini sağladı
ğını, dolayısıyla İslam'a girecekleri on yıl boyunca takip ve 
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taciz korkusundan kurtardığını ben görebiliyordum. Yine de 
ashab pek hüzünlüydü ve durmadan Hudeybiye'deki bu ant
laşmayı tartışıyorlardı. Sanki bir akıl tutulması yaşamışlar
dı. Oysa Allah onları apaçık bir fetihle müjdeliyor ve "Allah 
size daha başka birçok ganimet vaat etti; onlan ileride ala
caksınız. ( . . .  ) Allah size henüz güç yetiremediğiniz ama ken

disinin hazırladığı başka fetih ve ganimetler de vaat etti. 
Allah her şeye hakkıyla kadirdir''93 buyuruyordu. 

Müminlerin suratlan düşmüş, denkler yüklenmiş, kervan 
toplanmıştı. Gülüm, dönüş hazırlığı için önündeki imbik

. li kırbadan abdest almak üzere kollarını sıvıyordu. Birden 
çevresini pek çok kişinin sardığını gördü. Sanki herkes ken
disini izliyor, eline bakıyordu. Merakla sordu: 

"Size neler oluyor böyle?" 
Önce kimse konuşmak istemedi. Pek çoğu dilleriyle du

daklarını ıslatıyorlardı. Gülüm anladı; susuzluk canianna 
tak etmişti. Herkes başını yere eğdi. Nihayet içlerinden biri 
kısık sesle mırıldandı: 

"Durumumuz perişan ey Allah'ın elçisi. Bir çare bulamaz
sak hepimiz mahvalduk demektir!"  

Gülüm onları yüreklendirmek istedi ve teselli edici şekil
de cevapladı: 

"Ben sizin aranızdayken siz mahvolmayacaksınız !" 
"Ey Allah'ın elçisi! Senin şu ibriğindekinden başka ne ab

dest alacağımız, ne de içeceğimiz su kalmıştır! Allah bizi af
fetsin, tedbirsiz bulunduk!" 

Kendisi bir ab-ı hayat pınarı olan gülüm ashabına b aktı, 
hiç telaş göstermeden doğruldu ve sol elini kırbasının içine 
daldırıp sağ elinin parmaklarını açarak yana doğru uzattı. 
Herkes hayretle ne yaptığını izliyordu. Beklemedikleri bir 
emirle karşılaştılar: 
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"Alınız ! Bismillah ! . ."94 
Hayret ki hayret ! . .  Donup kalanlar, çığlık atanlar, gözleri

ni ovuşturanlar, kendinden geçenler . . .  Gülümün beş parma
ğı beş lüle olmuş, her birinden sular akıyordu. İlk şaşkınlık 
anını atıatanlar suya koşmaya, kimisi kana kana içmeye, ki
misi kırbasını doldurmaya, kimisi de susuzluk çeken arka
daşlarını çağırmaya başladılar. Asla kimse kimseyi incitmi
yor, kimse diğerinin hakkını çiğneyecek şekilde yığılmıyor, 
hatta özveriyle kardeşini kendisine tercih ediyordu. İna
nanların paylaşma iradesine ben o gün şahit oldum. Hepsi 
çok susuz oldukları halde hücum edercesine suya saldıran 
yoktu. Oysa ben dostum İbrahim'den bu yana nice su kavga
ları görmüş, birbirini boğaziayan nice insanlarla karşılaş
mıştım. Yalnızca su mu; nadir bulunan ve hasreti çekilen bir 
nimete kavuştuklarında nasıl birbirlerinin üzerine çullanıp 
vahşice kapıştıklarını izlemiştim. Ama işte Müslüman alıla
kı bu demekti. Gülümün parmaklarından tam bin dört yüz 
insanla onların binekleri suya kanmış ve kimsenin canı in
cinmemişti. Bütün susuzlar suya kandığında, bütün kırbalar 
dolduğunda gülüm kırbasındaki suyla abdestini tamamladı 
ve yola bu sevinçle çıkıldı. Şükürler eşliğinde . . .  

Müslümanlada Mekke'nin anlaştığı haberi Yahudileri çıl
dırtmıştı. Sinsi küfrün yuvalandığı Hayher kaynıyordu. Mu
hammed'in yükselişine asla müsaade edilemezdi. Bir şeyler 
yapmalıydı; hem de acilen . . .  

Lebid ile kızları böylece harekete geçtiler ve gülüme, o 
zamana kadar hiç tanımadığı bir silahla saldırdılar: Sihir! . .  
Uzaktan da uzakta bir büyünün yakından da yakında bir fe
laket getirebileceğini gördüm. Korktum, çok korktum. 

Önce gülüm hastalandı. Yol boyunca ateşi yükseliyor, hafı
zası gidip geliyor, kendini kaybediyor, zayıflıyor, yemek geti-
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tildiğinde onu yiyecek gücü bile bulan:iıyordu. üç günü böyle 
geçtL Her konakta inilti, her adımda ıstırap . . .  Yapmadığı şey
leri yapmış gibi hayal etmeye başladı. Ashab bir çare bulamı
yor, bulamadıkça da kahroluyorlardı. Ayaklar ağırlaştı, adım
lar fersudelendi. Kim ne biliyorsa söylüyor ama kimse böyle 
bir hastalık bilmiyordu. Ç ektiği ıstıraba dair anlattıklannı 
ilk kez duyuyorlardı. Şifa vermesi için Allah'a dua etmekten 
başka yapacak şey yoktu. Dediğine göre gözünü yumar yum
maz uykuya dalıyor, uyur uyumaz biri ayaklannın, biri de 
omuzlannın üstüne çöken iki kişinin kabusuyla kıvranmaya 
başlıyordu. Çok şükür ki bu sabah biri diğerine gülümün çek
tiği hastalığın sebebini söylerken duymuş .  Hatta bir kuyu adı 
bile telaffuz edilmiş. Çok şükür, uyandığında rüyasını yine 
hatırladı ve Cebrail gelip rüyayı doğruladı. Ancak o vakit an
laşıldı ki Yahudilerin büyük büyücülerinden olan Lebid, gü
lümün ölmesi için iki kızının da yardımıyla kuvvetli bir büyü 
yapmak istemiş, bu maksatla gülümün uzun saçlanndan giz
lice on bir tel elde etmişler. Lebid her tele bir düğüm atmış. 
Her düğümde kızlan büyü okuyup üflemişler. Sonra birtakım 
sihirli kelimelerle saçlan küçük bir hurma filizine bağlayıp 
asla bulunmasın diye derin bir kuyuya fırlatmışlar. Böyle bir 
büyü ancak düğümlerin çözülmesiyle bozulabilirmiş. Gülüm 
damadı Ali'yi çağınp rüyasında kendisine bildirilen kuyu
nun adını söyledi, başına vanp toplamı on bir ayet eden iki 
sureyi kuyuya okumasını tembihledi. Ali bir gün boyunca at 
koşturdu, ben durmadan kanat çırptım. Gülümü yeniden sağ
lıklı görebilmeyi kim benim kadar isteyebilirdi ki? Kuyunun 
başında Ali'yle birlikte tekrar ettim: 

"De ki sabahın Rabbine sığınınm: Yarattığı şeylerin şer
rinden . . .  Karanlığı çöktüğü zaman gecenin şerrinden . . .  
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DüğümZere üfleyen kadınlan n şerrinden . . .  Ve haset ettiği 
zanian hasetçinin şerrinden . . .  "95 

"De ki insanıann Rabbine sığınınm: İnsanıann yegane 
Malikine . . . lnsanlann nahına . . .  Sinsice kalpZere vesvese ve 
kuşku düşürüp duran vesveseci şeytanın şerrinden . . .  O ki 
insanıann içlerine kuruntu düşürür, vesvese verir . . .  Cinler
den de olur o şeytan, insanlardan da . . . "96 

Ali her ayeti okudukça nefesini kuyuya üflüyor, kuyudan 
bir buhar yükseliyordu. On birinci buhar yükseldiğinde Al
lah'ın kudret eliyle düğümlerin on birincisi de çözülmüş 
oldu. Çok sevindik Dönüş yolunda Ali de, ben de gülümün 
daha o anda zindeliğine kavuştuğunu hissedebiliyorduk. 

Hudeybiye mürninler için bir banş ile üç surenin adı oldu. 
Biri fethi müjdeliyordu, diğer ikisi tehlikelerden korunmaya 
vesile kılındı. Benim için Hudeybiye gülümün ıstırabıyla bir
likte çölde bir suyun adıydı. Gülümün parmaklarından akar
ken herkesin hayret ile parmağını dişiediği o su için bir su 
kasidesi söylemek geldi içimden . . .  Fuzuli bilinse de! . .  
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628 
• Hayher ve Yahudiler 

• Çeşitli krallara gönderilen davet 
mektupları 

• "Yann sancağı öyle birisine vereceğim 
ki . . .  " 

• Cengaver Ali ve Hayher'in fethi 

• Bir Yahudi tuzağı daha: Zehirli ikram . . .  

• Sıkıntılardan sonra ferahlık; 
fakirlikten sonra zenginlik . . .  

Gönül bahr-i gamınla aşinadır ya Rasülallah 
Gözüm yaşı tükenmez maceradır ya Rasülallah 

(Nazim) 

Gönlüm, senin aynlık gamın ile o derece içli dışlıdır 
ki ey AUah 'ın elçisi; 
orada gözümün yaşı tükenmez bir macera gibi akar, akar . . .  





NEfE,3 

Ali için . . .  

Hudeybiye'den döndüğümüzde zaman bereketli geçmeye 
başladı. Müjdelenen fetih herkesin aklında yer etmiş, soh
betler fetih üzerine yapılır olmuştu. Gülüm de gönül fetihleri 
için insanları açıkça hidayete çağırma zamanının geldiğini 
düşünüyordu. Mektuplar yazdırdı. İran, Roma, Gassan, Ye
men, Mısır ve Habeş . . .  Yedi iklim, dört bucak . . .  Mektuplar 
yola çıkarken gülüm de yeni bir yolculuk için arkadaşlarını 
müjdeledi: 

"Haydi, sefer için hazırlanın!" 
Bu cümle inananlar arasında bir tereddüt yarattı. Ebu 

Bekir'i işitiyordum mesela, ashabın sorularına cevap ver
mekte zorlanıyordu: 

"Sefer mi? Nereye?" 
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r .  

utslam düşmanlarının üzerine elbette kardeşlerim!" 
"İyi ama öylesine çoklar ki, hangisine?" 
"Suriye ve Irak bölgelerinden gelen kervanları tehdit 

edenlere ne dersiniz mesela?" 
"Mekkeli müşriklerle bir olup bize saldırmaya hazırlanan 

şu Hayber'e mi? Yahudilere? On bin askerleri, Arap toprak
larında hiç görmediğimiz silahları ve mancınıkları var iken, 
öyle mi?" 

"Neden olmasın? Mekkelilerle ve Medine'yi çevreleyen 
müşrik kabilelerle yaptıkları ittifakı unutmayın. Hendekleri 
neden kazmıştık?" 

"Doğru dersin Ebu Bekir, üstelik içerideki işbirlikçileri de 
sözleşmelere hala ihanet ediyorlar. Ama onlarla nasıl sava
şabiliriz? Sayımız belli. Toplasak toplasak üç bin kişi olu
ruz!" 

"Üç bin değil kardeşlerim, yalnızca bin beş yüz. Yalnızca 
Hudeybiye'ye katılanlar!" 

"Bunu Allah'ın elçisi mi söylüyor, yoksa sen mi söylüyor
sun Ebu Bekir? Eğer bunu sen söylüyorsan bu çılgınlık. Me
dine'den uzakta, sahrada, bin beş yüze karşı on bin, öyle mi?" 

"Gatafanlılar'a da gidip yardım istediklerini düşünebiliyor 
musun Ebu Bekir! Belki on beş bin, yirmi bin olmazlar mı?" 

"Yalnızca bu da değil, orada bizi yendikten sonra Medi
ne'ye yürüyerek yurtlarımızı yerle bir edip bebelerimize va
rasıya kılıçtan geçirmezler mi?" 

"Şüphesiz, İslamiye�'in adını yeryüzünden silmek için 
bunu yaparlar; lakin kardeşlerim sizler Rabbimizin 'Nice 
az bir topluluk daha çok olan bir topluluğa Allah'ın izniy
le galip gelmiştir. Allah sabredenlerle beraberdir/ '97 emrini 
okumaz mısınız? Üstelik O bize pek yakın bir fethi müjdele
mişken! . ." 
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Tartışma sürüyordu ve iddialar çeşit çeşitti. Müslüman
lar o güne kadar hep kendilerinden sayıca üstün orduları 
yenmişlerdi, tamam da, Hayber'e karşı zafer elde edilebile
ceğine inanmak zordu. Gerçi Allah "yakın bir fetih " vaat et
mişti ve Hayher'in ganimeti iştahlar kabartıyordu . . .  

Sonunda sefere çıktık. Bugün on dört gün oluyor ve çok şü
kür Hayher kalelerinin sonuncusu da düştü. Hiç kolay olmadı. 
Bin beş yüz kişilik ordu, önce yolda Gatafanlılarla karşılaştı. 
Hayber Yahudileri, gülümün yola çıktığını duyar duymaz Ga
tafan'a varıp dört bin asker karşılığında o yılın hurma geliri
nin yansını teklif etmişler meğer. Aynı antlaşmayı Feüireliler 
ve Beni Süleym civarda yaşayan diğer Arap kabileleriyle de 
yapmışlar. Gülüm bir savaş hilesiyle Gatafanlılan hertaraf 
edince diğer çapulcu Araplar Hayber'i savunmayı bırakıp ken
di ohalarını koruma derdine düşerek yolları boşaltıverdiler. 

Hayber, yemyeşil vadileri, uzayıp giden hurma bahçele
ri, birbirine eklenen bostanları, dalgalanan ekinleri ve her 
yanda balıçelere akan sularıyla bana İbrahim'le girdiğimiz 
bahçeyi hatırlattı. Gelgelelim halkı bu güzel yurdu fitne ve 
fesatla doldurmuş. En son gülümün canlarını bağışlayıp Me
dine'den sürdüğü Yahudiler de gelip yerleşince tam bir fe
sat kumkumasına dönüşmüş. Hayher kelimesi İbrani dilinde 
"kale" demekti ve yedisi büyük olmak üzere birçok kale ve 
burçtan oluşuyordu. Her kabile kendisi için bir kale yaptır
mış, içine sığınmış gibi. 

On dört gün evvel bir seher vaktinde surların önüne ge
lindiğinde sabah ezanı sessizce okunup namaz sessizce kı
lınmış ve gülüm bir dua etmişti: 

"Ey göklerin ve gölgelediklerinin Rabbi olan Allah! Ey 
yerlerin ve üstündekilerin Rabbi olan Allah! Ey şeytanla-

497 



nn ve saptırdıklannın Rabbi olan Allah! Ey rüzgarıann ve 

savurduklannın Rabbi olan Allah! Biz, Sen 'den şu şehrin 

haynnı ve iyiliğini, halkının haynnı ve iyiliğini, bu şehirde 

bulunan her şeyin haynnı ve iyiliğini dileriz. Onun şerrin

den, halkının şerrinden, içinde bulunan her şeyin şenin

den Sana sığınırızf ''98 

Hayberliler geldiğimizi, sabah tarlalara gitmek üzere kale 
kapılarından çıkan kadınların çığlıklanndan öğrendiler: 

"Kaçııın! . .  Muhammed'in ordusu! . ." 
Ve gülüm ilk işareti verdi: 
"Allahu Ekber 1 Harab olsun Hayber!" 
Karargahımız Natah Kalesi önlerindeydi. Sonra Reci' 

Mevkii'ne doğru genişledi. Dört gün karşılıklı ok ve mancı
nık harbi yaşandı. Hayher hem sayıca, hem teçhizat bakı
mından Müslümanlardan çok güçlüydü; lakin savaşırken bir 
hata yapıyor, hücuma uğrayan kaleyi hep birlikte savunmak 
yerine herkes mal canlısı kesilip parça parça kendi kalesini 
savunmakla meşgul oluyordu. Gülümün ashabına okuduğu 
ayet bunu açıkladı: "Sen onlan birlik sanırsın, oysa kalpleri 

paramparçadır I ''99 

Yedinci gecedeydik ve yaralı sayımız eliiyi geçmişti. İkisi 
Hayher'in ünlü kahramanı Merhab tarafından olmak üzere 
altı da şehirlimiz vardı. Ömer ve askerleri nöbetteydi. Hay
berli bir cas us yakalayan ashab gülüme geldiler. Adam Müs
lümanlardan biri gibi içeriye sızmıştı. Küçük bir tehditle 
dökülüverdi . Hangi kale silahla dolu, hangisi erzak yüklü, 
hangisinde kimler var, su depolan ve kanallan nereden ne
reye uzanır, her ş eyi birer birer anlattı. Gülüm de arkadaşla
nlll toplayıp bir müjde açıkladı: 
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"Yann sancağı öyle birisine vereceğim ki, Allah ve Rasulü 
onu sever, o da Allah ve Rasulü'nü sever. Allah, onun eliyle 
fethi gerçekleştirecektir''100 

O gece mücahiderin hepsinin kalbinde sabahleyin sanca
ğı teslim alma emeli vardı. Hepsi geceyi bu ümit ve arzuyla 
geçirdiler. Gün ışıdığında merak ve heyecan daha da arttı. 
Anladım ki hepsi aynı fetih arzusunu, aynı ulvi duyguyu ta
şıyordu. Nihayet gülüm sabah namazından sonra sancağın 
getirilmesini emretti. Bütün dikkatli bakışlar gülümün mü
barek elinde bulunan sancağın üzerinde, kulaklar ise müba
rek ağızlanndan çıkacak ve fiitihi belirleyecek söze dikkat 
kesilmişti: 

"Ali nerede?" 
Herkes etrafına bakınırken birisi açıkladı: 
"Ey Allah'ın elçisi, Ali hastadır, iki gündür gözleri şiddet

le ağrıyor" 
"Olsun! Çağırın gelsin!" 
Ali geldi. Gülüm ona dua etti ve gözünün ağrısı hemen 

dindi. Ardından mübarek elleriyle sırtına zırhlı bir gömlek 
giydirip Zülfikar'ı beline bağladı. Sancağı avucuna yerleşti
rirken de şu emri verdi: 

"Allah, sana fetih nasip edinceye kadar çarpış Ali. Sakın 
arkana dönme." 

"Yii Rasiilallah, ben onlarla neyi gerçekleştirmek için çar
pışacağım?" 

"Allah'tan başka ilah ve ibadet edilecek bulunmadığını 
ikrar ve Muhammed'in Allah'ın Rasiilü olduğuna şehadet
te bulununcaya kadar. Onlar bunu yaptıklan takdirde, can 
ve mallarını kurtarmış olurlar. Kalplerindekilerin hesabı ise 
yüce Allah'a aittir." 
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"Size söz veriyorum, onlar Müslüman oluncaya kadar 
kendileriyle savaşacağım ey Allah'ın elçisi ! "  

"Kalelerinin yanına vanncaya kadar vakar içinde ilerle. 
Sonra onlan Islam 'a davet et. Müslüman olduklan takdir
de mükellefiyetlerini bildir. Vallahi, senin vasıtanla Allah'ın 
onlardan bir tek kişiyi hidayete erdirmesi, senin için birçok 
kızıl deveZere sahip olup onlan Allah yolunda sadaka ver
menden daha da hayırlıdır. "101 

O gün öğleye doğru Natah Kalesi önlerinde bir haykınş 
duyuldu. Doğrudan Ali'ye söylenen bu sözlerin sahibi, az ev
vel kardeşinin öldürüldüğünü öğrenen ünlü kahraman Mer
hab idi. Üzerinde iki zırh, elinde iki kılıç, başında da iki tol
gayla pek heybetli görünüyordu: 

"Ben, kükreyip geldikleri zaman çoğu kere aslanlan bile 
kılıçla, mızrakla yere seren adamımdır" 

"Ben de, annesinin Haydar diye çağırdığı adamımdır. Ce
sarette, ormanlardaki en heybetli aslanlara benzediğim için 
Haydar dediler bana. Ve şimdi seni yere serrnek niyetim." 

Ali ile Merhab'ın savaşına yürekler dayanmazdı. Her iki 
tarafın cengaverlerinden meydandaki bu iki yiğide, iki as
lana imrenmeyen yoktu. Biri imkansız bir hamle yapınca 
diğeri onu mucize eseri savuşturuyor, diğerinin zeka dolu 
hamlesi geldikçe bunun savaştaki sanatı ortaya çıkıyordu. 
Seyredenler öyle inandılar ki hangi kahraman kazanırsa gü
nün sonunda o taraf zaferini ilan edecekti. Dualar, şiirler, 
haykınşlar, tezahüratlar. Derken Ali ölümcül darbeyi indirdi. 
Zülfikar eline bunun için verilmişti. 

Ali'nin zaferi savaşın kırılma noktası oldu ve mücahitler 
tekbirler getirerek var güçleriyle hücuma kalktılar. Öyle şid
detli bir cenk idi ki, kiminin zırhı kaburga kemiklerine kan-
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şıyor, kiminin yanından aklar kan saçarak geçiyor, bazı mız
raklar iki kalbe birden saplanıyordu. Bir ara Ali'yi gördüm, 
örme kalkanı elinden uzağa fırlamış, çevresinde kendisini 
koruyacak bir şey arıyordu. En yakınında kalenin kapısı var
dı. Bu kapı yerinden çıktığında arkadaşlan da içeri girebile
ceklerdi. "İşte sana kalkan!" dedi içinden ve varıp yüklendi. 
Aman Allah'ım! . .  Ali kapıyı sökmekle kalmadı, bir parçasını 
bileğiyle dirseğine yaslayıp kalkan diye savaşın sonuna ka
dar taşıdı. 

Natah Kalesi'ni sırayla Naim, Kamus ve Zübeyr Kalele
rinin düşüşü izledi. Fazla güçlü olmayan küçük kaleler ise 
art arda pes ettiler. Gülüm teslim olanlara bir hak tanıdı ve 
çocuklarıyla birlikte Hayber'den çıkıp gitmelerine müsaade 
etti. Giderken bir hayvan yükü eşya da götürebileceklerdi. 
Buna rağmen Hayher'de kalmak isteyen olursa, her yıl ge
lirinin yarısını vergi olarak ödeyecekti. Abdullah b. Revaha 
kalmak isteyenleri tespitle görevlendirildi. 

Hayher'de her şey bitip Ali'nin kahramanlığı tescillenmiş 
olarak geri dönüş hazırlıkları başladığında, yemyeşil bahçe
lerde şarkı söylemenin tadını çıkarıyordum. Mücahitler de 
zaferin tadını çıkarmak istediler. Karınları doyuncaya bir ye
meği özlemişlerdi. Hayher'in zenginlikleri de buna müsaitti. 
Gülüm mükellef sofraya otururken başlanmış kuzu kolunun 
mis gibi kokusunu içine çekti. Yemekleri pişiren kişi kuzu
nun kol kısmını çok sevdiğini biliyor olmalıydı. Merak edip 
bu derece lezzetli bir yemeği kimin hazırladığını sordu. Ya
hudi reisierinden Sellam ibn Mişkem'in dul eşi Zeyneb binti 
Haris'i söylediler. Gülüm etten bir lokma koparıp ağzına attı. 
Mmm-m! . .  Nefis olmuştu! Çiğnerken kadına dua etmek geçti 
içinden. Ama etmedi. Çünkü birdenbire durakladı. Sonra ağ
zındakini tükürüp çevresindekileri uyardı: 
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"Ellerinizi çekini Bu kol bana zehirli olduğunu söylüyor!" 
Herkes durdu. Mucizeye alışkındılar. Gülümün söylediği

ne şaşıran bir kişi bile çıkmadı. Bilakis herkes dediğini yaptı 
ve ağzındakini tükürmeye başladı. Ne var ki Bera b. Bişr lok
mayı yutmuştu bile. Gülüm kuzuyu pişiren kadını çağırttı. 
Eti zehirleyip zehiriernediğini sorduğunda kadın büyük bir 
şaşkınlık yaşadı: 

"Kim sana böyle bir şeyi söyledi?" 
"Kolun kendisi !"  
Kadının yüzü kızardı. Gülüm hiç tereddütsüz tekrar sordu: 
"Niçin böyle bir yol tuttun?" 
"Senin halkıma neler yaptığın ortada. Yanındakiler baba

mı, amcaını ve kocarnı öldürdüler." 
"Bu bir savaştır, elbette . . .  " 
"Hiç şüphesiz öyle! Lakin ben de intikam almayayım mı? 

Bu kuzuyu pişirip size sunarken kendi kendime, 'Eğer bu 
Muhammed pek çok krallardan bir kral ise ondan kurtulu
rum, intikamım alınmış olur; yok eğer gerçekten Allah'ın el
çisi ise etin zehirli olduğunu anlar, ben de hakikati bilirim,'  
dedim. Görüyorum ki sen gelmesi beklenen gerçek peygam
bersin. Şimdi bana dini telkin et!" 

Gülüm hakikati öğrendikten sonra ashabına baktı. Fi
kirlerini öğrenmek ister gibiydi. O sırada yanında oturan 
Bişr'in yüzüne dikkat etti. Yüzü gittikçe saranyor, gözleri ye
rinden kayıyordu. Bişr keskin zehrin etkisindeydi. Kadından 
bu zehrin panzehri sorulduysa da o artık işin işten geçtiğini, 
zehri tadanın ölümü de tadacağını söyledi. Gülümü sağlıklı 
gören ashabı o anda kadının dediği cümlenin akıbetini dü
şünmedi nedense. Bense "Acaba" dedim, "gülümün ölümü de 
bu zehirden mi olacak?" 
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Yola çıkıldığında, Arap topraklannda Müslümanlara kar
şı fiili düşmanlık gösterecek kimse kalmadığına inanılıyor
du. Ebı1 Bekir, "Göreceksiniz, gelecek bir yıl içerisinde Müs
lüman olacakların sayısı daha önceki sayıları aşacaktır!"  
dedi. Gerçekten de bu, açık bir fetihti. Ashab'dan bazılarının 
bir mağlubiyet saydıkları Hudeybiye'nin zafer olduğunun 
gösteren fetih . . .  Üstelik Müslümanlar ganimet zengini ol
muşlardı. Artık eski fakir hayatlar geride kalacak, İslamiyet 
devlete duracaktı. 
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• Kureyş'in Hudeybiye Antiaşması'nı 

bozması 

• Mekke'ye hareketin gizli hazırlığı 

• Fetihlerin fethi: adı Mekke o o o  

• Kabe'nin putlardan temizlenmesi 

• Müslümanlar için sevinç zamanı ve 
genel af 

• Ebii Süfyan'ın Müslüman oluşu 

Huzur-ı Hak'da mahcub-ı hatayım ya Rasulallah 
Der-i lıltfunda muhtac-ı atayım ya Rasulallah 

(Nahifi) 

Hak huzurunda hatalarım yüzünden 
mahcup olacağım korkusuyla ey AUah'ın elçisi; 
senin lütuf kapına geldim, şefaatine muhtacımo 0 0  





TfiRDİYE 

Ebu Süfyan için . . .  

"Ah n e  olur 1 Bir gece bile olsa Mekke'de bulunsam 1 Son
ra uykuya dalsam sümbüller ve yavşanlarla bezeli bir su 
kenannda 1 Mecenne pınann(f va np suya ka nsa m, ah . . .  1 

Şame ve Tafil Dağlan'nı seyretsem sonra, doya doya . . .  " 

Bilal'den duymuştum bu şiiri. Medine'ye hicretten sonra 
Ebı1 Bekir ve Füheyre'yle birlikte hummaya tutulmuş, nöbet 
arasında, o güzeller güzeli sesiyle yanık yanık sayıklıyordu. 
Mekke hasreti içini kavurmuştu. Tıpkı şimdi herkesin içini 
kavurduğu gibi. Mekke, Muhacirler için yalnızca acı, yalnız
ca işkence, yalnızca gözyaşıydı, ama yine de vatandı, aileydi, 
çocU:kluktu, gençlikti. Sekiz yıl olmuştu. Mekke gerilerde kal
mış, hatıralan hafızalardan silinmeye yüz tutmuştu. Hay
ber'den sonra bir gün, gülüm gibi ben de Mekke'yi özlediğimi 
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fark ettim. Daha doğrusu ben de onun gibi Mekkeli olduğu
rnun farkına vardım. Ne de olsa dostum İbrahim atmıştı bu 
şehrin temelini. O zaman ben yanındaydım. Mekke biraz da 
Kabe demekti, kıble demekti. Kabe olmasa Mekke'nin ne de
ğeri kalır, kıble olmasa kim oraya dönüp bakardı? 

Mekke fethedilmeliydi. Vatan olduğu veya hasretlikleri 
taşıdığı için değil, yeryüzünün en şerefli ve en faziletli bina
sı müşriklerin elinden kurtulsun diye fethedilmeliydi. İslam 
adına Kabe, artık gerçek Kabe olmalıydı. Bina ediliş gayesi
nin tam aksine, içi putlarla dolu dururken, hareminde her 
türlü çirkinlik ve günah işienirken orası nasıl Allah'ın evi 
olabilirdi ki? Gülüm bunun gayretullaha dokunduğunu, onu 
ilk yapan Adem ile yeniden inşasını sağlayan dostum İbra
him'in ruhaniyetlerinin rencide edildiğini, müminlerin kalp 
ve vicdanlarını derinden sızıattığını biliyordu. Evet, bir an 
evvel müşriklerin kirli elleri bu mübarek mabetten uzaklaş
tırılmalıydı. İyi ama nasıl? Hudeybiye'de on yıllığına barış 
ve dokunulmazlık anlaşması yapılmıştı. Üstelik anlaşmanın 
müminlere vaat ettiği apaçık zafer de Hayher'de gerçekleş
mişti. Muhacirler böyle düşünmüyordu; onlar için zaferin 
adı hala Mekke idi. Ve Allah o zaferi nasip etmeyi irade bu
yurduğunda Beni Bekir kabilesinin haşarı takımı, Müslüman 
Huzaa kabilesine saldırıverdi. Kureyşliler, Müslümanların 
müttefiki Huzaalılara karşı gizliden gizliye Beni Bekir' e yar
dım etmekten hiç çekinmediler. Böylece Hudeybiye yine ken
dileri tarafından iptal edilmiş oldu. Gülüm bunu öğrenince 
Huzaa'nın uğradığı haksızlığı gidermek üzere sefer hazırlık
larına başlanılmasını buyurdu. Asıl hedefi ise Mekke idi. Bu 
hususta hızlı hareket etmek ve müşrikleri şaşkına çevirmek, 
kan dökülmesini önleyebilirdi. Eğer Mekke müşrikleri sava
şa hazırlanmaya fırsat bulamadan şehre girilirse kimsenin 
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burnu kanamadan teslim alınabilirdi. Bu da bütün hazırlık
ların gizli yapılması demekti. 

On bin kişilik Müslüman ordusu yola çıktığında Ramazan 
başlamıştı. Az dinlenip çok yol alındı. Oruçlar kat kat sevap
landı. Müslümanlar heyecan içindeydiler. Ben şarkılanının 
konusunu vuslata ayırdım. "Ah vatan, vah vatan! "  

Mekke'den önceki son karargah Merruzzahran'da ku
ruldu. Gülüm herkesin bir ateş yakmasını ve mümkün ol
duğunca şehrin çevresine yayılmalarını söyledi. Karanlık 
iyice çöktüğünde müşrikler Mekke'nin çevresini saran on 
binlerce ateşi gördüler. Önce şehre gelen hacı kafileleri 
zannedip sevinmişlerdi . Lakin bunlar öyle sıradan kamp 
ateşlerine pek benzemiyordu. Bu resmen bir ateş donanma
sıydı. O kadar ki şehrin her tarafı gündüz gibi olmuştu. Ne 
tarafa baksalar hep aynı ışık, aynı şehrayin gözler kamaş
tırıyordu. Sonunda çepeçevre kuşatıldıklarını anladılar. 
Çünkü Ka.be, hiç bu kadar çok hacıyı bir arada görmemişti. 
Korkuyla birbirlerine koştular ve Darunnedve'de her kafa
dan bir ses çıktı: 

"Arefe gecesi gibi, bu ne kadar çok ateş böyle? Rüdeyl, 
yoksa bunlar senin kavminin, Beni Ka'b'ın ateşleri mi?" 

"Zannetmem, belki de Beni Amr'ın ateşleri olabilir!" 
"Bunlar savaş için toplanmış Huzaalılar olmalı! "  
"Yahut da Muhammed ve inananları !"  
Son tahmin, meclise bir ateş topu gibi düşüvermişti. Ola

bilir miydi? Hiç beklemedikleri bir anda; Hudeybiye Antiaş
ması'nı bozmalarının neticesi olabilir miydi bu? Eğer öyle 
ise kadınlannın yas tutmaya başlama zamanı geldi demekti. 
İçlerinden birisi bu ihtimali daha da kuvvetlendirdi: 

"Vaktiyle göç etmeye mecbur bıraktığınız adam şehrinizi 
yakmaya gelecek kadar güçlendi sonunda."  
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Evet, Müslümanların güçleri vardı artık; bunu kabullen
meleri gerekiyordu: 

"On binlerce parlak yıldız gibi. . .  Mekke ufuklannda ihti
şamla parlayışına bakın. Henüz bir kıvılcım iken boğamadı
ğınız alevler şimdi ışığıyla sizi boğmaya gelmiş!"  

"Böyle konuşmamalısınız. Dediğiniz gibi bile olsa elbette 
her ateş söndürülebilir." 

"On binlerce gönlü tutuştunnuş olsa da mı? Şu azamete 
baksanıza !"  

"Durun, telaş etmeyin. Önce kim olduklarını öğrenelim. 
Belki de hakikaten Kabe ziyaretine gelen hacılardır?" 

"Yani öyle umalım! . . "  
"Hayır, hayır; bu iş  beklemekle olmaz. İçimizden birileri 

gidip durumu öğrenmeli !"  
"Ben giderim!" 
Cesurca ortaya atılan adam Ebu Süfyan'dan başkası de

ğildi. Mekke'deki itibannı korumak ve daha da ilerisinde 
herkesi yönetebilmek için öne çıkmıştı. Yanına birkaç muha
fız, bir de beyaz bayrak alırsa pekala neler olduğunu öğre
nebilirdi. Çok geçmeden tehlikeli bir göreve talip olduğunu 
anladı. Herkesin kendisini takdir ve taltif etmesinden de za
ten bu çıkıyordu. 

Ebu Süfyan, Büdeyl b. Verka ve Hakim b. Rizarn'ın eşli
ğinde yola çıktığında ışıklara bakmaktan gözlerinin kör ola
cağını sandı. Develer böğürüyor, atlar kişniyor, çırçır böcek
leri ötüşüyordu ama o yine de geceyi yalnızca ışıktan ibaret 
sanıyor, adımlannı ışığa doğru atıyor, bastığı yerleri göre
rek değil, bilerek basıyordu. Arkasındaki adamlar da onunla 
aynı ruh halinde ilerlediler. Bir ara kendilerine doğru gelen 
bir adam göründü. Parlak alevlerin önünde gölgesi büyüyor, 
gecenin içinden çıkan bir hayalet heybetine bürünüyordu. 
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Ebu Süfyan ne kadar tedirgin ilerlediklerini o vakit aniaya
bildi ve seslendi: 

"Kimdir gelen?" 
"Benim Ebu Süfyan, ben, Abbas." 
"Hangi Abbas?" 
"Haşimoğullarından Abdülmuttalib oğlu Abbas." 
"Gecenin bu vaktinde? Burada? Ey Ebulfazl'ın babası?" 
"Senin merak ettiğini merak edip geldim ey Hanzale'nin 

babası! "  
"Anam babam sana feda olsun, kim bunlar Abbas? Yoksa 

amcanın oğlu mu?" 
"Nasıl da tahmin ettin? Ta kendisi. Muhammed Rasulul

lah!" 
"Muhammed Rasulullah, öyle mi? Abbas yoksa sen de?" 
"Evet Ebu Süfyan . . .  Ben de . . .  Ve unutma, Allah'ın elçisi 

seni de isteyecektir! . ." 
"Asla Abbas, asla! Mekke'yi alsa bile beni . . . " 
"Mekke'yi aldı sayılır Ebu Süfyan. Yazıklar olsun sana, şu 

ordunun büyüklüğünü görmüyor musun? Ve savaşmayı de
ğil, yalnızca Mekke'ye girmeyi düşünüyorlar. Beni bu yüzden 
elçi olarak gönderdi. Ta ki sizleri meraktan kurtarayım ve 
yann şehir teslim olsun." 

"Vay Kureyş'in başına geleceklere! Vay başıma gelecekle
re l . ." 

"Evet Ebu Süfyan, vay başına geleceklere! . .  Sen şimdi be
nim yerime bu haberi Kureyş'e ulaştırmaya bak. Hem me
raktan kurtulsunlar, hem de Muhammed'in niyetinin savaş 
olmadığı bilinsin. Gönder adamlannı ve benimle gel." 

uN ereye Abbas?" 
uElbette ki Allah'ın elçisine! Merak etmiyor musun? 

Onunla konuşmak istemez misin? Yann Mekke'ye neler ola-
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cağını bilmek istemez misin? Seni himayeme alınm, kimse 
dokunamaz." 

"Ebulfazl'ın babası, Müslümanlar beni ele geçiriderse öl
dürürler." 

"Elbette öyle! Mekke'ye sağ dönmek istiyorsan düşersin 
şimdi peşime, Allah elçisine vanrız." 

"Beni bağışlar mı dersin?" 
"Bunu bilemezsin, ben de bilemem, ama başka çaren ol

madığını bilirim, sen de bilirsin!"  
Abbas her cümlesiyle Ebu Süfyan'ın merakını biraz daha 

kışkırtıyordu. Bir an "Neden olmasın?" diye düşündü. Mu
hammed ile konuşarak Mekke'ye dönmenin kendisine di
ğerleri arasında kazandıracağı itibarı hayal etti. Nasıl da 
merak ederlerdi? Karısı Hind burada olsaydı Abbas'ın tek
lifini derhal kabul etmesini, bundan yararlanmasını söyler
di üstelik. Ama bu teklif onu can düşmanına götürecekti. 
Hayatında hiç bu kadar kendini ölüme yakın hissetmemiş tL 
Kim bilir, belki de Muhammed onu bağışlardı. Yanındaki iki 
adama Mekke'ye dönmelerini işaret ederken kararını açık
ladı: 

"Gidelim Abbas !" 
Abbas boz bir katırın üzerinde, Ebu Süfyan da terkisi�de, 

ışıkların kalbine doğru ilerlediler. Ebu Süfyan her adımda 
kendi kalp sesini duymaya, üşümüş gibi titremeye başladı. 
Öbek öbek ateşlerin yanından her geçişte "Kim var orada?" 
sorusuna Abbas, "Dosdoğru all" diye parola cevabı verip "Bu
yur, geç!"  komutuyla ilerliyorlardı. Alaylar böyle böyle geride 
kalırken yine bir soru geldi: 

5ı2 

"Kim var orada?" 
"Dosdoğru ol! Ben Abbas !" 
"Yanındaki kim?" 



Hoppala! . .  Bu da nereden çıkmıştı şimdi? Daha önce hiç 
bu soruyu soran olmamış,  hepsi "Buyur geç !" demişlerdi. 
Üstelik ses tanıdık bir sese benziyordu. Ellerini ışığa siper 
ederek sesin sahibine baktılar. Evet ! . .  Ömer'di bu. Eyvah! . .  
Abbas bir an düşündü. Ömer'in müşriklere karşı acımasız 
olduğunu bilmeyen yoktu. Şimdi onu Ebu Süfyan ile yan yana 
getirirse öfkesinin önünde durmak imkansız olurdu. 

"Benim himayemde bir yabancı. Kefili benim! "  
. Fakat düşündüğü gibi olmadı. Ömer katınn terkisindeki 

yabancıyı tanımıştı: 
"Ebu Süfyan! . .  Seni Allah'ın düşmanı! . .  Seni. . .  " 
Abbas, gülümün çadınnı gözüne kestirmiş, Ömer yeti

şesiye kadar oraya ulaşmayı düşünmüş olacaktı ki katın 
mahmuzladı. Ömer'in yükselen sesine çevreden başka: mü
cahitler de kılıçlanmışlardı. Karanlığın ve ateşlerin arasın
dan gülümün çadınna doğru bir akın başladı. İkisi binek 
üzerinde, diğerleri yayan . . .  Nefes nefese ve korkuyla . . .  Niha
yet gülümün çadın göründü. Ömer'in nefesi enselerindeydi. 
Katır çatıayacak derecede lımltılar çıkanyordu. Ve son bir 
hamleyle ikisi birden yere atlayıp çadıra girdiler. Beş arşın 
arayla. Ömer kılıcını çekmişti. Abbas önüne durdu. Gülüm 
Ebu Süfyan'ı tanıdığında Ömer bağırmaya başlamıştı bile: 

"Seni alçaklar alçağı Ebu Süfyan; seni müşriklerin önde 
giden soysuzu! Ahitsiz ve akitsiz olarak seni avcuma düşü
ren Allah'a şükürler olsun. Ya Rasulullah, izin ver şu Allah 
düşmanının başını vurayım." 

Gülüm Abbas'a baktı: 
"Ey Allah'ın elçisi! Ben ona eman vermiş bulunuyorum! "  
Sonra da Ömer'i yatıştırmaya çalıştı: 
"Vallahi bu gece benden başka kimse Ebu Süfyan ile baş 

başa kalmayacak!"  
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Ömer ısrarcıydı. Aynı teklifi tekrarlayıp durdu. Bu sefer 
Abbas devreye girdi: 

"Ey Ömer! Yeter! Vallahi, Ebu Süfyan senin Ka'boğulla
n'ndan biri olsaydı böyle söylemezdin!" 

O güne kadar Ömer'i hiç bu derece eeladet içinde gönne
miştim. Din düşmanıanna karşı içindeki gayrete gıpta ettim. 
Ama aynı Ömer, sırf Abbas'ın hatırını sayarak Ebu Süfyan'dan 
vazgeçebiliyordu. Üstelik eski kabile asabiyetini unutarak 

"Abbas !  Vallahi, babam Hattab hayatta olup da Müslü
man olsaydı, ona, senin Müslüman olduğun günkü kadar 
sevinmezdim! Hatta biliyorum ki Rasulullah da, babam Hat
tab Müslüman olsaydı, senin Müslüman oluşuna sevindiği 
kadar sevinmezdi. Böyle iken şu duyduğum cümleyi senden 
duymamayı çok isterdim. Çünkü . . .  " 

Gülüm müdahale etmek zorunda kaldı: 
"Ey Abbas! Ebu Süfyan'ı çadınnda konuk edin ve sabah

leyin yanıma getir" 
O gece Ebu Süfyan hiç uyumadı. Müslümanların yaşam 

biçimlerini inceledi. Bilal'in okuduğu ezanı, sabah namazı
na kalkışlannı, abdesti, cemaati ve gülüme itaatlerini izledi. 
Her şey ne kadar değişikti. Kendisi neler yapmıştı böyle. Bu 
birbirine yardım eden, gülümseyen, dostluk kuran insanlara 
yıllardır nasıl da düşman olmuş, onları nasıl da kötü belle
mişti. Ertesi sabah gülümün "Ebu Süfyan! Henüz 'La ilahe il
lallah' diyeceğin vakit gelmedi mi?" sorusuna cevap verirken 
yüreği eskisi gibi kinle çarpmıyordu: 

"İyi ama bu kadar putlan ne yapayım Muhammed? Lat ve 
Uzza'dan nasıl vazgeçeyim?" 

O sırada çadırın dışından bir ses duyuldu. Ömer'in sesi. 
Demek yine gelmiş dışanda onu bekliyor ve dinliyordu, öf
kesi hiç eksilmeden: 
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"Dua et ki çadınn içindesin; dışında olsaydın, asla bu 
sözü söyleyemezdin!"  

Bu sefer Ebu Süfyan dışanya bağırdı: 
"Ey Ömer! Yazıklar olsun sana! Sen de baban gibi sertsin. 

Unutma, ben sana gelmiş değilim; amcaının oğluna gelmi
şim. Onunla konuşacağım. Bırak da konuşalım! . .  Sana gelin
ce Muhammed, usluluk ve yumuşak huylulukta, şerefte ve 
akraba hakkını gözetmede senden daha üstünü yok. Vallahi, 
sanırım ki Allah'tan başka ilah olmasa gerek! Çünkü Allah'la 
birlikte başka ilah da bulunmuş olsaydı, elbette bana da yar
dım ederdi. Oysa hiç etmedi." 

Gülüm onun bu sözlerinden "La ilahe illallah" gerçeğini 
kabul ettiğine kanaat getirdi. Ama iman bu kadarla bitmi
yordu. Teklifini tamamladı: 

"Ebu Süfyan! 'Muhammed Rasulullah' diyeceğin zaman 
daha gelmedi mi?" 

Ebu Süfyan'ı zangır zangır bir titreme aldı. Bu sefer kor
kudan değil, heyecandan titriyordu. İçindeki düğümü tam 
manasıyla çözmesi gerektiğini biliyordu. Yakanr gibi mınl
dandı: 

"Muhammed! Bunun için bana biraz müddet tanı; zira 
· bundan dolayı zihnimde hala ilişik var." 

Abbas atıldı: 
"Ebu Süfyan! Yazıklar olsun sana! Aklını başına topla! Ne 

yaptığının farkında mısın? Boynun vurolmadan önce Müs
lüman ol ! Allah'tan başka İlah olmadığına ve Muhammed'in 
Allah'ın elçisi olduğuna şehadet getir!" 

Ebu Süfyan bu sefer bütün gücünü toplayıp tekrarladı: 
"La. ilahe illallah, Muhammed rasülullah!"  
Gülüm sevinmişti. Ona Mekke'ye girildiği vakit sahip 

olacağı bazı emanlar verdi. Kavminin eşrafından ve yaşlıla-
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nndan olduğu için buna ihtiyacı olacaktı. Evine girenierin 
emniyeti ve K.abe'ye girenierin kurtulacağına dair emanlardı 
bunlar. Ve Ebu Süfyan Mekke'ye koştu. Hacer'in İsmail ağlar
ken su aramak için çıktığı tepeye çıkıp haykırdı: 

"Ey Mekkeliler! .. Dün akşam gördüğümüz ateşler Allah'ın 
elçisi Muhammed'in karargahının ateşleriymiş. Güçlü bir 
ordu. Savaşamayacağınız kadar kalabalık. Ben derim ki tes
lim olmak en hayırlı yol. Ve teslim olanlara karşı emanım da 
var. Evlerine girip de çıkmayanlar emniyette olacaklar; K.a
be'ye girenler emniyette olacaklar! Benim hanerne sığınanlar 
emniyette olacaklar!" 

Mekke, Ebı1 Süfyan'ın da imana yöneldiğini böylece an
ladı. Kansı Hind ona herkesin içinde hakaretler yağdınyor, 
Safvan b. Ümeyye, !krime b. Ebu C ehil gibiler de onu saçma
lamakla suçlayıp gülüme karşı direnmeyi öneriyorlardı. An
cak Mekkeliler onlara itibar etmedi, herkes evlerine kapandı. 

Ertesi gün gülüm Mekke'ye devesi Kasva'nın üzerinde 
girdi. Hicret gününde şehirden uzaklaşırken adımlarını ne 
kadar yavaş attığını gördüğüm Kas va sanki şimdi hızlanını ş
tı. O da Mekke'yi özlemişti anlaşılan. Muhacirler hasretle, 
Ensar ise hayretle hamd ve şükürler ediyorlardı. Şehre dört 
koldan ilerleyen mücahitler gülümden aynı tembihi almış
lardı: 

"Size karşı konulmadıkça, size saldınlmadıkça, hiç kim
seyle çarpışmaya girmeyeceksiniz, hiç kimseyi öldürmeye
ceksinizi "102 

Herkes çok mutluydu. Mutlu olmak için pek çok sebep 
vardı ama en önemlisi kan dökülmemiş olmasıydı. Gülüm 
kendisine her zulmü reva gören hemşerHerine mürüvvet 
gösterdi ve Yusuf'un kardeşlerine davrandığı gibi davrandı. 
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Başlarına geleceklerden �orkanlara, "Bugün size sorgulama 
ve kınama yoktur. Sizi Allah bağışlasın. O merhametlilerin 
en merhametlisidir/ "103 demekten öte geçmedi. Allah'a düş
manlıkta haddi aşanlar ve küfürde sabitlenenler hakkında 
ise görüldükleri yerde, Kabe'nin örtüsü altına iltica etmiş 
olsalar dahi kanlarının heder edilmesini buyurdu. Ebu Ce
hil'in oğlu İkrime, irtidat eden Abdullah b.  Ebi Sar h, Safvan b. 
Ümeyye ve şarkıcı Sare gibiler . . .  Hepsi de İslam'a ve Müslü
manlara aşırı düşmanlık besleyen, işkence, katl, Rasulullah'ı 
ve Müslümanları küstahça hicvetme gibi affa sığmayacak 
suçları işleyen karanlık ruhlu alçaklar. Ama o merhametin 
peygamberiydi ve kanı heder edilmek üzere adları ilan · edi
lenler bile tövbekar olunca onları affetti. Amcası Hamza'nın 
katili Vahşi gibi. . .  

Bütün Müslümanlar Mekke'ye girince gülüm Kabe'ye iler
ledi, kutsal mabede, Allah'ın evine. Dosta kavuşmak gibi, 
vuslata erişmek gibiydi. Kasva'nın üzerindeydi ve mübarek 
başında Yemen işi siyah bir sarık vardı. Sarığın bir ucunu iki 
omzunun arasına salı vermişti. İçinden neler neler geçiyordu. 
İşte şurası sırtına deve işkembesini koydukları yerdi; şura
da tartaklanmış, şurada Bilal;in "Ehad! . .  Ehad!" feryatlarını 
duymuştu. Hıçkırmak veya gülümsemek? Birincisi insandan, 
ikincisi Rahman'dan . . .  Elbette gülümsemeyi seçti. O rahmet 
peygamberiydi. Haşmet ve vakar içinde ama tevazuyla, bir 
taraftan kendisine bu günü gösterdiği için Allah'a hamd, di
ğer yandan minnet ve şükrünü arz ederek . . .  Bugün, ashabı 
için de en mesut, en sevinçli gündü. Gerçek bir fetih . . .  Fet
hü'l-Fütüh: Fetihlerin en büyüğü olan fetih . . .  Fet�h Suresi di
linde, ilerliyordu. Başını Kasva'nın boynuna eğip şükür see
clesi yapareasma hamd ederek ve yaşlı gözlerle . . .  Muzaffer 
ve azamedi bir kumandan edasıyla değil . . .  Çünkü bu, bütün 
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fetihlerin aksine bir intikam ve yağma gerektirmeyen fetih 
zamanıydı. Hak gelmiş ,  batıl yok olmuştu. Dillerde acı sözler 
gerekmezdi. Bilakis kalpleri fetheden tatlı sözler zamanıydı. 
Çevresine baktı. Kasvii'nın terkisinde Üsame b. Zeyd, sağın
da dostu Ebü Bekir, etrafında Muhiicir ve Ensiir topluluğu 
olduğu halde Kabe-i Muazzama'ya ilerledi. Arkasında sayısız 
mümin, bölük bölük Allah'ın evine doğru akıyorlardı. "Alla
hu Ekber! . .  Allahu Ekber ! . .  Lii iliihe illahu vallahu Ekber ! . ." 
Karşı dağlar seslendi: "Allahu Ekber! Allahu Ekber . . .  " Kıibe, 
o anda dostum İbrahim'i bürünmüş ve yeryüzünde insaniyet 
yeniden görünmüştü. Melekler tavafta, insan tavaftaydı, gü
lüm merhamette, şefkatte ve aftaydı. Dillerde Allah kitabı,nın 
ayetleri; müşriklerin ardı ardına hidayetleri vardı. Gülümün 
bir vakitler hemen şuracıktan, Ommühani'nin evinden gökle
re yükseldiğini hatırla dım. O gün Arş onun seyranı olmuştu; 
bugün de ferş onun meydanı oldu. Hudeybiye'de müjdelenen 
zaferin Mekke olduğunu düşündüm. Çok şükür bugünü de 
görmüştüm. Gülümün mutlu, mesut, bahtiyar ve şen olduğu 
meserretli günü. Dilimde sevinç şarkılan, kalbirnde coşkuy
la çevreyi seyre koyuldum. Bilal Kıibe'nin damında fetih eza
nı okuyordu . . .  Mest oldum, kendimden geçtim, yaşadım . . .  

Ne kadar sonray dı kestiremem. Bakıyor ve sayıklıyordum: 
"Ebü Süfyan, yine mi sen? ! Harem'in köşesinde oturmuş 

ne yapıyorsun öyle? Düşüncelere dalmış gibi. . ." 
Mekke'nin ve Kureyş'in kudretli adamı, her şeyini tüket

tiğini düşünüyordu anlaşılan. İmanın ne büyük bir zenginlik 
ve nimet olduğunu henüz fark etmemiş gibiydi. Belki şeytan 
hiilii zihnini kurcalıyor ve birtakım sinsi vesveseler telkin 
ediyordu. Yanına vanp kalbini dinledim. Gülüm tavaftaydı 
ve onun önünden her geçişinde bu adam nefsiyle konuşu
yordu: 
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"Acaba bir daha asker toplasam, şu Muhammed ile bir 
daha çarpışsam . . .  " 

Ve altıncı şavtta gülüm başucuna dikildi ve fısıldadı: 
"O zaman da Allah seni yine hakir eder!" 
Ve Ebu Süfyan'ın sesi Kabe'yi sarsar gibi şiddetli çıktı: 
"Vallahi, sen Rasülullah'sın ! "  
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630-631 
• Şirkin son hamleleri 

• Huneyn Vadisi'nde cana can, dişe diş 

• Sütkardeş Şeyma . . .  

• Şehitlik sevdasında bir yiğit ve yaşlı 
anneciği 

• Hz. Ebu Bekir'in kerameti 

Cürümler kim kosak sığmaz cihii.ne ya Rasulallah 
Şefaat kıl budur hal-i zamane ya Rasulallah 

(Laedri) 

Günahlanmızı bütün cihana yüklesek sığmaz ey Allah'ın elçisi; 
zamanenin hali budur, bari sen şefaat eyle . . .  





MENKIBE. 

Nevjel için . . .  

"Gazanız mübarek olsun ya Rasıllallah! Oğlum nerede?" 
Dönüş yolunda hep bu sorudan korkmuştum. Uhud etek

lerinden geçilmiş, sıcak kum buharlannın üzerinden Medi
ne'nin evleri tek tük görünmeye başlamıştı. Herkeste bir he
yecan, neşe ve mutluluk vardı. Bugün sevinç günüydü. Fetih 
ordusunu karşılamaya gelen bunca insandan kimisi oğluyla, 
kimisi kocasıyla, kimisi babasıyla kucaklaşıyordu. Ama işte 
bu soru, sanki Uhud ile Medine arasını dolduran bir hüzün 

Bu bölümde anlatılan Nevfel'in hikayesi yalnızca menkıbevi 
kaynaklarda yer almaktadır. 
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'olup göklere ağdı. Gülüm ne cevap verebilecek, ne çare dü
şünecekti? Yaşlıca bir kadının kalbini kırmak veya umudunu 
sekteye uğratmak onun seeiyesinde yoktu. Allah'ın elçisi ol
manın ağırlığı da bunu kaldırmayabilirdi. Ama ninecik, Al
lah Rasülü'nün boz katınnın yularına yapışmış, artık iyiden 
iyiye bükülen belini doğrultınaya çalışarak sormuştu: 

"Gazanız mübarek olsun ya Rasülallah! Oğlum nerede?" 
Bu sorunun evveli Mekke fethinden eski bir zamana yas

lanıyordu. Birkaç ay önce gülüm, Mescid'deki lezzetli soh
betlerinden birinde şehit olmanın Allah katında büyük ecir 
ve değeri olduğunu anlatıyordu: 

"Cennete giren hiç kimse dünyaya geri dönmek istemez, 
yeryüzünde olan her şey orada vardır. Ancak şehit böyle de
ğil. O, mazhar olduğu ikramlar sebebiyle yeryüzüne dönüp 
on kere şehit olmayı temenni eder."104 

Dinleyenler arasında bir delikanlının yerinden kalktığını 
ve koşarak gittiğini gördüm. Henüz sohbet bitmemişti ki ya
nında eşi ve sekiz on yaşlarında iki çocuğuyla yeniden geldi. 
Bir köşede oturup sözün sona ermesini beklediler. Mecliste
kiler dağılırken gülüm onları yanına çağırdı: 

"Buyur bakalım Nevfel, Medine'nin güzelliği! Bir şey mi 
istersin?" 

"Ey Allah'ın elçisi! Huzurunuzda ben dua etsem, lütfedip 
'Amin! '  der misiniz?" 

Hak cemalinin aynası olan gülüm evet manasında ellerini 
açtı: 

"Ey yüceler yücesi Rabbim! Nevfel kuluna şehitlik nasip 
eyle. Hatta yavruları yetim, hanımı dul kalsa da! "  

Gülüm Nevfel'in eşine ve çocuklarına baktı. Onlar da el
lerini açmış, "Amin! "  demek üzere bekleşiyorlardı. Şefkatli 
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yüreği titremesine rağmen açılan ellere uyarak onlara iste
diklerini verdi: 

"Amin! . .  Amin ya Rabbe'l-alem!n! . . "  
Nevfel'i ikinci defa Mekke seferinin hemen öncesinde, 

ordu yola çıkmak üzereyken görmüştüm. Bu sefer yanında 
annesi de vardı. Yaşlıca, kamburu çıkmış, yüzünde uzun yıl
ların ve derin acıların çizgileri olan bir ninecik. Önceki duayı 
ve yemini bilmeden ağlıyor ve yalvarıyordu: 

"Ya Rasülallah! Benim gözümün yaşına acı. Hayatımda gö
ren gözüm ve tutan elim bu oğlumdur. Bundan başka sığına
cağım yok. Gördüğünüz gibi garip ve fakirim. Üstelik bu oğul
cuğum harp etmesini bilmez. Bir seferin sıcağına, soğuğuna 
bile dayanamaz. Olur a, başına bir iş gelirse, ben sefil kalırım; 
kimse halimi sormaz. Diyorum ki müsaade buyursanız . . .  " 

Gülüm Nevfel'e dönüp sefere katılmaması gerektiğini 
söyledi. Bununla da kalmadı kendisine kefil olduğunu, bu 
niyet ve azmiyle cihad sevahım zaten aldığını, edilen dua 
berekatıyla şehitlik mertebesini de kazanabileceğini, artık 
gözü yaşlı annesinin rızasını her şeyden üstün tutması ge
rektiğini anlattı. Ama Nevfel yalvarıyordu: 

"Ey Allah'ın elçisi, beni cihaddan alıkoymaymız. Canımı 
ve başımı Hak yoluna koymanın lezzetinden beni mahrum 
bırakmayınız. Anneciğime de dua buyurunuz ki Rabbim ona 
hem sabır versin, hem sehat." 

Gülüm arada kalmıştı. Bu sefer nineciğe döndü: 
"Ana yüreğidir, elbette eviadı yanında ister, lakin gel bu 

yiğidini şu hayırlı yoldan alıkoyma!"  
Kadın sebatlı çıkmıştı, önce boynunu büküp razı oldu, 

lakin pir pazarlık yapmayı da ihmal etmedi. Sorudan ve he
saptan bed olan Kutlu Neb1 ile dua ve arninin hilafına bir 
pazarlık: 
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"O halde ey Allah'ın elçisi, oğlumu evvel Allah'a, ardından 
da sana ısmarlıyorum. Bizzat koruyup koliayarak onu bana 
sağ salim getirmeni temenni ederim." 

Mekke'ye gidildi. Fetih esnasında Nevfel de herkes gibi çok 
gayretliydi. Geri dönüşte Sakif ve Hevazinlilerin mücahitler 
üzerine ordu hazırladıklan haberi gelmişti. Dağlık bölgelerde 
göçebe hayatı yaşayan haşin ve başına buyruk mizaçlı bu iki 
kabile, cahilliklerinden ötürü, güçleri ve sayılanyla gitgide 
kibir küpü olmuşlardı. Mekke'nin fethinden sonra Kureyş'in 
hemen hemen tamamı İslamiyet'le şereftenmiş iken bunlar 
gülüme düşmanlık güdüyor, düşmanlıklarını da on bini aş
kın Müslüman ordusuna kafa tutarak gösteriyorlardı. Kabile 
reisierinin kendi aralannda "Muhammed henüz savaş nedir 
görmedi, ona gününü birlikte gösterelim!" diye kan yalaştık
lan bile söylendi. Galiba Kureyş'le birlikte çevre kabileler de 
Müslüman olunca İslam sınırlannın birdenbire yurtlanna 
dayanıverdiğini ve sıranın kendilerine geldiğini görmekten 
ürkmüşlerdi. Müslüman korkusu çekmektense bir baskın ve
rip hepsini toprağa kanştırmak daha karlıydı. 

Hevazinlilerin lideri Malik b. Avf henüz otuzlarında, gözü 
pek bir adamdı. Zekice ve o güne kadar görülmemiş bir plan 
yaparak kabilesinin kadın ve çocuklarını sefere dahil etti. 
Böylece askerlerinin cesaretle çarpışmalarını sağlamış ve 
dönüp geri kaçmalarını engellemiş olacaktı. Evtas salıra
sında karargahını kurduğunda saçlarını çözüp askerlerine 
şöyle seslendi: 

"Askerlerim, amcaının oğulları! Az sonra Huneyn Vadi
si'ne doğru yola çıkıp Müslüman ordusuyla karşılaşacağız. 
Huneyn'in kertenkeleleri orada Muhammed'in son çarpış
masına şahit olacaklar. Bugüne kadar onun yendiği ordular, 
sizin gibi kahraman bir ordu değildi ve sizin reisieriniz gibi 

526 



de kumandanları yoktu. Bu savaş, harp bilgisiyle bize za
feri getirecektir. Aksi takdirde işte karılarınız ve çocukları
nız !  Onların esir ve köle olmalarını istemiyorsanız, göreyim 
sizleri ! . .  Her kim bir Müslüman görürse atından evvel şaha 
kalkmalıdır. Şimdi kırın kılıçlarınızın kınlarını ve tek bir 
adam gibi yekvücut olup saldırın. Bilin ki zafer, ilk hamleyi 
yapanındır!" 

Ümmetinin çokluğuyla sevinen gülüm, Huneyn'e gelince 
on iki bin kişilik İslam ordusunu bekleyen yirmi bin kişiyle 
karşılaşıverdi. Ve açtı ellerini: 

"Allah'ım, bize yardımını indir! Muhakkak sen, onların 
bize galip gelmesini istemezsini "105 

Şiddetli savaş tam bir gün sürdü. Malik b. Avf akşama 
doğru gülümü yenemeyeceğini aniayıp ordusunu geri çeker
ken meydancia yetmiş kadar ölü bırakmıştı. Gülümün ordu
su ise pek çok esir ve ganimete karşılık orada Allah' a beş 
şehit teslim etti. Nevfel'e gelince, o, vaktiyle amin denilen 
dua gereği yerde' yatıyordu. Gülüm na'şının yanına gelip dua 
buyurdu: 

"Allah sana rahmet etsin. Yarın O'nun huzunına şu başın 
arşın altında ve misk kokusu içinde varacaksın!" 

Nevfel'in na'şi defnedilirken gülümü ayak parmaklarının 
ucuna basarak yürür gördüm. Ebu Bekir de görmüş olmalıydı 
ki sebebini sordu. Gülümün cevabına çok ama çok sevindim: 

"Beni peygamber olarak gönderen Allah'a yemin ederim 
ki, Nevfel'in cenazesine gelen meleklerin çokluğundan ayak
larımı basacak yer bulamıyordum. Bir melek, kanadını be
nim ayaklarımın altına sermişti de ona basıyordum." 

Ertesi gün yola devam edildi. Gülüm Nevfel'in kaybına 
üzülüyordu. O kadar ki teselli için Allah ona kayıp birini 
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gönderdi. Sütkardeşi Şeyma'yı. Sa'doğullan yurdunda, henüz 
küçük bir çocuk iken beraber aynadıklan Şeyma, Halime'nin 
kızı Şeyma. Malik'in ordusuyla Huneyn'e getirilenler arasın
daymış, Müslümanlara esir düşünce basmış yaygarayı: 

"Bilin ki ben efendinizin sütkardeşiyim. Eğer beni bırak
mazsanız sizi yaptıklanmza pişman ederim!" 

Onu görünce simasından tanıdım. Mücahitler kendisine 
sert davranmıyorlardı ama o bir türlü esareti kabul ede
memişti. Ardı arkası gelmeyen tehditleri bu yüzdendi. Artık 
usanan mücahitler, ordu konak verdiğinde, sözünde doğru 
olup olmadığını öğrenmek için onu huzura getirdiler. Şeyma 
orada da aynı iddiayı tekrarladı: 

"Muhammed! Bilesin ki ben senin sütkardeşinim, Şey
ma'yım!" 

Gülüm yüreğine ılık bir şeylerin aktığını hissetti. Yıllar 
öncesinin tatlı hatıralan. . .  Çocuk Halime geldi gözlerinin 
önüne. Onu en son Mekke'de, Büyük Hatice'nin evinde gör
müş, hasret gidermişti. Her şeyi dün gibi hatırlıyordu. Güzel 
ve bereketli zamanlardı. Karşısındaki kadının Şeyma adını 
anmasıyla bile dimağını mest eden vefa duygusunu gizlerne
ye çalışarak sordu: 

"Bunu neyle ispatlarsın?" 
"Elbette ki omzumda bulunan küçük diş iziyle; çocukken 

ısırmıştın, ha tırlıyor musun?" 
Gülüm ün bir şey demesine fırsat kalmamıştı. Şeyma, o de

lişmen kadın, omzundald ridayı küçük bir diş izi görünecek 
kadar yana sıyırdı. O anda gülümün gözleri yaşardı ve ya
nakları al al oluverdi. Hakikat, Şeyma idi bu. Beraber koşup 
oynadıklan, kuzulan otlattıklan ve saklambaç aynadıklan 
o güzel kalpli kız. Onu yanına oturttu. Pek malızun olmuştu. 
Dolagelen gözlerle eski günlerden, anne ve babalanyla olan 
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hatıralarından, kardeşlerinin hallerinden bahsettiler. Sö
zün bir yerinde Şeyma artık dayanamadı, ağlamaya başladı. 
Yanağındaki sicim sicim gözyaşları esaretin verdiği hüzün 
müydü, yufka yüreklilik mi, yoksa aklından hiç çıkarmadığı 
sütkardeşinin hasreti miydi, kestiremedim ama gülümün de 
yanakları ıslandı ve sütkardeşinin teseliisi için ne gereki
yorsa yaptı. Nevfel'in kederini böyle bastırdığını düşündüm. 
Şeyma da Müslüman oldu ve sütkardeşiyle iftihar etti. Ayrı
lırken gülüm Şeyma'ya bütün iyi niyetiyle sormuştu: 

"Sevgili kardeşim, istersen, dostluk Vı;! saygı görerek ya
nımda otur; istersen, faydalanacağın bazı mallar verip, seni 
kavmin ve kabilenin yanına döndüreyim." 

"Evlad u ıyalim var Muhammed, sen beni kavmimin yanı
na döndür!"  

Şeyma birazcık duraksadıktan sonra iç geçirdi. Galiba 
gözündeki yaşları saklamaya çalışıyordu: 

"Kuzuları güttüğümüz zamanlar ne güzel zamanlardı Mu
hammed! . .  Keşke ne biz büyüseydik, ne de kuzular! "  

ŞeYına gülüme sevinç getirmişti ama hüznünü giderme
mişti. Soru Medine yakınlarında onu bekliyordu: 

"Gazanız mübarek olsun ya Rasülallah! Oğlum nerede?" 
Arş'ı seyran, ferşi meydan edinen, Kalem' e hüküm koyup 

Levh'i okuyan, bizzat yüce Allah tarafından Taha ve Yasin ile 
övülen kutlu kul bu soru karşısında çaresiz kalmıştı. Durak
ladı. Uhud etekleri sessizliğe gömülmüş, kılinatın sevgilisin
den cevap bekliyordu. Karşılamaya gelen kadınların şarkıla
rı, Rasülullah'la aslıahım öven şiirleri, def sesleri ve sevinç 
çığlıkları sanki birdenbire susuvermiş de bütün salıra bu 
sorunun cevabını duymaya çalışıyordu. Bir an kuşların bile 
seslerini kestiklerini hissettim. Belki meleklerin de . . .  Ve göz
ler gülüme çevrildi. Söyleyeceği hiçbir sözden önce bu kadar 
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zorlandığına ben şahit olmamıştım. Yutkundu. Boğazına bir 
şeylerin düğümlendiğini anladım. Gözlerini kadının yüzün
den kaçırmak istiyor ama nezaketinden bunu yapamıyordu. 
İnip kucaklamak, teselli etmek istedi ama bunun yaraya mer
hem olmayacağını biliyordu. Oğlunu koruyup kollamasını 
istemişti kendisinden. Ne yapmalıydı, nasıl davranmalıydı? 
Bocaladı. Nihayet sağ elinin parmaklarını yumdu ve başpar
mağıyla omzunun üstünden arkayı işaret etti. "Geride kaldı!" 
anlamında bir işaretti bu. Bir an, "acaba?" dedim içimden. 
Ama hayır, gülüm hiç yalan söylememiş, kimseyi aldatma
mıştı. Şimdi de yapmazdı. O el-Emin idi. Anladım ki elinin 
işaretinde "Geride bir yerde şehit kaldı !"  anlamı saklıydı. Ka
dıncık işaretten sonra hiç tereddütsüz bineğin dizginlerini 
bıraktı. Ama gözleri aranıyordu. Oğlu gerilerdeydi demek? 
Öyle anlamıştı. Yine de yüreğine bir ateş düşüverdi. Bekledi 
ve gelenlere baktı. Gülümden sonra birkaç atlı, birkaç piyade 
daha geçti. Birkaç kadın daha oğullarına, kocalarına sanlıp 
kucaklaştı, birkaç zafer şiiri daha okunup mücahitlere ilti
fatlarda bulunuldu. Derken gözüne Ömer ilişti. "Halı! "  dedi 
içinden "ömer geliyor, ona soranm." Ömer onu tanıyordu ve 
az evvel gülümün başparmağıyla geriyi işaret ettiğini gör
müştü. Yakınına vardığında başını ç.evirdi. Yüz yüze gelme
den yanından geçebilirdi belki. Ama hayır, işte ninecik atının 
dizginini tutuyordu: 

"Gazanız mübarek olsun ya ömer! Oğlum nerede?" 
Ömer her zamanki o celal ve azarnet haliyle "Anacığım, 

ne mutlu sana, oğlun cennette ! "  demeyi ve gülümün mahcu
biyetini gidenneyi kurdu. İyi ama ya kadıncık feryadı basar, 
sonra da Rasillullah daha çok üzülürse. Hayır hayır, onun 
yapmadığını yapmaya kendisini mezun görmedi. O söyle
mediyse kendisi de söylememeliydi. Tıpkı gülümün yaptığı 
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gibi, bir tek kelime etmeden, gülümün yaptığı şekilde sağ 
· elini omuz bizasından kal.dınp başparmağıyla geriyi işaret 

etti. Kadıncık atının dizginlerini bıraktı. Şiirler, şarkılar def 
sesleri arasında geçenler geçiyor, kavuşanlar kucaklaşıyor
du. Ve işte Osman. Kadıncık onun kendi telaşında olduğunu, 
Ommügülsüm'ü aradığını hiç fark edemedi. Burada olaca
ğından, kendisini karşılamaya geleceğinden emin bir hali 
vardı üstelik. Her sefer dönüşünde böyle yapmıştı. Ama işte 
onu göremiyordu. Sefere çıkarken hasta bırakıp gitmişti. 
Şimdi göremiyordu. Onu kaybettiğini anladı. İyi ama sevgili 
eşi Ommügülsüm olmadan hayat- nasıl çekilirdi? Onsuz ne 
yapacaktı? Rasulullah'ın ilk kızı Rukayye'nin acısını görmüş 
nurunu kaybetmişti. Şimdi ikinci nuru Ommügülsüm'ü de 
kaybetmişken Rasulullah'a ne derdi? Allah'ın elçisi, kızlan
na iyi bakamadığını, onları hastalıklara saldığını düşünecek 
miydi?106 Medine'ye vannca bu haberle bir kez daha ciğeri 
yanacaktı şüphesiz. Biri hariç bütün çocuklarının ölümlerini 
görmek bir babayı nasıl yıkar, bitirirdi? Ama o peygamber 
idi. Acılara dayanmak hususunda da sıradan insanlar gibi 
olmazdı. Osman kendini kaybetmek üzereyken atının dizgi
nine yapışan eli fark etti. Ömer'in az evvel arkasını işaret 
ederek başından savdığı ninecikti bu. 

"Gazanız mübarek olsun ya Osman! Oğlum nerede?" 
Osman dikkatle bakınca nineciği tanıdı; Nevfel'in anne

si. Şimdi kimsesiz kalmıştı. Onu kendisine benzetti. İçindeki 
kederi onun kalbinde gördü ve oğlunun şehit olduğu habe
rini ona söyleyemeyeceğini anladı. Zarif Osman, duygulu ve 
hassas Osman . . .  İki nur sahibi Zinnureyn Osman . . .  Ommü
gülsüm'ün acısı kalbine henüz inmişken bu kadıncağıza ne 
söyleyebilirdi? Onu kucaklayıp "Gel anneciğim, birlikte ağ
laşalım!" demek geçti içinden ama buna yüreği dayanmaya-
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caktı. Ne kendisinin, ne de nineciğin . . .  Elini kaldırıp arkayı 
işaret etti. Ömer'in yaptığı gibi. 

Şehit Nevfel'in annesine takılıp kalmıştım. Kadıncık sı
rayla Ali'nin, Abdurrahman'ın, Arnmar'ın ve Talha'nın diz
ginlerine yapıştı. Hep aynı soru ve hep aynı şekilde geriyi 
işaret eden kollar. Gülümün arkadaşları her tavır ve edada, 
her söz ve fiilde olduğu gibi bu konuda da kendisine uyu
yorlardı. 

Mücahitler ilerledikçe kadıncığın umudu azaldı. Oğluyla 
ilgili kötü bir şeyler olduğunu hissetmiş, kendini buna alış
tırmaya çalışıyordu. Develerin ve atların hepsi geçmiş, tek 
tük adamlar ve yaralılar gelmeye başlamıştı. Gözleri herkesi 
tek tek arayıp taradı. Hemen her baktığını önce oğluna ben
zetti ve tekrar tekrar umutsuzluklar yaşadı. Bir ara atının 
üstünde Ebu Bekir'i gördü. Yanında Muaz bin Cebel, üç beş 
adım gerisinde de Zübeyr bin Avvam. Ordunun gerisini al
mış rahvan geliyorlardı. Kadıncık son bir umutla koşup atın 
dizginini tuttu: 

"Gazanız mübarek olsun ya Eba Bekir! Oğlum nerede?" 
Ebu Bekir işin en zor kısmının kendisine kaldığını anla

yıverdi. Omuzları çöker gibi oldu. O hem doğru konuşmak 
isterdi, hem de gülüm gibi davranmak. Bütün arkadaşları 
gülüme uymak konusunda yarışırıardı ama Ebu Bekir ona 
uymamaktan en çok korkanlarıydı. Yalan söyleyemezdi. Za
ten diğerleri de yalan söyleyemedikleri için şimdi bu acılı 
anne onun dizginlerini tutuyordu. Gözü ilerilerde Nevfel'in 
bekleşen eşi ve çocuklarını da gördü. Onlar da babalarını 
soracaklardı şüphesiz. Ne yapabilirdi, ne yapmalıydı? Göz
lerini yumdu. Ağlamaya başladı. Beyaz sakalı ısıamyordu ve 
ucunu ağzına almış dudaklarıyla birlikte sakallarını ısırı
yordu. "Rabbim!" dedi içinden, "Bize gönderdiğin Kutlu Nebi 
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gönül yıkmaktan sakındı. Ben ne yapayım şimdi? Nevfel'in 
şehit olduğunu ailesine nasıl söylerim? Söylersem senin ha
bibine muhalefet etmiş olacağım, söylemezsem yalana te
vessül. Yalandan sana sığınının Allah'ım, bana yardım et, ya 
Allaaaaah! . .  Ya Nevfeeel! . .  " 

Muaz ile Zübeyir irkildiler. Ebu Bekir içinden düşündük
lerinin sonundaki iki nidayı açıktan ve bağırarak söylediğini 
o vakit fark etti. Allah'ın adını anarak haykırmış ve ardından 
Nevfel'i çağırmıştı. Bunu bilinçli yapmadığını ve hiç daha 
evvel böyle bir hal yaşamadığını düşündü. Zübeyir'in soran 
bakışiarına ne cevap vereceğini kestiremedi. Birden nineci
ğin uzaklara, ordunun geldiği istikamette çok uzaklara bak
tığını gördüler. Ve eliyle işaret ediyordu. Başlar hep birlikte 
çevrildi. Bir süvari, okun yaydan- fırladığı gibi fırlamış geli
yordu. Tozu dumana katarak ve kan teriere batarak. Kadın 
yerinde duramıyor, sevinçten sanki beli hiç bükülmemiş gibi 
doğruluyordu. Ebu Bekir ve diğerleri gelenin kim olduğunu 
merakla tanımaya çalıştılar. At değişik bir attı. Böylesini 
daha evvel hiç görmemişlerdi. Nal sesleri farklı çıkıyordu. 
Sanki kanatlı gibiydi. Kaldırdığı toz sanki bir ordudan çıkı
yordu. Bu at mesafeleri aşmıyor da mesafeler onun ayakları 
altında dürülüp gidiyordu sanki. Bekleyişleri uzun sürmedi. 
Süvari yanlarına geldiğinde kılıcını çekmiş, yüzündeki peçe
yi açmıştı: 

"Buyur ya Sıddik, beni mi çağırdın?" 
Ve bir anne sevincini haykırdı: 
"Nevfeeel ! . .  Kuzuuum! . .  Oğluumm!" 
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630-632 
• İslamiyet'in yedi iklim dört köşeye 

ya yılışı 

• Heyetler . . .  Heyetler . . .  İslam'a girmek 
üzere kafıle kafıle . . .  

• Halid b .  Velid ve Amr b. As'ın imanı 

• Ka'b b. Zübeyr ve Bürde Kasidesi 

Seni görmekliğe bin can behadır ya Rasulallah 
Seni medh etmek Allah'tan atadır ya Rasulallah 

(Şeyyad Hamza) 

Seni bir kerecik görmeye bin can feda olsun ey Allah 'ın elçisi; 
seni övebilmek de Allah'ın bir bağışıdır. 





REGEZ 

Ka'b için . . .  

Doğrulmak istiyor ama kımıldayamıyor; derin nefes al
mak istiyor ama boğuluyordu. Avazı çıktığı kadar bağırmak 
geliyordu içinden ama bir türlü sesi çıkmıyordu. Rüyaydı, 
biliyordu, ama bir türlü uyanamıyordu işte. Atı imdadına ye
tişti: 

"Khıırrrrs ! .. " 

Sıçradı: 
"Ooohhhh! . . " 

Hayır, böyle olamazdı, olmamalıydı. Aynı kabusu bu ka
çıncı görüşüydü? Bak işte yine bütün bedeni tere hatmış, 
yine elinin ayağının derınanı kesilivermişti. Rüyasında gör
dükleri şeyler aslında bildikleri şeylerdi. Babası Züheyr 
karanlık bir boşluğa doğru çırpınarak düşüyor, kendisine 
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gökten uzatılan ipi yakalamaya çalıştığı halde bir türlü ya
kalayamıyor, ip ona doğru geldikçe o düşmeye devam ediyor, 
ip geliyor, o düşüyor ve boşlukta çırpınırken kendisine bakıp 
"Oğul ! "  diyordu, "Sakın ha!" 

Ka'b . . .  Büyük şair. Genç kızların, adını ezbere bildikle
ri ve ağzından çıkacak iki dize ile dize geldikleri şöhretin 
adamı. Kabilesinin övüncü, Arap dilinin harikası. Bütün çö
l ün yakışıklısı. Nereye gitse ikram, kime varsa hürmet gören 
adam. Neredeyse her kum tanesinin altında bir şairin yaşa
dığı şu zamanda, Kftbe duvarında recezleri, kasideleri asılı 
duran söz ustası. 

Onu bir vahada yapayalnız buldum. Taif'ten Medine'ye 
uçuyor ve su arıyordum. !şte orada, tenha kuytuda, atının 
yularını bileğine dolamış öylece uyuyor, uyurken de kıvra
nıp duruyordu. Kii.buslar gördüğü belliydi. Kalbinde bin
bir düşünce, birbirine dalanmış fikirler ve kararsızlıklar . . .  
Uyandığında içini dinledim, kabusun etkisiyle bocalıyordu. 
Acaba yanlış yolda mıydı? Şiir cininin peşine takılmak yeri
ne imanın ardından mı gitmeliydi? Çöllerde gül çağı çoktan 
başlamıştı. Her yana gül kokusu doluyor, gül rüyaları görü
lüyordu. Kulakları, burunları ve gözleri mühürlü olmayanlar 
coşku içinde güle koşuyorlardı. Gülümün eteğine yapışanlar, 
kurtulanlar, Allah'a yönelenler artık sağnak sağnaktı. Gü
lümden yana bir akın vardı, her yönden ve her iklimden . . .  
Işığa koşuyordu koşanlar, nura koşuyordu kelebekler. Büyük 
demeden, küçük demeden, kadın demeden, erkek demeden . . .  
Bazen asillerden, bazen dul, bazısı zenginmiş, bazısı kul. . .  
Siyah ırktan, beyaz ırktan, kimi elliden kimi kırktan . . .  Ta Ye
men'den, Bahreyn ve Basra'dan, Habeş illerinden ve diyar-ı 
Kisra'dan . . .  Gülüm ün kokusu bahçeleri tutmuş, gül çağı baş
lamıştı; insanlığa insaniyet pek güzel yakışmıştı. Şimdi her 
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şey iyi, güzel ve doğrudan yana olacaktı. Allah'a giden yolun 
ilk yolcusu Adem'den gül kervanının arkasındaki son ada
ma kadar bütün insaniann sorumluluğundaki iyi, güzel ve 
doğru. İsa Nebi'nin kitabında "Faraklit" diye anılan müjdey
di bu; hakikatin gönüllere yansıyan sesiydi. Artık bihılların 
kapısına kilit vuruluyor ve dünya sevgi ekseninde yeniden 
kuruluyordu. Sanki İsrafil üflemişti de azamedi sura, bölük 
bölük bir akın başlamıştı büyükten büyük nura. Kimler ve 
kimler gelmiyordu ki, kimleri kimler bilmiyordu ki! . .  Mek
ke'nin fethinden sonra ve Din-i Mübin'den sonra . . .  Gül ça
ğında imana gülümsemişti yüzler, Lat ve Uzza'nın peş peşe 
devrilişini görmüştü gözler. Kabe'de bütün putlar yıkılmış, 
damında Muhammed'in ezanı okunmuştu. Bilal'in tatlı se
sinden gelince Allahu Ekber; yürekler yerinden fırlayayazdı, 
Allah u Ekber! . .  Medine mescidi bir nur idi, Müslüman olmak 
onur idi. Kaç yüz yıl beklediğim gündü bu; kaç şehidin bekle
diği düğündü bu. Mekke fetholmuş, şirk sona ermişti; gülüm 
insanlığa yeni bir ruh vermişti. Hidayet ki nasip olmazdı her 
kula; Allah vermeyince kim araya, kim bula! .. Ama Rabbim 
verdikçe veriyordu ve mürninler erdikçe eriyordu. Ardı ar
kasına gelişler vardı, ardı arkasına yönelişler. Tekrar be tek
rar . . .  İyiye, güzele ve doğruya . . .  Ve şimdi sıranın bir şairde 
olduğunu anladım. Hem de ne iyi olurdu? Hisli şair Abdullah 
b. Revaha Mute'de şehit olmuşken . . .  

Gülümün hayatında şiirlerin önemli etkilerini görmüş
tüm. Okuduğum bütün şarkılarda onu öven şairlere benze
rneye çalışınam bu yüzdendi. Savaşlarda şiir ve şairin yeri 
çok önemliydi. Hasımıarına yönelik yaralayıcı ve yıkıcı hi
civlerle kendi askerlerini öven medhiye ve recezler herkesin 
dilinde dolaşır, yıllarca kabileler arasında iftiharla okunur
du. Gülüm hak dinle geldiğinde şiir öylesine güçlü bir s aldın 
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veya savunma aracıydı ki Cebrail bu hususta "Şairlere gelin
ce, onlara da sapkınlar uyarlar. Onlann her vadide başıboş 
dolaştıklarını ve gerçekte yapmadıklan şeyleri söyledikleri
ni görmedin mi?" 107 tebliğini getirmişti. Ayette sözü edilen 
sapkın şairler Hubeyre, Şafi, Ebu 'Azze gibilerdi ama yine de 
Abdullah b. Revaha, Ka'b b. Malik ve Hassan b. Sabit gibi 
gülümü öven şairler, bu ayeti üzerlerine alınmış ve huzura 
gelip ağlamışlardı: 

"Ey Allah'ın Rasülü! Şüphesiz Allah, şair olduğumuzu bil
diği halde bu ayetleri indirdi ve biz helak olduk." 

Bunun üzerine Cebrail "Ancak iman edip iyi şeyler ya
panlar, Allah 'ı çok ananlar ve haksızlığa uğratıldıklannda 
kendilerini savunanlar başkadır"108 tebliğini getirmiş ve gü
lüm de şairlerine "!şte bu ayette sözü edilenler sizlersiniz" 
demişti. 109 O günden sonra şairler, insanları doğru İstika
metten çevirip yanlışa, insaf ve adaletten çevirip zulüm ve 
acımasızlığa götüren şiirler söylemeyi terk ettiler. 

Ka'b ta başından beri gülüme muhalefette ileri gitmişti. 
Çünkü onun söyledikleri kendi şiirlerinden üstündü. Düşü
nüyordu ki şu Muhammed'in okuması yazması yoktu ama 
Allah'ın kendisiyle konuştuğunu söylüyor ve okuduğu hiçbir 
şiirle kıyaslanamayacak derecede üstün sözleri dillendiri
yordu. Kendi şiirlerine Mekke'de hayran kalanlar çoktu ama 
Muhammed'in sözleri Mekkeliler üzerinde bütün şiirlerden, 
bütün oklardan, bütün kılıçlardan daha etkiliydi ve herkesin 
hayatını değiştiriyordu. Sözlerini inkar etmek isteyenlerin 
ona şair dedikleri vakit "Ah keşke şair olsaydı !"  diye geçir
mişti içinden. Şimdi de öyle düşünüyordu. Şair olsaydı her 
şey ne kadar kolay olurdu; "Karşılıklı şiirler söyler, birbiri
mizi hicveder, kim üstün gelirse diğerini öven bir şiir yazar, 
düşmanlığı bitirirdik." 
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Ka'b, bunca zamandır, Müslümanlar hakkında tertip etti
ği beyitler ve kıtaların ne derece şiddetli ve acımasız olduğu
nu aklından geçirdi. Bedir'de Kureyş ulularından bazılarının 
öldüğünü duyunca "Eğer Muhammed bu adamlan öldürdüy
se, valiahi yerin altı, yerin üstünden daha iyidir! "  demekle 
başlamıştı işe. Sonra sayısız küfürname nazmetmişti. Hele 
şu kardeşi Büceyr'in Müslüman olması üzerine yazdığı hi
civ yok muydu? Şimdiki kabusları da bu galiz beyiter yüzün
dendi zaten. Çünkü gülüm şiiri okuyunca çok üzülmüş ve 
yazanın kanının heder edilmesi işinin Allah rızasına uygun 
olacağını söylemişti. Bir şiir ancak bu kadar galiz hakaret
lerle dolu olabilirdi. Ka'b güya kardeşini Müslümanlıktan 
vazgeçirmek istemiş, bu yüzden İslam'a sövüp durmayı bir 
kahramanlık, bir söz ustalığı saymıştı. Oysa şimdi aynı şiir
ler hayatı kendisine gittikçe daraltıyordu. Hakkındaki ölüm 
fermanı yüzünden kimseye kendisini tanıtamıyor, kimliğini 
gizleyerek yaşıyor, "Ben şairim!"  diye kimseciklere övüne
miyordu. Bir zamanlar beyitlerinin okunmasından heyecan 
duyan adam şimdi okunmasını istemiyor, vaktiyle kendisini 
pohpohlayan insanların yanından kaçıştıklarını görüyordu. 
Yıllardır aralarında yaşadığı Gatafanlılardan Müslüman 
olanlar vardı. Kanı heder edilecekler arasına girdiğine göre 
orada durması artık tehlikeliydi. Oğlu Ukbe'yi ve eşini ala
rak Gatafanlılardan ayrıldı. Kendi obası olan Müzeyne'ye 
vardığında ise kabilesi eşiyle oğluna kucak açtı, lakin kendi
sini himaye etmeye yanaşmadı. 

Ka'b, babasını düşündü. Kılbe duvarına şiirleri asılan, 
herkesin adını hürmetle andığı, Lebid'le birlikte Arap şiiri
ne kıvamını veren babası neden ikide bir rüyasına giriyordu? 
Kendisine bir şey mi demek istiyordu? Hayatı boyunca onu 
gıptayla izlemişti. Öyle çırpınıp bir karanlıklar uçurumuna 
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düşecek adam değildi? Muhtemelen ruhu şimdi kendisini 
izliyor olmalıydı. Belki de şu cinine söyleyip kendisini ba
basıyla görüştürmesini istemeliydi. Ne iyi bir babaydı. Kar
deşi Büceyr ile ikisine şiirin her şeyini anlatmış, öğretmiş, 
usta birer şair olmalannı, bu yüzden saygınlık görmelerini 
sağlamıştı. Hatta yurtlan Müzeyne'de kıyınetleri bilinmez 
diye onlan şiirin daha fazla revacı olan Gatafanlılar arasına 
götürüp orada yerleştirmişti. "Ama" dedi bir an, "öyle olma
yabilir!" Belki de iş tam tersiydi. Gatafanlılar Muhammed'le 
azgınca savaşıp durmasalar belki de yazdığı şiirler başına 
bunca bela açmayacaktı. Bir başkasının davası için farkında 
olmadan tetikçilik mi yapmıştı yoksa? Aslında Muhammed'in 
söyledikleri de o kadar kötü şeyler değildi. Onu Gatafanlılar
dan duyduklan kadanyla tanıyordu. Söylediklerinin ve yap
tıklannın hakikatini hiç araştırmamıştı. İyi ama bütün o hi
civleri kulaktan dolma dolduruşlarla mı yazmıştı? Ne kadar 
ahmakça bir iş yaptığını yeni fark ediyordu. Şimdi bu konuyu 
yeniden düşünmeli, hareket tarzını gözden geçirmeliydi. Kar
deşinin gönderdiği mektubu çıkanp tekrar okudu: 

''Ağabeyinin iyiliği ve hidayetini isteyen kardeş Bü
ceyr'den büyük Büceyr'e, yahut Rasillullah'a hicivler yazan 
ağabey Ka 'b ' a, 

Bismillahirrahmanirrahim. 
Ey ocağımızın ateşi, ey çadınmızın direği, 
Kur'an'ın fesahat ve belagati karşısında artık sözün bit-

tiğini, şiirin rafa kaldınldığını, pek çok şair gibi sen de ka
bul ediyorsan -ki ettiğini biliyorum-. . .  

Bütün divanını toplasan yahut uykulan terk edip gece 
gündüz durmadan en beliğ şiirleri söylesen de Kur'an'dan 
bir ayetin benzerini söyleyemeyeceğini kabul ediyorsan -ki 
ettiğini biliyorum-. . .  
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Altın harflerle yazılıp Kabe duvanna asılan yedi şiirin 
hükmünün kapandığını ve Kur'an'dan sonra şiirin bir de
ğerinin kalmadığını kabul ediyorsan -ki ettiğini biliyorum

şu söyleyeceklerime kulak ver: 

Evvelen, yazıp bana gönderdiğin şiirin bir harfinde bile 
sana gücenecek değilim çünkü üzerimde emeğin. var; lakin 

Allah 'ın elçisine yaptığın hakaretlerden çok gücendi m, töv

be et. 

Saniyen, Allah'ın elçisine kulak ver ve söylediklerini dü
şün. Mecazlar ve kinayeler gibi değil, teşbihler ve istiareler 

gibi değil, mahza hakikat gibi düşün. Onun sözlerinde hiç
bir yalan, kusur, hata ve kötülük bulamazsın. Şair değildir, 
ama getirdiği ayetler, şiirin pabucunu dama atmıştır. Dü

şün, akıbeti dehşetli olacak kardeş! Sana ve bana kelimeleri 

yan yana ve üst üste dizmeyi öğreten babamız Ebu Sülma 
Züheyr sağ olsaydı, şüphesiz Allah 'ın elçisine iman ederdi. 

Salisen, gel sen dahi iman et, 'La flahe illallah, Muham
med Rasulullah'  de. Bilesin ki Allah 'ın elçisi dört bir yandan 
bölük bölük gelenleri kabul ediyor, kim bilir belki seni de ka
bul eder; d urma koş, gel. : .  Medine'de bul beni. Aksi takdirde 
Allah'ın elçisine ve !slam'a yaptığın hakaretler için kılıcım 

seni bulduğunda boynuna inecektir. 

Böylece biline! . .  Ey obamızın keskin dillisi!" 

Ka'b, kardeşinin satırlarını bir daha düşündü. Gülümün 
söylediklerini o güne kadar hiç dikkatle dinlemediğini fark 
etti. O anda ben ayetlerden okuyarak şakımaya başladım 
ama kulağı mühürlüydü, beni duyamadı. Oysa gülümün Al
lah'tan aldığı sözleri dinlemeye şu anda ne kadar da muh
taçtı! Hatırlamaya çalıştı. Bölük pörçük bazı sözleri döküldü 
zihnine. Evet, galiba Büceyr haklıydı. Muhammed'in hiçbir 
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sözüyle hiçbir kimse yoldan sapmamış, hiçbir kimse felakete 
sürüklenmemişti. İyilik yapmayı, fakirlere, kimsesizlere ve 
akrabaya yardımı, komşuyla güzel geçinmeyi, kardeş olmayı 
söylüyordu. 

Ka'b'ın içinde bir dönüşüm başladı. Nasıl olup da bugüne 
kadar beklemişti? Nasıl olup da bu kadar gafil olabilirdi? 
Hayatı bu kadar mı boş yaşamıştı? Şu dünyada yaptığı ne 
vardı ki onunla övünebilir, oğlu Ukbe'ye miras bırakabilirdi? 
Şimdi övündüğü şiirleriyle ileride oğlu övünür müydü, yoksa 
o da bu şiirleri duydukça boynunu büküp saklanacak mıydı? 

"Ben meğer ne hayırsız bir insanmışım!" 
Allah Allah! . .  Bunu kim söylemişti? Duyduğu ses kendi 

sesi miydi? Etrafına bakındı. "Delireceğim galiba!"Yine duy
du işte. Bu ses gerçekten de kendi sesi miydi? Eğer öyleyse 
etrafını kötü cinler sarmış olmalıydı. "Kötü cin içimde" belki 
de ! . .  Evet, evet . . .  Bu ses tam da kendi sesiydi. Eğer gittiği 
yoldan dönmez, köşe bucak saklanmaya devam ederse buna 
benzer daha çook sesler duyacağından şüphe yoktu. Ve işte 
duyuyordu . . .  "Bu çocuk çığlığı da neyin nesi?" Hayır hayır, 
"Olamaz! "  Toprağa gömdüğü kızının çığlığıydı bu. Muham
med kız çocuklarını diri diri toprağa gömmeyi yasaklamıştı. 
Sayıklarlığını fark etti: 

"Bu Muhammed insanların hayrına birisi olsa gerek. Doğ
ru söyleyen birisi. Neydi o söz? Hani Müslümanların söyledi
ği? 'La ilahe illallah, Muhammed Rasulullah! '  Böyle mi diye
cekti? Müslüman olmak böyle mi olacaktı? Aslında kolay da 
görünüyordu. İş, kalbi inandırmaktaydı." 

Ve Ka'b gülüme inanmak istediğini fark etti. İnanmak ve 
sığınmak . . .  Ölümden önce ve ölümden sonra . . .  Dilinden şiir
ler dökülmeye başladı: 
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"Sadece Allah 'a! . .  Ne Uzza 'ya ne Lat'a, 1 Eğer kaçabilir
sen kaç Allah'a, 1 Kimsenin kaçamadığı, kaçılamayacak 
günde . . .  1 Kalbin saf ve berrak olursa ve teslim olursan Al
lah'a 1 İnsanlardan ve Allah 'tan kaçamayacağın günde 1 

Kurtuldun say, yoksa . . .  Yoksa . . .  Yoksa . . . " 

Atını mahmuzlamış uçuyordu. Gül kokulu Medine'ye . . .  
Gülümün meclisine, Medine Mescidi'ne . . .  Kanatlarımı son 
zamanlarda bu kadar zorladığıını hatırlamıyordum. Nura 
koşan bir süvari; ışığa koşan bir pervane. O güne kadar kim
ler koşmamıştı ki? Belki de geç kalacaktı. Şimdi iş, kimseye 
görünmeden, kimseye tanınmadan ve en uygun vakitte onun 
eline yapışabilmekteydi. Daha önce böyle yapanlar olduğunu 
biliyordu. Mahzumoğulları'ndan Halid b. Velid ile Selımoğul
larından şair dostu Amr b. As'ı hatırladı. Yanlarınca Osman 
b. Talha'yı da. Onlar da kendisi gibi azılı düşman iken koşup 
can havliyle eşiğine düşmüşlerdi soluk soluğa. Mekke'nin 
fethedilmesinden önce almıştı onların haberini ve üzülmüş
tü. Şimdi seviniyordu. Birden kendine itiraz etti. "Eğer on
lar Müslüman olmasalardı belki Mekke düşmez, eğer onlar 
Müslüman olmasalardı belki Müslümanlar Mekke'yi düşü
remezdi" dediğini hatırladı. Öyle ya, Osman, olacakları kes
tirebilmeyi en iyi bilen çöl kahramanıydı. Amr, Arap yurtla
rında ağırlığınca pırlantayla tartılan yiğitlerden bir yiğit idi. 
Ya Halid? O şair dostu? İşte o bambaşkaydı. Uhud gününde 
Müslümanları mağlup eden süvari birliğinin başında o yok 
muydu? Şimdi artık "Keşke olmasaydı !"  mı diyecekti? O ken
disine ne kadar da benziyordu halbuki! Hatta o kendisinden 
üstündü. Çünkü o yalnızca vezinleri koşturup kafiyeleri vur
muyor, atını da öyle koşturup kılıcını öyle vuruyordu. Mu
hammed'in hizmetine girince, Müslümanların ona Seyfullah 
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dediklerini duymuştu. İçini dinledi: "Allah'ın kılıcı ha? Ben 
de bir kılıç olmadıkça yazıklar olsun bana!" Anlatılanlara 
göre her üçü de, Müslümanlara karşı yaptıklannın iki katını 
şimdi Müslümanların düşmanıarına karşı yapmaya and iç
mişlerdi. Buna yüzünü ekşitti: 

"Bu yemin mutlaka benim kellemi almak için de geçerli 
olacaktır. Ona göre gitmeliyim! "  

Korktuğunu fark etti. Atını durduracak gibi oldu. Ne yapı
yor ve nereye gidiyordu? Bu kadar zamandır küfredip yerdiği 
adamlarla yan yana nasıl dururdu? Onlann yüzlerine nasıl 
bakardı? Muhammed' e ve Müslümanlara küfürlerle dolu hi
civleri herkesin ezberindeyken, onları aşağılayan ve yerin 
dibine geçiren mısraları ortadayken bu gidiş nasıl bir ne
tice verecekti? Hem sonra hakkında ölüm kararı verilmişti. 
"Ka'b canından korktu, Müslüman oldu!"  denilmesine nasıl 
tahammül ederdi? İyi ama içindeki bu huzur da neydi? Onu 
coşturan, atını ş aha kaldıran . . .  

Yol boyunca bir şiir nazmetmeyi düşündü. Macerasını 
anlatmalı ve kendisini affettirmeliydi bu şiir. Kardeşi mek
tupta Allah elçisinin gelenleri kabul ettiğini yazıyordu. Onun 
huzuruna vardığında herkesten ayrı olarak o şiirle af dile
meliydi. Değil mi ki şairdi ! . .  Ve başladı kafiyeleri sıralamaya: 

"Suad 'ın aynlığı yetmiyormuş gibi . . .  Söz taşıyanlar iki 
tarafın arasında 1 'Sen kendini ölmüş bil ey Ebu Sülma 'nın 
oğlu ' diyorlar durmadan . . .  " 

Atı kan tere batmış vaziyette Medine kumlannda yavaş
ladığında kızıl tepeciklerin ardında gün iniyordu ve beli de 
çatlamak üzereydim. Yol boyunca bir şiir tertipiemiş ve söz
leri pek rana düşmüştü. Elli dokuz beyit, su gibi akıyor, biri 
diğerinden daha güzel belagat ve fesahat ile o güne kadar 
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söylenmiş manzumeleri gömüyordu. Ka'b'ın o güne kadar 
yazdığı bütün şiirleri terazinin bir kefesine, bu kasideyi de 
diğer kefesine koysalar, şüphesiz bu kaside ağdırırdı. Yüz
lerce müptezel yergiye karşı şaheser bir övgü. Üstelik de 
Refref'in süvarisi, iki cihanın serveri, Allah'ın sevgilisi Mu
hammed Mustafa adına bir övgü. Altı beyit de yalnızca onu 
anlatmakta . . .  O güne kadar pek çok şarkı söyledim ama bu 
şiiri bestelemek ve gülüm için bunu şakımak bir bahtiyarlık 
olacaktı. Şair Züheyr'in şair oğlu Ka'b gerçekten kelimeleri 
en zarif şekliyle kullanmış ve söyleyeceğini yığın yığın sa
natla yağurarak söylemişti. Yarın, gülüm ün bu şiiri çok beğe
neceğini düşünerek uykuya vardım; Ka'b'ın gece gizlendiği 
hurma bahçesinde . . .  

Mescid-i Nebi'de sabah namazı pek revnaklı olurdu. Bu
gün daha bir kalabalıktı. Yine çevre yurtlardan pek çok in
san gülümü ziyarete gelmişti. Ka'b cemaate katıldı. Herkesin 
yaptığını yaparak ve yüzünü fazla kimseye göstermeyerek. . .  
Namaz bitince gülüm misafirlerle tek tek ilgilendi. Çevresi 
çok kalabalıktı. Rakiplerim her gün çoğalıyordu. Herkes be
nim gibi ona aşık olmuş, yanından ayrılmak istemiyorlardı. 
Ve Ka'b aradan sıyrılıp onun oturduğu hasırın önünde diz 
çöktü. Yavaşça elini uzatıp mübarek elini tuttu. Sanki bir 
ahit yapacak gibiydi. Gülüm bu adamı daha evvel hiç görme
mişti. Herkese yaptığı gibi merhamet ve sevgiyle gülümsedi. 
Ka'b yapacaklarını o gece ben uyurken planlamış olmalıydı: 

"Ey Allah'ın Rasulü! Ka'b b. Züheyr tövbe etmiş, bir Müs
lüman olarak huzurunuza gelmek istiyor. Size getirsem, onu 
bağışlar ve eman verir misiniz?" 

Sevgi, merhamet ve şefkat peygamberi gülüm hiç tered
düt etmedi. Ka'b'a kızmasının sebebi şiirleriyle Müslüman-
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lan üzdüğü içindi. Tevbe edince bu üzüntü ortadan kalkacak, 
dolayısıyla Ka'b ile bir meselesi de kalmayacaktı. 

"Evet! "  
"Eşhedü en la ilahe illallah ve eşhedü enne Muhamme

den abdühu ve rasulühu " 
Herkes şaşkın ona baktılar. İçlerinden, "Rasülullah'ın eli

ni tutup bırakmayan bu adam da kim ola?" diye sorduklan 
hallerinden anlaşılıyordu. Ama onu gülüm sordu: 

"Kimsin sen?" 
Eli elindeydi. Sıcaklığını duyuyordu. Yüzünde merhamet 

vardı. Böyle bir çehre kendisine bir kötülük yapmazdı. Fısıl
dadı: 

"Ey Allah'ın elçisi, Ka'b benim!"  
Sesi duyulmuştu. Birkaç hançer aynı anda kımndan sıyn

lıverdi. Dört bir yandan haykırışlar vardı: 
"Ya Rasülallah, izin ver şu Allah düşmanının boynun u vu

rayım!"  
Gülüm eliyle herkesi yatıştınp onu kabul etti: 
"Bırakınız onu. O pişman olarak gelmiştir ve yüzünü 

Hakk'a dönmüştür, artık eskisi gibi değil ! "  
Ka'b'ın zehir kusan dilini koparmak isteyenler, ağzından 

bal damlarlığını görünce hayrete düştüler. Bir şey nefisle is
tenince kolay olmuyor, ama gönülden İstenince hiç gecikmi
yordu. Vakti gelmişti; "Suad'ın ayrılığı yetmiyormuş gibi . . . " 
diye başladı şiirine. Ben de herkes gibi dünkü şiiri yeniden 
dinieyecek olmanın heyecanını duydum. Lakin Ka'b ikinci 
beyti hatırlayamadı bir türlü. Olamazdı, Allah'ın elçisinin 
huzurunda, anlatılacak onca konu, söylenecek onca kafi
ye varken dili tutulmak Ka'b'a yakışmazdı. Hatırlamak için 
kendini hiç zorlamadı ve o anda içinden gelen her şeyi yeni
den anlattı. Yine elli dokuz beyit halinde ama bu sefer tam on 
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beyitte gülümü anarak. Şiir yine su gibi aktı, gülümün mecli
sinde bulunan herkes kasidedeki ihtişamdan mest, gönülleri 
lezzet üstüne lezzet kapladı. Müminlerin efendisi ilk kez bu 
kadar hasbi ve bu kadar sahici mısralarla övülüyordu. Şiir 
baştan sona samimiyetti. Herkes inandı ki Ka'b gerçek bir 
mürnin olmuş, gülüme ta yürekten iman etmişti. O anda naz
medip yüksek perdeden söylediği beyitlerin neredeyse tama
mı yıldız yıldız parlıyordu: 

"Rasulullah 'ın beni uyardığı haber verildi bana 1 Oysa af 
umulur Elçi'nin nezdinde 1 Mahkum etme beni söz taşıyıcı

lann sözleriyle 1 Suç işlemediğim halde, çok olsa da hakkım
da dedikodular 1 Şimdi öyle bir makamda bulunuyorum 
ki ben 1 Burada görüp işittiklerimi bir fil görüp işitseydi, 
titrerdi muhakkak 1 Yüce Peygamber' e karşı hiçbir itirazda 
bulunmadan uzatıyorum 1 Sağ elimi, onun adaletli eline . . .  
Gayn söz onundur 1 Gerçekten kendisiyle aydınlanılan bir 
nurdur Peygamber 1 Ve Allah 'ın, kınında n çekilmiş bir kılıcı
dır o 1 Yeryüzündeki kötülükleri yok etmek için . . .  " 

Gülüm şiirin burasına gelindiğinde Ka'b'ın elini bırak
tı ve üzerinde bulunan Yemen dokuması bürdesini çıkarıp 
onun sırtına koydu. Bu takdir edişten sonra arkadaşları o 
şiire "Bürde Kasidesi" dediler. Ka'b, gülümün hediyesi olan 
bu hırkayı ömrü boyunca sakladı, korudu ve her zaman, her 
yerde onunla iftihar etti. Yıllar sonra Muaviye, on bin dirhem 
vererek onu almak istediğinde de cevabını pek beğenmiştim: 

"Rasulullah'ın hırkasını giyme hususunda kimseyi nefsi
me tercih etmem!"  
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• Son peygamberin son seferi öncesinde 

Medine'den Mekke'ye son ziyaret 

• İslam bayrağı altında toplanan 
mürninler 

• Umre ve hac 

• Arafat ve evrensel mesaj :  Veda Hutbesi 

Senin şevkınla silret buldu hilkat ya Rasulallah 
Semaya tal'atından geldi satvet ya Rasulallah 

(Nigiir Hanım) 

Yaratılış, senin özleminle suret buldu ey Allah'ın elçisi; 
ve sernalara senin nurundan bir heybet yansıdı. 





iLfiHi 

insanlık için . . . 

"İnsanlar! . ." dedi, yirmi iki yıldır çalışıp di dinerek Allah'ın 
kendisine verdiği görevi tamamlamanın sevinci ve insanlığı 
özüne döndürmenin hazzıyla "İnsanlar! . ." Bu hitap insanla
ra değil insanlığaydı. İnsanlar öz kimliklerinden uzaktaydı 
çünkü, Allah' a kulluktan uzaktaydı. İnsan olmak, insaniyedi 
olmak yeterince itibar, yeterince iltifat idi. "İnsanlar! . ." ifa
desi bütün insanlığa seslenişti; bu yüzden başka bir sıfata 
gerek duymadı, yalnızca "İnsanlar! . ."  diyerek başladı sözleri
ne. Değerli, kıymetli,  sayın, muhterem, aziz gibi iltifat sıfat
lannın hiçbirine gerek duymadan "İnsanlar! . . "  dedi. Gerçek 
insan olmak, bütün bu sıfatıann da sahibi olmak; insanlı
ğın hakikatine ermek demekti çünkü. Yüzyıllardır yaratılan 
insanlar içinden seçilmesi de, hak ve hakikat adına süren 
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mücadelesi de bunun içindi. Allah'ın, yaratılmışların en şe
reflisi olarak muhatap aldığı insanı özüne döndürdükten 
sonra onlara yalnızca "İnsanlar! . .  " demesi yeterdi. Çünkü bu, 
savrulan insanlığı merkezde birleştirmek ve onlara yeniden 
insan olduklarını hatırlatmak demekti. Kendisini dinleyen
ler kaç yüz yıldır insanlıktan çok uzak yaşamış zavallıların 
çocuklarıydı ve şimdi kendilerine dönüyorlardı. 

"!nsanlar! Sözümü iyi dinleyiniz! " 

Kadın, erkek; genç, ihtiyar yüz bini aşkın kalbe hitap edi
yordu. Çıt çıkmayan Arafat salırası dalga dalga bekleyişte, 
halka halka dinlemedeydi. Hiçbir el hareket etmiyor, hiçbir 
ağız açılmıyor, hastalıklar acısını yutkunuyor, derınanı ke
silen dizler bir çöpü bile kımıldatmamak için heykel kesili
yordu. Arafat'ta o güne kadar Arap yurtlarının gördüğü en 
ihtişamlı kalabalık vardı ve ses olmasın diye heyecanların 
gözyaşları gönüllere damlıyor, kanlar kalp çırpıntıları du
yulmasın diye damarlarda donacak gibi oluyordu. 

Kılbe'deki putların parçalanmasından ve bütün Kureyş'le 
birlikte Arap kabilelerinin peş peşe Müslüman olmasından 
sonra gönüllerden gönüllere nur yolculukları başlamış, dört 
bir yandan herkes akın akın nura koşmuştu. Gülüm sevinç
liydi, huzurluydu. Ekilen tohumlar fidana duruyordu. Her 
birinde yedi başak, her başakta yetmiş dane. Huzuruna dur
madan heyetler geliyor, her biri kabilesi adına Müslüman 
olduklarını bildiriyor, gülüm de uzak yakın demeden Müslü
man olan her kabileye arkadaşlarından öğretmenler gönde
riyordu. Bir yıl içinde yüzbinler böyle oluşuverdi. 

Nihayet neşeli şarkılar söylüyordum. Hicretten bu yana 
geçen on yılın en güzel şarkıları. Medine civarına konan sa
yısız kabileye · sesimi duyurmanın bahtiyarlığı içindeydim. 
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Derken Medine'den yeni bir sefer başladı. Zilkade'nin yirmi 
beşinde . . .  Öğleyle ikindi arasında . . .  Bambaşka bir fetih için; 
gönüller fethi için . . .  Gülüm hacca gidecekti. Zülhuleyfe'ye 
gelince saçlarını tarayıp güzel kokular süründüğünde anla
dım bunu. Yüzyıllardır ilk kez Kabe'nin yalnızca Müslüman 
hacılar tarafından tavaf edileceğini düşündüm. İçinde put 
olmadan ve yalnızca Allah adı anılarak . . .  İşte bu, zaferin ta 
kendisiydi. Güzeller güzelinin risalet zaferi ! . .  Kabe yüzyıllar 
sonra yeniden kendisi olacaktı; Kabe dostum İbrahim'in KB. 
be'si, Hanif dinin mabedi olacaktı. Gülüm, yolda "İbrahim'in 
mirası" derken ve kendisiyle birlikte hacca niyedenenleri 
"Allah'ın halkı" olarak nitelerken bunu anlatıyordu. Yürür
ken şarkılarımı dinleyen otuz bin kişi ve başlarında Habi
bullah . . .  Sevinçten ağlamak istiyordum. Gülüm Muhammed, 
dostum İbrahim'in ayak izlerinde tekbir getirecek, Allah'ın 
adını yükseltecekti . . .  Nasıl ağlamazdım? 

Zülhuleyfe'den sonra kalabalık arttıkça arttı. Bütün ır
maklar büyük bir nehrin yatağına koşar gibi mürninler akıp 
akıp geldiler ve çölün sıcağını gönül serinliğine çevirdiler. 
Silahları yoktu ama dillerinde tekbirleri vardı. Mücadeleler 
ve . korkular geride kalmış, gönüller şad ve gözler yaşlıydı. 
Sefer meşakkati had safhada ama ruhlar huzurluydu. Yollar 
uzadı, uzadı ve ta m ah ş ere bağlandı. . .  Büyük heyecan her
kesin kalbini inceltmiş , müminin hüzünlü hali bütün çölü 
bir ışık gibi kaplamıştı. Gülüm herkesin duyabileceği sesle o 
güne kadar hiç söylemediği sözler söylüyordu. Ben bu sözleri 
tanıyordum. Dostum İbrahim, oğluyla birlikte Kabe'nin inşa
atını bitirdiklerinde böyle demişti. Cebrail'in aynı cümleleri 
gülüme de öğrettiğini anladım. O cümlelere telbiye dediler. 
Bir dua gibi ama bir teslimiyet. . .  Bir kulluk gibi ama bir te
şekkür . . .  Arkadaşları gülümün söylediklerini tekrar etmeye 
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başladılar. Her birkaç adımda bu cümleler bir halka daha 
genişledi ve kısacık bir süre içinde gözlerden yaşlar akarak 
karşı ufuklardan ve tepelerden yankılandı: 

"Lebbeyk! . .  AUahümme lebbeyk!.. 1 Buyuur, AUah'ım 
buyuuur! . .  İşte buradayım, emrine koştum, buyuur! . .  Senin 
hiçbir ortağın yoktur. Buyur Allah'ım, buyuuur! Hamd sana 
mahsustur, nimet de senin, mülk de senindir . . .  Hiçbir orta
ğın yoktur 1 Lebbeyk! . . Allahümme lebbeyk!. . " 

Bir gün, iki gün, beş gün . . .  Gittikçe büyüyen bir insan 
seli, gittikçe büyüyen teslimiyet, gittikçe büyüyen hıçkınklar 
ve gittikçe büyüyen İslamiyet . . .  Seyyale, Ravha, Osaye, Suk
ya, Ebva, Kudeyd ve Gamim . . .  Kah ikindi, kah sabah, bazen 
teheccüd, bazen zuhr . . .  Allah adı, Allah zikri . . .  Onuncu gün
de, Zilhicce'nin beşincisinde Pazartesi günü Merruzzahran'a 
vardık . . .  Mahşeri bir kalabalıkla . . .  Güneş b attı batıyordu. 
Önde gülüm, ardında ümmeti. Mekke'ye gusül abdesti almış 
ve sabah namazını kılmış olarak girmişti. Fetih gününde gir
diği yerden, Batha'daki yukarı vadiden . . .  Dostu� İbrahim'in 
yürüyen hayalini gördüğüm yerden. 

Mekke onu büyük bir izdihamla karşıladı. Gelenler mi 
çoktu, bekleyenler mi seçmek zordu. Gelirken, her yer boşal
mış da insanlar yalnızca Mekke'ye yürüyor zannetmiştim; 
Mekke'yi görünce de herkes buradaymış da dışarıda kimse 
kalmamış gibi anladım. Kclbe haremini kaç yüz yıldır hiç bu 
kadar kalabalık görmemiştim. Mekke'nin harerne yakın so
kaklarında adım atma imkanı yoktu. 

Gülüm doğruca Kclbe'ye gitti. Bir zamanlar kendi elleriyle 
duvara yerleştirdiği Hacerülesved'i selamıayıp tavafa başla
dı. Dünya dönüyordu, başlar dönüyordu, kalpler dönüyordu 
ve gülümün kalbi, Kclbe'yle bütünleşiyordu. Bir ara Kclbe mi 
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gülümün çevresindeydi, yoksa gülüm mü Kılbe'nin; aynınma 
varamadım. Çünkü Kabe yeryüzünün kalbiydi ve gülümün 
kalbiyle aralarında bir nur akımı başlamış, dönüşün her 
adımında bu akımdan müminlere tekbirler, salavatlar, du
alar yağıyordu. Tavaf bitince dosturnun hatırasını yaşatan 
Makam-ı İbrahim ile Kılbe arasında iki rekat namaz kıldı. 
Ardından Safa Tepesi'ne vardı ve dosturnun mübarek eşi, İs
mail'in annesi Hacer'in hatırasını tazeleyip Merve'ye doğru 
sayini tamamladı. 

Ertesi sabah, namazdan sonra Mekke'deki yüz bin nur 
heykeli, beyaz ihramlannın içinde gülümün peşinden ta ak
şama kadar d ura dinlene, zikrede oku ya Ebtah, Mina, Nemira 
yoluyla Arafat'a geldiler. İşte hac başlıyordu. Bilal'in güzel 
sesiyle ovalar çınlamış, nurani kalabalık rükusu ve secdesiy
le, duası ve arniniyle yüce Allah'ı anmışlardı. Yolda bir yan
dan gülümün huzuru, diğer yandan dostum İbrahim'in ha
tıralarıyla mest idim. Özellikle de Mina'da duygulanmıştım. 
Dostum İbrahim'in yaptıkları dün gibi hatınmdaydı. Şeytan 
bir türlü peşini bırakmamış, onu caydırmak için kalbine 
girmeye çalışmış o da yedi defa dönüp dönüp onu taşlamış, 
kovmuştu. Yarın gülüm ve ashabının onun hatırasına burada 
yedişer taşı Cemerat'a fırlatarak benlikleriyle mücadele ede
ceklerini ve ondan sonra kurbanlarını keseceklerini henüz 
bilmiyordum. Beraberlerinde getirdikleri mübarekleri Kıl
be'ye varmazdan evvel, burada kurban

· 
edeceklerini ve İsma

il'in anısına bir atıfta bulunacaklarını keşfettim. Nefislerin 
kurban edilişi anlamına gelecekti bu. Yüzyıllardır kabaran, 
azan ve vahşileşen nefislerin yok edilmesi ,  insanın nefsine 
galip gelişinin göstergesi olacaktı. Gülüm bütün ömrünü 
buna harcamış sayılırdı. İnsan, nefsine kurban mı olacak, 
yoksa nefsini kurban mı edecek? Allah'ı bir bildikten sonra 
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nefsin kurban edilmesi gerekiyordu çünkü. Üstelik kurban 
bir şükrün de adıydı; dostum İbrahim'in oğlunu kurban et
mekten kurtuluşunun şükrü . . .  De d esi Abdülmuttalib'i ve ba
bası Abdullah'ı hatırladı. . .  

Yol boyunca dostum ile gülüm arasında hiç durmadan kı
yaslamalar yaptım. Bir keresinde "Ben en fazla babam Hz. 
Adem 'e benzerim; peygamberler içinde bana en çok beze
yen de atam lbrahim'dir," demişti. Şimdi fark ediyordum ki 
dostum İbrahim, gülüme çok benziyordu. Galiba gülümün 
gelmesi için İbrahim bir öncü idi diye düşündüm. "Alemlere 
rahmet olanın atası İbrahim," dedim içimden, "güzel soylu 
İbrahim, sen ne güzel dost idin ve tarunun Muhammed ne 
güzel bir sevgili ! "  Muhammed adını anınca elbette "Sallalla
hu aleyhi ve sellem " dedim. Çünkü artık gülüm ün adı anılan 
her yerde "Salat ve selam onun üzerine olsun " demek herkes 
için olduğu kadar benim için de bir nimettir. Bugün, bura
da, Arafat sahrasında, kızıl devesinin üzerinde "İnsanlar!" 
diye başladığı şu hutbe de zaten bunu göstermişti. İnsan
lığın değişmez kural, kanun ve nizarniarını bir nasihat diye 
müstakbel hacılara anlatması, insan hakianna dair sınırları 
belirlemesi ve insanlığa bir ışık yakması bundandı. Her pey
gamber -dostum İbrahim de dahil- insanların güzel bir ha
yat sürdürmeleri, birbirlerine dürüst davranmaları, Allah' a 
ve diğer varlıklara karşı hak ve sorumluluklarını yerine ge
tirmeleri için tebliğler getirmişlerdi. Nebiler sultanı, rab
metin sakisi ve Refref'in süvarisi gülümün tebliği ise bütün 
geçmiş tebliğierin en gelişmiş, en kapsamlı haliyle yeniden 
harmanlanmasıydı. Bir şeyi anladım; kıyamete kadar artık 
başka bir gül açmayacaktı ve bütün insanlık malışer yerinde 
Allah'ın huzurunda toplandığı zamana kadar onun ıtırları 
ve desenleriyle yaşayacak, ondan saptıkça yolunu kaybedip 
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sancılanacak, ona sarıldıkça aydınlanıp derman bulacaktı. 
Şimdi şu kızıl devenin üzerinde söyledikleri hemen hemen 
bunun bir özeti gibiydi: Yüz bini aşkın insan kulak tutmuş 
dinliyor, sesi başka seslerle çoğaltılarak koca salıranın her 
köşesine ulaştırılıyordu: 

"İnsanlar! Sözümü iyi dinleyinizi Bilmiyorum, belki bu 
seneden sonra sizinle burada bir daha buluşamayacağım. 

İnsanlar! Bu günleriniz nasıl mukaddes bir gün ise, bu 
aylannız nasıl mukaddes bir ay ise, bu şehriniz nasıl müba
rek bir şehir ise, canlarınız, mallarınız, namuslarınız da öyle 
mukaddestir, her türlü tecavüzden korunmuştur. 

( . . . ) 
Mürninleri Size iki emanet bırakıyorum, onlara sanlıp 

uydukça yolunuzu hiç şaşırmazsınız. O emanetler Allah'ın 
kitabı Kur'an-ı Kerim ve peygamberinin sünnetidir. 

Ashabım! Sözümü iyi dinleyiniz ve iyi belleyiniz. Müslü
man Müslüman 'ın kardeşidir ve böylece bütün Müslüman

lar kardeştirler. Bir Müslüman'a kardeşinin kanı da, malı 
da helal olmaz. Fakat malını gönül hoşluğu ile vermişse o 
başkadır. 

( . . .  ) 
İnsanlar! Rabbiniz birdir. Babanız da birdir. Hepiniz 

Adem'in çocuklarısınız. Adem ise topraktandır. Arap 'ın Arap 
olmayana, Arap olmayanın da Arap üzerine üstünlüğü olma
dığı gibi kırmızı tenlinin siyah üzerinde, siyahın da kırmızı 
tenli üzerinde bir üstünlüğü yoktur. Üstünlük ancak takva
da, Allah'tan korkmadadır. Allah katında en kıymetli olanınız 
O'ndan en çok korkanınızdır. Azası kesik siyahi bir köle ba
şınıza amir olarak tayin edilse sizi Allah'ın Kitabı'yla idare 
ederse onu dinleyiniz ve itaat ediniz. Suçlu, kendi suçundan 
başkasıyla suçlanamaz. Baba oğlunun suçu üzerine, oğlu 
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da babasının suçu üzerine suçlanamaz. Dikkat ediniz! Şu 
dört şeyi kesinlikle yapmayacaksınız: Allah'a hiçbir şeyi or
tak koşmayacaksınız. Allah'ın haram ve dokunulmaz kıldığı 
canı haksız yere öldürmeyeceksiniz. Zina yapmayacaksınız. 
Hırsızlık yapmayacaksınız. Ben, insanlar 'La ilahe illallah' 
deyinceye kadar onlarla cihad etmek üzere emrolundum. On
lar bunu söyledikleri zaman kanlarını ve mallarını korumuş 
olurlar. Hesapları ise Allah'a aittir." 

Hasta gönüllerin tabibi ve Hak Taala'nın babibi gülümün 
nasihatini böylece tamamladığını anladım. Sözleri, arkadaş
larına bir tür veda gibi geldi bana. Çünkü Arafat'ı dolduran 
mahşeri kalabalığa şöyle bir soru sordu: 

"İnsanlar! Yann beni sizden soracaklar; ne diyeceksi
niz?" 

Bu soru bir tür ihra idi .  Yaptığından razı, yaptıklarından 
razı olanların karşılıklı ibrası. Gülümün arkadaşları böyle 
bir soru beklemiyorlardı. Yine de hiç tereddütsüz cevap ver
diler. Birinin sesi diğerine karışınıyar gibi berrak cümlelerle 
ve birbirleriyle sanki sözleşmişçesine aynı kelimeleri kulla
narak: 

"Allah'ın elçiliğini ifa ettiniz, vazifeyi hakkıyla yerine ge
tirdiniz, bize vasiyet ve nasihatte bulundunuz, böylece şeha
det ederiz" 

Gülüm bunun üzerine son olarak nazil olan ve Kur'an'ı 
tamamlayan vahyi tebliğ etti. Bundan böyle ümmeti Allah'ın 
üzerlerindeki haklarını hakkıyla teslim edecekler diye umu
yordu. Bu tebliğ aynı zamanda kendi hutbesinin de sonuydu. 
Allah'ın sözüyle gülümün sözünün bu ayette buluştuğunu 
anladım: 

"Bismillahirrahmanirrahim: Bugün kdfir olanlar dininiz
den ümitlerini kestiler. Artık onlardan korkmayın, benden 
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korkun. Ben bugün dininizin hükümlerini ve size nimetimi 
tamamladım. Sizin için din olarak İslam 'ı beğendim! "1 10 

Ortalık birden sessizleşiverdi. Az evvel haykıran ve gü
lüme razılık bildiren o kalabalık sanki yeryüzünden çekilip 
gitmişti. Arafat salırasında yüz bini aşkın insan vardı ama 
herkes tenha bir gecede, bir sese hasret, yapayalnız kalmış 
kadar ıssızdı. Gülüm bunu önceden biliyormuş gibi çevre
sine bakındı. Sonra şehadet parmağını kaldırdı. Ardından 
müminlerin üzerine bir müşfik dal uzatır gibi indirdi. Ma
vera kafesinde Allah'ın bizzat öğrettiği tuti, son şakımasıyla 
ümmetini mest etmiş, tasdik alıyordu. Üç kere eliyle birlikte 
tekrar ettiği cümlesini herkesin tek tek duyduğunu anladım: 

"Şahit ol ya Rab ! "  
"Şahit o l  ya Rab! "  
"Şahit ol ya Rab ! "  
Ve ansızın bir feryat koptu. E zel kadar eski ve ebed kadar 

yeni olan din tamamlanmıştı. Ağlayanlar, hıçkıranlar, tekbir 
getiren! er, salavat ve telbiye okuyanlar . . .  Herkes gibi benim 
de içimi bir hüzün kapladı. Gülümün sözleri bir vedayı dil
lendirmişti. Yüreklere hasretin çöktüğü andı. Biliyordum, hiç 
kimse birbirine dillendirmese de hepsi Allah elçisinin öm
rünün sonuna geldiğini düşünüyorlardı. Pek çoğu da bunu 
aklından söküp atmak için "Şimdilik haccı tamamlamak ge
rekiyor," diye kendini oyalayıp kalabalığın sesine uymaya 
başladılar: 

''Allah u Ekber, Allah u Ekber! La ila he illallahu va 'llahu 
ekber! Allahu ekber ve li 'llahi 'l-hamd!" 
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• Bir kab i r  ziyareti . . .  

• Hummalı baş ağrısıyla �elen hastalık 

• Mescide gidernemenin üzüntüsü ve Hz. 
Ebu Bekir'in imamlığı 

• En yüce Dost'un katına . . .  

• Müminlerin üzüntüleri, Hz. Ömer'in 
tavrı ve Hz. Ebu Bekir'in onları teskin 
ediş i 

• "Sallallahu ala Muhammed 1 
Saliallah u aleyke Ahmed" 

Senin derdinle yanmak bir saadet ya Rasulallah 
Şu alemde hernan sensin hakikat ya Rasulallah 

(Laedril 

Gönüllerin senin derdinle yanması bir saadettir ey Allah'ın elçisi; 
çünkü şu alemde yegane hakikat sensin . . .  





Nfi.fiT 

Gülüm için . . .  

Hac tamamlanmıştı. Mekke'ye son bir kez bakıp oradan 
ayrıldığın da, hicret ettiği zamanki bakışını hatırladım. En az 
onun kadar hüzün doluydu. Mekke'de son ziyaret ettiği yer, 
kendisine ilk inanan kişi, müminlerin ilki sevgili eşi Büyük 
Hatice'nin kabri olmuştu. Onu çok özlediğini hissettim. İçim 
burkuldu. Veda vakti yaklaştı demekti. Arafat salırasında va
siyetini de yapmış sayılırdı. Dostum İbrahim ile anlaşma
mızı hatırladım ve derhal şarkılarımı saydım. Evet ya, sıra 
kırkıncıdaydı. Göz yumup açıncaya kadar bana verilen saa
detin sonuna gelivermiştim. Allah'ım! . .  Zaman ne çabuk da 
geçmişti. 

Şikayet değil maksadım; alemierin en güzel gülüyle geçen 
bunca hatıradan sonra asla şikayet değil. Lakin ayrılık . . .  Ah 
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ayrılık . . .  Arkadaşlarının hiçbiri onunla benim geçirdiğim 
zaman kadar uzun zaman geçirmemişlerdi. Tam altmış üç 
yıl her yerde, her zaman takip etmiş ,  yanında olmuştum. Be
nimle bu hususta olsa olsa Ebu Bekir yarışabilirdi. Diğer
leri ise ancak sayılı birkaç yıldan bahsedebilirler. Rengiyle 
boyandığım, kokusuyla yandığım güzeller güzeli gidecekti 
demek? 

Elbette üzülecektim, hatta herkesten çok üzülecektim. 
Ebu Bekir'in bile onun ayrılığından benim kadar etkilenece
ğini zannetmiyorum. Eşi Aişe? Hayır, hayır! .. Belki kızı Fatı
ma? Çünkü o gülümün yaşayan tek evladı, ciğerparesi, bir
tanesi, yeganesi, canı . . .  Gülüm, Baki Kabristanı'nı ziyarete 
gittiği gece yarısında, kendimi Fatıma ile özdeşleştirmeye ve 
hislerimi onun hisleriyle ölçmeye bu yüzden karar verdim. 
Ayrılığını en derinden hissettiğim zamandı çünkü o. 

Huyuydu, yatsıdan sonra yatar, gecenin ikinci yarısında 
ibadet için yeniden kalkardı. O gece biraz erken uyandı ve 
hizmetinde bulunan Abdullah'a katırını eyedemesini söyle
di. Dediğine göre ölülere dua etmesi emredilmişti. Beraberce 
Baki Kabristanı'na vardılar. Ben de terennümlerirole onlara 
eşlik ettim. Gülüm kabirierin başında tek tek durdu, her bi
riyle görüşüyormuş gibi konuştu ve dualar etti. Kabir ale
minin ve öte dünyanın nasıl olduğunu anlamaya çalışıyordu 
zannederim. Kendisine bir ev ve ev için geçit beğenir gibiydi. 
İçinde ebedi kalınacak bir yurt. Birden irkildim. Çünkü ben 
dünyalık idim. Onunla bu geçitten sonra devam edemeyecek
tim. Dilim lal oldu, ş ar kım kesildi. Özellikle de Abdullah' a 
halini açıkladığı anda: 

"Dünyanın bütün zenginliklerini, uzun bir hayatı ve so
nunda cennete girmeyi de; Rabbirole hemen buluŞmayı ve 
cennete hemen girmeyi de seçebilirim!" 
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Konduğum mezar taşından yuvarlanayazdım. Allah ile 
hemen buluşmayı seçeceğini biliyordum. Uzun bir hayatı 
seçmesi için Abdullah'ın yalvarmalarının boşa gideceğini de. 

Nitekim hemen o sabah şiddetli bir baş ağrısıyla uyandı. 
Mescidde saf tutan müminlere, kıyamda veya rükuda, sec
dede veya kaidede ağrının şiddetiyle kıvrandığını asla his
şettirmiyordu. Hatta namaz sonrası kendisini dinleyenlere 
ölüm hakkında nasihatte bulundu. Vaziyeti ilk anlayan Ebu 
Bekir oldu; gözlerine yaşların dolagelmesinden çıkardım. 
Gülüm bunu fark edince ashabına Ebu Bekir'i öven sözler 
söyledi. Bu sefer de ashabı durumu kavradılaı:. Ayrılık, ah 
ayrılık! . . O sırada kimisinin buna inanmak istemediğini, ki
misinin "O bir peygamber, niye ölsün ki?" diye itiraz ettiğini, 
münafıklardan birinin de "Halı işte bak, peygamber olsaydı 
ölmezdi ! "  diye fitne çıkarmayı planladığını görüyordum. Ağ
layanların sayısı artınca, cennette bir havuzun başında tek
rar buluşacakları müjdesini dillendirdi: 

"Sanır mısınız ki ben ölümde sizin sonuncunuzum; ha
beriniz olsun, ben sizden önceyim. Sizler art arda birbirinizi 
öldürür cemaatler halinde beni takip edeceksiniz! "111 

Her kemalin bir zevali, her güzelliğin bir sonu, her do
ğanın bir ölümü oluyordu. Acılı yürekler, maalesef o anda 
söylediğinin ne derece şiddetli bir ikaz olduğunu, birbirini 
öldürme zilletini fark edemediler. İçinin bu müstakbel acıyla 
yandığını hissettim. Benimle birlikte herkes onun gideceği
ne yanarken, o kendinden sonra ümmetinin halini düşüne
rek üzülüyordu. Fatıma'nın kapısına koşmak istedim. Beş 
çocuğunun elinden tutsun, gülümün yanına varsın, çocuk
ları kucağına gönderip biraz gönlünü hoş etsin, içini açsın 
istiyordum. Hasan henüz sekiz, Hüseyin yedi, Ümmügülsüm 
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beş; Zeyneb üç ve Rukayye de iki yaşlarındaydı. O anda fark 
ettim, meğer ince ve narin Fatıma üç abiasının ismini üç kı
zında yaşatmak istemişti. Gülüm buna çok memnun olmuş
tur diye düşündüm. Ama asıl Hasan ile Hüseyin'i görmekten 
sevinç duyduğunu ve onlarla oynadığı zamanki neşesini ha
tırlıyordum. Fatıma onları alıp yanına varırsa biraz ferahlar, 
yine oyunlar oynar, hatta ölümüne üzüleceklerini hissederek 
belki tercihinden vazgeçer diye umutlanıyordum. Ne de olsa 
Fatıma onun nesiini devam ettiren bir nur yumağı, kendisi
nin dünyada bıraktığı son çiçeğiydi. O doğduğunda gülüm
le beraber sevinmiş, Ali'yle evlendiğinde mutlu olmuştum. 
Buna karşılık o babasıyla çok defa üzülmüş ve ağlamıştı. 
İlk gözyaşları, yediği bir tekmenin ardından henüz küçücük 
bir kız iken akmıştı. K.abe hareminde, azılı müşriklerin sev
gili babacığını yakasından tutup sıkı ştırdıkları vakit. . .  Onu 
korumaya çalışırken . . .  Babasına hissettirmemeye çalışmış
tı ama o günden sonra çocuk ruhunun her şeyi anladığını 
ben biliyordum. Gülümün üzerine deve işkembesi koyduk
ları günden itibaren minicik yüreği olanca sevgisiyle, baba
sını koruması için Allah'a durmadan dua etmiş, ona yardım 
edemediği için sabahlara kadar gizli gizli ağlamıştı. Şimdi 
babacığının dayanılmaz baş ağrısını ona duyurursam, gü
lümden ayrılmayı geciktiririm sanıyordum. Fatıma yanına 
gelince yanıldığıını anladım. Evet, ben kırkıncı şarkıya ha
zırlanmalıydım. Çünkü gideceği yerde daha sevgililer vardı 
besbelli, özledikleri vardı ve orada daha mutlu olacaktı. De
ğil mi ki görev tamamlanmış, vahiy sona ermişti. Mirac'ın 
iştiyakı hala gönlünde miydi, hala maverayı mı özlüyordu, 
bilemiyordum, ama ertesi gün başka bir şeyi bildim. Meğer 
Hayher'de ısırdığı zehirli kuzu kolunun acı tadı hala dama
ğındaymış. Dilinin üzerindeki küçük kızanklık, büyürnek 
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için meğer yıllardır bu anı beklemiş. Çünkü ağrısı gitgide 
artıyordu. Daha da artacağa benziyordu. O sıradan bir kul 
değildi, belki yirmi erkeğe bedel bir bedendi. O halde yirmi 
kişinin ağrısına maruz kalacaktı. Galiba ağrı denilen şey, hiç 
kimsede, gülümde olduğu kadar ağır olmamıştı. 

Aişe'nin hücresinde istirahate çekildi. Böyle zamanlar 
için Aişe ona herkesten daha şefkatli ve sevgiliydi, her dedi
ğini yapar, her nazım çekerdi. Fatıma da yanındaydı üstelik. 
Ben penceresinde ağlıyordum, o döşeğinde terliyordu. Ateşli 
bir humma. Nefes borusu tıkanmış gibiydi. Sesi boğuluyor
du. Ateşin harareti o derece yüksekti ki, sanki boşlukta asılı 
bir kovadan üzerine yeknesak aralıklarla su damlıyormuş 
gibi durup durup belinliyordu. Fatıma sokuldu: 

"Babacığım. Rabbin seni geri çevirmez, acaba şifa bul
man için dua etsen? ! . . "  

Zorlukla cevap verdi: 

"Bize ibtila böyle ağırlaştınlır, ecrimiz de kat kat verilir. 
!nsanların en ağır ibtilaya uğrayanlan peygamberlerdir. 
Sonra derecelerine göre onlardan sonra gelenlerdir."112 

Aişe başını göğsüne aldı ve onu kollarıyla sardı. Yıllar
ca gülüm Aişe'yi böyle himaye et�iş, korumuştu ve şimdi o 
aynısını gülüme yapıyordu. Bir şefkat kucağının ne olduğu
nu anladım. Fatıma o güne kadar Aişe'yi hiç kıskanmadığı 
halde o gün kıskandı. Hatta hiç kimseyi bu derece kıskan
madı. Allah'ın kutlu elçisi onun bağrına başını yaslaniış ola
rak ruhunu teslim edecekti. Bu ne büyük bir bahtiyarlıktı. 
Ama hayret, o bahtiyarlığın sahibi içinden neler geçiriyordu. 
"Acaba Hatice sağ olsaydı, Allah'ın elçisi benim kucağım ye
rine onunkini mi tercih ederdi? Yoksa beni bırakıp ona mı 
gitmek istiyor?" Aiş!!'ye Hatice'yi kıskandığı için hak verdim. 
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Seven her kadın aşktaki rakibi hakkında böyle düşünürdü. O 
anda sahip olduğu nimet ve baht hiç kimseye nasip olmasa 
bile . . .  Ve Fatıma'yı da anladım. Neden babasını kollannda 
tutmak istediğini . . .  İkisine de hak verdim. Elbette her kadın 
hayat arkadaşı ve eşi göğsüne başını yaslamış olarak ölsün 
isterdi. Gülüm ise eşierin en şereflisiydi. 

Nur nesiinin sadefi, ondan sonraki her gün tekrar tekrar 
gülümün odasına geldi, her defasında ağlayarak yanından 
ayrıldı. Aişe'den fırsat buldukça onu kucaklıyor, bağrına ba
sıyordu. Anlıyordum ki kokusunu nefesleniyordu. Bana ben
zemişti. Gül kokusunu o da hissediyordu. Bir ara bunu için
den geçirdiğini bile fark ettim: 

"Güzel babacığım, ne de tatlı gül kokuyor, galiba cennet 
kokuyor!" 

Aişe özlernin derecesini anlamıştı; Fatıma ne vakit yanına 
gelse nöbetini ona vermeye başladı. Ama Fatıma babacığının 
bedenini bağrına yasladıkça humma ateşinin kendi bedenini 
de yaktığını hissetti, onu serinletecek bir çare bulamadığı 
için kahroldu. Bir ara sevgili babacığının mübarek başı göğ
süne düşüverdi. Sanki bütün gök onun başıyla birlikte bağn
na yaslanmış, sanki bütün yıldızlar tom ur tarnur olup alnına 
birikmişti. Kı1inatın olanca ağırlığını kucağında hissetti. De
rinlerden nefes almaya ve bir ıstırabı ilmik ilmik dokumaya 
başladı. Acı çektiği her halinden belliydi. Ama hiç ağrı ve sı
zısını dışa vurmadı. Sadece bir kere, içinden geçeni farkında 
olmadan sesli düşündü: 

"Vay benim güzel babacığım, vay mübarek babacığımın 
çektiği ıstırap!"  

Gülüm hiç tereddütsüz mukabelede bulundu: 
"Bugünden sonra babanın üzerinde hiç ıstırap kalmaya

cak benim güzel kızım, tatlı kızım. Kıyamete kadar hiç kim-
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seyi hayatta bırakmayacak olan ölümün baban için vakti 
gelmiştir. Öldüğüm vakit 'Hepimiz Allah 'tanız, yine O'na dö
neceğiz/'113 deyip sabret. Sakın ağlama! "  

Ağlamamak mümkün müydü? Kim babasını kaybeder de 
ağlamazdı? Gülümün kast ettiği ağlama içerideki acıya göz
yaşı dökmek değil, kendini kaybedecek derecede ağlamayı 
bir vaveylaya ve herkesi ayağa kaldıracak yasa dönüştür
mekti. O biraz da "Kızım, kendine mukayyet ol, sabır ve ta
hammül göster!" demek istemişti. O tahammül gösterdi ama 
yerine ben ağlamaya başladım. Ya nasıl ağlamazdım ki? 

Rabiülevvel ayının on ikinci gecesindeydi. Goncaını dün
ya gözüyle ilk defa görmüştüm. Şimdi de Rabiülevvel'in on 
ikincisi başlamak üzereydi ve yüzüne dünya gözüyle son ba
kan yine ben olmak istiyordum. 

Baki Kabristanı'na gidişin sekizinci günüydü. Başlangıç
ta mescide devam etmiş, ashabıyla konuşmuş, hasta da olsa 
namaz kıldırmıştı. Üç gün evvelki yatsı vaktinde ise artık 
mağara arkadaşı, "!kinin İkincisi", Sıddik olan Ebı1 Bekir'in 
kendi yerine imam olmasını buyurdu. Ve bu sabah da mes
cide gidemedi. Oysa namaz için "gözümün n uru " diyordu. 
N amazsız olmazdı. 

Gün boyunca herkes veda ziyaretine gelip helalleşti. Ya
nından çıkanlar güneşin rengini hep solmuş görüyorlardı. 
Sonuncu ziyaretçi de odadan ayrıldığında Aişe, gülümün ba
şını göğsüne koydu, "Seni seviyorum, seni seviyorum" diye 
tekrarlayan kalp atışlanyla baş ağrısını tedaviye çalıştı. Se
kiz gecedir bunu yapıyordu. Aişe gülüm için, gülüm de Aişe 
için bir sığınaktı. Ve şimdi sığınaktan ayrı düşme vaktiydi. 
Çaresizlik kolunu kanadını kırmıştı, çareler aranıyordu. Bir 
şeyi hatırladı. Vaktiyle kendisi hastalanmış, gülüm de sağ 
eliyle onun yüzünü sıvazladıktan sonra "Ey insanların Rab-
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bi!" demişti, "Rahatsızlığı gider, şifa ver. Şifa veren Sen'sin, 
Sen'in şifandan başka şifa yoktur, hastalık bırakmayan bir 
şifa ver!" Aişe o gün kısa sürede sıhhatine kavuştuğunu ak
lından geçirdi ve sağ eliyle gülümün yüzünü kavrayıp ınıni
danmaya başladı. Gülüm onun elini çekiverdi: 

"Hayır, Aişe, böyle deme. Ben Refik-i A'la'yı, en Yüce Dost'u 
isterim; Cebrail, Mikail ve İsrafil ile birlikte olmayı dilerim. 
Ey Allah'ım! Beni yarlıga, bana rahmetini ver!" 

Aişe'nin eli düşüverdi. Bütün bedenler topraktı, onunki 
kimya idi. Bütün kullar bigane, o mahrem idi. Aişe kimyasız 
ne yapardı? Aişe mahremsiz ne yapardı? Elinden sonra bede
ni bir külçeye döndü. Üzülmemesi ve onun gidişine kendini 
inandırması gerekiyordu. Gittiği yerden değildi üzüntüsü, 
yalnız gitmesindendi. Kendine mukayyet olmalıydı. Birden 
onu artık göremeyeceğini düşündü. Ağladı, ağladı, ağladı . . .  
Ben de ağladım: 

"Karanlık gönüllerin çerağıdır o, nurunu alıp götürecek 

üzerimizden 1 Mucize kaftanını giyinen sultandır o, hük

münü çekecek üzerimizden 1 Hak cemalinin aynasıdır o, 

görüntüsünü gizleyecek bizden 1 Dünya denen sadefin dür

danesidir o, inci kayıp gidecek elimizden."  

Aişe'nin yanakları ıslak, benim bağnın kan idi. Gülümün 
yüzünde tatlı bir tebessüm, elini yukanlara kaldırdı. Bir yer
leri veya birini işaret eder gibiydi. Dilindeki kelimelere dik
kat ettim: 

"En yüce Dost'a!  . .  En yüce Dost' al . .  En yüce Dost'a!  .. " 
Bunu kaçıncı söyleyişindeydi bilmiyorum, dünya çevrem

de dönmeye, her şey devrilmeye başladı. Gökler karmakanşık
tı. Işık kalmıyor, yer savruluyordu. Gülümün sesini duyuyor
dum, gittikçe kısılıyordu. Çevremde ağlama sesleri vardı ve 
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sevinç sesleri. Dünyadakilerle cennettekiler arasında bir ça
tışma sanki. Mübarek ağzından çıkan kelimelerin kanatlanıp 
yukanlara doğru uçtuklannı görüyordum. Bir ara bütün dik
katimi topariayıp gülüme baktım. Üzerinde belden aşağısını 
saran bir örtüyle yama üstüne yama vurolmaktan keçeleşmiş 
bir hırka vardı. Aişe telaşla çırpınıyordu. Ötelerde, maverada 
sevinenler vardı, şenlik gibi, karşılama gibi . . .  Bir oraya, bir 
buraya tekrar tekrar baktım. Odada hiçbir şey kıpırdamıyor-
du. Kendimi kaybetmemeliyim, kendimi kaybetmemeliyim . .  . 
Kendimi . . .  Ama . . .  Ne . . .  Yoksa! . .  Yoksa! . .  Gülüm so-so-solu-y . .  . 

Kulağıma sesler çalınmaya başladığında gözlerimi aç
makla açmamak arasında şüphedeydim. Açıp da kimi göre
cektim ki. Gülüm solduktan sonra dünya neyimeydi. Şu alem 
o var iken ne güzeldi, şimdi o yoksa, var olan her şey yok olsa 
neydi? Kulağıma tekbir sesleri çalınmaya başladığında içi
me bir teselli doldu. "Tekbirler, salavatlar, şehadet kelimeleri 
var ise gülüm de var sayılır" diye mınldandım ve gözlerimi 
açtım. Melekler çevresini almışlardı ve bugüne kadar duy
madığım bir övgü işitiyordum: 

"Sallallahu ala Muhammed 1 Sallallahu aleyke Ahmed " 
Mescidden yükselen bir sesin meleklerin sesine kanştı

ğını duydum: 
"Allahümme salli ala seyyidina ve nebiyyina Muham

med" 
Başımı kaldınnaya çalıştım. Kanatlanının beni artık taşı

mayacağını düşünüyordum. Varlık sebebim gitmişti. Mescid 
tarafından uğultular duyuyordum. Ölmeyi istedim. Gözleri
mi yumdum. Derken Ömer'in heybetli sesiyle irkildim: 

"Vallahi Allah'ın elçisi ölmedi. Valiahi gönlümden öyle ge
çer ki, Rasülullah ölmedi, Allah onu muhakkak diriltecek de 
'O öldü ! '  diyenierin elleri ve ayaklan kesilecektir!" 
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Başımı gülüme çevirdim. Yüzü bir bezle örtülüydü. Ve Ebu 
Bekir gülümün başucunda yere çömelmek üzereydi. Ne ka
dar baygın kaldığıını o vakit kestirebildim. Bir habereinin 
Medine dışına gidip Ebu Bekir'i çağırmış olması lazımdı. 
Çünkü o günlerde şehir dışında konaklıyordu. En az iki saat. 
Gülümün sadık dostu, mağara arkadaşı sevgili Ebu Bekir gü
lümün yüzündeki örtüyü açtı. Üzerine kapandı, hem öpüyor, 
hem ağlıyordu. 

"Vah benim dostum, vah benim güzidem ! . .  Sen sağ iken de 
güzeldin, ölü iken de güzelsin! .. " 

Ebu Bekir uzunca bir müddet gülüme medhiyeler söyledi. 
Bazısın.ı keşke yıllar önce söyleseydi de ben de şarkılarıının 
arasına katsaydım diye hayıflandım. Ömer mescidde, ha.la 
gülümün ölmediğini haykırıyordu. Ebu Bekir biraz sakinle
şince gülümün yüzünü kapatmak istedi ve onunla son defa 
konuştu: 

"Anam babam sana feda olsun, ya Rasulallah! Valiahi Al
lah sana iki ölüm vermeyecektir. Sana takdir edilen bu ölüm 
geçidini atlamış bulunuyorsun! "  

Ardından dışarıya çıkıp Ömer'i susturdu: 
"Yemin eden adam, sakin ol ! .. Yemin eden adam, sakin ol! . .  " 
Sonra herkesi susturup uğultuların kesilmesini istedi. 

Sükuneti sağlayınca da söze başladı: 
"( . . .  ) Velhasıl bilin ki aranızda kim Muhammed 'e tapı

yorsa Muhammed ölmüştür. Ama kim de Allah 'a kulluk 
ediyorsa, Allah diridir, asla ölmez. Muhammed ancak bir 
peygamberdir. Ondan önce de peygamberler gelip geçmiş
tir. Şimdi o ölür veya öldürülürse gerisin geriye eski dini
nize mi döneceksiniz? Kim gerisin geriye dönerse Allah 'a 
hiçbir zarar veremez. Allah şükredenleri mükiifatlandıra
caktır. "1 1 4  
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Medine'de kimse gönlünde elem ve ıstıraptan başka bir 
şey hissetmiyordu. Kimisi gülümün irtihaline, kimisi vahyin 
kesilişine ağlıyordu. En çok ağlayan da Fatıma ile Aişe'ydi. 
Aişe, gün yüzünü çevreleyen gece renkli saçlarını okşaya ok
şaya ta gömülünceye kadar onun mübarek başını kucağında 
tutmaya devam etti. Fatıma da durmadan mersiyeler okudu: 

"Ey Rabbine kendisinden daha yakını bulunmayan ba
bam, vay babam 1 Ey makamı Firdevs cennetinde olan ba
bam, hay babam 1 Ey Rabbin davetine uyup giden babam, 
vay babam 1 Ey Cebrail'in bize vefatını haber verdiği babam, 
hay babam, vay babam, ey vay babam! .. " 

Ali, mübarek bedeninden gömleğini çıkarmadan cenaze
sini yıkadı. Herkesin sıcaktan yandığı günlerde bile kardan 
daha soğuk, miskten daha kokulu ellerini göğsünde bağladı. 
Bu, gülümü yakından son görüşümdü. Ölümsüz bir varlıknıış 
gibi genç görünüyordu. Göz çevresinde bir tek kırışık yoktu. 
Siyah saçları ve sakalı hala capcanlı idi. Fil yılından bu yana 
geçen altmış üç yılın ancak yarısını yaşamış kadar zindey
di. Zannederim teker teker cenaze namazını kılan erkekler, 
kadınlar ve çocuklar da onda benim gördüğüm gençliği gö
rüyorlardı. Kab ri, Allah' a yürüdüğü, canını Azrail' e teslim 
ettiği yere, hücresine kazıldı ve ertesi çarşambanın gece ya
rısında defnedildi. 

Her şeyi baştan sona görenim ben. O günü ve öncesini, 
daha öncesini. Gidişi ve daha sonrasını da . . .  Ali'nin mescid 
avlusunda "Allah elçisinin kime bir vaadi, bir borcu varsa 
bana gelsin! "  diye nida ettiğini . . .  Sonra da üzgün ve peri
şan, gülümün mahremi, azatlısı Enes'i yanına alıp Fatıma'yı 
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teseliiye gittiğini. . .  Hiç unutmam, Fatıma'nın göz pınarları 
çoktan kurumuş, çocuklarıyla birlikte ağlıyor, gözyaşları 
hıçkırıklarla yarışıyordu. Gözlerinin karanp kararıp gittiği 
bir andaydı. Uzaktan gelen gölgeleri seçebildiği sırada ko
casına sordu: 

"Hasan'ın babası! Allah elçisini gömdünüz mü?" 
"Evet, ey mübarek elçinin kızı, gömdük! "  
Fatıma bu haberle içinin boşalıverdiğini hissetmişti. Bo

ğazı düğümlendi, boğulur gibi oldu. Derin bir nefes alıp ken
dine gelince Ali'ye söyleyemediğini Enes'e söyledi: 

"Eneees !  Enes ! . .  Rasülullah'ın üzerine toprak saçmaya 
gönlün nasıl razı oldu Enes !"  

Enes zaten kendini zor tutuyordu. Hıçkırıklar arasında 
kekeledi: 

"Vallahi Fatıma, üzerime varma. Ve valiahi bütün ömrüm
ce, babanın Ebu Bekir'le gelip Yesrib'e girdiği günden daha 
ziyalı ve daha güzel olan bir gün görmemiştim. Medine, onu 
toprağa verdiğimiz bugünden daha karanlık, daha ağır bir 
günü de görecek değil ! . . "  

Ertesi gün öğle vaktiydi. Medine, gözyaşları içinde mes
cide yığılmıştı. Kimsenin yanındakine bir şey söylemediği, 
söyleyemediği, dokunmadığı, hatta bakamadığı bir zamandı. 
Bilal ezan okumaya başlamıştı: 

"Allahu Ekber! . .  Allahu Ekber! . .  Allahu Ekber! . .  Allah u Ek-
ber ! . .  

E şhedü en la !la he illa'llah . . .  Eşhedü e n  la ilahe illa'llah . . .  
Eşhedü enne Mu . . .  " 
Bilal'e baktım. Herkesin baktığı gibi. Bağazı düğümlendi. 

Sesi titre di. Dudağını ısırdı. . .  İnsanları çağırmalı, namaza 
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davet etmeliydi. Ama hayır, yapamadı. . .  Devam edemedi. . .  
Hıçkırmaya başladı. . .  Herkes hıçkırmaya başladı. . .  Boğulu
yordum. Artık dayanamayacaktım. Medine'den alıp başımı 
gitmeyi ilk o anda düşündüm. Gidip kendime huzur içinde 
ölebilecek bir yer seçmeliydim. Dostum İbrahim ile yaptığı
mız anlaşma gereği şarkılanın tamamlanmıştı. Gülüm git
miş, geriye dünyalıktan bir silah, bir boz katır ve Allah yo
lundan vakfettiği bir küçük arazi parçasından gayrı bir şey 
bırakmamıştı. Zırh gömleği de bir Yahudi'de otuz ölçek arpa 
karşılığında rehin bulunuyordu. Medine'de bunların başını 
bekleyip durmanın anlamı yoktu. Üstelik her görüşümde ağ
layacak olduktan sonra. Sonra birden gülümün asıl mirasını 
düşündüm; Kitap ve sünneti. Kendisine inanan herkesin or
tak mirası olan Kitap ve sünneti! . .  Kendime baktım. Dünyalık
tan güzel tüylerim, nadide yakışıklılığım, güzellerden güzel 
sesim vardı ama bunlarla övünülmezdi ki! . .  Hepsi geçiciy
di. Belki gülüme adanmış kırk şarkı! Kalıcı olan, bütün bül
büllere miras bırakacağım kırk şarkı. Falanca yerde marnur 
bir yuvam yoksa ne çıkardı; gülümün aşkıyla şeydalanırken 
yuva da neydi? Bir yuva yerine onun kalbine girmek yetmez 
miydi? Gülümün kalbinden güzel yuva mı bulunabilir? 

Kalemlerin kalktığı, sayfaların kuruduğu demler gelmişti, 
anlıyordum. Hazine toprağa, cevher madene, gül tohuma, kul 
Allah' a . . .  Elçisi ve babibinin yanında bulunmaklığımın yüzü 
suyuna istediğim kabul görürdü belki . . .  Gülümün ve dostu
rnun adını birlikte anarak yakarına vaktiydi: 

"Ey insanların Rabbi! Ey meleklerin ve cinlerin Rabbi! Ey 
bitkilerin, hayvanların ve cansızların da Rabbi ! . .  Ey bütün 
yaratılmışların Rabbi! . .  Ey bülbüllerin de Rabbi! . .  İbrahim 
Halilullah'ın b ereketi ve kurbanı için . . .  Muhammed Habi
bullah'ın rahmeti ve ş anı için . . .  " 
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· Ben bülbülüm. Eğer bugün balıçenizde bir yerlerde size 

kırk birinci şarkıyı söylüyorsam, bilin ki yine gülümü anla

. tıyorumdur: 

"Bütün şarkılanm sana senadır ya RasıllaUah 1 Ne ki 

vardır ya senden ya sanadır ya RasıllaUah "  Çünki "Seni her 

kim severse ben rakibim ya RasıllaUah! "  
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1 Kur' an, İbrahim, 69 

2 Kur' an, İbrahim, 14 

N O T L A R  

3 N Halbuki onlardan birine, kız doğum haberi müjdelendiği zaman 

içi öfkeyle dolar, yüzü kapkara kesilir. Kendisine verilen müjde

nin kötülüğü dolayısıyla kavminden gizlenir. Şimdi acaba o ço

cuğu ziUet ve horluğa katlanarak saklayacak mı; yoksa toprağa 

mı gömecek? Dikkat edin, verdikleri hüküm ne kötüdür! " (Kur' an, 

N ahi, 58-59) 

4 NBen kendi sulhünden geldiğim şu sülaleye kadar Ademoğulla

n'mn en hayırlı sülalesinden, nesilden nesle intikal ederek gönde

rildim." (Buhaıi, Menıllap, 23; Ahmed b. Hanbel, Müsned, Il, 373-

417) 

5 Kur' an, Saffıit, 102 

6 Abdülamr adı daha sonra Hz. Peygamber tarafından Abdurrah

man olarak değiştirilecektir: Abdurrahman b. Avf 
7 NAllah, tbrahimoğullan'ndan İsmail'i seçti, İsrailoğullan'ndan 

Kinaneoğullan'nı seçti, Kinaneoğullan'ndan Kureyş'i seçti, Ku

reyş'ten Haşimoğullan'nı seçti, Haşimoğullan'ndan da beni seçti." 

(Müslim, Fezail, 1;  4/1782; Tirmizi, Menakıp, 1; Sünen, V/583; İbn 

Sa'd, I/20) 

8 İbn Sa'd, I/166 

9 Bkz. Tabeıi, Tarih, II/1 27; lbk Kesir, Bidaye II/274-275 

10 NBiz senin göğsünü açıp genişletmedik mi?" (Kur' an, lnşirah, 1 )  

l l  Halime Hatun, Mekke'ye gelişlerinde Hz. Peygamber' i daima ziya-

ret etmiştir. Hatta yıllar sonra Hz. Hatice ona kırk koyun ile yük

lerini taşımak üzere bir deve hediye edecektir (bk. İbn Sa'd, I/1 14; 

Köksal, I/5 1)  

12 Hz. Peygamber ashabıyla bir sohbette buyurdular: NBen sizin en 

saf Arapça konuşamnızım. Ben Kureyş kabilesine mensubum ve 

Sa'd b. Bekiroğullan'nca emzirildim." 

13  Bu hanım bilahare Ümmü Eymen adıyla bilinecek ve İslam tari

hinde önemli bir mevki edinecektir. 
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1 4  Yıllar sonra, bir göçebe bedevi Hz. Peygamber'in huzurunda tir 

tir titrerken şöyle soracaktır: "Anası ekseriya kurutulmuş et yiyen 

bir insandan ne diye korkarsın?" (Hakim, Müstedrek, III/48) 
1 5  "Seni öksüz bulup banndırmadı mı?" (Duha, 6) 

1 6  Yıllar sonra Fatıma Ha t u  n vefat ettiğinde Hz. Peygamber, "Bugün 

annem vefat etti," buyurup gömleği ni ona kefen olarak sardırmış 

ve cenaze namazını kıldırdıktan sonra kazılan kabre inip onun 

kabre ısınması için bir kerre yanı üzerine uzandıktan sonra "O 
beni doğuran annemden sonra annemdi. Kendisinin çocuklan 

aç durur, suratlarını asarlarken o önce benim kamımı doyurur, 

saçımı tarar ve gül yağlarıyla yağlardı. O benim annemdi." (İbn 

Esir, Usdü'l-gabe, VII/217) 
1 7  Yuhanna, XVİ/1 3  
1 8  Bir gün Aişe, Hatice'yi kıskanıp Rasulullah'a, "Allah sana, çok se

neler önce vefat edip giden yaşlı hanımdan alasını nasip etti" diye 

serzenişte bulunmuş ve karşılığında şöyle işitmişti: "Hayır, Aişe! 

Allah bana Hatice'den alasını nasip etmedi. Insanların beni ya

lancı çıkardığı devirde bana herkesten evvel iman eden, insan

ların beni mahrum bıraktığı demlerde bana bütün malını veren 

odur." (Süheyli I, 159) 
19 "Ben," diyordu Osman, "Dımaşk'tan dönüyordum. Maan ile Zerka 

arasında konaklamış, uykulann sonuna gelmiştik. Bir nida işit

tim: 'Uyanın ey uykudakiler, uyanın! . .  Mekke'de Ahmed zuhur etti, 

uyanın!"  

20 "Ben bir rüya gönnüştüm. 'Oku! '  emrinden birkaç gün sonraydı. 
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Rüyamda dehşetli bir karanlık. İçinde kaybolmuşuru ve hiçbir şey 

göremiyorum. Birdenbire dolunay belirdi ve beni aydınlattı. Dalu

naya yakınlıkta beni geçenler olduğunu fark ettim. Zeyd, önünde 

Ali, onun da önünde Ebu Bekir. O sıralarda Efendimizin gizli gizli 

insanlan dine davet ettiğini duymuştum. Ebu Bekir'in de ona uy

duğunu. Yanına gittim. Bana çok güzel şeyler anlattı. Sonra Efen

dimizin namaz kıldığı yere vardım. İbadet ediyordu. Kime ibadet 

ettiğini ve duasında ne dediğini sordum. B ana İbrahim dini üzere 

ibadet ettiğini, eşi ve benzeri olmayan Allah'a yakardığını söyledi. 

'Allah'tan başka ilah yoktur ve sen de Allah'ın elçisisinl'  dedim." 



2 1  "Dımaşk'a kervan götürmüş tük. Dönüşte Busra çarşısında annerne 

bir kumaş almak üzere aranıyordum. Bir rahibin yüksekçe bir yere 

çıkıp bağırdığını duydum, 'Ey ahali, bu günlerde buraya gelenlere 

sorun uz, Harem ehlinden kimse var mıdır?' 'Evet, ben varım! ' de

yip ileri atıldım. Sonra aramızda sorular, cevaplar oldu, 'Ahmed 

geldi mi?' 'Ahmed de kim?' 'Abdullah'ın oğlu Ahmed. Son peygam

ber olan Ahmed. Bu ay onun zuhur edeceği zamandır. Harem'den 

çıkarılacak, iki taşlığın arasında hurmalık bir yere konacak. Sakın 

geç kalmayasın! '  Rahibin dedikleri yüreğime işlemişti. Aletacele 

Mekke'ye döndüm. Karşılaştığım insanlara 'Yeni bir şey var mı?' 

diye soruyordum. Birisi 'Evet, çok garip bir şey var, Abdülmutta

lib'in tarunu el-Emin peygamber olduğunu iddia ediyor, ondan 

daha garibi de Kuhafe'nin oğlu Ebıl Bekir ona inandığını söylüyor.' 

dedi. Hemen Ebıl Bekir'in yanına koştum." 

22 "Selam (emniyet, esenlik, güzelliklerı üzerinize olsun 1 ve sizin de 

üzerinize olsun!" temennilerinin çoğul kullanılmasından maksat, 

insanın iki yanındaki Kiramen Kii.tibin meleklerini de selama dahil 

etmek içindir. 

23 "Yaratan Rabbinin ismiyle oku. O insanı .bir kan pıhtısından ya

ratandır. Oku! Zira senin Rabbin pek asil, pek kerim alandır. Ka

lemle öğreten O'dur. Bilmediklerini insana öğreten de 0." (Kur' an, 

Alak, 1-5) 

24 Nomos: İlahi nizam, vahiy meleği 

25 İncil, St.  John, 16-13 

26 "Doğan güne and olsun! (Ve her şeyi) örttüğü anda geceye and 

olsun ki Rabbin seni terk etmedi, sana hiç de darılmadı. Mu

hakkak ki sonrası (ahiret) senin için öncesinden (bu dünyadan) 

hayırlıdır. Ve muhakkak ki Rabbin sana nasip edecek, sen de 

hoşnut olacaksın. O seni bir öksüz olarak bulup da sana bir barı

nak, bir himaye temin e�medi mi? Ve seni dalalet üzerine bulup 

da doğru yola ulaştırmadı mı? Ve seni geçimi başkasının elinde 

bir kimse olarak bulup da efendi eylemedi mi? O halde öksüze 

gelince ona sakın kahretme ve isteyen, dilenen kimseyi de sakın 

kovma. Ve Rabbinin nimetlerini durma, anlat!"  (Kur'an, Duha, 

1 - 1 1 ) 
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27 "Ebu Bekir'den gayn herkes, imana davet ettiğım vakit bir tered

düt, bir duraldama geçirdi. Yalnızca Ebu Bekir, kendisine lslam'ı 

anlattığımda ne durakladı, ne tereddüt etti." (İbn İshak, 3/120; 

İbn Kesir, Bidaye, 3/27; Taberi, 1/71 -72) 

28 Kur' an, Şuara, 2 14 

29 "Ebu Leheb'in iki eli de kurusun, kendisi de helcik olsun. Onun 

ne mal ve mülkü, ne de kazandığı kendisini korumada bir işe 

yarayacaktır. Kendisi, yakında içi alev alev yanan bir ateşe atıla

caktır. Odun hammalı kansı, boynunda liften bir ip olduğu halde 

onunla birlikte." (Kur' an, Tebbet, 1 -5) 

30 Uteybe, çok geçmeden dağda vahşi bir hayvan tarafından lime 

lime edilmiş olarak bulundu. 

3 1  "Şimdi sen neyle emrolunuyorsan apaçık bildir. Müşriklere aldınş 

etme!" (Kur' an, Hicr, 94) 
32 "Müşriklerin dediklerine lcatlan. Onlardan münasip bir surette 

aynl. Varlık sahibi olup da yalan sayan (Kureyş'in kodamanla

nnı) bana bırak; onlara biraz mühlet ver." (Kur'an, Müzzemmil, 

10-1 1 )  

33 Kur' an, Fatır, 8; Kasas, 56 

34 Kur' an, Abese, 1 - 1 4  

35 Kur' an, Nahl, 1 06 

36 Kur' an, N isa, 1 00 

37 Kur' an, Zümer, 1 0  

38 Kur' an, Meryem, 16 vd. 

39 Kur' an, Hakka, 41 

40 Kur' an, Hakka, 42 

41 Kur'an, Ta-Ha, 1 -8 

42 Kur' an, Kıifirıin, 1 -6 

43 "(Kendi döneminin) en hayırlı kadını Meryem'dir. Hatice de {ken

di döneminin) en hayırlı kadınıdır." (Hadis, Buhari 3815; Müslim, 

627 1)  

44 İbn Hişam, 1,420; Taberi, ll, 345; M. Hamidullah, I, 126 

45 "Bir gece kendisine ayetlerimizden bir kısmını gösterelim diye ku

lunu M escid-i Haram 'dan, çevresini mübarek kıldığımız Mescid-i 

Aksa 'ya götüren AUah, noksan sıfatlardan münezzehtir. O gerçek
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