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1 

Herve Jouhandeau, bir disk ahcrs1 gibi elinde parke ta�1, kahn sis 
tabakasirun iQ.nden «;ikh. Bu tiir anlarda kendini Antik«;ag atletleriy
le kiyaslamaktan korkmuyordu. 

Ya�larla puslanm1� gozleriyle, yiiz metre kadar uzakta CRS'nin1 
olu�turdugu giivenlik duvarm1 gordii. Sorgu«;lu migferler, belden 
kemerli yagmurluklar, «;Op bidonu kapaklanru and1ran kalkanlar ... 

Goz ya�arhcr gaz tabakalan arasmda durarak hafif«;e iki biikliim 
oldu, kolunu kaldird1, sonra parke ta�rm boynu ile omzunun arasma 
yerle�tirdi. 

Artik stattaki bir kahramand1, ona bagmyorlard1. 
- Haydi Herve! 
- Onu suratlanna firlat! 
- Gozlerini hedef al! 
Firlattlm1� t�larla, �er«;ople, dokiintiilerle dolu yolda tek ba�ma 

duran gen«; adam �tl i�tl parhyordu. 0 bir dizi ayaklanmanm miras-
9s1yd1. 1789. 1832. 1848. Komiin ... isyan Frans1zlarm kanmda vardl. 
Tarihleri protestolarm ve �iddet eylemlerinin alhnda yazdm1�h. Ve 
Herve onlarm yeni kahramaniydi! 

Kolunu ileriye uzath ve ta�1 olabildigmce en uzaga firlath. Tam 
surahniza, pislikler. Kendini brlathgi ta� kadar hafif, arkasmdan yiik
selen tezahiirat kadar gii«;lii, Lyon Caddesi'ni dolduran giiriiltii ka
dar tehditkAr hissediyordu. 

Bir saniye kadar sonra ta�m bir migfere «;arphgint duyar gibi ol
du. Tam hedefe isabet �ti. Daha uzaktaki ads1z bir polisin ka
fasma isabet etmek iQ.n ilk polis siralanru a�, �irtma bir ah�. 

Hahaha! Anla�tlmaz bir �iddet. Her �yi bir hi«; u�a kinp dok
menin verdigi anla�tlmas1 gii«; bir tatmin. Ve topla hedefi vurma 
oyunundaki gibi tam isabet ettirmenin «;ocuk«;a sevinci ... Arkasmda 

1. Fransiz Ulusal Polis T�b'run, kamu diizenini saglamak ve korumakla gO
revli birimi, bir tiir toplum polisi. (�.n.) 
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yiikselen alk1�lar. Galeyana gelmi� kalabahk. iki ay once, Mart 
1968'de, New Yorklu sanat�1 Andy Warhol �oyle yazm1�tl: "Gele
cekte, herkes on be� dakikahgma diinyaca iinlii olacak." Ku�kusuz, 
onun .;eyrek saatlik �ohreti ba�lam1�b. 

K1sa bir siire, bu �ekilde hareket etmeden bekledi. Hava bogu
cuydu, zehirli bir pus tabakas1yla yiikliiydii. Yerde, sokiilmii� par
ke ta�lan, yanan molozlar, su birikintileri; her �y, kesinlikle her �ey, 
diinyanm sonu gibi goriiniiyordu. This is the end, beautiful friend ... 2 

Kar�1hk gecikmedi. Gaz fi�egi atan tiifeklerden 9kan plop sesleri
nin ve gaz bombalannm vmlamalan albnda Herve geri dondii ve bir 
bnsta sokag1 kapatan moloz y1gmlarma, kasalara ve aga� dallarma 
ula�b. T1rmarurken dizini �arpbgt y1gintn iizerine 9kh ve diger tara
fa yuvarland1. Alki�lar ... 

Cop darbelerinin etkisini hafifletmek i�in iist iiste giydigi kazak
larm altmda s1caktan geberiyordu. A�m heyecan. Dii�iinceleri arbk 
�ok net degildi. Tam olarak neredeydi? Hangi giindeydi? Aym ba
�mdan bu yana, takvim yapraklan yaruyor, protesto gosterilerinin, 
grevlerin, dernek toplantdarmm iizerinden hafif bir kor ate�i gibi 
u�p gidiyordu - bu karma�arun i�de kendini bulmak zordu ... 

Ah evet. Bu 24 May1s 1968'de, saat 19'da, Lyon Gar1'nm oniin
de yeni bir toplanb diizenlenmi�ti. Kimin tarafmdan diizenlendigi 
bilinmiyordu. Ku�kusuz 22 Mart Hareketi'riin adamlan tarafmdan. 
Elbette UNEF3 de i�in i�indeydi. Tabii Marksist-Leninistler de ... 
Ayaklanmaya onderlik ederek biiyiik giiriiltii kopard1ktan sonra, 
Almanya'da dinlenmeye giden Daniel Cohn-Bendit'nin Fransa'daki 
oturumunun yasaklanmas1 giiniin bahanesi olmu�tu. Yolculugunun 
birka� fotograf kar�1hgtnda Paris-Match tarafmdan finanse edildigi 
soyleniyordu. Anlayabilene ... 

Yetkililer, onu Frans1z topraklannda persona non grata ilan etme 
frrsabru degerlendirmi�ti. <;ok kotii bir fikirdi. Bu a�agihk tavrr yan
gma koriikle gitmek demekti. Hemen, Cohn-Bendit'nin Fransa'ya 
donmesine izin verilmesi i� bir siirii i�� ve sinema diinyasmm 
iinliilerinin de kahld1gi yeni bir gosteri diizenlenmesine karar veril
mi�ti. Am.a neden Lyon Gan se9}mi�ti? Anlamak zordu. 

2. Bu bir son, giizel arkada§un . . .  (c;.n.) The Doors grub�nun 1967 tarihli "The 
End" adh §arklsmdan. (c;.n.) 

3. Union Nationale des Etudiants de France'm klsaltmas1 (Fransa Ulusal Ogrenci 
Birligi.) (c;.n.) 

8 



Bir tesadiif ya da stratejik bir hamle olarak, ayru gece De Gaulle 
radyoda konu�mu�tu. Saat sekizde, gostericiler Saat Kulesi'nin albn
da "ihtiyar"1 dinlemi�ti. Titrek bir ses, tekdiize bir ton, yenilmi� biri
nin sozleri. General iktidarda kalmas1 gerekip gerekmedigini ogren
mek i� bir referandum oneriyordu. Gann oniindeki toplulugun ce
vab1 gecikmemi�ti. Mendiller ¢<anlm1� ve bir agtzdan haykinlm1�b: 
"Gille giile De Gaulle!" 

Ardmdan toplulukta belirgin bir dalgalanma olmu�tu. Kimse Sag 
Yaka'yi4 c;ok iyi bilmiyordu. Bir kenarda yiiriiyecekler miydi? Latin 
Mahallesi'ne mi gideceklerdi? Evlerine mi doneceklerdi? Manbk sa
kince dagtlmay1 gerektiriyordu ama haftalardan beri Paris'te kimse 
sakin degildi. Eski refleksler yeniden giin yiiziine c;ikmi�b. 

Kalabahk sloganlar atarak Lyon Caddesi'ne yonelmi�ti: "DE GA
ULLE iS-Ti-FA!", "COHN-BENDiT FRANSA'YA!", "HEPiMiZ AL
MAN YAHUDiSiYiz!" 

Herve en onde yiiriiyordu. Bu aqam kac; ki�ilerdi bilmek imkful
s1zd1 ama tek bir insanm1� gibi bagiran biiyiik bir kalabahk vard1. 
Belki on bin, yirmi bin, otuz bin ki�i... Bastille' e dogru kizgm bir lav 
aki�1nm yava�hgtyla ilerleyen kafalardan, flamalardan, haykin�lar
dan olu�an bir insan seli. 

Bu gorkemli yiirii� be� yiiz metre bile siirmemi�ti. Lyon Cadde
si ile Daumesnil Caddesi'nin birle�tigi yerde seyyar jandarma birlik
leri onlan durdurmu�tu. ilerlemek ya da geri c;ekilmek imkAnsizdi. 

Uzakta Bastille Meydam, polis minibiisleri, itfaiye arac;lar1, 
buldozerler ... Giivenlik giic;leri gosteriyi hemen sonland1rmaya ka
rarhyd1. Yine de moraller iyiydi. �ocuklar hie; etkilenmemi�ti. Hie; 
duraksamadan, nereden c;ikbgt belli olmayan kazmalarla kiireklerle 
ilk parke ta�lan yerlerinden ¢<anlrm�, arabalar ters c;evrilmi�, ah�ap 
sand1klar iist iiste yigilm1�b. �opler �opc;iiler greve gittiginden beri 
Paris'in her yerinde birikmi� c;ok miktarda abk- yaktlan ate�leri bes
liyordu. Yolda§lar, barikatlara! Seyyar jandarmalar, onlar, yerlerinden 
hie; kipirdarmyordu. Emir bekliyorlard1. 

0 anda, hie; dii�iinmeden ileri attlan Herve ac;ih�1 yaprm�b. 
ilk yarahlar geri c;ekildi, parc;alanm1� yiizler, kinlm1� kemikler. 

Bir adam inliyordu: "Goziim ... Goziim ... ", bir ba�kas1 kanh balgam 

4. Paris'in, Seine Nehri'nin sa� tarafmda kalan kisrmna verilen ad. (c;.n.) 



tilkiiriiyordu. Herve ba�rm kaldrrd1. <;ahlardaki gostericiler bacalan, 
kiremitleri sakiiyordu ... Kar�tlannda, demiryolu tarafmdan, CRS'nin 
adamlan gostericilerin ilerlemesini durdurmak iQ.n pe� pe� silahla
nru ate�liyordu. Sadece goz ya�arhc1 bombalar degil, ses bombalan 
da ahyorlard1. Evet, bu aqam, iki taraf da kan dokmek istiyordu ... 

-Bu herifler hasta! 
Trivard deh�ete kapilrm� gibiydi. Trivard, Herve'nin en iyi arka

da�1yd1. Uzun boylu, kivrrc1k siyah sa�h bir adamd1. Gozlerini fal 
ta�1 gibi a�tigmda, onlar1 yuvalarmdan nrlatmak ister gibiydi. Hep 
iizerine �ok biiyiik gelen bir �oban kabaru giyiyordu. Ogrencilerin 
taleplerine hi�bir anlam veremiyordu ve i�Q.lerin talepleri konusun
da da pek rahat degildi. 

- Bu kez tamam. Ger�kten! 
Uyanyi yapan, iii;liiniin enteli Desmortiers'ydi. Asker ceketi giyen, 

boksor burnu ve parlak iri mavi gozleri olan, ufak tefek, giii;lii biriydi. 
Sesi yum�akh ama soyledigi �y, ger�kten aomasizd1. I<afas1 Leni
nist, Tro�st, Maocu, durumcu kuramlarla doluydu, Giizel Sanatlar 
Halk Atolyesi'nde basilan afi�leri topluyor ve ogleden sonrasrm Sor
bonne'un biiyiik amfisinde yaptlan ogrenci toplanhlannda ge�iyor
du. Ne soyledigini kimse anlarmyordu -ozellikle de kendisi. 

Herve btl<lonhkla kafasrm sallad1. Biiyiik co�kusu �oktan kaybol
mu�tu. Ne ekip ... Trone Panaym'na gitmi� gibi, belli belirsiz bir siyasi 
mazeretle parke ta�1 atmaya gelmi� ii� ahmak. 

""' Ne yap1yoruz? diye sordu, Herve'yi �fleri olarak gorme konu-
sunda ayak direyen Trivard. 

-Sol Yaka'ya donmemiz gerekiyor! diye cevaplad1 Desmortiers. 
-Arna burada soo�1p kaldik! diye, inler gibi konu�tu Trivard. 
Ge�erli bir sebep olmaks1zm, biiyiik yarasa kanatlan olu�turarak 

reglan kollarmi iki yana a�h. 
Herve en basit �oziimii dii�iindii: Eve donmek ve iyi ak§amlar ba-

yanlar baylar . . .  
. 0 anda, her yer kipktrmiz1 oldu. 
- Saldmyorlar! 
Barikat boyunca, haykm� gitgide artan bir yanki gibi yayild1. 
-SALDIRIYORLAR! 
Saldmya ge�meden once giivenlik gii�leri kirm1z1 i�aret fi�e

gi atmayi ah�kanhk haline getirmi�ti. Genel panik havas1. Bir. anda 
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ogrenciler geri �kildi. Herve bu keskin donii�ten her Zaman etkilen
�ti. Arnn kahramanlan, gokyiiziine yaytlan bir bslama kadar siiren 
bir zaman i9nde korkuyla ka� insanlara donii�mii�tii. Bu ka9�ma
da tiksindirici bir �y vard1. Yani devrim denilen �y bu muydu? 

Ka�mak yerine, yiiksek�e bir yere hrmand1 ve yere yiiziikoyun 
uzand1. Saldmy1 gormek istiyordu. Kizd yans1malanyla migferler, 
yumu�ak kivnmh yagmurluklar, elde coplar, sald1rganlar yeri ve si
nirleri titreterek saldm ad1rmyla ilerliyordu. Bu, tam bir seyirlik gos
teriydi! 

Herve, artlk onlar1 �ok iyi taruyordu: Haki ceketleri ve jilet gibi 
pilili pantolonlanyla Z5 kiyafeti i9nde polis gii9eri; tepeden bmaga 
koyu laciverde biiriinmii� seyyar jandarmalar; havac1 gozliikleri ve 
�ok agir kalkanlanyla CRS. 

Onlan gorkemli bulmaktan kendini alam1yordu. Diinyadaki tiim 
askerler bu biiyiik co�kuyu ya�am1� olmahyd1. Bu polisler Napoleon 
birliklerinin, siperlerdeki cesur Fransiz askerlerinin efsanesine aitti ... 

- Sen gelmiyor musun? diye bagrrd1 Trivard. 
Herve burnunu orten fulan diizeltti ve onlara kahld1. Lyon Ga

n'na dogru ka9yorlard1. 
- Hayrr, bu taraftan! diye emretti, Herve. 
Sol taraftaki Lacuee Sokag1 Arsenal Limaru iizerinden Bastille 

Meydaru'run �evresini dolanmaya imkful veriyordu. Herve bu sem
ti avucunun i�i gibi biliyordu. Dogdugundan beri, Porte de Vincen
nes' da biiyiikannesinin evinde ya�1yordu ve her Per�mbe 86 numa
rah otobiisle film izlemek i9n Lux-Bastille' e gidiyordu. 

Az sonra, karanhk �okiip etrafa sessizlik hakim olunca, Arsenal 
Limaru'run, srra srra teknelerin bagh oldugu nhtmuna indiler ve su
yun kiy1sma ula�hlar, hepsi nefes nefeseydi, ayaklar1 bo�luktayd1. 
Hi� konu�muyorlard1, tuhaf bir melankoli i�inde sadece nefes al
makla yetiniyorlard1. 

Teknelere �arpan suyun �1prrhs1, halatlarm g1crrhs1 sanki ba�ka 
bir diinyaya aitti. <;ab�marun ugultusu, uzaktan onlara riiyadaki bir 
rmrtlh gibi ula�1yordu. 

5. ikinci Dilnya Sava§I sirasmda, Fransa' da bombardunan sirasmda enkaz albn
da hayatta kalanlan kurtarmak i9Jt olu�turulmu� polis birliklerinin adt. Onifor
malanm migferler ve gaz maskeleri tamamhyordu. Eski Yunancada "Z" harfi 
"ya�1yor" ya da "hayatta" anlamma geldigi i9n rastgele se�emi�tir. (�.n.) 
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Herve kendini nemli parke ta�larmm iizerine sirtiistii b1rakh. 
Gozlerini kapath ve bir Disque Bleu6 yakh. Az onceki �ab�marun 
verdigi heyecan ge9nce, tiim bu sirk gosterisinin degersizligini dii
�iindii. Bu olaylann tarihte devasa bir maskarahk hatiras1 olarak ka
lacagtndan emindi. 

6. Gauloises Disque Bleu, bir sigara ad.1. (�.n.) 
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2 

Her §ey bir yil kadar once, Nanterre Oniversitesi kampiisiinde 
bir kizgmhk sonucunda ba§laml§b. Sebep kiz yatakhanelerine erkek
lerin girmesinin yasaklanmas1yd1. Bu "biiyiik davanm" giiliinc; nite
ligi ortam1 belirlemi§ti - i§ler yolunda gitmiyordu. 

Mart 68. Birkac; c;ocuktan olu§an bir grup Vietnam Sava§1'ru pro
testo mahiyetinde American Express merkezinin camlanru kird1. 
Saldirganlar yakaland1. Bundan daha normal ne olabilirdi? Arna ya
kalanan c;ocuklardan biri Nanterre ogrencisiydi, bir avuc; ogtenci bu 
duruma kar§l c;1kmak ic;in fakiiltenin yonetim binas1ru i§gal etti ve 
agz1 iyi laf yapan oldukc;a sempatik birinin, Daniel Cohn-Bendit'nin 
yonetiminde 22 Mart Hareketi'ni kurdu. 

"Arkada§lanrmz1 serbest b1rakm!" Talimat buydu. Siirekli olarak 
tekrarlanacak bir manbgtn ilk adnn1: Her §eyi kinp dokmek istiyor
lar ama sonuc;larma katlanmak istemiyorlard1. 

Yetkililer her §eyin iizerine siinger c;ekmi§ti. Vandallar serbest 
birakilm1§, fakiilte yonetim binasmm i§gali unutulmu§tu. Ancak 
"kudurganlar" tatmin olmam1§b. Duvarlara yapdan graffitiler, boy
kotlar, megafonla yapdan c;agnlar Herve'nin ic;ini kemiriyordu: Hep 
ark.a planda yer alan, "devrimci" olduklanna dair duyduklan bu sa
mimi inanc;la, herhangi bir gerc;ek talep olmaksizm, diizeni bozmay1 
amac;layan bu tiir bir gozii donmii§liik, onu son derece rahatsiz edi
yordu. Gefelim. 

Mayis ba§tnda, rektor iiniversiteyi kapatrm§b. Hangi sebeple? isyan
cilar yetkinin kotiiye kullanilmasuu kabul edememi§ti. Fakiiltenin dii
zenli bir §ekilde c;all§masuu engelleyenler §imdi i§levine son verilmesi 
fikrine tahammiil edemiyordu. Artlk bir oyun alanlan kalmarm§b! 

Hie; tereddiit etmeden, §i.kayetlerini ana avluda dile getirmek ic;in 
Sorbonne' a akin etmi§lerdi. Onlan kimse dinlememi§ti, ama ogleden 
sonrarun son saatlerinde, Nanterre'deki meslekta§ma oranla daha 
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sabirsiz olan rektor, bu gene; aptallan iiniversiteden c;1karmas1 ic;in 
polisi c;agmru�h. 

Oniversitenin bo�alblmas1. Kimlik kontrolii. 0 esnada, semtteki 
iiniversiteliler ve liseliler okullanndan c;ikiyordu. Polis operasyonu
nun goriilmesiyle kendiliginden bir hareket geli�mi�, ayru nakarat 
haykinlm1�h: "Arkada�lanmiz1 serbest brrakm!" 

Meydan sava�1, sokiilen parke ta�lar1 (ilk kez), yakilan arabalar. 
Giivenlik giic;leri bu aniden geli�en �iddet eylemleri kar�1smda �a�
kina donmii�tii. Destek c;agirm1�lard1. <;ah�malar gecenin gee; saat
lerine kadar siirmii�tii. Her iki tarafta da yarahlar vard1 ve elbette 
tutuklamalar da olmu�tu. 

Arhk ocak ate�lenmi�ti. Ate�i beslemek yeterliydi. Tam 6 Ma
y1s'ta, Daniel Cohn-Bendit ile birkac; arkada�1 Nanterre'deki kan�1k
hga sebep olmaktan. Sorbonne' da disiplin kurulunun kar�1sma c;ik
m1�h. Yeni bir skandal. Yeni manifestolar, yeni c;ah�malar. 

Ba�kald1ranlar daha iyisini yapabilirdi. 10 Mayis' ta, bir hafta once 
tutuklananlar yargtlanm1�h. <;ogu serbest birakilsa da bazilan ciddi 
cezalar alm1�h: iki ay hapis. Bu da herkesi yeniden sokaga dokmek 
ic;in yeterliydi. Sorbonne kapahlmam1� rmyd1? Semti de kapatahm! 

insanlar etrafa dagiliyor, barikatlar kuruyordu. Herve karga�arun 
ic;inde kalrm�h. Hatrrhyordu: Sava� ve sevincin ic; ic;e gec;tigi bir ortam
da Le Golf Sokagi'nda, Guy-Lussac Sokagi'nda her �yi kinp dokmek
ten garip c�ku duymu�tu. Elbette yiiz goz kan ic;indeydi, arkada�lar 
yaral�h, ama hfil<lm olan n� ve � duygusuydu ... 

0 gece, Herve az kalsm yakalaruyordu. Kac;ti, barikatlara tirman
di, ko�maya devam etti. Saint-Jacques Sokagi'ndan kac;mayi ba�ard1. 
Ertesi giin, Sorbonne c;evresi yakip yikmarun sonucunda, acmacak 
bir goriiniime sahipti. isyanctlar memnundu. Kimse bu �iddetin sa
dece tek bir nedeni oldugunu hahrlam1yordu: Daha once de semtte 
vandalhk yaprm� birkac; �arlatan mahkO.m edilmi�ti. 

Herve bu zincirleme tepkiyi anlarmyordu ama kendini kap�
h. Ozellikle ogrenciler ile Fransizlar tuhaf bir balayi ya�1yordu. Halk 
genc;lerin isteklerini destekliyordu - tam olarak hangilerini? Kimse 
bilmiyordu. 

Bir diger siirpriz: Basm organlan "olaylar1" sadece CRS'nin uy
gulad1g1 �iddete baghyordu. Bununla birlikte, onlan ki�kirta�larm 
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ogrenciler oldugu ger�egi hakkmda tek bir kelime yoktu. Protes
tocularm sebep oldugu y1ktmdan da soz edilmiyordu. Ne yapm1� 
olurlarsa olsunlar, �ocuklarm masum oldugunu ve devam etmele
rine izin verilmesi gerektigini ispatlamaya �ah�an bir tiir z1mni an
la�ma vard1. 

Herve'nin sorunu, ald1g1 tarih egitimiydi. Ge�� ayaklanmala
n incelemi�ti. Bir iktidan devirmek, ger�ek mermilere hedef olmak, 
tutuklanmak, i�kence gormek, idam edilmek anlamma geliyordu. Ve 
i� bu raddeye geldiginde, ba�ka se�iminiz yoktur, a�hktan oliiyorsu
nuz, baskt dayarulmaz bir hal alm1� demektir. 

i�te bu nedenle birka� parke ta�1 ftrlatmak istiyordu, ancak amac1 
ne Komiin kurbanlarma benzetilmek ne de Castro gibi iktidan ele ge
�irmek ya da <;in' deki gibi bir kiiltiir devrimi yapmakh. Saint Michel 
Bulvar1 �ah�malanru binlerce ki�inin oliimiine neden olan trajediler
le ayru kefeye koymak a91<�a bir skandald1. 

11 May1s'ta, Afganistan seyahatinden donen Ba�bakan Georges 
Pompidou ortam1 sakinle�tirmek i�in hemen baz1 onlemler alm1�
b: Sorbonne'un yeniden a�tlmas1, ogrencilerin serbest biraktlmas1 ... 
Arna �ok ge¢. i��iler fabrikalar1 i�gal ederek greve �1km1�h. Birka� 
giin sonra da memurlar, devlet �ah�anlan, serbest meslek sahipleri 
de onlara kahlm1�h ... Fransa fel� olmu�tu ve daha da kotiisii benzin 
bulunarmyordu! 

Herve'nin goziinde iicretlilerin miicadelesi �ok daha hak11 bir 
miicadeleydi. Arna diiriist olmak gerekirse, bu da onu ilgilendirni.i
yordu. Ve belki de daha az ilgilendiriyordu. Ucret arh�1, �ah�ma sa
ati, sendika meseleleri ona yabanc1yd1. Bu konuda, populist bir he
yecana kaptlarak i�9leri savunduklanru iddia eden ama onlarla ogle 
yemegi yemekte biiyiik gii�liik �eken zengin bebelerinden pek de 
farkh degildi. 

Bu kaotik ortam siiresince, Herve aylak aylak dola�may1 sevi
yordu. Dalga ge�eye gelince, goniilsiiz bir komedinin doruklanna 
ula�hgt Sorbonne' a kadar bir yiiriiyii� yapmak yeterliydi. Yeniden 
a�tld1gmdan beri, Sorbonne'da "ozyonetim" oldugunu iddia edi
yorlard1. Komiteler, komisyonlar, ogrenci konseyleri iiniversite ya�a
mmt diizenliyordu. Kampiiste bir revir, bir kre�, bir giivenlik birimi 
vard1 ... Yiyecek i�cekle ilgileniyorlar, yardim paras1 topluyorlar, ih
tiya9an kar�thyorlard1 ... 
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Arna ozellikle militan ye�tiriyorlard1. 
Ana avludaki stantlarda bro�iirler, gazeteler sergileniyor, tarb�

malar diizenleniyordu. Maocular, Troc;kistler, Marksist-Leninistler, 
durumcular, anar�istler: Herkes oradayd1. Herve biiyiik keyif ah
yordu. Eger olaylar -manifestolar, c;ab�malar- c;ok kolay sindirilme
diginde c;evresindeki gereksiz �eylere -fikirler, teoriler, yorumlar
inanmak da kesinlikle imkfutsizd1. 

Herve bu militanlann hangi miifredab izlediklerini bilmiyordu, 
ama kesin olan bir �y vard1: Bu tarih de�ldi. Bunun aksi olsayd1, el
leri bu kadar kanh olan Lenin' den ilham ahrlar m1yd1? Kahramanca 
ya�amma ra�en, hie; dii�iinmeden kolayca tetige basan Che' den et
kilenirler miydi? Gerc;ek niteli� kesinlikle kimsenin bilmedi� <;in 
Kiiltiir De�i'ni savunurlar rmyd1? 

-Tamam. Gidiyor muyuz? 
Desmortiers ayaga kalkm1�b. Suyun kenarmda verdikleri mola 

ona, c;ab�mak ic;in yarup tutu�an bu co�kulu fanatige bikkmhk ver
meye ba�hyordu. 

-Nereye gidiyoruz? diye sordu Trivard, bir Gauloise yakarkei:i. 
-Sol Yaka'ya. Orada da ortamm 1smd1gma eminim. 
IV. Henri Rihtim1'na dogru yola koyuldular. 0 sirada, ellerinde 

demir c;ubuklar ve sapanlar bulunan bir isyano grubu Bourdon Bul
van yoniine ko�arak yanlanndan gec;ti. 

-Ne oluyor? diye bagtrd1 Desmortiers . 
..... Herkes Borsa binasma gidiyor! Kapitalizm sona erdi! 
Desmortiers, acemi boksOr.surabna yumruk y� gibi oldu -bek-

lenen �yin �ku. Trivard, tam tersine ba�rm ellerinin arasma ald1. 
Borsa ... diye dii�iindii Herve. Neden olmasm? 
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Goriinii� olarak, Herve Jouhandeau insam yarultiyordu. Uzun 
boylu, zaytf, san�m, yirmi iki ya�mda bir gen¢, genel goriintiisii �ok 
begenilen �gi roman kahramanlanndan birini "Grand Duduche"ii 
hanrlanyordu - en azmdan gozliikleri. Daha ziyade sevimli biriydi, 
ama kuru, a�m zay1f tarzda. Suratmdan nefret ediyordu. Neyse ki, 
Mick Jagger dudaklanrun ona belli bir �vet kathgtru dii�iiniiyordu. 

Herve tam bir Brummell'di.7 Onun goziinde, giysilerin goriinii
mii bir oliim kahm meselesiydi. Baudelaire, giyim ku�amma dii�kiin 
biri aynanm oniinde uyumahdir, demi�ti. Herve'ye gore, hi� �yuma
mak gerekiyordu. $1kl1k ceketin her klvnmmda gizliydi, ama aym 
zamanda da her saniyede: Asia ozenden vazge�ilmemeliydi. 

Bununla birlikte, gardirobu fitilli sade kadife bir ceket, birka� Ox
ford gomlek, dizden cepli ytpranm1� bir jean, Londra' dan satm ald1-
gi bir � Clarks ayakkab1dan olu�uyordu ... Titizligi aynnnlardayd1. 
Buraya bir yiiziik, �uraya bir fular: Bu i�ten anlayanlara, kampiisun 
dikkatli gozlerine hitap ediyordu. 

Kampus ... Kay1tlardaki �anss1zhg1 onu Nanterre'in yeni fakiilte
sine siirgiin etmi�ti, Herve Porte de Vincennes' da oturuyordu. Her 
sabah, 1 numarah metro hattiru kullanmak zorundayd1 (istasyonlan 
ezbere sayabilirdi) ve bitkin bir halde hedefine var1yordu: LA FO
LiE, 8 DNivERSiTE KOMPLEKSi. 

0 donemde Paris X, s1radan bir yerdi. Paris bolgesindeki en biiyiik 
gecekondu mahallesinden pek de farkl1 olmayan, ordu tarafmdan 
terk edilmi� araziye alelacele 'in�a edilmi� binalardan olu�uyordu. 

7. George Bryan "Beau" Brummell (7 Haziran 1778 - 30 Mart 1840) ingiltere'de 
Regency dCineminde Cinemli bir figiirdii ve uzun ytllar ingiliz erkek modasllUll 
Cinciiliigiinii yapb. Adi hili stil ve giizel gCiriiniimle ili�kilendiriliyor ve yiiksek 
kalitelerini gCistermek i9n i;e§itli modem iiriinlere veriliyor. (i;.n.) 

8. Nanterre'deki metro istasyoriunun ad1. (i;.n.) 
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Tuhaf bir �kilde, felaketzede bolgenin ortasmdaki bu kiii;iik olc;ekli 
Brasilia, Bah Paris'in tiim parlak genc;li� barmdmyordu. 

Miitevaz1 bir aileden gelen Herve bu zengin c;ocuklarm arasma 
kan�makta zorlaruyordu. Hepsi hukuka ve ekonomiye kaydolmu� 
tu, o ise tarih ve felsefe derslerini takip ediyordu. Bu mokasenli toy 
delikanltlan hem ktskaruyor hem de kiii;iimsiiyordu. 

Ozetleyelim. Yani Herve, hayahru metroda gec;iren ve bahkadam
lar gibi oksijen tiiplerini sirhnda ta�1yan, be�eri bilimlerde c;ift ana
dal okuyan uzun boylu, s1ska bir tipti. Tamam mi? 

Tiim bunlar yaland1. 
En azmdan, hepsi dogru degildi. 
Herve ic;in dersler sadece hobiydi ya da zorunlu bir c;ah�mayd1, 

her haliikarda onun ilgisini c;ekmeyen bir �eydi. Parlak sonuc;lar elde 
etmesine ragmen bu diinyaya -profesorler, ogrenciler, dersler- ka
y1ts1z kahyor, hatta kiii;iimseyen gozlerle baktyordu. 

Herve ku�kusuz c;ok zekiydi, belki de bir dehayd1. A�m keskin
ligi onu eksantrik, farkl1 ve aynca biraz iirkiitiicii kthyordu. Onuri. 
iistiin zekasmm ne en ufak yeni bir fikir kar�1smda diidiik ic;indeki 
bilye gibi savrulan diger ogrencilerin ne de tam tersine donuk, tozlu, 
kiiflii profesorlerin zekas1yla hic;bir ilgisi yokh.J. 

0 halde Herve'yi besleyen �ey neydi? 
Ktzlar. 
Onun i�i, a�ka olan tutkuydu. Arna ne kampiis playboylany

la ne de yatakhane c;apktnlanyla alakas1 vard1. 0 daha ziyade bir 
altm arayms1, ke�fedilmemi� topraklarm ka�ifiydi. Herve biiyiik 
a�kt kovahyordu. Dizelerde, tezhip edebiyahnda giizeli, dogruyu 
anyordu ... 

1968, biitiin gene; erkeklerin kiilotunda bir yanardagm oldugu 
donemdi, bu gerc;ekten c;ok komikti. Arna kimse karakterini degi�tir
miyordu. Herve, birc;ok ba�ansizhgma ragmen aray1�ma devam edi
yordu. Ac;1kc;a soylemek gerekirse, bu asla i�e yaram1yordu. Bu ba
�ar1s1zhklar umutsuzluga kaptlmak �oyle dursun, onu harekete ge
c;iriyor, ara�hrmaa arzusunu daha da peki�tiriyordu. Bir a�k fatihi ... 

Bununla birlikte, bazen �iipheye kapthyordu. Ozellikle de gerc;ek 
ktz avctlanru, ktzlan elma gibi toplayanlan dii�iindiigunde. ic;lerin
den c;ogu geri zekah, yiizeysel, basit genc;Ierdi. Oyleyse neden ktzlar1 
cezbediyorlard1? Ve o, neden onlara benzemekte diretiyordu? 
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Her �y kar�iltl<ltdtr fikri de unutulmamahyd1: Bu tilr aptallardan 
etkilenen lozlann da i;ok akilh olmalan gerekmiyordu. Bu kis1rdon
gU.den 9karmyordu: 0 i;ok zeki insan, dahi, hii;bir halta yaramayan 
o lozlari ba�tan 9karmak ii;in bir moron olmay1 arzuluyordu. 

Oyleyse? 
Oyleyse, hii;. 
Daha h1rsh, daha iddiah olmak istiyordu. Bunun ii;in can ahyor

du; hayal ediyor, geri;ekd�1 biiyilk senaryolarla bunu �killendiriyor
du. Biitiln bir ogleden sonray1 pikabmda Procol Harum'un "Whiter 
Shade of Pale"rm ya da Moody Blues'un "Nights in White Satin"ini 
dinlerken olmayacak hayaller kurmak onu korkutmuyordu. Soron 
degildi. Kendini hayallerine kaphnyordu ve bu iyi bir �ydi. Ve bu 
muhte�mdi. Melankolide mutlulugu bulmak: Onun ilkesi buydu. 

Herve, o zamanlar s0ylendigi gibi, bir kuliipten veya bir partiden 
eli bo� ve a�agtlanrm� olarak her i;ikhgmda, geni;ligin ui;anhgt nere
de diye dii�ilniiyordu. Ya a�m ozgU.rliigil? iyimserligi? 

Bir gece, ba�ar1s1z bir av sonrasmda, Saint-Germain Bulvan'nda 
gozya�larma bogulmu�tu. 0 gece, bir sundurmanm karanhgmda 
geri;ekten bu i� bir son vermeyi dii�iinrnii�til. 

Ertesi gU.n, yeniden hamlede bulunmu�tu. 
Elbette baz1 gev�eticileri -alkol, esrar ... - denemek zorunda kal

m1�h. Sonui;lar iirkiitilciiydii. Alkolii kald1ram1yordu. Esrara gelin
ce, sadece huzursuzluga neden oluyor ve midesini bulandmyordu. 
Her haliikarda, onda en onemli �y eksikti: Tasas1zhk. Acmacak bir 
karakterdi. Bu konuda bir �y yap1lamazd1. 

Kurtana unsur, onu her zaman en beterinden koruyan gU.i; mii
zikti. Donem ne politik ne de inani;s1zd1: Rock miizik donemiydi. 
Arna anla�ilmas1 gerekiyordu. Geri;ek ve uydurma rock vard1, iyi ve 
siiprilntil olani, Anglosakson ve Fransiz olaru vard1. "Yeye"leri, Salut 
les copains gibi albiimleri ve diger soytanhklan unutun. Homoseksii
el sesleriyle Beatles'1 ya da Beach Boys'u da gei;in. 

Herve geri;ek., sert rock dinliyordu - Rolling Stones, Kinks, Yard
birds ve digerleri ... Doygun sesli gitarlar, kopuk kopuk riffler, 9 insa
nm bagtrsaklanru buran distorsiyonlar10, i�te onu tatmin eden buy
du ... 

9. Tekrar eden ritme gore daha karm�Ik ezgisel figiirler ve akor dizileri. (�.n.) 

10. Bir miizik aletinin dogal sesinin degi�tirilme, �arp1tilma i�lemidir. Yaygm 
olarak gitar ve elektrogitar i9n kullaruhr. (�.n. ) 
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Biiyiikannesi ona bir Teppaz, entegre hoparlorii olan lambah bir 
plak�alar ald1gmda plagt ayin yoneten bir rahibin jestleriyle kau�k 
tablarun iizerine yerle�tirmi�ti. Sarki �almaya ba�lamadan once ha14 
plagm ClZll'ttlanru duyuyordu. Gozlerini donen siyah daireden ayir
madan, titreyerek orada kalakalrm�b ... 

Ve birden riff. 
Kinks' in "All Day and All of the Night'' par�s1. 
Herve bu par�ay1 hi� duymam1�t1. Hi� boyle bir �ey hissetme

mi�ti. Elbette biiyiik bir haz ahyordu, tiiyleri diken diken olmu�tu, 
ama sadece bu kadar degildi. Bu yeni bir diinyarun sesiydi. Ya�1run 
agtrhgirun, huzursuzlugunun, soonbsmm saf bir zevke donii�tiigii 
bir diinya. Panzehrini bulmu�tu. Bu ses saganagt i�de onu inciten 
ya da sarsan her �eyi (ofke, �ekingenlik, kayg1) bir kuvvet, zevk ve 
ne�e a�ma don�tiiren bir gii� vard1. Viicudunu kivrandiran, acrla
n bedeninden d1�an atan, onu parlak bir aydmhga dogru yiikselten 
bir titreme. 

Sarki bittiginde hemen bir daha bir daha �ahyordu. Bir uyu�turu
cu, �olde bir pmar, gecenin i�de bir kadm gibiydi... insarun ruhunu 
biiyiik bir zevkle brmalayan bu sert, sanctl1, orgazma ula�tiran gita
rm akorlanru, Ray Davies'in genizden gelen tekdiize sesini, kabur
galara �arpan baterinin giiriiltiisiinii kana kana i9yordu ... 

Arkada�lan pek414 devrim yapabilirdi, kizlar onun suratma tii
kiirebilirdi, ger�k hayat pikap tablasirun iizerindeydi. Karga�a i�
deki diinya ba�ka bir gezegen gibi orada doniiyordu. Fark anla�tl1-
yordu: Ayru ytl Kinks "All Day and All of the Night" ile "You Really 
Got Me" �arktlar1ru �lkarrm�b. Sonraki yll Rolling Stones "(I Can't 
Get No) Satisfaction"1 kaydedecekti. 
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4 

O�ii yakmda Rivoli Sokagi aduu alacak olan Saint-Antoine Soka
gi'na ula§h. Her yerde �pier, molozlar vard1. Binalarm pencerelerin
de hi� 1�Ik yoktu. Ortama karartma, korku ve sava� havas1 hllimdi. 

Zaman zaman bu oliimciil sakinlik, �ok giiriiltiilii ani patlamalar
la, yol boyunca ilerleyen polis minibiislerinin cay1r cay1r oten siren
leriyle, kollanmn alhnda pankartlar ta§1yan yolda§larm avaz avaz 
soyledigi �rktlarla bozuluyordu. 

ChAtelet Meydam'nda, birka� metre onlerinde yeni bir �ah§ma
nm i§aretlerini gordiiler. Ate§ kokusu, golge oyununu andrran karal
hlar, yer yer yanan ate§ler: Louvre yakmlarmda ortam 1srmyordu. 

Hemen orada onlara ihtiya� duyuluyormu§ gibi farkma var
madan ad1mlanm h1zlandrrdilar. Ogrenciler Rivoli Sokag1 ile Ami
.ral-de-Coligny Sokag1'run kesi§tigi yere �oktan bir barikat kurmu§
tu. Polisler anayolu kapatacak ve Louvre'un giri�ini kesecek §ekilde, 
tam kar�Ilarmda duruyordu. 

Her zamanki ah§Ild1k sahne. isyancilar barikatlanm gii�lendir
mek amac1yla parke ta§lanru ve diger dokiintiileri elden ele iletmek 
i�in zincir olu§turuyordu. Digerleri aga�larm �evresindeki demir 
parmakhklan sokiiyordu. Alevlerin ve sokak lambalanmn 1§1g1 al
hnda parlayan diiz kadife ceketler, tren�otlar ve montlar ay1rt edi
liyordu. Daha uzakta, sol tarafta, CRS'nin esnek yagmurluklarmdan 
yayilan turuncu §eritler. Onlarm arkalarmda, saldrrmaya hazrr, iist
lerinde su topu bulunan kamyonlar ve buldozerler vardi ... 

Herve derin bir i� �kti. Kurtulmanm hi� yolu yoktu. Desmortiers 
ile Trivard, onun tam tersine yolda§lara �oktan yardrm etmeye ba�la
rm�lard1. Herve barikatm etrafmi doland1, Rivoli Sokagi'nm kemer
leri altmdan ge�ip Oratoire Sokag1'na ula§tl. Srrtlm parmakl1klara 
dayad1 ve Amiral Coligny heykelinin golgesinde yere oturdu. Yeni 
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bir Disque Bleu yakh ve Arsenal Limaru'yla ilgili hayallerine kald1gt 
yerden devam etti. 

Herve boyleydi ... Paris alevler ic;indeydi, diinyarun sonu yakla�1-
yordu ve o, her zaman IV. Henri olarak dii�iindiigu bir surahn dibin
de sakince sigarasrm tiittiiriiyordu. 

Aslmda, onun tercihi buydu: Gozlerden uzak bir ko� bulmak 
ve c;ah�ma seslerini uzaktan dinlemek; Bu ona c;ocuklugunu, kiic;iik 
odasmda uyurken biiyiikannesinin kom�ulanyla aqam yemegi ye
digi zamanlan hahrlatiyordu. 0 boguk giiriiltiiniin, onun uykuya 
dalmasrm saglayan bu kan�lk seslerin tadrm c;lkarlyordu. 

Bu aqam kesinlikle ya�ad1gt bu ana odaklanmak istiyordu. 
Uc; ki�iydiler. 
Onlara 10 Mayis aqarmndaki biiyiik kan�lkhkta rastlarm�h, son

ra gosterilerde ve ogrenci konseylerinde onlan yeniden gormii�tii. 
Aynnhya girmeden Herve iic;iine de ii�1k olmu�tu. Kolayrm ba�ara
bilen zorunu da ba�arabilirdi. 

iiki c;ok �kuluydu ve hatta bir pasionaria'ydl.11 Suzanne barikatla
nn iistiinde hep ayakta duran, elindeki parl<e ta�rm frrlatmakta tered
diit etmeyen, ses telleri yuttlm.caya kadar "CRS=SS" ve "Giizellik So
kaklarda!" diye bagtran �ddet yanhs1, ofkeli ve tehlikeli bir kizdl. Hepsi 
sola! Ve polislerin kendilerini kollamaktan b� c;areleri yoktu ... 

ikinci k1z Cecile' di, daha ciddiydi, eteginin desenleri gibi kesin, 
etegiyle uyum ic;indeki c;engelli igne kadar parlaktl. Herve onunla 
konu�may1 seviyordu, o aptallar c;oliinde bir zekii vahas1yd1. Yuvar
lak bir yiizii, iizerinde daha da yuvarlak bir topuzu vard1, bu da ona 
Michelet'den12 ya da Saint-Simon'dan13 almhlar yapabilen bir mat
ru�ka havas1 veriyordu ... 

Uc;iinciisii, ah o iic;iinciisii ... Nicole iic;liiniin prensesiydi. Klzll sa
ri sac;hyd1, zengindi, Budist'ti, H6tel-Dieu'de parlak bir cerrah olan 
babasrmn krah oldugu c;ok s1cak, c;ok giic;lii kiic;iik bir kralhkta salta
nat siiriiyordu. Ne yaparsa yapsm, ne soylerse soylesin hep o devin 

11. Hayabru fikirlerine adaIIU§ a§mhk yanhs1 militan. (�.n.) 

12. Jules Michelet (1798-1874). Fransiz tarih9. Romantik tarih9-ligin en tarunmI§ 
isimlerindendir. En anemli eseri, on dokuz ciltlik Histoire de France (Fransa Tari
hi) adh yap1tbr. (�.n.) 

13. Claude Henri de Rouvroy, Saint-Simon kontu (1760-1825), genellikle Henri 
de Saint Simon olarak an1hr, Fransiz sosyalizminin kurucusudur. (�.n.) 
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omuzlarmdayd1. Aynca delikanhlarm onun yolunda erimelerine 
izin veriyordu, ozellikle Do�'yu ve spiritiializmi hayal ederek siya
set yapma liitfundayd1. 

- Ne halt ediyorsun? Her yerde seni anyoruz! 
Desmortiers kar�1smda duruyordu, yiizii kapkara olmu�tu. 
- Ne oluyor? diye homurdand1 Herve, izmaritini ftrlahrken. 
- Ne demek ne oluyor? Borsa'ya gidiyoruz, Tann a�kma! 
Bir kez daha Herve tereddiit etti. Yiiriiyerek eve donebilirdi -ii� 

a�kmt dii�iinecek zamaru olurdu. Onlara yakla�marun, onlara a�kmt 
ilan etmenin en iyi yolu ve ... 

Desmortiers ayagtyla onu dost�a diirttii (Herve MU yerde oturu
yordu): 

- Gidelim, haydi! CRS geri �ekiliyor. Yapacak daha �ok � var! 
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5 

Yeniden Oratoire Sokag1'na dondiiler ve sola, Saint-Honore So
kagt'na girdiler. Semtin sessizligi, karanhgt bir kez daha iizerlerine 
kapand1. Palais-Royal bahc;eleri boyunca birkac; polisle kar§Ila§hlar, 
CRS ve seyyar jandarma degillerdi, kotii aydmlatllm1§ kap1 sundur
malarmm alhnda kaz1k gibi dikilen siradan polislerdi. Semtte c;ok 
say1da bakanhk ve idari bina oldugu goriiliiyordu. Buras1 eski ta§, 
kolah milletvekili, durmadan tarh§Ilan kanunlar, kanun hiikmiinde 
kararnameler kokuyordu ... 

- Buradan! 
Trivard'm cebinde her zaman bir Paris haritas1 bulunurdu. Oc;iin

den hic;biri bolgeyi bilmiyordu, korku filmi bulmak amac1yla s1k sik 
Grands Boulevards'1 ar§Inlayan Herve bile. 

Petits-Champs Sokag1, sola dondiiler, ilk c;tkl§ noktasma geri gel
diler. Trivard' m kafas1 kar1§mI§h. Gerc;ekten onlarm devriminin de 
komik bir hali vard1 ... Karl Marx'tan ziyade Groucho.14 

Arna Herve arun tad1ru c;ikar1yordu: Bu semt, ac;1k galerileri ve 
modas1 gec;mi§ kabareleriyle gec;mi§ yiizy1l kokuyordu. Biraz hayal 
giiciiyle, insan Flaubert, Maupassant, tiyatrolar ve silip.dir §apkalar 
zamarunda oldugunu dii§iinebilirdi. .. Arhk geriye bir toz tadmdan 
ba§ka bir §eY kalmamI§h, ama ayru zamanda rahatlatlc1, 1s1tan bir 
§eyler de vard1. Faytona biner miydiniz ? 

Vivienne Sokagt. Ne bir insan ne de I§Ik vard1. iki hafta once, her
kes pencerelerdeydi, ogrencilere sandvic; ikram etmek ic;in a§agI ini
yorlard1. Bitmi§ti. insanlar usanmi§h, usanmaktan, fazlas1yd1 - baz1 
§eyleri uzatmamak en iyisidir. 

- Geldik! 

14. Julius Henry Marx ya da Groucho Marx (1890-1977), Ame�ah stand-up ko
medyeni ve oyuncu. (�.n.) 
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Yeni bir u�ltu bo� sokaklarda �oktan yankilanmaya ba�lam1�-
h. Bir kez daha ad1mlanru luzlandirdilar, damarlannda adrenalinin 
yiikseldigir\i hissediyorlard1. Quatre-Septembre Sokagi'na daldilar 
ve muhte�m iistiinliiklerini kendi gozleriyle teyit ettiler: Bu a�am 
Biiyiik Sermaye ogrenci iifiiriigiiyle siipiiriilecekti. 

Binlerce gosterici, siitunlu giri�iyle Antik Yunan tapmaklanru an
diran Paris Borsas1'ru ku�ahyordu. Herve idollerinin heykellerini de
virmeye hazirlanan paganlan d�iindu. 

Arna o anda bile, buna inanm1yordu. 
Gen�ti, dogru. Biiyiik bir �ey ya�amam1�b. Arna tiim bunlarm 

sa�ahk oldu�nu bilecek kadar tarih ara�hrmas1 yapm1�h. insan, 
iistiin bir ama� ugruna bile ba�kalar1 i�in asla sava�mazd1 - sadece 
pastadan pay isterdi. Bo�una diinyay1 degi�tirmeyi hayal ediyordu, 
kendisini bile degi�tiremiyordu: Gonliiniin derinliklerinde kapita
listti - en iyisi kendi i�, kinntilar ba�kalan i�di. Herkes bunu bili
yordu. Oyleyse bu ikiyiizlii solculugun amaa neydi? 

Herve, Trivard ve Desmortiers'yle birlikte karma�anm i9ne dal
d1. Megafon sesleri bagin� �gin�Iann giiriiltiisii i�de kayboluyor
du, kayna�malar gii�lii bir dalga gibi kalabahgi once ileri, sonra geri 
itiyordu. Hepsinin gozii tiim ha�metiyle, heybetiyle, giiciiyle onlan 
ki�klrtan bu kahrolas1 binaya dikilmi�ti. 

o� arkada� kalabahk i9nde kendilerine yol a�arak binarun par
makltldanna kadar ula�tilar. Ka�ilannda, �m yarmas1 gibi adamlar 
s1kl�lk saflar halinde duruyorlard1. UNEF'in ya da PSU'nun15 gii
venlik birimleri. 

Birden, iti�ip kaki�ma ba�lad1. Herve donuna ka9rmaktan kork
tu. Buradan �1kmarun imkaru yoktu. Bo�larak, parmakl1klara s1kl
�rak oleceklerdi. Yeniden once saga sonra sola siiriiklendiler, ardm
dan one dogru iteklendiler. Kar�ilarmda olu�turulmu� insan zinciri 
koptu. Parmakltldara hrmaruyorlard1. Bir alki� yiikseldi. Herve sen
deledi, yeniden dogruldu. Parmakltldar kar�1 koyamad1. Sald1rgan
lar tapinagm basamaklanna hrmand1. 

Yukanda, kaskl1 bir grup serseri miihiirlii kapilan klrmak i�in 
bir kalas1 ko�ba�1 olarak kullaruyordu. Bu kez ba�armi�lard1. Bir sa
va�, bir Orta�ag ku�atmas1, bir Antik�ag saldms1 gibi. Mente�elerin 

15. Parti Socialiste Unifie'nin (Birle§ik Sosyalist Parti) kisaltmas1. (i;.n.) 
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c;abrbsma kan�an bir ugultu yukseldi. Herve bir depremin, bir ya
nardagm neden oldugu bir sarsmbya kaptlnu� gibi hissetti. 

Ansizm kendini Brongniart Saray1'run ic;inde buldu. Sald1rganlar 
etrafa dag1Id1. Holde ayak sesleri arhm� gibiydi. Tonozlarm albnda 
ko�u�turuyorlar, bagn�1yorlar, topla�1yorlar, etraft kmp gec;iyorlar, 
vandalhk yap1yorlard1 ... 

Herve, Trivard ile Desmortiers'yi kaybetmi�ti, c;oktan reaktoriin 
kalbine dogru gitmi� olmahyddar: Ahm-sabm emirlerinin verildi
gi, paranm her giin bir gayzer gibi f1�ktrd1gt seans salonu. KAg1tlar 
havada uc;u�uyor, sandalyeler bir o yana bir bu yana savruluyordu. 
Sayg1sizhk. Hor gorme. Sapktnhk. Tapmak kemiklerine kadar yag
malanacakh. Para tanns1 yok edilecekti. 

Herve ktmddamadan duruyordu, buyulenmi� gibiydi. Jacqu
es-Louis David'in, Nicolas Poussin'in, Jean-Leon GerOme'un, Frank 
Frazetta'run destans1 ba�yap1tlanm dii�iindii. Aym kaos, aym co
mertlik, ayru giizellik. 

Masalan deviriyorlard1. Panolan s0kuyorlard1. Sandalyeleri, ma� 
salan, ka.gttlan fist iiste y1gtyorlard1 ... Ate�. Herve'nin sag taraftnda
ki telefon kabinleri alevlerin etkisiyle c;ihrdamaya ba�lam1�b. Herve 
geri c;ekildi, yere dii�mii�tii. Buradan c;ikmahyd1. Bu korii koriine 
�iddetten kac;mahyd1. Be�inci bolgenin duvarlarmda okumu�tu: 
"Devrim bir �ik olmah." Kotii haber: �ik sona ermi�ti. Burada 
ne&et ve oldiirme diirtillerinden b�ka bir �y yoktu. 

Arkasma dondii ve gecenin ugultusu ic;inde gozden kayboldu. 
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- Bu ne? 
- Motorlu testere. 
- Ne yapmak i9n? 
- Agac;lar1 kesmek i9n. 
- Agac;Ian rm? 
- Evet. Saint-Michel Bulvar1'nda olabildigince c;ok c;mar kesme-

miz gerekiyor, capisce? 
Jean-Louis Mersch c;evresini saran be� serseriye dikkatle bakti. 

Ogrenci degillerdi. i�c;i de olamazlard1. Sorbonne' a s1gmrru� gerc;ek 
serseriler, ftrsatc;i haydutlard1 ve sadece tek bir istekleri vardt: Polis
lerle grrtlak grrtlaga gelmek, tiiketim malzemelerini c;almak, gilzel 
gilzel ya�ay1p gitmek. 

Ba� yagmacr olan otuz dort ya�mdaki Jean-Louis, "iktidan radi
kal bir �kilde istikrarsizl�hrma" projesi i� en iyi ortaklan ararm�
tl. UNEF'in gilvenlik birimlerine yana�nu�b. <;ok uslulard1. Sabah
tan ak�ama kadar Sorbonne'u korumalan gerekirken c;ocuklardan 
�antajla para s1zdtrmakla yetinen Katangah sarho� pezevenklerle de 
temas kurmu�tu. <;ok aptaldtlar. 

Ardm
.
dan Kabiliyelileri bulmu�tu -yakm arkada�lar arasmda 

KBL. Kendilerini boyle adlandmyorlard1 c;iinkii liderleri Cezayir'i 
dola�bgmt iddia ediyordu -Cezayir'i dola��b, iistelik az da dola�
manu�b, bu da Mersch'i c;ok �a�rrtacakb. 

KBL Sorbonne koridorlannda sadece esrar ve diger maddelerin 
ticaretini yap1yordti. Jean-Louis biraz para kar�1hgtnda onlan plan
lan i9n kullanabilecegini hemen fark e�ti. Bu arada, Sorbonne'un 
"halk" revirinden �aldtklan ilac;lan onlardan sabn al�b. 

- Eski Diinya' dan kurtulmak gerekiyor, dedi Mersch. Sadece fi
kirlerinden degil, kurumlarmdan, sembollerinden de. Daha iyisini 
�a etmek i9n her �yi yok etmek gerekiyor. 
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KBL'ler smth. Biri yere tiikiirdii. Digeri bir sigara yakh. D�n
ciisii parmaklanru 9tlath. Siyaset onlann umurunda degildi. 

Posses-Saint-Jacques Sokagt'nda, karanlik bir ko�de duruyorlar
dJ., Mersch onceki giin �ald1gt Citroen 2 CV kamyoneti oraya park et
�ti. Olduk�a riskliydi, ama her bir testere on iki kilo agtrhgtndayd1. 
Elinde bu tiir znnbuttlarla be�inci oolgeyi g�ek sOZ konusu degildi. 

Kamyonetin kasasmdan bir testereyi ald1 ve bir sokak lambasmm 
1�1gi altmda onlara gosterdi. 

- Stihl Contra. Alb beygir giiciinde. Dakikada yedi bin devir. T1r
hkli d�lere sahip bir zincir. Bu zrmb1rh yedi dakikadan daha kisa bir 
siirede yiizytllik bir me�yi kesiyor. 

Htrsizlar aleti daha iyi incelemek i� egildi. 
- Bize gerekli olan, dedi, i�lerinden biri, silah, ger�ek silahlar. Biz

ier oduncu degiliz. 
- Biraz sabir, yakinda, diye yalan soyledi Jean-Louis. 
45'lik Colt'u sirtmda hissetti, mermi devreye girmemi�ti. Bir kor

dit kokusu burun deliklerini yakh. Koku haliisinasyonu. Olaya a�i
nayd1 - ve yuttugu amfetaminler hi�bir i� yararmyordu. 

- Yapabilecek misin? diye ISrarla sordu, adamlardan biri. 
- Dzerinde �ab�1yorum, sana soyledim. Arna o �izgiyi ge�ersek 

geri donii�ii olmayabilir. 
- Geri donii�, ibnelere goredir. 
Adamlar kih kih giildii. Jean-Louis derin bir i� �ekti ve ilk motor

lu testereyi serserilerden birine verdi. ikinci adama ba�ka bir testere. 
Toplamda be� testere vard1. Hesap dogruydu. 

- $imdi, diye emretti, Saint-Jacques Sokagt'na gidiyorsunuz, son
ra saga, Abbe-de-l'Epee Sokagt'na sapm. Saint-Michel Bulvan'nda, 
aletinizin ula�abildigi her �eyi kesin. Sadece surahmz1 bir agaca 
�rpmamaya dikkat edin. 

Yeniden giilii�meler. Ku�kusuz KBL'nin adamlan da bu gece es
rar ve amfetamin i�mi�ti. Askeri a�Iklamalar yaparken, iizerinden 
birka� kez ge9hnesi gerekiyordu. 

- Hadi, gidin. Benim i� azami miktarda olay 9-kann. 
Adamlar ellerinde testerelerle tabanlan yaglad1. Jean-Louis 

adamlar gozden kayboluncaya kadar arkalanndan bakh, sonra yii
riimeye ba�lad1. Giiruhuna kahlmadan once mal sahibi gibi etrafta 
bir tur atmak istiyordu; sonunda tiim bu karma�anm kendi eseri ol
duguna �n. 
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Saint-Jacques Sokag1'ru ge9p tam kar�1daki Malebranche Soka
g1' na girdi. Deri ceketinin altmda, boynuna �aprazlama as1h, polis 
frekansma ayarlanmi� bir telsiz gizliydi. Bu cihaz -bu tdsrmh aygit
CRS ile diger seyyar giivenlik birimlerinin hareketlerini tam olarak 
bilmesini saghyordu. Edmond-Rostand Meydaru ve daha a�ag1da 
Sorbonne Meydaru'nda �ah�malar iyice �iddetlenmi�ti. Diger �ah�
malar, blokun diger tarafmda, Des Ecoles Sokagi ile Saint-Jacques 
Sokagi'run ko�sinde devam ediyordu. 

Sokaktan yilkselen merdivenlerin karanhgma sokuldu, ba�1 
omuzlarmm arasmda, kulagi h414 telsizin c1zirhlarmdayd1. Bir ko
pek gibi ya da daha ziyade bir kopegin golgesi gibi duvar boyunca 
ilerledi. 

Le-Golf Sokag1, gilrultil _pahrh kulaklan sagir edecek hale gel
mi�ti. Mersch gillilmsedi: <;ah�ma, benzeri gorulmemi� bir �iddet 
dilzeyine ula�rm�h. Cgrenciler, i�9}er, serseriler ger�ekten �hri yok 
etmek istiyorlard1 ve kar�darmdaki bitkin, gergin polisler her an si
lahlarma davranabilirlerdi. Tam olarak bekledigi de buydu. iyi ve 
usulilne uygun bir kiyrm. 

Yilzilnil bir fularla kapath, sonra Soufflot Sokagi'na bir goz at-
b. Parke ta�lan, somunlu vidalar, Molotof kokteylleri le� gibi kokan 
havada u��uyordu. Bina diplerinde yer yer kavgalar. Bilincini yitir
mi� ogrenciler. Coplayan, coplayan ve tekrar tekrar coplayan polis
ler ... Ku�kusuz �ok kotil bir manzarayd1, ama bir �ylerin ger�ekten 
degi�mesi i9n odenmesi gereken bir bedeldi. 

Ceketinin i9nden el bombalar1nt �ikard1 ve birini polislerin bu
lundugu tarafa, digerini ogrencilere dogru firlath. Kiskan�hk yok. 
TNT doldurulmu� OF Fl bombalan: Bilyilk bir patlama esintisi, par
� tesiri yok. Kulak zarlanru yrrtiyor, duruma gore bir eli koparabili
yor ya da kafa derisini s1yirabiliyordu. 

Ardmdan ileri abld1 ve ko�ar adrm Soufflot Sokagi'ru ge¢. Oze
rine tel kafes ge9ri1mi� arabalann arasmdan yilruyilp bir kez daha 
kaskh adamlar ve sedyelerle kar�tla�b. Kimse ona dikkat etmedi. 

Mukayese edildiginde, Victor-Cousin Sokagi korunakh bir sipere 
benziyordu. Arna daha il� adrm atmarm�h ki Sorbonne Meydaru'run 
arkasmda yeni �h�malarla kar�Ila�h. Saint-Michel Bulvan'na yap1-
lacak saldmyi beklerken �ah�ma i9n haz1rhk yapan yedek gii9er. 
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Jean-Louis'nin bir sundurmamm altma i;ekilecek kadar zamaru 
oldu -0grencilerin i�galinden sonra, il.niversite gece gil.ndil.z ai;1k
h. Bir anda kendini, kapkaranhk mermer bir koridor it;inde buldu. 
Ha.Ia yanan lambalardan, mum �1gmdan biraz daha canh, zay1f bir 
1�ik yayihyordu. 

Mumlar . . .  <;op dolu bir katedrale girmi� gibi hissetti. Kahretsin. 
Hit; egitim almam1�h ve bu tiir kil.ltiir yuvalan onu bunaltiyordu, 
ama Sorbonne'u bu halde gormek onu igrendiriyordu. 

Koridor. <;ocuklar banklarda uyuyordu - geri;ekten derin bir uy
kuya dalm1�lard1. Yerde pis I<Ag1tlar, giysiler, sebze meyve kasalan 
vard1. Duvarlarda i;e�itli canilerin -Che, HO Chi Minh- ya da ent
rikac1 diktatorlerin -Mao- resimlerinin bulundugu afi�ler as1hyd1. 
Aptallar surilsiL. 

Sorbonne'un planlanru elde etmi�ti ve hepsini ezbere biliyordu. 
�imdi �apel boyunca, Jean Gerson Galerisi'nde ilerliyordu. Galerinin 
bitiminde Saint-Jacques Sokagi'na ula�acakh. Orada da kanh olaylar 
oldugundan emindi. 

54 numarah kap1ya ula�h (bu numaranm anlam1ru bilmiyordu), 
neden buraya astld1gi belli olmayan Lenin'in surabyla burun buruna 
geldi. "Halkm ozgil.rluge ihtiyac1 yoktur t;Unkil ozgil.rlilk, burjuva 
diktatorlil.gil.nil.n bit;imlerinden biridir." ii;ini soguk bir il.rperti kap
lad1. Bu i;aptaki bir fanatikten farkh olmad1gim dil.�il.ndil.. �te bu be
del �1hgmda olaylar geri;ekten de�iyordu. 

Yukanda i;ah�1yorlard1, a�agida i;ah�1yorlard1. Polisler, gece sava
�mm iki s1cak noktasrm birbirine baglayarak ko�u�turmaya devam 
ediyordu. Yolun diger tarafmda, gaz bombalan hslarken, parke ta�
lan havada ui;u�urken Louis-le-Grand Lisesi ve College de France 
sogukkanh bir ilgisizlik sergiliyordu - genflik gelip geficidir . . .  

Des Ecoles Sokag1'na dogru inerken bir ses ceketinin alhnda c1-
zirdamaya ba�lad1. 

Elini telsizine kaydird1, sesi at;ti: 
- YETI<iLiLERE <;ACRI! YETKiLiLERE <;ACRI!. POLiS MERKE

ziNDE YANGIN! BURAYA SIKl$TIK! CANU CANU YANACACIZ! 
Montagne-Sainte-Genevieve Sokagi'ndaki, Be�inci BOlge Merkez 

Karakolu'nun adamlanyd1. 
Polis barbekil.su. 
Kahretsin, bunu gormek istiyordu. 
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Pantheon Meydaru'na ula�mak imUnsizd1. Yeniden Saint-Jacqu
es Sokag1'na indi, Des Ecoles Sokag1'nm da kapatdm1� oldugunu 
gordu. Saga, Marcelin-Berthelot Meydaru'ndaki park boyunca uza
nan dar yola sapb. College de France'm on cephesine ula�b, c;ok gec;
meden Chartiere �1kmaz1'na vard1, burarun nereye c;1kbg1ru bilmi
yordu ama demir parmakhklarla kapablm1� Cimetiere-Saint-Benoist 
Sokagi'yla kesi�iyordu. 

Mersch zorluk c;�kmeden -eh, neredeyse- parmakhklara brman
d1 . . .  Ceketinin ic;inde bunalmi�b, telsizi, bir inegm c;mgrragi gibi boy
nundan sarkiyordu ve silahi kic;ina c;arp1yordu. Dar yolda giiriiltiiler 
bir �i�enin dibindeymi� gibi yankilamyordu. Jean-Louis bir akvar
yumda ko�uyormu� gibi hissediyordu. 

�1kmazm sonuna ula�mca, bir oluga tutundu, c;inko c;ahya ula
�mcaya kadar binaya brmand1. Arbk bacalar ve televizyon antenleri 
arasmda slalom yapmaktan ba�ka c;aresi yoktu. Sorun degildi. Paris 
ona aitti. 

�evrenin topolojisini goz onunde bulundurarak, arad1gi sokagi 
-Lanneau Sokag1- buldu ve orada yeti�mi� bir Virginia (Amerikan) 
sarma�1gma tutunarak a�agi indi. Bir Virginia sarma�1gi! Trafige ka
pah bu kuc;ftk sokakta, insan kendini 17. yilzyildaym1� gibi hissedi
yordu. Tam da 13. yiizyddan kalma Montagne-Sainte-Genevieve So
kagi'na ula�mak ic;in ihtiyaci olan �di. 

En nihayet, polis merkezini gordu. Eksiksiz bir line; giri�imi. On 
cepheyi yakhktan sonra saldrrganlar polislerin d1�an c;ikmasiru en
gellemek ic;in c;iki�lar1 ta� yagmuruna tutuyordu. Ve bu kurbanlar1 
kurtaracak ne bir araba ne de bir polis birligi vardi. 

- Burada ne haltlar kan�tmyorsunuz? diye kalabahga bagird1 
Mersch. 
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Cevap olarak kahkahalar yiikseldi, ardmdan komik olmaya c;ah
�an "polis c;evirme" ya da "fmnda aynas1z" gibi ciimleler duyuldu. 
KumlZl iizerine siyah kiyafetlerle digerlerinden aynlan ve ta� atarak 
ii;eride pi�mekte olan adamlan izlerken giilen protestocularm siluet
lerine dikkatle bakiyordu. 

Mersch' in bir iistiinliigu vard1 - ba�kalan buna zayif nokta diyor
du. Tereddiit nedir bilmiyordu, amnda karar verirdi ve bu kararla
rmdan da asla pi�manhk duymazd1. Kan, evet. Klzarm1� et, hayrr. 

Yukanda, birinci katta 1�Ik vard1, aynas1zlar yukan kata s1gmm1� 
olmahyd1. Mersch karakolun arkasmdaki binaya ula�ana kadar �n
lik ate�inin etrafmdan dola�h. Sundurma. Giri�. Merdiven, Dogru
dan ikinci kata «;Ikh ve merdiven sahanhgmda bulunan ve imdat 9-
ki�1 olarak kullarulan kii«;iik pencereyi a«;O. 

Polis merkezinin c;ahsma bakiyordu. Her an eriyecek olan kat
ranh brandayla kaph egimli bir c;ahyd1. Yiizeyinde c;ah pencerele
ri vard1. Hie; tereddiit etmeden, Mersch atlad1, dizlerinin iizerine 
dii�tii ve egimli c;ahya s1ms1ki yap1�arak ilk «;ah penceresine kadar 
siiriindii. Katranh branda c;oktan 1smm1�h. ic;erideki polisler cam1 
kumaya c;ah�1yordu, ama belli ki cam kur�ungec;irmezdi ve «;ah 
penceresi de d1�ar1dan kilitlenmi�ti. Adamlar kendi karakollarmda 
hapis kalm1�h. 

Mersch, geceyi gokta�lan gibi delip gec;en ta�lardan korunmaya 
�arak pervaz1 kapatan asma kilide topuguyla vurmaya ba�lad1. 

Nihayet kilit kinld1. Mersch c;erc;eveyi tuttu ve tek hamlede kal
d1rd1. Ac;Ilan pencereden dumanlar yiikseldi ve ardmda korkmu� 
polislerin suratlan goriindii. Elini uzath. Bir, iki, iii;, dort polis bu � 
kilde oksiirerek, aglayarak, inleyerek d1�an «;Ikh. 

- Sag ol, evlat, dedi d1�ar1 c;Ikanlardan biri. Sana bor«;Iuyuz, ger-
c;ekten bor«;Iuyuz. Sen kimsin? 

- Kimse. 
- Yani? 
Mersch ona dost«;a vurdu ve giiliimsedi: 
- Bo� ver. 
Bunlan soyledikten sonra telsizinin kay1�1ru a«;h ve bir baca te

mizleyici gibi kapkara olm� polise uzath. 
- Bununla amirinle temas kurabilirsin. Dogru frekansta. Bir 
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itfaiye araa �ag1r, yanguu s0ndiiriirler ve a�agidaki sersemleri bura
dan def ederler. 

Gozleri tilt makinesinin toplan gibi parlayan, �a�kina donmii� 
adam1 b1rakarak �ahyi saran karanhk dumanlar arasmda kayboldu
gunda heniiz ciimlesini bitirmemi�ti. 
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- Size ne oldu? 
Jean-Louis Mersch cambazhk numarasmdan sonra Monge Soka

g1'na kadar ko�mu�tu. Lutetia Arenas1 yakmlarmda, hala a.;1k olan 
bir kafe gormii�tii. Mucize� 

Bistro camlarmi ortiiyle kapatm1�h ve beyni kendi ba�ma, Je
an-Louis, Jean Gabin'in La Traversee de Paris filmini hahrlam1�h, film
de Gabin gizli bir kiit;Uk kafede tarihi tirad1ru soyliiyordu. "Zavalh 
pislikler . . .  " 

- Quartier Latin' den mi geliyorsunuz? 
i�letme sahibi mii�terisinin kapkara olmu� surahna dikkatle ba

loyordu. 
- Protesto gosterilerinin arasmda kald1m, evet, diye kai;amak bir 

cevap verdi Jean-Louis. 
- Eh, dostum, seni iyi ha�l�lar. Yangm rm t;tkh, yoksa? 
- Her zamankinden daha fazla degil, diye get;i�tirdi. 
- Dostum, diye yineledi bistro sahibi, fazla etkilenmemi�ti. Bir 

�y it;mek ister misiniz? · 
- Viski. 
- Bar tezgahmda rm? 
- Hayir, �urada oturacagun, koltukta. Tuvalet nerede? 
- Dipte, solda. 
Yere serpilmi� tala�larm iizerinde kayarcasma ilerleyerek bo� sa

lonu get;ti. Lavabo aynasmda hayranhkla kendini s�tti. Ne yalo
�tkltyd1 ne de t;irkin, ama etkileyici bir yiizii vard1. GOzlerinin iizeri
ne dii�en lovnk buklelerin altmdaki hatlan, lon�lklan, kaslanyla bir 
tiir huzursuz yiiz. Bu balo�, bir redded�ten, bir inattan ba�ka bir �y 
degildi. ilerle, gorecek bir �ey yok . . .  
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Hii; hra�h olmazd1, ceketinin yakalan kalklk dola�rrd1, bu haliyle 
Mersch kodesten yeni c;iknu� ve her an oraya donmeye hazrr birine 
benziyordu. Ger�ekten serseri, gizemli, kayg1 uyandrran bir surat -
ama tuhaf bir �kilde i;ekiciydi, bunu biliyordu. 

Birden lavaboya kustu. Ah, i;ok onemli de�ildi. Uzun zamandan 
beri hii;bir �ey yememi�ti . . . Sahi ne kadar zamandrr? GOzkapaklanna, 
elmaakkemiklerine, di�tlerine biraz su i;arph. 0 kahrolas1 s1cak su 
onu hayatta tutuyordu. Kuzey Afrika' daki nehirlerde de ooyleydi . . . 

Uzerini temizliyordu ki birdenbire kiii;iik bir am patlamas1 mi
desinin yeniden bulanmasma sebep oldu. Tak-tik-tak: Yanan koyler, 
mermiyle kafataslan pari;alanm1� i;ocuklar, "testis kesme" operas
yonlar1, "iyice yap1�mas1" ii;in girtla� derinliklerine sokulan man
yeto . . .  Bir donemdi. Ihk su deh�ti temizleyebilirm� gibi biraz daha 
SU i;arpb . . .  

Sendeleyerek salona dondii ve iizerinde kendisini bekleyen viski
nin durdu� masay1 gordii. Bir dil<l�te ii;ti, iirperdi, sonra titremele
rini kontrol alhna almak ii;in kaslariru gerdi. Sava�a ait flashbackler, 
tiiyleri diken diken edecek an1 pari;alanndan olu�an yeni bir salvo 
bekliyordu. 

Ancak �apkadan c;ikan annesi oldu. 
Mersch'in i;ocukluk an1s1 yoktu. Arular efemine, zay1f insanlar 

ii;indi. Bir annesi oldu�unu kabul edelim. Ozel bir anne. Tann ii;in 
aklrm kac;irmi�h, Katolik bir yardrm misyonunun iiyesiydi, ba�kala
rrm o kadar i;ok seviyordu ki (bqta Tann olmak iizere) asla kimseye 
ba�lanrmyordu. Yiire� bir i;akmak� kadar sert ve keskindi. Sahip
siz yardrmseverli� soyut ve iirkiitiiciiydii. 

Tann ona merhamet etsin: Tiim bunlar bir adamm sui;uydu. Orada 
kabcr olrnayan bir pislik, ona i�kence etmek ii;in o denli �vkle dav
r�h ki birkai; yll ii;inde (belki de sadece birkai; ay) onun ruhunu 
i;iiriitmii�tii. Do�mdan sonra, Jean-Louis'ye elde kalmi� bir mahn 
iizerindeki etiket gibi bir aile adi brrakarak ortadan kaybolmu�tu. 

SOylendi� �kliyle JL, babas1 hakkmda hii;bir �y bilmiyordu. Ya
sak bir konuydu. Kapanmi� bir konuydu. Bir giin, sanki onun polis 
oldu�u anlam�h. Bir ba�ka sefer de, sihirbaz oldu�u. Arna ne 
zaman bir soru sorma cesareti hissetse, babasmm oldii�ii soylii
yorlard1. Ya da akll hastanesinde oldu�u. Ya da i;ok uzaklarda ol
du�u. Bir daha da israr etmemi�ti. 
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�ok gec;meden, onu yahh okula gondermi�lerdi. Cizvitler, anne
sinin Tann yolunda yaphg1 hizmetlerden dolay1 indirim yapm1�lar
d1. Ogrenimini bir ta�ra ko�sinde tamamlam1�h, ama hangisi oldu
gunu hahrlam1yordu. 

Tam olarak ne hahrhyordu? �ok fazla �ey degil. Belki, soguk mo
loz ta�rmn, kiiflenmi� ah�abm kokusunu. Malzemelerde bir tiir ka
bahk, islak bir giysi gibi tene yap1�an organik bir bag vard1. Hafta 
sonlan, Paris' e gitmeyi reddediyordu: Annesinin ilahilerini dinle
mek, sokakta yardrm paras1 toplamak ve bu kii�k dii�iiriicii duru
ma katlanmak yerine bo� yatakhanelerde kalmay1 tercih ediyordu . . .  

- Bir tane daha, liitfen! 
Grrtlagi bald kiille doluydu. Kumm tad1, e�i bir tat . . .  
Silme dolu yeni bir bardak, bir diki�te i�i. 
Mezuniyetten sohra, askerlik gorevi. Biraz ozel bir gorev: Atlas, 

Aures daglarmda, Kabiliye' de ate� ve kum yutmakla ge.;en be� yd. 
Ruhunu MAS 36 tiifegiyle �ekillendirmi�ti. Mersch'in insan J<arak
teri hakkmda hayalleri vard1ysa bile, o yillar o hayalleri sonsuza dek 
silip yok etmi�ti. 

0 donemle ilgili eski bir soz vard1: "Cezayir hakkmda konu�u
yorsan, orada olmad1gtn i.;indir." Ne kahramanhk olaylan ne de iyi 
zamanlar vard1. Sadece her bakrmdan gitgide berbatla�an insana oz
gii kotiiliikler soz konusuydu. Kesinlikle kurtaracak bir �y yoktu. 
Jean-Louis, silah konusundaki becerileri nedeniyle yine de madalya
lar alnu�h. 

Bu madalyalan daha sonra kaybetmi�ti, ama kotii hahralar, ne 
yaz1k ki onlardan kurtulmanm imkdm yoktu. Meskiana ovasm
da, yere yatmlrm� mahkilmlarm iizerinden zrrhh bir ara.;la ge.;en 
o adam gibi. Ya da a�agi Kasbah'taki Klein Saray1'nda, · adamlanm 
-yirmi ya�mda gen.;Ier- "eti yumu�atmak" it;in kadm mahkilmlara 
tecaviiz etmeye zorlayan diger adam gibi. Erkekler i.;in bu farkh bir 
hikayeydi. Altm1� kiloluk bir Alman .;oban kopegine Moumousse 
adrm vermi�lerdi. Espri anlay1�1 digerlerinden daha fazla olan �1 
askerler kopege ".;avu�" lakabrm takm1�h ve kopek mahkilmlar iizE\ 
rinde .;ah�maya ba�lamadan once onu asker selam1yla odiillendiri
yorlard1. 
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Garsona yeniden el etti. 
- �i�eyi b1rakm, liitfen. 



�i�e . . .  
Um Alen yakmlanndaki Ksar Ettir Kamp1'nda bir i;avu�, mahkft

mu bir �i�enin agzma oturtuyor, sonra cam adamm makabnda par
i;alaruncaya kadar omuzlanna basbnyordu. 

Jean-Louis, bu alevler ii;indeki topraklardan dondiigunde ne tad1 
ne de umudu vard1. Ya da daha ziyade b1kkm ve karamsard1. Yine 
de, beklenmedik bir �ekilde, siyasete merak salm1�b - ozellikle de 
sosyalizme. insanlardan birey olarak nefret eden o, insanlan toplu 
olarak kurtarmaya can abyordu. Ve tek i;oziim, tarb�mas1z, soldu. 
Fransa ii;in, hatta diinya ii;in tek i;oziimdii. Arna dikkat: Manbkl1, 
makul bir sol. Dengeli, istikrarh bir sol. 

Pierre Mendes France'm konu�ma yapbgi bir kongrede aydinlan
rm�b. 0, sadece o Fransa'yi yonetebilirdi. Mendes siyaset kar�1tiyd1, 
dogrulugwt viicut bulm� haliydi, bir namus ve diiriistliik timsaliydi ... 

Bugiin, Mersch'in plam basitti: De Gaulle'ii dii�iirmek ve ba
�a Mendes'i gei;irmek. Mitterrand? Vichy gei;mi�ini ya da uyduruk 
Gozlemevi Saldms1'ru habrlamak, ondan vazgei;mek ii;in yeterliydi. 

Boylece, ilk protesto gosterilerinden itibaren, hirer i;eteciye donii
�en ogrencilere egitim vermi�, kalabahklan heyecanlandirarak, sal
dm stratejileri nslldayarak, teknik tavsiyeler vererek, olaylan siirekli 
olarak agirla�brarak Mersch bir istikrarsizla�brma prograrm ba�lat
rm�b. Mersch bir askerdi: Bu aptal geni;leri hirer oliim makinesine 
donii�tiirebilirdi. 

Ancak bunu i;abuk yapmak gerekiyordu, yine Lenin: "Zaman 
beklemez." De Gaulle hala i�leri diizeltebilir ve Pompidou sendika
larla gorii�meler yapabilirdi. Bu gece ya da asla. Yann, i;ab�malarm 
�iddetinden rahats1z olan Frans1zlar yeni bir hiikiimet isteyecekti. 
Boylece sosyalistleri sei;ecekler ve Mendes, onurlu adam, ban� insa
ru, meseleleri ele alacakb. 

Yeniden viski. Arna amfetaminlerle birlikte i;ok gelmeye ba�hyor
du. Yme de sava�ta oldugu gibi ko�ullara ayak uydurmak gerekiyor
du: Uyarm olmadan kimse cepheye gitmezdi. . .  Belki de polislerin 
klzarmalarma izin vermesi gerekiyordu, bu halk iizerinde i;ok daha 
etkili olabilirdi! 

Saatine bakb: Gece yans1m gei;mi�ti. �i�eyi cebine soktu ve yola 
i;ikb. 

Seksek oynar gibi cehenneme geri donii�. 
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KBL bo� durmaml§h. 
Saint-Michel Bulvan kesilmi� agac; govdeleriyle kapahlrm�h. San

ki burada kiyamet kopmu�tu. Jean-Louis yiiziinii kapath� fularm 
ardmda smth. Algts1 ve analiz yetene� alkoliin etkisiyle iyice bozul
mu�tu, ama bu gece smmn a�tld1�ru anlamak ic;in biiyiik bir Alim 
olmaya gerek yoktu·. 

Edmond-Rostand Meydaru'nda c;ah�malar luz kesmeden devam 
ediyordu. Bulundu� yerden "ogrencilerinin" ilerleyi�ini gorebili
yordu. Motorlu testerelerin vmlama sesleri geceyi doldururken kaz
malann, baltalanh arahks1z yavan sesi testerelerle uyum ic;indeydi. 
Haydi fOcuklar, devam! Gostericilerin bulundu� tarafta, polisler gaz 
bombalanru atmaya devam ediyordu. Jean-Louis c;ocuklara, iizerle
rine bir c;op tenekesi kapa� kapatmadan once onlan bir su birikin
. tisine geri ftrlatarak gaz bombalarirun etkisini nastl yok edeceklerini 
g0stermi�ti. 

Her yerde su vard1. Su topu ta�1yan kamyonlar devasa bir siipiir
ge arabas1 gibi bulvan suluyordu. Tazyikli su kalabahg1 dag1hyor, 
ama ogrenciler yeniden toplaruyor ve sapanlanyla kamyonlann sii
riiciilerini hedef alarak yeniden saldmya gec;iyordu. Gozlerini kis1p 
bakan Jean-Louis, a�a�da, Medicis Soka�'nda, �im�klerin c;akh� 
gordii: Su alan elektrik panolan c1zml,1yor, pathyordu. Liiks semtler 
elektrikten mahrum kalm1� olmahyd1. 

Siirekli parke ta�lanndan soz ediliyordu, ama durumu belirleyen, 
K1yamet alaruru srmrland1ran yanan ate�lerdi. Molotof kokteylleri, 
asfaltta y� benzin kokusu yayarak pathyordu - uzun yakic1 yu
dumlar halinde asfalhn iizerine dokiilen, so�tulmu� kiic;iik votka 
bardaklan ... 

Biraz daha yakla�. Jean-Louis c;oktan ciirufla kaplanm1�h; eriyen 
kauc;uk miyasmalanyla sac;lar1 yaglanm1�, gozleri far gibi olmu�tu. 
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!]i�sini bitirdi ve yiiriidii. Sarho�tu, bu �iddet sarmahndan son dere
ce etkilenmi�ti, her gosterici ile oliim arasmda bir yakmhk, ugursuz 
iki ad1m mesafe oldugunu anhyordu. 

50'lerin sonunda, Ksar Ettir Kamp1'ndayken peritonit olmu�tu. 
Hatirlad1g1 tek �ey, irini viicuttan atmak ii;in karnma yerle�tirilmi� 
direndi. Bu eyliil ay1 da ona di�an akitilan o igreni; iltihab1 hatirla
tiyordu - s1kinh, kin, ofke tiimii iltihaph bir yaranm kanh irini gibi 
sokaklara bo�ahyordu . . .  

Medicis Sokagi'nda, Luxembourg Bahi;esi'nin parmakl1klar1 bo
yunca yiiriiyordu, bir bomba yakinma dii�tii. Ancak yere atlayip yu
varlanacak zamaru oldu. Patlamayla yer sarsdd1, ama gaz bombas1 
degildi. Bu da bir i�aretti. Arbk ogrencileri aglatm1yorlar, geri;ekten 
kulak zarlarmi patlahyorlar, ellerini kopanyorlard1 . . .  

Mersch ayaga kalkh. Yarahlar kivraruyordu. iri beyaz gozleriyle 
simsiyah olmu� yiizler Hiro�ima fotograflarmi hahrlahyordu. Bu i;o
cuklan kim tedavi edecekti? Tip ogrencileri acil yardrm hizmeti ver
mek ii;in orgiitlenm�ti ama Sorbonne' dan, Edmond-Rostand Meyda
ru'nm diger tarafmdaki Medicis Sokagi'na ul�mak i.mkfulsizdi ... 

Tam o anda, a�agi taraftan, Odeon Tiyatrosu'nun oldugu yerden, 
kapdannda kizd hai; armas1 bulunan Citroen marka bir mini van 9-
kageldi. Arai; bir yarrm tur ath ve geri geri giderek, yarahlara olabil
digince yakin durdu. 

Jean-Louis, arabanm arka kap1smdan i;1kan beyaz onliiklii iki 
adama dogru ko�tu. 

- Size yardrm edebilir miyim? 
Hastabakicrlar cevap vermedi: Hareketsiz bir ogrenciyi omuzla

nndan tuttular ve 1Slak zeminde siiriiklemeye ba�laddar. 
Jean-Louis yiiziinii buru�turdu. Sai;lan alabros kesilmi�, otuzlan

ru gei;mi� bu adamlann beden yap1smm amfilerde sik rastlanan crhz 
i;ocuklarla hii;bir ilgisi yoktu. Suratlanna gelince . . .  

Akima sahte ambulanslarla ilgili soylentiler geldi. De Gaulle'iin 
gizli polisi, SAC'm16 adamlanrun ogrencileri kai;irmak ve dayak at
mak amac1yla Solferino Sokag1'na gotiirmek ii;in bu taktigi kullan
dlklan soyleniyordu. 

16. Service d' Action Civique'in (Sivil Eylem Hizmeti) kisaltmaSI. (�.n.) 
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- B1rakm size yardrm edeyim, diye 1srar etti. 
- Geri �kil. 
- Ne? 
- Sana geri �kil dedim! 
Adamlar ogrenciyi brrakip dogruldular. JL arabanm ic;ine bir goz 

atb: Dikiz aynasmdan, siiriiciiyii tamd1 -eski OAS17 mensubu, eski 
pezevenk ve yolsuz polis, y1llardan beri SAC' ta gorev yapan Pierre 
Santoni. 

Heriflerden biri onliiguniin alhndan Luger'i 9kard1gmda, Mers
ch c;oktan 45'ligini dogrultmu�tu. Sol eliyle, en yakindaki saldrrgam 
yakalad1 ve silah1 adama dogru itti. Mersch iki eliyle kabzasmdan 
kavrad1gi tabancasrm a9kta kal� adamm suratma ate�lerken diger 
adam mini varun arkasma saklanmi�h. 

Mersch yere atlad.1. Kolunu uzath, dirsegiyle parke ta�larmdan 
destek alarak bacaklara ate� etti . .Adam Jean-Louis' den birkac; santi
metre uzakta yere y1gild1, kafas1 yere c;arpm1�h, JL bir kere, iki kere 
tetige bash, kemik ve beyin parc;alanndan korumak ic;in sol elini su
rahna siper etmi�ti. 

Ayaga kalktig1 sirada, Citroen arka kapilan c;arpa c;arpa hizla 
uzakla�1yordu. Mersch, Santoni'nin ensesine ni�an ald1 ama f1�kir
tilan su onun gorii�iinii kapath. Silahm1 kihfma sokarken bir ko
�u�turma giiriiltiisiiyle ba�1m c;evirdi. Gordiigu �ey, iizerine dogru 
gelen bir grup CRS adarmyd1. <;enesine cop yememek ic;in kollarrm 
kald1rd1. 

Kollanyla ba�1m ve bogurlerini koruyarak 1slak zeminin iizerin
de biiziildii. Bulundugu yerden c;ok uzakta olmayan iki cesedi dii
�iindii. <;evresi polisler tarafmdan sanhrken, siiriinerek cesetlerden 
uzakla�1yordu. Dayak yiyebilirdi, ancak cinayetle suc;lanmak istemi
yordu. 

Sonunda, bir anhk duraksamadan yararlanarak elini ceketinin 
ic;ine sokmayi ba�ard1 ve polis miifetti�i kimligini adamlara gosterdi. 

CRS'nin adamlar1 oylece kalakald1. 
- Sen . . .  Sen polis misin? diye sordu, koruyucu gozliik takrm� he

riflerden biri. 
- Sence, geri zekah? 

17. Organisation de l' Armee Secrete' in (Gizli Ordu Orgiltii) lasalbnasi. (c;.n.) 
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Mersch sendeleyerek ayaga kalkh ve kan ic;inde kalrru� a1nrm sildi. 
- Gorev ba�mdaki bir polis memuruna �iddet ve zor kullanmak

tan dolay1 hakkmlzda �ikayette bulunmadan def olun. 
Adamlar siikliim piikliim �ekip gittiler. Mersch suhru bah�enin 

parmakl1klarma dayad1. Silah sesleri viicudunun her yerinde yankI
lamyordu. Kan yiiziinii kam9hyor, bogaz1run derinliklerinde zonk
luyordu. 

Macenta rengi kan birikintileri i�inde yatan cesetlere dikkatle 
bakh. 

iki adam oldiirmii�tii. 
Cezayir yeniden ba�hyordu. 
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- Bii.tiln gece seni aradrm! 
- <;ok kotiiydii.m. Evd.e kaldrm. 
- Bunu nasll ka9nrsm? 10 Mayis'tan i;ok daha i;llgmdt! 
Nicole Bernard filtreli bir Gauloise i;1kard1 ve yakmak ii;in bek

ledi. Cecile sitemleriyle onu klzdirm1�b. 25 May1s Cumartesi gii.nii., 
sabah erken saatte, iki geni; klz Vaugirard Soka�'nda yii.rii.yordu. ilk 
nefesin acr ve bir o kadar da zevkli tad1yla gozlerini kapatb. 

Dogruydu, bu sabah radyoda "barikatlarm ikinci gecesi" diye ad
landmlan �eyi kai;1rm1�b. Hasta degildi, ama Cecile' e geri;egi soyle
mesi imkansizd1. Gecenin bir bolii.mii.nde, okullu kii.i;ii.k bir klz gibi 
bu sabahki konferansrm hazrrlam1�b. 

Kendince may1sm ylldizlarmdan biriydi. Sozii. gei;en ender klz
lardan biriydi. Yirmi ii.i; ya�mdayd1, felsefe alarunda yii.ksek lisans 
yap�b, ozenle gizledigi burjuva kokene sahipti, daha da ozenle ge
li�tirdigi bir hitabet gii.cii. vard1. Fakii.ltenin i�galinden bu yana, Sor
bonne' daki ogrenci toplanblarmda "tarihi" etkisini arbrm1�h. Onii. 
koridorlarda yayllm1�b. Sonunda, nihai kutsama, bir i�gal komitesi 
ona bu sabah kendi sei;tigi bir konuda, ta�ma ii.stad1 olarak, bir ko
nu�ma yapmasrm teklif etm�ti. Ku�kusuz tarihe gei;mek ii.zereydi. 

Onceki gii.n odasmda notlarmi gozden gei;irmi� ve bii.yii.k bir soz-
lii. smava hazrrlarur gibi metni tekrarlarm�b. Tii.m bunlar, annesi ona 
sandvii;ler hazrrlarken ve babas1 televizyonda General De Gaulle'ii. 
izlerken olmu�tu. Merhaba devrimci kiz. 

Nicole yeniden yii.rii.meye ba�lad1 ve Cecile'e laf soktu - kendisi-
ni ele�tirmesine mii.saade edemezdi: 

- Zeitgeist'i yakalamak ii;in sokakta olmama gerek yok. 
- Neyi? 
- Zeitgeist. Zamanm ruhu. 
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Cecile omuz silkti: 
- Almanca sazciiklerle bu durumdan kurtulamayacaksm. 
- Ya sen, yine yanh� tonda ruj siirmii�siin. 
Cecile, Nicole'iin onu tiye ald1giru fark etmeden once elini du-

daklarma gotiirdii. 
Dirsegiyle ona vurdu: 
- Kaltak! 
Bir nehrin yiizeyinde seken bir ta�m giiriiltiisiinii andiran bir 

kahkaha patlatttlar. 
Nicole arkada�ma ka�mak bir b� atb. Ufak tefek, hafif tombul 

bir kizd1, merengi andiran bir topuzu vard1, annesi gibi giyiniyor
du. Arna Cecile herkesi yamlhyordu: Ortalama goriiniimiiniin al
hnda, olaganiistii bir akil gizliyordu. Tarih�iydi, felsefeciydi, Cecile 
ENA'y118 ba�aracak diizeydeydi. 

- Suzanne' dan haber var mi? diye sordu Nicole. 
- Hayir. Sabah uyanai:nam1� olmah. Diin protesto gosterilerin-

deydi. 
Hif ku�ku yok . . .  <;ogu kez ii� kiz hep birlikteydi. Felsefenin ilk yi

lmda, Sorbonne siralarmda tani�nn�lardi ve hi� aynlm�lard1. 
Rennes Sokagi kav�agmda, diin geceki �ah�malarm ilk emareleri 

goriildii. Ters �vrilmi� ya da be�li kiimeler halinde bir araya getiril
m� arabalar. Yoldan sakiilmii� parke ta�lan. Komiirle�mi� enkazlar. 
HAlA koku vard1: Goz ya�arhc1 gaz, yanm1� lastik kokulan. Luxem
bourg Bah�esi boyunca hasar �ok daha kotiiydii. Cam kinklarirun, 
par�alannn� bayraklann ve molozlarm ortasmda kapkara olmu� ara
ba iskeletleri yolu kapahyordu. 

ilk giinlerde, Nicole bu tiir goriintiileri gururla seyretmi�ti. Bun
lar ilerlemekte olan devrimin, �okmekte olan sistemin somut �aret
leriydi. Arna bu sabah . . .  

Yoldan gelip ge�enlerin baki�lan da degi�mi�ti. Uzgiin -ve kiz
gm- gibiydiler. Cgrenciler �ok ileri gitmi�ti - hem de �ok uzun za
mandan beri. insanlar bikm1�h. Belki de �ok fazla degi�meyecek 
olan bir diinyada, eski hayatlarma donmek istiyorlard1. 

Cecile 1Shk �ld1. 
- <;ok ileri gitm�ler! 

18. �cole Nationale d' Administration'un (idari Bilimler Ulusal Okulu) kisalhnas1. 
Fransiz devletinin iist diizey y0neticilerinin yet:i§ti� bir yiiksekokuldur. (c;.n.) 

43 



Saint-Michel Bulvan'nda, �ok say1da �mar yerdeydi. Nicole �a� 
kma donmii�tii. Bu yiizyilhk aga9an neden kesmi�lerdi? Karga�a. 
Saygis1zhk. Ve ozellikle de, tamamen gereksiz bir eylem . . .  

<;ok kotu, Sorbonne'un kap1smdan girerken kendi kendine m1-
nldand1gmt i�itti. Arna ana avludaki derme �atma stantlarm oniine 
gelince ruh hali bir anda degi�ti: "Utopyalar �r�1s1" olarak adlandir
d1gt bu yer, yagmura ragmen sabahm erken saatlerinde bile heyecan 
urandmyordu. 

Meyve ve sebze pazar1 goriiniimiinii daha da vurgulayan bran
dadan riizgarhklar kurmu�lar ve tenteler germi�lerdi. Nicole buray1 
�ok seviyordu: Burada bir tutku, s1cak11k, e�siz bir co�ku vard1. El
bette, biraz kendi y1knmna dogru gidiyordu, ama onemli olan bura
daki enerjiydi. Kuramlan, takribi bilgileri, tarih kirmhlanru birbirine 
kan�hran tiim bu ogrenciler onu allak bullak eden bir dogalhk, bir 
tutku sergiliyorlard1. 

- Vakit geldi, canikom. 
Nicole irkildi. Birka� dakika i�inde biiyiik amfide soz alacak, sa

dece kii� notlannm giiciiyle kalabahga -elbette varsa- hitap ede
cekti. 

- Bekle, yeni bir sigaraya ihtiyacim var. 
Ana avluyu �evreleyen galerinin alhna girdiler ve bir bank bul

dular. Tek bir kibrit ve iki Gauloise gri havada 9hrdad1. 
- Konferansm konusu ne? 
Nicole sigarasmdan bogazrm yakan bir nefes �ktikten sonra ko-

nu�tu: 
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Nicole �anshyd1: Kml san sai;hyd1. 
Bal rengine, konyak rengine yakm tath bir kml. Anne babas1 ona 

"auburn" diyordu, ama Nicole bu kelimeden nefret ediyordu. Ame
rikah ve emperyalist hissettiriyordu. Buna kar�1hk, babasmm Lacan
c1 bir psikanalist olan bir arkada�1 ona, turuncuyu aile s1cakhgrmn, 
rahmin ve aym zamanda insanda belli bir olgunlugun rengi olarak 
tammlarm�tl. Aynca turuncunun, erkek sembolii, baba sembolii olan 
giine�le ilgili oldugunu da eklemi�ti. Boylelikle, batan giine�, omrii
niin sonundaki insam simgeliyordu . . .  

Adamm onunla yatmak istediginden �iipheleniyordu, ama yine 
de tiim bu semboller onu mutlu etmi�ti. Omriiniin sonundaki adam . . . 
Hahaha! 0, kizilhg1ru kafasmda canland1rmak ii;in Victor Hugo' dan 
almb yapmayi tercih ediyordu: "Ruhumda sizin kiillerinizden daha 
i;ok ate� var." 

Sai; �kli? Elbette ortadan aynlm1�b. Sai;lan iki yandan hafifi;e 
omuzlanna dokiiliiyordu. Rus ikonalan ile Ortai;ag resimleri, bronz 
bakire ile saatler kitab119 arasmda kararsizd1 . . .  

Yiiziine gelince, Sandro Botticelli'nin Veniis'iinii i;agr1�tmyordu: 
Aym ovallik, aym solgunluk, aym silik ka�lar . . .  Bir sepya halesiyle 
i;eri;evelenmi� uzun yiizii, aym zamanda, gokyiiziiniin omuzlarm
da as1h duran degerli bir ta�tan yontulmu� bir akigi andmyordu. En 
azmdan o boyle dii�iinmeyi seviyordu . . .  

Herhangi bir Hint tuniginin ii;ine girebilen i;ok ince, hatta erdi�i 
bir viicudu vard1. Bu ozellik onu heyecanland1rrmyordu. Goguslere 
gelince, bir yaya gei;idinden fazla bir kabarb yoktu. Altm1�larm so
nunda, �ffaf ve ince aydmger kAgtd1 kizlar revai;ta olsa bile, o daha 
seksi olmay1 tercih ederdi. 

19. Saatler kitab1, ozellikle Orta�a�da popiiler olan, kanonik saatlerde dua et
mek i9Jt kullarulan, tezhipli Hiristiyan dua kitaplanna verilen ad. (�.n.) 
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C::ocuklugu silresince, Katolik okullannda eteginin ktvnmlan 
kadar kusursuz y11lar ge«i;;irerek sorun yaratmarm�b. Ergenlik done
minde kendini bulmu�tu. Okumaya, dii�iinmeye ve . . .  yerinde dura
mamaya ba�lam1�b. Boyle bir Tann mevcudiyeti imkanstzdt! 

Arna ailesi modern gorii�lii insanlard1: Babas1 ortopedi alamnda 
onemli cerrahlardan biriydi, annesi me�ur bir miicevher magazas1-
mn yoneticisiydi. Her ikisi de eski direni�IJ;ilerdendi, gizli bir direni�
«i;;i orgiitiinde taru�m1�lar ve sava�tan sonra evlenmi�lerdi. Bu siire«i;;te 
dogan tek ktzlan Nicole, onlann goziinde zaferi, gefJ;Illi�in de�tin
den uzak yeni bir varolu� umudunu simgeliyordu. 

Yine de 60'h y11larda ktz olmak, (ka�mdiran) pamuklu kiilotlar 
giymeye ve cinsel ili�kiden korkmaya (ozellikle evlenmeden once 
hamile kalmamaya) dayanan bir hac yolu gibiydi. Gelecekle ilgili 
planlar? $aka yap1yorsunuz. Eger fakiilteye gidiliyorsa bu, orada bir 
koca bulmak i«i;;indi; «i;;ah�ma konusuna gelince, iki ya da ii«i;; velet do
gurduktan sonra bu konu yeniden konu�ulurdu - evlilik gorevlerine 
mutlak oncelik vermeliydi. 

Nicole boyle dii�iinmiiyordu. Parlak bir lise ogreniminin ardm
dan, diinyay1 ve onu degi�tirme olanaklanru daha iyi d�iinmek i«i;;in 
felsefe fakiiltesine kaydolmu�tu. Babas1 gozlerini yuvarlam1�, annesi 
omuz silkmi�ti: Onemli olan hi«i;;bir dansh partiyi kafJ;trffiamas1yd1 . . .  

UNEF'e kaydolmu�tu ve Nanterre fakiiltesinde "yumruklarm 
konu�tugu" eylemlere kahlarak, aruir�istlere ve Lambertistlere yak
la�nu�b. Daha sonra JCR'ye (Komiinist Devrimci Gen«i;;lik) kahlrm� 
ve Vietnam komitelerine girm�ti. 

Nicole kendini iyi hissediyordu: Zorluk, stktnb ona yakt�1yordu. 
Biiyiik kavgalar arasmda Amerikan emperyalizmi, somiirgecil,ik, in
sarun insam somiirmesi, De Gaulle' cii uyu�ukluk vard1 . . .  Yakm do
vii�lerde Bab vard1 -Relais Odeon kafesindeki fa�istler. 

Her sabah fakiilteye giderken, annesi ftstld1yordu. "Mutlu goriin
miiyorsun, hayabm." Nicole di�lerini s1karak cevap veriyordu: "C::ok 
normal." U«i;; ytl once, Rolling Stones "(I Can't Get No) Satisfaction"la 
ilk ate�i yakrm�h. Daha soma kaphgt viriisiin -hayal ktrtk11gt- ev
rensel oldugunu anlarm�h. Bunun degi�mesi gerekiyordu! 

1968 $ubat'mda, JCR'yle birlikte Uluslararas1 Vietnam Kong
resi'ne kattlmak i«i;;in Dogu Berlin'e gitmi�ti, Avrupah biitiin solcu 
gruplann kahld1gt «i;;ok biiyiik bir toplanhyd1. Sonsuza dek degi�mi� 
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bir kader i9Jt yirmi saat siiren bir otobiis yolculugu. Vietnam Sava
�1'run ve mutlak Amerikan giiciiniin otesinde bu, diinyarun dort bir 
ko�sine yaytlan derin bir degi�im istegiydi. Ve Nicole bunun par<;a
s1 olacakb. 

Evet, laztl sac;J.1 oldugu i9n �hyd1: Doneminin rengi. Devrimin 
rengi, ama ayru zamanda da "psikedelia"run ve Budizm'in rengi. . .  
Tiim bu baglanh noktalanru, tiim bu degerleri birle�tiren halka oy
du . . .  Oydu . . .  

Sigarasiru frrlath: 
- Haydi, gidelim, dedi, tamamen rahatlarm�h. 
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Biiyiik amfinin platformunun iizerinde devasa bir fresk vard1. 
Nicole onu hie; bu kadar yakmdan gormemi�ti. Pierre Puvis de Cha
vannes adh birinin, muhtemelen Sorbonne'u temsil eden, okutulan 
disiplinleri simgeleyen karakterlerle c;evrili "sekiiler bir bakireyi" 
tasvir eden Le Bois sacre (Kutsal Orman) adh eseri. Nicole bugiin ba
kirenin kendisi oldugunu dii�iindii. Urpererek, gerc;ekten de hic;bir 
erkekle yatmad1guu habrlad1 . . .  

Ba�ka �ey dU�iln. 
Kiirsiiniin ardma yerle�ti, amfi oniinde yanm ay gibiydi. 
Giiniin bu saatinde, ozellikle de diin geceki olaylardan sonra c;ok 

fazla insan olmayacagmdan emindi. Yamhyordu. Aslmda c;ab�ma
lann ardmdan buraya uyumaya geliyorlard1. Siralar, c;ogu horlayan 
ogrencilerle doluydu. Diger ogrenciler kahvalb yap1yordu -sosis, 
jambon, baget ekmek. i�tah ac;m olmayan bir manzara: Dirseklerini 
onlerindeki siramn arkasma dayami�lar, kmnblanru a�agida uyuyan 
yolda�lanmn iizerine dokiiyorlard1. 

Nicole igrenc; bir koku duydu: Kiic;iikken gittigi Jardin des Plan
tes hayvanat bahc;esindeki kokuya c;ok yakm bir koku. insan kokusu, 
yolda�! 

Elini c;antasma soktu -bir asker c;antas1- ve notlanm c;ikard1, son
ra hemen bu hareketinden pi�man oldu. Sunumunu ozenle haz1rla
rm� bir klz ogrenci refleksi. 

Kirpi sac;h bir tip soz ald1, ku�kusuz eylem komitelerinin birinin 
sorumlusuydu: 

- Bu sabah, tarb�malar1 Nicole Renard yonetecek. 
- Bernard. 
Salonda onu taruyanlardan baz1 ishk sesleri yiikseldi. 
- Evet, tamam, pardon, dedi delikanl1, kafasrm ka�irken. Kisaca, 

edebiyat ogrencisi ve . . .  
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- Felsefe. 
- Evet, tamam, iyi, umurumuzda degil, bize bahsedecegi konu . . .  

(Oniindeki kagtda egildi ve yeniden kafasrm ka�1d1.) "Dii�iinceyi oz
giirle�tirmek, ozgiirliigii dii�iinmek . . .  " 

Tek tiik alki�lar duyuldu. Giilii�meler de. Amfi s1ralanndan kafa
lar belirdi. Bize ne anlatacakszn, ufaklik? 

Nicole e�arbrm diizeltti. Klyafet olarak beyaz bir gomlek, kadife 
bir ceket ve bir jean se911i�ti. Tek orijinal ayrmb, bir rahip etoliinii 
and1ran mor renkli keten bir Hint e�arb1yd1. Bll§ka bir hata daha. 

- Her �yden once onemli olan, diye konu�masma ba�lad1 Nicole, 
uzun zamandan beri burjuva toplumlanm1z tarafmdan yabancila�b
nlrm� olan konu�mayi ve enerjiyi ozgiir kilmaktrr. 

Bu giri� ciimlesiyle oldukc;a gurur duyuyordu. Daha �imdiden 
ya�alar, bravolar, alki�lar bekliyordu. Hie; tepki yoktu. Biiyiik salon 
buz gibiydi, oliim sessizligi gibi. 

Yeniden derin bir nefes ald1 ve yiizyillar siiren zuliim altmda go
miilii kalm1� ve baskilanm1�, c;ok onem verdigi "yarabc1 kendiligin
denlik" dii�iincesini anlatb. Zihinleri ozgiir kilmak, yarabcrhgt moti
ve etmek gerekiyordu . . .  

Bir ses duyuldu: 
- Elit dii�iince! Sozciikler i�c;ilerin umurunda degil, onlar para is

tiyor! 
Nicole ablan pas1 degerlendirdi: 
- i�c;iler bundan daha degerli! diye cevap verdi. Onlar1 basit iire

tim makineleri olarak degerlendirmekten vazge911ek gerekiyor. On
lann da dii�iinme, kendilerini ifade etme, kendilerini geli�tirme hak
lan var! 

Ishklar, alki�lar. 
- Uc; haftadan beri, diye devam etti, duvarlar konu�uyor, sokak 

kavga ediyor. Devam etmek gerekiyor! Engelleri kald1rmak gereki
yor! Her sosyal s1rufi konu�maya te�vik etmek gerekiyor! i�c;i kay1p 
sesini yeniden bulmak zorunda . . .  

- i�, senin canrm sooyor! 
Deh�te kaptlan Nicole koltuguna oturdu. Uykulu ogrencilerden, 

bitkin proleterlerden, umurlannda olmayan, sadece eglenmek isteyen 
marjinallerden olu�an bir dinleyici toplulugu - memnuniyetsizlik. 
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...,. Beni dinleyin! Bu dii�iincemi en ufak bir kii�mseme ve en ufak 
bir acuna duygusu olmaksizm ifade ediyorum ... 

- l<t9ffilll kenan! 
- SOz konusu olan i�<;iyi yeti�tirmek degil, i�<;inin kendi kiiltiirii-

nii iiretmesidir! 
Cevap olarak bir osuruk sesi duyuldu. 
Boynundan a�ag1 akan terleri hissediyordu. Proletaryanm saha

smda rahat degildi. Les Invalides Bulvan'run uslu kii<;iik klz1 yeni 
bir toplum, yeni kurallar ya da tam tersine <;ok eski kurallar hayal 
ediyordu ama ne saha ne de ger<;eklik konusunda herhangi bir dene
yimi vard1. 

Gozlerini notlanna <;evirdi. Plaru <;oktan devre d1�1 kalm1�h. KA-
gttlar titreyen parmaklannm arasmda buru�uyordu. 

- Dogru sorular s6rmak gerekiyor ... dedi rastgele. 
- Tamam. Ne zaman yemek yiyoruz? 
Kahkahalar. 
Birden, toplanhnm ba�mdaki kirpi sa<;h delikanlmm gorii� alaru

na girdigini gordii. 
- Susun, kahretsin! diye bag1rd1. Brrakm konu�sun! Yoksa salonu 

bo�althracagim! 
Ktsa bir sessizlik. 
Bu soluk.lanmadan yararlanan Nicole daha ciddi, daha sakin bir 

sesle yeniden konu�tu: 
..: �u an i<;in agtr basan �iddet . . .  
- Evet! Herkes sokaga! 
- CRS - SS! CRS - SS! 
Ya�alar, bravolar, ishklar. Bu amfi bir moron <;etesi tarafmdan i� 

gal edil�ti, nokta. Nicole bo�luga konu�uyordu. 
- Beni dinleyin! diye bagtrd1, her �ye ragmen. �iddet ¢<maz bir 

yoldur, ama gerek.lidir. T1pkl bir kap1yi zorlamak gibi. iI.k. �k ge<;ince 
yeni bir � meydana gelir, akla. ve dogal bir �y ... Yeni bir hava, bir .. . 

- Tiim bunlar entel lafazanhgt! 
- Somut bir �yler mi istiyorsunuz? <;ok giizel. Dii�man burjuva 

diizeni ve onun otoriter degerleridir: Evlilik, aile, i�, cinsel baskl . . .  
Bu modelin tamamen yeniden gozden ge<;irilmesi gerekiyor. Okul 
miidiiriiyle, ogretmeniyle, yetkili ki�isiyle, rahibi ve patronuyla, kor
kuya dayah egitimle ba�lamak lazrm ... 
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- Hak.h. Kahrolsun otorite! 
Bu bek.lenmedik. destek. k.ar�1smda, Nicole cesaretlendi: 
- Size, evin i�de cehennemi bir otorite �emberinin iiretiminden 

ba�k.a bir �y olmayan evlili� unutmaruz1 oneriyorum! 
- Evet! Arhk evlilik. yok! Ne �! 
- Seks partileri! 
- Kapa �eneni! 
Nicole bir anda ayaga kalkh: 
- Sosyal e�itsizlik.ler, se�eli e�tim, ba�kalarmm aleyhine birileri 

i�in k.iiltiir, bitti! Yarahcrhk devrimin geli�tigi, kok. sald1g1 ger�ek. or
tamdir! 

Giiriiltiiler arhyordu: Onunla aym fik.irde miydiler yoksa degil
ler miydi, bilmek imkans1zd1. Ozellik.le ba�k.a konu�malar duyulu
yor, ugultu salondaki giiriiltiiye kan�1yordu. Nicole aglamak iize
reydi. 

Sesinin titredigini hissederek yeni bir g�imde daha bulundu: 
- Uyamn yolda�lar! Tarihi bir an ya�amak iizereyiz! Sorbonne 

kontroliimiiz alhnda, i��iler fabrikalan i�gal ediyor: Sonu�ta k.aderi
miz bizim ellerimizde! 

Havada u�an bir sandvi� gordii, sonra bir par�a bagel ekmek., bir 
dilim jambon . . .  Kantinde oldugu gibi bir yiyecek dala�1 ba�lamak 
iizereydi. Bu "devrimciler" askerlik. gorevini bek.leyen kii� �ocuk.
lardan ba�k.a bir �y degildi. . .  

- Arhk hayahrmzm hayalini k.urmuyoruz! diye bogazmi yirtarca
sma bagud1. Hayalimizi ya�1yoruz! 

Bu mayis aymm en iinlii afi�lerinden birini geli�tirerek yorumla-
d1grm fark. etti. 

- Seks! Seks! Seks! 
Nicole yumruk.lanyla kiirsiiye vurdu ve bagud1: 
- Seks sadece ozgiirle�tirici bir ara�hr ki .. .  
- Seks partileri! 
- Her ozgiirle�me k.endi ba�mm �aresine bak.acak.hr! 
- <;ml9plak! 
- Kapahn �enizi! 
SOzciik.ler, konfeti gibi u��an sosis dilimleri ve ekmek par�alan 

arasmda ayru anda her yerden fi�k.myordu. Devrim bir �nliktir. 
- Got! 
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Nicole kendini yeniden iskemlesinin iizerine b1rakb, notlan �ev
resine dagtlm1�b. Ba�iru ellerinin arasma ald1, �vresindeki giiriiltii 
artmaya devam ediyor, onu boguyor, eziyor, yok ediyordu. ilkbahar 
ortasmda, onu toplayacak �op arabas1ru bekleyen bir arbktan ba�ka 
bir �y de�ildi. . .  
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Le Petit Suisse her sabah kaptlanru a9llakta inat ediyordu. 
Altiist olmu� sokaga, y1kilm1� barikatlara, enkazlan kaldiran 

ekiplerin giiriiltiisiine ragmen, Corneille Sokagt ile Vaugirard Soka
g1'mn ko�sinde yer alan bistro direniyordu. 

Gozleri kizarm1� bir halde terasta oturan Nicole, kep.;elerin son 
molozlan Medicis Sokag1'na itmesini, yol bakimmdan sorumlu i�.;i
lerin molozlan kamyon kasalarma bo�altmas1m izliyordu. Ne fiyas
ko! Ani bir tarh�maya haz1r olmah ve kendi .;evresi i.;inde bile olsa 
s1kinhlarla kar�Ila�abilecegini beklemeliydi. Devrim kendi .;ocukla
nru yerdi, bu .;ok iyi bilinen bir �ydi. 

- S1kma camm, diye fisildad1 Cecile, kii.;iik ka�1g1yla kahvesini 
kan�hnrken. Onlann hepsi kii«i;ftk birer aptal. 

Nicole cevap vermedi: Sinirli bir �kilde altdudagiru 1smyordu. 
- Tiim bunlar, diye ekledi Cecile, inanm1� bir edayla, «i;iinkii biz 

kad1ruz. Simone de Beauvoir .;ok giizel soylemi�: "insanhk erildir ve 
erkek kadrm kendi i«i;inde degil, erkege gore tanimlar." Erkek iktidan 
kadmlan dinlemeye haz1r degil. 

Cecile hak11yd1. Bu sabah Nicole oradan yenilmi� bir �ekilde .;e
kip gitmi�ti. isyanm ortasmda bile bu tiir onyargilarm iistesinden 
gelmek zorundayd1 . . .  �eltik tarlalannda ustahkla makineli tiifek 
kullanan Vi�t-minh kadm gerillalanm, SSCB' de kolhozlan yoneten 
Sovyet koylii kad1nlanru dii�iindii . . .  Devrim kadlnlar1 da ozgiirle�
tirmi�ti, ama Fransa gerici degerlere sahip bir kii«i;iik burjuva iilke
sinden ba�ka bir �y degildi. 

Ogrenci dalgasrm, sosyalist ger.;ek.;ilik tarzmda betimlenmi� yii
ce bir hareket olarak goziinde canlandiran Nicole, ashnda bunlann 
siradan ve olgunla�mam1� gen.; aptallar grubu oldugunu kabul et
mek zorunda kald1. Ve eger bir i�.;i kitlesinin oniinde konu�mak zo
runda kalsayd1, daha da kotii olurdu. 
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Hakh olan babas1yd1, olaylan alaya bir �kilde yorumlamayi �ok 
seven de babas1yd1. Nicole sosyal ve siyasi programlanndan soz etti
ginde babas1 laft fazla uzatmadan cevap verirdi: "i�te bu, yann bra� 
bedava!" Ve i��ilerin ya�am ko�ullar1m iyile�tirme ve yarahc1 yete
neklerini serbest brrakma gorevinden bahsetti�inde, ona giiliimseye
rek kar�tltk veriyordu: "Kum tepelerini sulam1yoruz . . .  " 

Kum tepelerini sulamiyoruz . . .  Destans1 siyasi umutlann yararsizh�
na, hatta sa�ah� dair sert bir omek daha. IWa "Biiyiik Gece"yi ve 
"Fkt s0yleyen yannlan" bekleyen Nicole kelimelerle avunuyordu .. .  

Kiilliikten Gauloise'1m ald1 ve ince dudaklanyla, filtresini kopar-
mak ister gibi derin bir nefes �kti. 

- Hi�bir �ey soylemiyorsun, iyi misin? diye sordu <:ecile. 
- iyiyim. 
- Tiim bu olanlan unut. Hepsi s1�. 
- Onlar bizim miicadele yolda�lanmtz. 
- Bo� bo� gezen tembeller, evet. 
Nicole, Amerika Birle�ik Devletleri, San Francisco' da farkb bir 

�ekilde davranan ba�ka bir hareketten soz edildi�ini duymu�tu. 
Ne protesto gosterisi vard1 ne �iddet eylemleri. Ge�n ytl, yaz mev
siminde, diinyanm dort bir yanmdan gelen iki yiiz bin gen� Hai
ght-Ashbury semtini ku�atmt� ve yeni ya�am kurallan dayatm1�lar
d1: Miizik, a�k, uyu�turucu. 

Birka� ay boyunca yiyecek-i�cek, baklm, konaklama, hepsi be
dava olmu�tu. Daha temel konulara odaklanabilmi�lerdi: Ozgiirliik, 
cinsel arzu, dostluk. .. Scott McKenzie'nin bir �arkis1 bu biiyiilii ktsa 
donemi oliimsiizle�tirmi�ti: 

If you 're going to San Francisco, 
Be sure to wear some flowers in your hair. 
If you 're going to San Francisco, 
Summertime will be a love-in there. 20 

Gen9er iktidan devirmeye �h�mam�lard1, sadece sevginin d1�a 
vurulmasma izin ve�lerdi . . .  

- Ne d�iiniiyorsun? diye sordu, Cecile. 

20. San Francisco'ya gidiyorsan, I Sa\;11\a Q.�k takbgmdan emin ol. I San Fran
cisco'ya gidiyorsan, I Yaz orada bir a� olacak. (�.n.) 
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Nicole toparlannu�h: 
- Hippi hareketi, sana bir �y ifade ediyor mu? 
- Vert-Galant Meydaru'ndaki adamlar gibi mi? 
insaru degi�tirmek gerekiyordu. Sorunu kaynagmda ele almak. 

lnsanm kendisinde samimi, derin bir degi�im ger�ekle�tirmek la
z1md1. Bu bar1�9l hareketle daha ciddi olarak ilgilenecek, kitaplar, 
makaleler, taruk11klar okuyacakh. Devrim yapmarun bir ba�ka yon
temiydi. 

Bu insanlar siyaset yaprmyor muydu? c;ok daha iyi! 
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- Ne yap1yoruz? JCR'nin ogrenci konseyine gidiyor muyuz? 
- Ah  hayrr, Troc;kistlerle i�im olmaz. 
- Sanmm UJCML 21 de bir �ylerin hazirhgi ic;inde . . .  
- Maocular! <;ok daha kotii! 
Trivard kabarurun ic;inde kollanru havaya kaldird1: 
- Tam olarak kimi destekliyorsun? 
Desmortiers ku�kulu bir ifadeyle yiiziinii buru�turdu: 
- Belki IS. En azmdan onlann pratik c;oziimleri var. inandmc1hk

tan uzak teorisyenler degiller! 
- <;iinkii CLER' in sadece konu�mayla yetindigine inand1gm ic;in 

olabilir mi? 
- Kesinlikle ve LEA, PSU, MAU, FER de oyle! 
Trivard oturdugu yii.ksek yerden kafasrm salladi: 
- Bu durumda, CVN22 toplanhsma gidiyoruz . . .  
. Herve, Panini resimlerini degi� toku� eden c;ocuklar gibi kisalt

malan degi� toku� eden yolda�lanna bakiyordu. Bu sabah aqamdan 
kalma bir hali vard1. Diin, elbette yiiriiyerek evlerine donmii�lerdi. 
Herve'nin korkularm1 basbrmak ic;in boka zamam olmu�tu - ha.Ia 
midesine kramplar girdigi ic;in birkac; kez banklarda mola vermek 
zorunda kalm1�b. Brongniart Saray1'nm cehennemi andiran goriin
tiisii ayak seslerinin ic;inde eriyip yok olmu�tu ve kafas1 bo�alm1� bir 
�kilde yatagmda biiziilmii�tii. 

Bu sabah, biiyiikannesinin haz1rlad1g1 'kafe
. 
kremden ve ilk 

Disque Bleu' den sonra -kahvaltrmn ardmdan giine iyi bir ba�langu;
her �y yeniden goziiniin oniine gelmi�ti. 

21 . Union des Jeunesse Communistes Marxistes-Leninistes'in (Marksist Leninist 
Komunist Gen9ll< Birligi) lo.saltmas1. (\;.n.) 

22. ComiM Vietnam National: 1966'da Fransa'da, ABD'nin Vietnam' a mildahale
sini protesto etmek ii;in kurulmu§ bir birlik. (�.n.) 
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Yer yer c;ah!imalar, titre!.'en alevler, kanh suratlar. Borsa sarayi do
ruk noktas1 olmu!.'tu. Son yakla!.'1yordu, bu kesindi. 

Yatakta uzun siire kalabilirdi ama gorev duygusuyla ya da da
ha ziyade bir koyun refleksiyle Clarks'lanru giymi!.' ve ayaklan onu 
Sorbonne' a gotiirmii!.'tii. 

- Peki sen, bu konuda sen ne dii!.>iiniiyorsun? 
Her zamanki gibi, Trivard Herve'ye giiveniyor, son soziin onun 

soylemesini istiyordu. 
- Bu i!.'ten s1ynhn, dedi. Her haliikarda, i!.>ler sarpa sard1. 
- Nastl? dedi Desmortiers, boynunu bir boksor gibi uzatarak. 
- Gazeteleri okudunuz, degil mi? Parisliler bizim sac;mahklan-

mizdan b1kh! 
Ne Desmortiers ne de Trivard bu bel alb vuru!iu beklemiyordu. 

Onlar da Herve'nin oturdugu banka oturdular. Saint-Michel Bulva
n'nda, Royer-Collard Sokag1 yakmmdaydilar. Manzara oldukc;a ic; 
kararhc1yd1: Devrilmi!.' agac;lar, ters c;evrilmi!.' arabalar, yerlerinden 
s0kiilmii!.' parke ta!ilan . . .  Bina cephelerindeki atlantlar ve karyatitler 
insanlann bu onemsiz el kol hareketlerine kayitsiz goriiniiyordu. Ya
nn, her �y unutulmu!i olacakb . . .  

- Eger devrim Paris'te oldiiyse, dedi Desmortiers, ben de kirsalda 
miicadeleye devam edecegim. 

- Ah, oyle mi? Bunu nasil yapacaksm? 
- Koyliileri bilinc;lendirecegim. Onlara kolektivizmin yararlarrm 

anlatacagtm. Topraklanru imece halinde nastl kullanacaklanru ac;ik
layacagtm. 

- Peki, onlan nasil ikna edeceksin? 
- Malzemelerim var. Diyapozitifler. 
- Ne tarz? 
- Arnavutluk'taki ha1k komiinlerine ait resimler. 
Herve ile Trivard kahkahayla giildiiler ve bozum olan Desmor

tiers de onlarla birlikte giilmeye ba!ilad1. 
0 anda, hka basa CRS dolu kamyonlar gec;ti. Giilmeyi kestiler. Ge

nellikle dii!.>marun ortaya c;iki!.'1 her iki cephede de ayru tepkiyi toplu
yordu: Ba!ilar omuzlar arasma siki!.'hnhr, kOtii bir surat ifadesi takiruhr, 
yumruklar siktlird1 ... Arna bugiin, herkes yorgundu. Herkes bikkind1. 

- Yakmda evlerine donecekler, diye mmldand1 Herve. 
· - Evlerine, diye yineledi Trivard: Ne demek istiyorsun? 
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- Bu adamlar Strasbourg' dan, Montpellier' den geliyor. Suratlan
na parke ta�1 yemeleri i�in onlan Paris' e gonderdiler. Sadece kendi 
�hirlerine donme ve bizi unutma tela�1 i�deler. 

Desmortiers birden ayaga kalkh ve bacaklan aynk bir �ekilde 
Herve'nin oniine dikildi. Asker ceketi ii;inde, her �ye hazir bir geril
laya benziyordu. 

- �imdi de CRS'� tarafmda rmsm? diye sordu, di�leriyle kopar
d1& dii�man kula&m tiikiiriir gibi. 

Herve yeni bir Disque Bleu yakh. 
- Ben kimsenin tarafmda degilim. Sadece bu adamlar i�lerini ya

p1yor ve bu i� de, a�am babalannm evine donmeyi beklerken fakiil
tede bo� bo� dolanan gen.; aptallar tarafmdan suratlannm dag1hlma
smdan ibaret. 

- Miicadelemizden hi�bir �y anlamarm�sm. 
- Sefil bir maa� kazandiklan ve Limoges banliyosiinde berbat bir 

evde ya�ad1klan kesin, bu da kendini Leninist ya da Maocu ilan et
mekten daha ger.;ek.;i. Arna biraz dii�iin, ezilenlerin, her haliikArda 
durumun magdurlanrun, her zaman sand1&miz ki�iler olmad1klan
ru goreceksin. 

Desmortiers bu tiir yanilhcr akil yiiriitmelerden nefret ediyordu. 
Trivard' a gelince, hii;bir fikri yoktu. Sadece azarlanmak istemiyordu. 

- Sorbonne' a donelim! Herkesin ayru fikirde olmasrm diledi. Ora
da bir ogrenci konseyi ya da bir �ma ortami bulabiliriz! 

. - Siz gidin, diye cevaplad1 Herve, · ayaga kalkarken. Benim yapa-
cak ba�ka �im var. 

- Ne? 
- Ozel i�ler. 
Desmortiers ile Trivard birbirlerine bakhlar: Bu sozciikler devrim 

zamarunda olduk�a tuhafu. Arna Herve bir ba� belas1yd1. i�lerin yo
lunda gitmesini engelleyen biriydi. 

Herve gelebilecek herhangi bir soruyu kisa kesmek i.;in, i�aret
parma&m �aka&na dayayarak bir Red Kit selam1 verdi ve arkasm1 
doniip uzakla�h. 

Herve yalan soylemiyordu: Geri;ekten de bu sabah ba�ka i�leri 
vard1. Biiyiik amfideki uyduruk bir konferans sirasmda muhte�em 
bir �eyi teyit etmi�ti: Barikatlarm ii� perisi arasmdan Nicole Ber
nard'1 tercih ediyordu. 
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Acemiler i�in, Soufflot Sokag1 dogrudan gorkemli, e�siz Pant
Mon Meydaru'na 9kard1. Arna iyi bilenler i�in, anayol daha ziyade 
tapmagm ardmda biraz aramak ko�uluyla her �eyi bulabileceginiz 
Mouffetard semtinin daracik sokaklarmm karma�Ikl1grm gizlerdi. . .  

Herve amt yapmm sol tarafmdan ge�ip �evresini dolanarak, 
Contrescarpe Meydaru yoniinde, Descartes Sokag1'na �1kan Clovis 
Sokag1'na girdi. Gen� adam ile ba�kent arasmda organik bir ili�ki 
vard1 . . .  Parmaklanrun alhnda, top barutu gibi kararm1� bina cephe
lerinin ta�rm, park etmi� arabalann mat saciru, eskiden at arabalan
nm ge�mesine izin veren biiyiik kapllarm tath ah�ab1ru hissetmeyi 
seviyordu . . .  

Dikkatimizi toplayalim. Sonu� olarak, bu sabah a�k onu yakasm
dan yakalanu�h. Ger�ge ah�nu�h, ama yine de mayis karma�asmda 
meleklerin ve ilham perilerinin onu rahat brrakacagtru dii�iiniirdii. 

Arna hayrr, cesurlara dinlenmek yoktu! 
Ba�ka bir yana�ma stratejisi olu�turmakla me�gul oldugundan 

amfideki sonu�suz tartl�may1 tam olarak dinlememi�ti. Amfinin 
basamaklannda, ilk s1rada oturan Cecile'i fark etmi�ti, ama Suzan
ne Girardon' dan en ufak bir iz yoktu. Geceyi �h�arak ge�igi i� 
ku�kusuz hAlA uyuyor olmahyd1. Son bir fikir: Kruvasan almak ve 
erkenden kap1stru �almak. 

- Muzlarun iki yiiz frank! 
Gosteriler olsun ya da olmasm, grevler yapllsm ya da yapllma

sm, Mouffetard Sokagt'nm, yaygm soyleni�iyle "Mouffe" Sokagt'nm 
hareketliligi hi� bitmezdi. Meyveler, sebzeler, bahklar, etler, �arkii
teri iiriinleri benzinsiz, vitrinsiz kalm1� ba�kente meydan okur gibi 
tezgAhlardan ta�1yordu. i�9}er ve memurlar demir kepenkleri indi
rebilir, ogrenciler her yeri yakip y1kabilirdi, ama iilke, o, �ah�maya 
devam ederdi. 
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Herve elleri ceplerinde, ba�1 havada, sepetli ninelerden sakma
rak, seyyar sahcilara giiliimseyerek salata yapraklanyla ve ¢riimii� 
meyvelerle kaph sokaga sakin adimlarla indi. 

iyi. Once, diinkii gosteri hakkmda yanm saatlik muzafferane yo
rumlara, sonra daha az da olsa Maocu teoriye katlanmak zorunda 
kalacakh. Ancak o zaman ciddi konulara ge�ebilirlerdi -ama dikkat, 
nazik bir �kilde ve ii¢ncii olarak. . .  

Kurnaz, zeki olmak gerekiyordu: Kendini bir �apkm, utanga� bir 
a�1k olarak gostermesi s5z konusu degildi. Suzanne sadece hi� odiin 
vermeyen protestoculara tahammiil ediyordu. Ostelik bir misyon 
edinmi�ti: Nicole'ii kii¢k siimiikliilerden korumak. Onun goziinde, 
klZll sa�h gen� kiz bir akll hocas1, bir Azize Genevieve' di. Onun flort 
hikayeleri ve sa�lan yagh kadm avcilanyla oyalanmas1 soz konusu 
degildi. 

Bir fmnda durduktan sonra zihninde kendini gozden ge�irdi. 0 
kadar da kotii degildi: Uzun bir siluet, az bulunur bir �Ikllk, Anglo
sakson miiziginde ger�ek bir uzmanhk. Aynca standart d1�1 bir bey
ni vard1, ama ne yazlk ki umurunda degildi. 

Aslmda bir aynnh onda kompleks yarahyordu: Sol kolundaki, ta
mamlanmam1� gamah ha� bi�imindeki ince dogum lekesi i�in dert
lenmi�ti. Sekiz ya�ma geldiginde, bu semboliin ne anlama geldigini 
anlad1gmda -Nazi kabusu yeni sona ermi�ti- bir daha asla klsa kollu 
giymemi�ti. Biiyiikannesinin ona svastikanm Hitler'le hi�bir alaka
s1 olmad1gtru ve bu i�aretin Dogu' da kutsal oldugunu a�amasrmn 
hi�bir yardrm1 olmami�h. 

Epee-de-Bois Sokag1. Tam sola. <;evrenin goriiniimii ona hayra 
alamet gibi geldi. Yorgun moloz ta�lanndan ana kapilar, paslanm1� 
biiyiik kilitler: Gizli ko�elerinde, Paris hala koylii kokenlerini, Mau
passant tarz1 hikayelerdeki goriiniimii a9ga vuruyordu. 

Binanm oniine gelen Herve fikir degi�tirdi. Maupassant, Voltaire 
degildi. Kii¢k pencereleri, sallanan merdiveni ve kusurlu yer karo
lanyla bu binay1 biliyordu. Zamarunda, zengin tiiccarlar, kii¢k pe
rukacilar ve fahi�ler bu �arp1k binalarda birlikte oturuyordu. Belle 
epoque! 

Zeki, kurnaz olmak lazim, diye yineledi, ah�ap kap1y1 iterken. Arna 
Nicole'ii nastl klvama getirecekti? Yan ger�ek konusunda kararsizd1: 
Onun sabahki konferansma kahlm1� ve fikirleri -hangi fikirler?- ona 
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i;ok ilgirn; gelm�ti. Suzanne'm yemi yutup yutmayacagrm gorecekti. 
Erkek gibi bir kadmla diimen �evirme dii�iincesiyle �oktan dizleri 
titremeye ve dill damagma yap1�maya ba�lam1�h. 

"Ger�ek�i olun, imkdns1z1 isteyin", bu son haftalarda Paris du
varlarmda yaz1yordu. Soziimona bu almb Ernesto Guevara'run bir 
saylevindendi. 

Biiyiik Che'nin ayak izlerini takip etmenin zamaru gelmi�ti. 
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Merdivende Herve once kolunun alhnda tahtalanyla bir maran
gozla, sonra ciippeli bir rahiple kar�ila�b, bir tablonun unsurlanm 
andmyorlard1. Burada, simgesel karakterlerin bir tiyatro sahnesinde 
goriindiigu �ok tipik bir ge��te gezintiye �� gibiydi. 

Dordiincii kat, sonunda brabzam btrakb ve dar koridora girdi. 
Karanhgm i�inde guliimsiiyordu. Elinde kruvasanlar1yla bu sabah 
ziyaretinin uygun oldu�u dii�iiniiyordu. 68'in barikatlarmda do
gan bu dostluklar uzun siire habrlanacakb. 

Kaptyt �ald1. Cevap yoktu. Yeniden �ald1. i�riden en ufak bir gii
riiltii gelmiyordu. Suzanne �oktan evden 9km1� m1yd1? Derse gitme 
olas1h& yoktu: Kimse ii� haftadan beri derslere girmiyordu. Bir og
renci konseyi? Bir toplanb? 

Gozlerini kap1ya �evirdi, yar1 arahk oldu�nu fark etti - tuhaf. 
iki parmag1yla kap1 kanadm1 itti ve aym zamanda hol i�levi goren 
kii� salona girdi. 

- Suzanne? diye seslendi. 
Kar�1hgmda garip bir giiriiltii duydu - titreyen parmaklarmm 

arasmdaki kruvasan paketinin km�ma ht�irtts1yd1. Paketi sorgun 
agacmdan tek ayakh yuvarlak masanm iizerine koydu ve ilk odaya 
goz gezdirdi. 

Tamamen kitaplarla kaphyd1, aynca �atlak bir eviye, tezg4h, tel 
dolap ile yetinmi� bir mutfak ko�esi de i�riyordu. Tam kar�1da, di
yagonal olarak yerle�tirilmi�, �evresi yere istiflenmi� ba�ka kitaplar
la saru1 bir �ah�ma masas1 vard1. Orada burada, ktrma tavanm a9k
taki kiri�lerinin albnda, ye�il yaprakh bitkiler salona ho� bir hava 
kattyordu. Elbette yerde kullamlm1� �irmgalar, dolu kiilliikler, bo� 
��ler goze �arp1yordu. 
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Kap1s1 kapah olan odaya gitmek i� salonu ge¢. 
- Suzanne? 



Kapuun iizerine bir Che resmi as1hyd1. 
- Suzanne? diye yeniden seslendi. 
Arna bu kez kendine cesaret vermek ic;in seslenmi�ti. Havada bir 

demir kokusu vard1. Ya da daha ziyade bir pas kokusu . . .  Herve c;a
h pencerelerinden birini ac;may1 dii�iindii ama vazgec;ti. $iiphesini 
ac;1klayamasa da, hic;bir �eye dokunmamas1 gerektigini ic;giidiisel 
olarak biliyordu. 

- Suzanne? 
Tabanlan zemine yap1�1yordu. Yere bakh ve kap1 e�igindeki siyah 

rec;ineyi gordii. Yan kurumu� kapkara bir jOle. Tedirginliginin derin
lerinde bir yerde, c;oktan ne oldugunu anlami�h, ama bilinci ha.Ia. im
Unsiz1 reddediyordu. 

Biitiin onlemleri bir kenara birakarak kap1 kolunu yakalad1 ve ac;-
h. Beyin tuhaf bir mekanizmayd1. Once, tam kar�1 duvara asllm1�, 
ku�kusuz lama yiiniinden, Peru panc;osunu fark etti. Sonra, odarun 
bir ko�sinde, sag tarafta duran kirk beyaz renkli pikab1 gordii, iize
rinde logosunu tarud1gi -Atlantic Records- bir 33'liik vard1. 

Sonunda, oday1 korku ve deh�etle dolduran �eye bakmaya -ka
bullenmeye- karar verdi: Merkezdeki kiri�lerden birinin ucuna tek 
ayagmdan asdm1� c;1plak bir beden. P:t.hbla�m1� ya da daha ziyade 
cilanm1� gibi kanla kaph cesedin diger bacagi katlanrm�, topugu di
ger dizin hizasma getirilmi�ti. Govde girtlaktan pubis bolgesine ka
dar ac;ilm1�b ve organlar kurbanm yiiziiniin iizerine kadar bogum 
bogum dokiiliiyordu. 

Tam albna, yere konulmu� bir �ilte maktuliin tiim kanmi emmi�
ti. Yatak ortiisii, c;ar�aflar her klvnmmda her kabarbsmda donmu� 
kalm bir balc;ik ic;inde yap1� yap1� olmu§!, rengini kaybetmi§!ti. Cese
din iki eli, §!ilteye yap1§1hnlm1§1 gibi bu donuk balc;igm ic;indeydi. 

Herve ta§! kesmi§!ti. Dogal olmayan bir goz kararmas1 beyninin 
dii§!iinmesini engelliyordu, buna o giine kadar hie; ba§!ma gelmemi§! 
bir sessizlik e§!lik ediyordu -kalbi c;arpmay1 durdurmu§!, damarlan 
donmu§ltu. Kar�1smdaki �y tarif edilemezdi. Beyninin ic;inde ne ko
nu§!abiliyor hatta ne de kekeleyebiliyordu, bunu tarif edecek en ufak 
bir kelime yoktu. 

Bu §!ekilde birkac; saniye bekledi -bir sonsuzluk-, bu siire boyun
ca Herve milim kimildamami§lb. $akaklanru, gozkapaklanru, zihnini 
zonklatan, dii§!iinmesini engelleyen korliik �Ia oradayd1. 
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Aklmda kalm1� birkac; parc;ay1 bir araya getirmeyi ba�ard1. ilk 
parc;a: Tavandan sarkan, bagtrsaklarla kaph bu kara �ey Suzanne' d1. 
Yataga dogru sarkan, kandan yap1� yap1� olmu� bukleli sac;lanm 
tamm1�h. ikinci parc;a: Masum, sevimli ve inanm1� bu ogrenci k1z 
bir kac;1gm kurbam olmu�tu. Ve hatta bir kac;iktan daha fazlas1yd1. 
Onun iizerinde, kelimelerin bile ac;iklamakta zorland1g1 barbarca ey
lemlerde bulunan bir canavard1. 

Zihninin bulamk11gt ic;inde, bunun bir kurban etme, hpkt kafas1-
mn ic;inde patlayan bir damar gibi, katilin kafasmm ic;inde patlayan 
ezoterik bir �y oldugunu sezinliyordu. Ac1mas1zhk ve sadizmden 
kaynaklanan bir beyin kanamas1. 

Arna neden Suzanne? 
Uc;iincii parc;a: Beden, esas yarayla ve derinin iizerindeki kesik

lerle kar�da�hrdd1gmda neredeyse ikincil bir orselenmeye maruz 
kalm1�h. Ismklar, ama igne yashg1 gibi tuhaf, dairesel 1smklar Su
zanne'm cildinde izlerini brrakmt�h. 

Gozlerini ayrrmadan geri geri gitmeyi ba�ard1, sonra giri� kap1-
s1m kolunu yakalad1. Parmak izleri aklma geldi ve bunun o kadar 
onemli olmad1gtru dii�iindii. Merdivenden indigini bile fark etmedi. 
Sadece hareket ediyordu, hepsi bu. 

Sallanarak, sendeleyerek yolu gec;ti ve bir kafe gordii. ic;eri girdi 
ve telefon etmek istedigini soyledi. Patron ona salonun dip tarafm
daki kabini i�aret etmekle yetindi. 

Herve kap1yi kapath ve istemsiz bir �ekilde kilidi arad1 - yoktu. 
Cebini -daha dogrusu cebin astanmn dibini- kan�hrd1 ve ozenle 
dorde katlanmi� bir kagtt c;ikard1. 1<a.g1d1 ac;ti ve hararetle alh rakarm 
c;evirdi. 
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- Beaujon Kimlik Tespit Merkezi mi? 
- Evet. Ne ic;indi? 
- Miifetti� Jean-Louis Mersch'le konu�mak istiyordum. 
- Kendisi miisait degil. 
- Ona haber verin. <;ok acil bir durum! 
Herve terinin bakalit ahizeyi islathgtru hissediyordu. 
Hattm diger ucundaltj. polis derin bir ic; c;ekti: 
- Size miisait olmad1gtru s0yledim. Kim anyordu? 
- Karde�i. 
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- Yukanda, senin hareketleririi sorguluyorlar. 
- "Yukans1" kim? 
- Emniyet miidiirii, ba!?komiser, ben. 
- E, yani? 
- Go!?istlerin arasmda ne halt ettigini anlam1yorlar. Soziim ona 

sen Sorbonne' a sizah iki hafta oluyor ve hi�bir sonu� yok. Ne tek bir 
eleba!?uun adrm ogrenebildik ne de tek bir protesto gosterisini once
den haber alabildik . . .  

- Gosteri kararlan giinliik olarak ahmyor, diye cevap verdi 
Jean-Louis Mersch. Ve g0steri yaptlacak yerler bir anda kararl�bnhyor. 

- Oyle olsun. Arna durum gitgide daha da kotiile!?iyor! Bu sabah 
Grimaud beni arad1. Dun gecenin bilan�osu �ok agtr. Kahretsin, bu 
bir i� sava!?! 

SAC' daki bu orospu �ocuklanm sogukkanhhkla vurdugu an 
Mersch'in yeniden goziiniin oniine geldi. Sava!?, evet, durumu ifade 
edecek ba!?ka kelime yoktu. 

- Durum hakkmda bana ne soyleyebilirsin? diye devam etti De-
niaud. Neyin hazrrhg1 i�deler? 

Mersch omuz silkti: 
- Bir daha soyliiyorum: Onlar da bilmiyor. 
Robert Deniaud. Quartier Latin' de diizeni saglamakla gorevli gii

venlik gii�lerini yoneten ko�iserlerden biriydi. Parisli titi23 tarafm1 
geli!?tiren ve adamlarma yakm olmaya �ah!?an Jean Gabin tarz1 iriya
n bir adamd1. 

23. "Parisli Titi" ilk omegi Victor Hugo'nun Se.filler romarundaki Gavroche ka
rakteri olan "Paris'in �ocugu"; §unank; alalh, Paris ve sokaklan hakkmda kap
samh bilgi sahibi §akacr anlamma gelen, gilniimiizde de Frans1zcada kullarulan 
bir ifadedir. (�.n.) 
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Cinayet biiroda .;ah§lan Mersch'in her zamanki amiri de�ldi ama 
.;ok eskiden, Deniaud'un miifetti§I, Mersch'in ise Louis-Blanc'da ba
sit bir yerel polis oldugu zamandan beri tam§ltyorlardt. 

JL, ogrencilerin ve i§!.;ilerin arasma s1zan .;ok sayida polisten biri 
olmaya goniillii oldugunda Deniaud hem Obeliks'i and1ran (iriyari
hk) hem de degi§!ikliklere .;abuk uyum saglayan (leh.;e konusunda) 
bir komiser buldugu i.;in mutlu olmti.§ltu. 

�u an, bir zincirle .;iviye astlmt§I, pirin.; .;er.;eveli ii.; kanath bir 
berber aynasmm oniinde hra§I oluyordu. 

- Bize bir §leyler vermen gerekiyor, JL. Soylentiler ba§1lad1. 
- Yani? 
- Herkes senin fikirlerini biliyor. 
- Fikirlerim mi? Hangi fikirler? 
- Sen kahrolas1 bir go§listsin, evet! iflah olmaz bir go§list! 
- Ben sosyalistim, ktztllarla ilgim yok. 
- Tut ki oyle olsun. Arna bizim i§limiz oyunu sakinle§ltirmek. Da-

ha ziyade, sanki bu karma§ladan memnunmu§lsun gibi bir izlenim 
ediniyoruz. Sozde bize liderlerin adlartnt verecektin! 

- Kelimenin tam anlarmyla bir lider yok. 
- Aptah oynama. Eleba§llartnt delige hkmak istiyoruz. 
- Kimse bir §leyin eleba§lt degil. Ustelik farklt partilerin liderleri 

asla ayru fikirde degil. 
Fanilast i.;indeki Deniaud ona dogru dondii: Kopiik i.;indeki sa

kahyla Noel Baba'ya benziyordu. Ayru anda da usturastnt bir rahi
bin kutsal su §li§!esini sallad1gi gibi salhyordu: 

- Kimin ne yaphgi onemli degil. Ogrenciler sakinle§lmi§lti. Bu ara
da, Pompidou i§l.;ilerle ugra§ltyordu. Ve giim! i§lte §limdi, bu kii.;iik 
aptallar yine i§lba§ltnda! 

- Cohn-Bendit'nin Fransa'da kalmas1 yasakland1, bu .;ok akilhca 
degildi. 

- Sen de benim gibi, bu olmasayd1 onlarm ba§lka bir §leY bulaca
guu biliyorsun. Bir giin, i.;lerinden biri rogar kapagma takild1gi i.;in 
gosteri yapacaklar. 

Mersch ona hak veriyordu: Protesto gosterisi yapmak i.;in bulu
nan bahaneler gitgide komik olmaya ba§llamt§lb. Bu §!iddetin tek ger
.;ek nedeni. . .  §liddetin kendisiydi. Onlart hogan, baski altmda tutan 
bir diinyayi yok etme, ytkma, .;igneyip ge.;me ihtiyaoyd1 . . .  
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�i�ko bra�1m bitirmi�ti. �imdi, reklamdaki gibi, yanaklanna kii
�k �aplaklar indirerek Aqua Velva'srm siiriiyordu. 

- Beni dinle, dedi gomlegini giyerken (Mersch biiyiik �eviklikle 
dilgtneleri ilikleyen iri parmaklara bakiyordu). Diin �am, hadleri
ni a�blar. Herkes bu konuda hemfikir. Ogrencilerin ac1mas1z �iddeti 
bugiine kadar gordiigiimiiz her �yi geride brrakb. 

- Oradaydnn, sana habrlabnm. 
- Dogru. Bu vandallan durdurmak gerekiyor, �abuk tarafmdan. 

Onlann adlanm istiyorum! Adreslerini, soyaga�lanru istiyorum. On
Ian burada, Beaujon' da parmakliklarm arkasmda gormek istiyorum. 
Eger onlara miisamaha edersek, Paris'i yakip yikacak.lar ve bu firsat
la da V. Cumhuriyet'i yok edecek.ler! 

Umarim . . .  diye az kalsm agzmdan ka�rracakb Mersch, ama ken
dini tuttu. Cezayir ' den bu yana, De Gaulle' cil anlamdaki tiim va
tanseverlik duygusunu kaybetmi�ti. Buna kar�1hk, ba�kalan nasd 
Katolik ya da masonsa, o da sosyalistti. Bunu tarb�mak milmkiin 
degildi. 

- Tamam, diye Deniaud'nun s0ziinii kesti, benden ne istiyorsun? 
- Herkesi toplamaru. Serserileri, �iddet yanlllanru, hayalperestle-

ri, �hir gerillahgt yapan herkesi kodeste gormek istiyorum! Bu hafta 
sonu Pompidou'nun sendikalarla gorii�cegini biliyor musun? 

Jean-Louis ba�1yla onaylad1. Herkesin birbirleriyle tarb�mas1 ve 
gorii�melerin �1kmaza girmesi i�in dua ediyor, ama Pompidou'ya 
giivenemiyordu. Siikftneti yeniden saglamak i�in ger�k comertligi 
g0stermeye haz1r, parlak, uyanik, zeki bir adamd1. 

- Tamam, dedi, oraya doniiyorum. 
- Herkesi topla, bir daha soyliiyorum. 
Mersch kap1 tokmagtru �evirdiginde, ter, gaz ve sigara kokusu

nun yam s1ra 9ghklardan, gicrrdayan parmakliklardan, oksiiriikler
den, kiifiirlerden olu� bir girdab1 d1�an bo�ltan bir vanayi aQ.yor
mu� gibi hissetti. 

Faubourg-Saint-Honore Sokagt, numara 208' deki Beaujon Kimlik 
Tespit Merkezi, i�gal srrasmda Nazilerin el koydugu binalan habr
labyordu. 30'lu yillardan bu yana metruk olan bu bina zaman za
man, bpki 1961'de oldugu gibi giivenlik gii�leri tarafmdan "siyasi 
mahkftmlan" hapsetmek i� kullandm1�b. 
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Mersch, bu gece delige ttlolnu� yiizlerce insamn bogurmelerine 
aldm� etmeden salonu gei;ti. 

Salonun ortasmdaki biiyiik bir masamn iistiinde bir Paris harita
s1 vard1, her gece, taburlarm ve diger seyyar giivenlik birimlerinin, 
iiniformah polislerin, -CRS'yi temsil eden kiit;iik figiirler-, konum
larma gore yerleri degi�tiriliyordu . . .  Tamam1 bir masa oyununu, ktz
mabiraderi, Monopoly'yi i;agn�hnyordu. 

Tam salondan t;tktyordu ki bir polis ona seslendi: 
- Miifetti�, bir mesajrmz var. 
Adam ona bir kagtt pari;as1 uzatb., Mersch hemen okudu: 
- Lanet olsun, neden bana daha once haber vermediniz? 
- Cesaret edemedim, dedi polis, siikliim piikliim bir tavirla. 
Mersch hemen bir telefona yoneldi ve Herv�'nin brrakhgt numa

rayi i;evirdi. Mouffetard Sokagt'ndaki bir kafenin numaras1yd1. Kar
de�i, Beaujon'un numarasrm sadece i;ok acil durumlarda kullanmak 
zorundayd1. Karma�anm ba�langicmdan beri Jean-Louis ondan ba�1-
ru derde soktugu haberini bekliyordu. Kiit;iik dAftl onun caruru stka
cak yine ne yaprm�h? 
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ilk dii�iincesi boyle bir �yin pe�ini birakmayacag1yd1. Bir anda 
bfiyle bir canavarhg1 yapabilen pisligi yakalayacagma yemin etti. 
lkinci dii�iincesi Mendes France'la ilgiliydi: Gostericilerin arasma 
sizma gorevine ve sosyalizm miicadelesine veda ettigini soyleyebi
lirdi. Bu cesedi bulan ki�i oldugundan soru�turmay1 alabilecek ko
numdayd1; vakit kaybetmeden cinayet biiroya yeniden kattlacak ve 
kanh i� �izmelerini giyecekti. Arhk motorlu testereler, KBL'ler, OF Fl 
bombalan ve diger bahar fantezileri sona .ermi�ti. En iyi bildigi alana 
geri donecekti - ne� veren oliim ile oliimciil katillerin alanma. 

Odanm e�iginde durmu�, deh�etten donup kalmt� halde cesede 
baktyordu. ilk evreyi, �a�ktnhk evresini atlatm1�, hemen htzla ikinci 
evreye -empati ve karamsarhk- ge��ti. Kim bu gen� kadm1 boyle 
korkun� bir �ye maruz btrakmt�h? JL'nin gii�lii bir kalbi vard1 ama 
bu cinayet kesinlikle dayarulmazdt . . .  

Cesede yakla�maya karar verdi ve kendisinden beklendigi �kil
de incelemeye ba�lad1: Serinkanh ve duygusuz bir �kilde olay yeri
nin her aynnttsrm mikroskop objektifligiyle incelemek . . .  

Kurban bir ayagmdan tavandaki bir kiri�e astlmt�h, hemen al
tmda, zemine biraktlm1� somyas1z bir �ilte vard1. Katil, kasaphk bir 
hayvan gibi onun karnrm a�m1�h, gri, kahverengi, beyazrms1 i� or
ganlan yiiziinii ortecek kadar a�ag1 sarktyordu. i� i�e ge�mi� bagtr
saklann ve i� organlarm ·arasmdan yiiz hatlan zorlukla s�yordu. 

Ceset �i�mi�ti ama herhangi bir olii morlugu yoktu. Oncelikle, 
ktz gece oldiiriilmii�ti.i. Sadece bu dii�iince bile gozlerinin ya�arma
sma neden oldu: Bu toplumsal karga�a ortami i�de gen9er ne�yle 
zamanlanru harcarken i�te ya�mdan kopanlmt� biri. 

Egilince, etin iizerindeki derin kesikleri fark etti. Ustura darbeleri 
mi? Belki, ama ofkeli, siireklilik arz eden, istem dt�t darbeler . . .  
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Biraz daha yakla�. Buz gibi ter boynunu islabyordu ama arbk tit
remiyordu. incelemenin bu evresinde, ceset tiim insani degerlerden 
kopmu� bir soyutlama, bir inceleme nesnesine donii�iiyordu. 

Czel bir aynnb goziine i;arpb: Cesedin hemen her yeri, yakla�1k 
on be� santimetre i;apmda dairesel olarak gruplanm1�, i�e delikle
rini andiran kiit;iik yaralarla delik de�ik edilmi�ti. Bu yaralar konu
sunda, en ufak bir ai;1klama yapmak bile imUns1zd1. ·  En az sai;ma 
olan fikir, viicuda iizerinde i�eler bulunan bir boks eldiveniyle ya 
da demir tala�1 dolu bir siingerle vurulmu� olma ihtimaliydi. 

0 andan itibaren beyni ikiye boliindii: Bir yanda yava�, dikkatli, 
dengeli inceleme i;ah�mas1, diger yanda her yone dagilan ve oniine 
gei;meyi ba�aramad1gi fikirler. Cinayet Biiro' dan meslekta�larmi i;a
gird1gim, polisleri, yarglCl, Kimlik Tespit ve Olay Yeri inceleme'nin 
fotograf9s1m, laboratuvar teknisyenlerini, morg gorevlilerini ayak
landird1gim dii�iiniiyordu. 

Bir saniye boyunca, kard�ini yakasmdan yakalad1gim ve onu bu 
felaketten uzakla�brd1gim dii�iindii. En yakmdaki polis merkezine 
isimsiz bir ihbarda bulundugunu, sonra da bu berbat haldeki cesedi 
unutmak it;in karde�iyle birlikte kahve ii;meye gittigini dii�iindii . . .  

imkAns1z. Mersch kadere inanmazd1, ama rastlanhya da inan
mazd1. Herve'nin bu cesedi bulmas1 sanki kai;inilmaz bir i�aretti: So
�turmay1 yonetecek �i de, Paris Cinayet Biiro miifetti�i Jean-Lou
is Mersch olacakb ve ne yazlk ki, arka planda Paris, hatta tiim Fran
sa alevler it;inde yok oluyordu. 

Mutfagm bir ko�esinde market po�etleri buldu ve p1htila�m1� 
kan ile olii et kokan odaya dondii. Ellerini torbalarm it;ine soktu, olii 
sertligini test etmek it;in uzuvlan elle muayene etti. <;ok fazla olma
rm�b. Bu durumda cinayet sabaha ka�1 ikide ya da iii;te i�lenmi�ti. 

incelemeye devam etti, dudaklanmn kenanndaki beyaz iplikler 
dikkatini i;ekti -onlan almak ii;in gerekli malzemeleri yoktu ama bu 
� it;in Kimlik Tespit'ten birini bulacakb. Giit;liikle kurbanm i;eneleri
ni at;b ve ba�ka �yler buldu. Kadrmn once bir aAiz bkaa, bir bez ya 
da bir havluyla susturuldugunu anlamak it;in Maigret olmaya gerek 
yoktu. Zaten i;enesi yerinden 9km1�b. Kafatasmdan ayrilrm� bir � 
kilde derinin albnda hareket ediyordu. 

Kan11 ortiiler arasmda bir havlu buldu. Zihninde kiit;iik bir can
land1rma yaph: Adam gecenin bir yans1 kurbamm uyand1rm1�h. 
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Tuhaf bir �kilde kiz ona kap1y1 ac;m.1�h - kap1da herhangi bir zorla
ma yoktu. Adam onu etkisiz hale getirmi�, banyodan bir havlu bul
mu�, korkunc; ritii.ellerini uygulamadan once onu susturmu�tu . . .  

Mersch plastik torbalardan kurtuldu ve havluyu torbalardan bi
rinin ic;ine koydu. Di�er odada, Herve kiic;ii.k kanepede oturuyordu, 
elleri astanru parc;alamak ister gibi ceplerindeydi. 

- Ne yapaca�? diye sordu. 
- Sen hic;bir �ey. Ben, �imi. 
Kisa bir siire bekledi, sonra: 
- Bu kiz hakkinda, ne biliyorsun? 
- Bir arkada�. 
- Onu ne zamandan beri taruyorsun? 

' - Yakla�1k on be� giinden beri. Barikatlarda taru�hk. 
- Bana onun hakkinda ne soyleyebilirsin? 
- iyi anla�1yorduk. S1k s1k gorii�iiyorduk. Siyaset. .. konu�uyor-

duk. 
- Onunla yahyor muydun? 
Herve ona kizgm bir baki� ath. Mersch giiliimsedi. Kiic;ii.k karde

�i bir kapmm altma s1ki�bnlm1� bir takozdan daha fazla soo�m1�h. 
Her zaman kadmlarm birer Madonna ve kendisinin de beyaz atb bir 
prens oldu�u dii�iiniirdii. 

- Ad1 neydi? 
- Suzanne. Suzanne Girardon. 
- Ya�1? 
- Bilmiyorum. Yirmi iki, yirmi iic;. 
- Politik biri miydi? 
- �ok. 
- E�imi? 
- Maoculara yakmd1. 
- Erkek arkada�1 var m1yd1? 
- Sarumyorum, hayir. i�i giicii tarh�makh. Sorbonne' da siirekli 

kavga ederdi! 
- Parisli mi? 
- Hayrr. Nilnes' den gelmi�. Ailesi bankacr. 
- Arkada�lanru taruyor musun? 
Hafif titremelere kar�1 iyi ya�lanm1� bir tetik kadar hassas olan 

Mersch kard�indeki bu farkmdabk kar�1smda �a�1rd1. 
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- <;ok yalon iki arkada�1 var. 
- isimleri? 
- Cecile Bisciglia ve Nicole Bernard. 
- <;ok gilzel, birlikte onlan gormeye gidecegiz. 
- Birlikte mi? 
Mersch onun kolunu sikh ve gilliimseyerek ekledi: 
- Beni iyi dinle. Bu soru�turmay1 alma olastl1gtm var. Dii�iinebi

liyor musun? �u gilnlerde Maoculann toplanhlannda ya da Sorbon
ne kafelerinde boy gosteren bir polis? Sana ihtiyac1m var. Karde�in 
olmam polis yamm1 yumu�atacakbr. Hatta belki de polis kimligimi 
tamamen unutacagtz. 

- Suzanne'm oldiigiinii soylemeyecekSin, degil mi? 
- Dii�iinmem laz1m. �imdilik ceset ATE'ye gidecek. 
- ATE? 
- Yeni bir siyasi grup degil. Adli Tip Enstitiisii. Yani, morg. 
Herve kafasm1 sallad1. Mersch olaylar ba�lad1gtndan beri karde

�ini gormemi�ti. Meslekta�larma birka� parke ta�1 atm1� olmahyd1, 
ama aym zamanda da moda halini alm1� tiim bu sac;mahklara inan
mayacak kadar da aktlhyd1. 

- Yakmdaki kafeye gidelim, dedi Mersch. Bana telefon ettigin ye
re. Polisleri arayacagtm. Sonra tiim bu olanlan sindirmeye �ali�ahm. 

Herve bir kez daha onu onaylad1. Onu adeta kendinden ge9ren 
korkun� bir hayalin i9nde kaybolmu� gibiydi. Mersch yeniden yan 
odadaki k1Zl dii�iindii. Yaptlacak �ok �y vardi. 

0 bile ha.la bu deliligin boyutlanm anlayamam1�ti. Paris'te boy
le bir cinayet nastl i�lenebilmi�ti? Hem de toplumsal bir kan�ikl1gtn 
ortasmda. ikinci Diinya Sava�1'ndan bu yana boyle bir �y goriilme
mi�ti - boylesi bir vah�t ancak saf delilik ko�ullarmda patlak vere
bilirdi. 

Ve onu korkutan da buydu: Bu a�m �iddet, insanhgtn temelini 
olu�turan tiim degerlerin par�alanmas1, tiim bunlar tek bir adamm 
beyninde s1ki�rm� bir haldeydi -tamamen aklrm kaybetmi� bir katil. 

- Andiamo24 dedi, n�eli olmaya �al�an bir ses tonuyla ama daha 
�ok bir mahkfunun son nefesi gibiydi. 

24. "Hadi gidelim" anlammda italyanca bir sozciik. (�.n.) 
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Herve Jouhandeau ile Jean-Louis Mersch sadece farkh degillerdi: 
Ne yakmdan ne de uzaktan birbirleriyle alakahyddar. Oncelikle ba
balan ayru degildi. Jean-Louis'nin "sihirbaz-polis" babas1, Herve'nin 
babasmdan �ok daha gizemliydi. Anneleri hayahm bir kih� darbesi 
gibi yanp ge�en, ne ad1 ne de yiizii olan bu adam hakkinda asla tek 
bir kelime. bile etmek istemezdi. 

Arna asd bilmece �uydu: Fedakarhk duygusuyla yamp tutu�an, 
inan�h ve yard1msever Simone Valent, onlarla birlikte hi� ya�ama
dan bu iki farkh adamdan nasd iki �ocuk yapabilm�ti. Her �eye rag
men iki ka�ak baba tarafmdan kabul edilmi� olan bu iki �ocuk yiiz 
kizartlCl bir hastahk gibi biiyiimii�tii. 

Kii� karde�inin dogdugunu ogrendiginde Mersch yatih okul
dayd1. $aka gibi! Ara sira da olsa, biiyiimeyi siirdiiren ve kitaplan 
bir �irp1da okuyup bitiren bu kitap kurduyla kar�da�rm�h. Bir en
telektiiel. Kendisinin, Mersch'in okul hayah fazla uzun siirmemi�ti. 
Aralannda on iki ya� fark olan iki �ocuk �ok nadir gorii�iiyordu.  Ve 
kimsenin onlan yakmla�hrma niyeti olmarm�h. 

Cezayir donii�iinde, JL polislik meslegine ge�i�ti. Ona bir kez 
daha bir karde�i oldugu hahrlatdm1�h; bu �ifte travmaya ragmen 
-kiz1 iki yabanc1dan iki �ocuk dogurmu�tu- saglam bir sagduyuyla 
donanm1�, yardrmsever bir Parisli titi olan biiyiikannesiyle birlikte 
ya�ayan hayalperest bir gen�. Biiyiikannesi bu meseleyle ilgili bir so
ru kar�1smda kizgm bir �ekilde gozlerini a�yor, bu felaketten bahse
dildigi i�in sanki oliimiine kiz1yordu. 

Kisacas1, Jean-Louis ara sira da olsa "kii¢1<" Herve'yi -JL' den bir 
ba� daha uzundu- goriiyordu. Konu�cak hi�bir �yleri yoktu, pay
la�hklan ne en ufak bir amlan ne de en ufak bir benzerlikleri vard1 
ama kan �ekiyordu, birbirlerini seviyorlard1. 
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Bu son y1llarda, inandtl<lan �eylerin onlan birbirlerinden daha 
£azla uzakla�tlrd1g1 dii�iiniilebilirdi -Mersch kavgamn yanh� tara
fmdayd1, Herve Karl Marx'm Kapital'ini okuyordu. Bu dii�iince yan
h�tl ve tabiri caizse tam tersti. Mersch, bir ayakkab1ya c;akllm1� c;ivi 
gibi kafasmm ic;indeki sosyalizm inancryla, onun tersine, amatorce 
miicadele eden karde�inden c;ok daha fazla siyasiydi. 

Hie; evlenmeyen ve bir tabanca namlusundaki mermilerin top
lam1 kadar arkada�1 olan JL c;ocugu kanatlarmm altma alm1�tl. Ki
sacas1, c;ocuk onun tiim ailesiydi. Birlikte olduklarmda, onlan iizen 
konulan -tammad1klan babalan, soguk nevale anneleri, c;ok farkh 
gec;en c;ocukluklan (agabey ic;in kab bir yabh okul hayah, karde� ic;in 
biiyiikannenin ozenli baklrmyla gec;en bir hayat) - konu�maktan ka
c;uurlard1 ve c;ogu zaman da konu�mazlard1. 

Mersch, polisleri aramak ic;in once kafenin telefon kuliibesini 
tekeline ald1. i�inf bitirince, iki kahve sipari� etti ve Herve'nin otur
dugu masaya kahveleri bizzat kendisi getirdi. Ayni c;ene hareketiyle 
kahvelerini bir diki�te bitirdiler. 

- iyi, dedi Mersch. Gordiigiin �y ic;in iizgiiniim, ama arbk bitti 
ve bununla ya�amak zorundasm. 

- Beni rahatlatacagm bir �eyin yok mu? 
- Rahatlatmak rahiplerin ya da psikiyatrlann i�idir. Bizim buna 

vaktimiz yok. Tiim birimlerimiz katil iizerinde yogunla�acak. 
- Birimlerimiz? 
Mersch derin bir ic; c;ekti ve bistro sahibine i�aret etti: iki kahve 

daha, bir obiisiin ic;ine s�hnlrm� barut kadar sert. 
- Bir kez daha soyliiyorum, seni rahat brrakmayi tercih ederdim, 

seni biiyiikannenin yaruna gondermeyi, tiim bunlan unutmani ister
dim . . .  

- Bu da senin fikrin. 
Mersch bir sinegi kovalar gibi sinirli bir el hareketi yaph. 
- Yarm sabah, sen ve ben, Suzanne'm arkada�larim ziyaret ede-

cegiz ve polisten tiksinen tiim bu gene; aptallarm agzim arayacagiz. 
- Seninle konu�mazlar. 
- i�te bu yiizden sana ihtiyacrm var. 
- Arna herkes Suzanne'm oldiigiinii bilecek! 
- Kesinlikle bilmeyecek. Semt bugiinlerde oyle bir karma�a ic;in-

de ki, �ir klzm ortadan kaybolmas1, iki ya da iic; giin boyunca fark 
edilmeyebilir. 
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- Ya ailesi? 
- Bu konuyla ben ilgilenece�m. Karanhk bir tiinelin i.;indeyiz 

Herve. Bir ka.;1k Suzanne'1 kurban etti, neden bilmiyorum, ama 
l�mde bu kadarla kalmayacagma dair bir his var. 

- Ya basm? 
- �u anda ilgilenmesi gereken .;ok �ey var. Daha fazla olay ekle-

meye gerek yok. 
Yeni kahveler geldi. �ker, ka�1k, fondip. 
JL egildi ve fistldamaya ba�lad1 - komplocu yam ho�una gidiyor

du. 
- Beni iyi dinle. Soru�turma ko�ullan tahmin edebilece�den da

ha kotiidiir, ama bu genel kaos ortarm ikimizin de biiyiik bir gizlilik 
i�nde ilerlememizi saglayacakhr. 

- Senin bir ekibin yok mu? Ya da meslekta�lann? 
- Giivenilir adamlar gelecek ama .;ok fazla degiller. Arna polisler 

de bunalrm� durumda. Aslmda, akhmda biri var, tek bir adam, bana 
yardrmcr olabilecek biri. 

Herve pencereden d1�an bakb. Mersch onun bu dekora miikem
mel bir �ekilde uydugunu dii�iindii. Kahveler. Konu�malar. Dii�iin
ce. Arna bu kez agabeyinin pe�inden gidip eylem moduna ge.;mesi 
gerekecekti. Ve eylem deyince, JL pe�inden gidilmeyen fikirler gibi 
firlablan bir veya iki parke ta§mdan farkh bir �y dii�iiniiyordu. 

- Cecile ile Nicole'ii sorgulamak i.;in, diye iisteledi Herve, ger
�kten bana ihtiyacm var rm? 

Jean-Louis giiliimsedi ve karde�ini ensesinden yakalad1: 
- Bir polisin karde�i oldugunun bilinmesini istemiyorsun, de�l 

mi? 
- <;ok degil, evet. 
Mersch i.; .;ekmesini abarth: 
- Tamam. Yalruz gidece�m. Arna yarm gorevlisin, dostum. Bari

katlan unutabilirsin! 
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Destek gelmesini beklerken Mersch Suzanne'm odasm1 arad1 -
mukemmel ku�k bir devrimci kitaphgi ve tam olarak ne oldugunu 
anlayamad1gi eski e�yalar (tiitsu �buklan, ku�k yag �i�leri, pud
ralar) d1�mda dikkati i;eken bir �ey yoktu. Tum bu dagm1khk, bu
gunlerde i;ok moda olan Dogu inaru�larma bagh olmahyd1. Yine de 
gerektiginde tiim e�yalann analizi yapdacakh. 

H�.Ia kimsenin gelmedigini gorilnce, yeniden kafeye indi ve ona 
yeni i�lenmi� bu cinayeti soru�turmas1 ii;in ye�il i�1k yakan amirini, 
Komiser Villiers'yi arad1: Mersch'in ongordugu gibi, Bud Sokagi ile 
Ecole des Beaux-Arts semtinde duzeni saglamakla gorevlendirilen 
komiserin yapacak i;ok daha onemli �leri vard1. 

Saat on yedi sularmda, morg gorevlileri cesedi almak ii;in geldi. 
Bu arada Kimlik Tespit Buro'nun fotograf9s1 ile i;evreyi "guvenlik" 
albna almakla gorevli bir polis ekibi de gelmi�ti. Yava� yava�, Su
zanne Girardon'un dairesi ilniformah polislerle, beyaz onluklulerle, 
siyah takun elbiselilerle doluyordu. 

Mersch sanki hii; Cinayet Buro' dan ayrdmam1� gibi etrafa emir
ler yagdmyordu - cebinde bombalarla tek ba�ma baskmlar yapbg1 
giinler sanki i;ok uzakta kalrm�b. Fotografi;i i;akan fla�larla oday1 ay
dinlabyor ve bu dakikalar parlak I<agit uzerinde olumsiizle�cekmi� 
gibi bir izlenim yarabyordu. 

- Fotograflar, diye sordu Mersch, onlan ne zaman alabilirim? 
- Bu a�am, saat yirmi ikiye dogru. 
- Tamam. Onlan bana, 36'ya getir. Hay1r, Beaujon' a. 
- Beaujon mu? 
- Oras1 benim gorev yapbgun yer. 
Sonunda, bir save vekili geldi. 
- Geciktigim ii;in ilzgilnum, bizim genel kurulumuz vard1. 
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- "Bizim" mi? 
- Yargic;lar, savcrlar. Ne samyorsunuz? Bizim de isteklerimiz ola-

maz m1? 
Mersch'in agz1 bir kan� a9k kald1. Protesto kesinlikle bula�1c1 bir 

hastahkti. 
- Her �eye ragmen greve gitmeyeceksiniz, degil mi? 
Bu bir �akayd1 ama digeri ciddiyetle cevap verdi: 
- Bu da olas1hklardan biri. 
JL iistelemedi. Birkac; kelimeyle, �emsiye yutmu� gibi duran me

mura durumu ac;iklad1. Adam evraki imzalad1 ve c;ekip gitti. 
- Nasd gidiyor, tonton? 
JL arkasma dondii: Berto kar�1smdayd1. Berto, en c;ok tercih ettigi 

yard1mcrs1yd1 ve bu davada giivendigi tek �iydi. 
Nedensiz olarak, polis bir "proleter sapiens" e benziyordu. Baget 

ekmek, litrelik �arap �i�esi, Bask beresi hep yanmdayd1. iriyanyd1, 
bilroda gerc;ek elektrostatik panlhlar olu�turan yiizde 100 akrilik 
yilksek yakah ince kazaklar tercih ederdi. Bu kirm1z1, sari ve ye�il 
tek renk kazaklarm iizerine de c;ok �1k oldugunu dii�iindiigii bir 
prensdogal ceket giyerdi. Ceketin deri dirseklikleri, ona gore, kendi
sine "ingiliz" havas1 kahyordu. 

Teneffiis alanmda yuvarlanan bilyeleri andiran kiic;iik gozleri d1-
fmda yiizii geni�, kizarlk, kayg1hyd1. Ost c;enesi iki kat bir alt c;ene
nin iizerinde sakince duruyordu ve sadece bu goriintii bile Mersch'i 
yab�tirmaya yetiyordu. 36' da bir Buda, daha ne istenirdi? 

Bir kez daha, arbk Mersch' in karargAfu haline gelmi� kafeye indi
ler. Bu hareketlilik kar�IStnda, kafe sahibi gozlerini fal ta�1 gibi a9yor 
ve kahvelerin parasm1 almay1 unutuyordu. Ku�kusuz polislerin var
hgmt ogrenci tutuklamalanyla ili�kilendiren aylaklar, kafenin oniin
den gec;iyor, bir daha gec;iyordu. 

- Son zamanlarda nerelerdeydin? diye sordu Berto, konu�maya 
ba�lamak ic;in. 

- Orada, burada. Ya sen? 
- Aynen. 
Giilii�tiiler. May1s karga�as1 ic;inde, polislerin c;oguna ah�dmad1k 

gorevler verilmi�ti: Gostericiler arasma s1zma, kaba giic; kullanma, 
izinsiz gozetim, mu�tayla sorgulama . . .  Bu kudurmu�lara kar�1 illegal 
silahlarla sava�mak gerekiyordu. 
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- Cesedi gordiin, dedi Mersch. Ne dii�iiniiyorsun? 
- <;ok kotii. Bu bana Cezayir' deki Milk-Bar saldmsm1 hahrlath, 

.;ocuklar . . .  
- Tamam, ben de oradaydrm. 
Berto kahve fincamm ald1 ve "eski giizel zamanlarm" �refine 

der gibi havaya kaldrrd1. 
- Sorun, diye devam etti JL, ktzin ogrenci olmas1. Bizi orada so

ru�turma yaparken tahmin edebiliyor musun? 
Berto smth - .;enesi kanarya sans1 ktvrtk yakasrmn iizerinde s1.;

rad1. 
- Sen, semtte tamklar bulmaya .;ah�acaksm. Oncelikle, ktz bir 

protesto gosterisinden donii�iinde oldiiriilmii�, yani gecenin ikinci 
yansmda. Birisi bir �yler gormii� olabilir. 

-Jawohl, Herr General! 
Mersch bir ka�rm kaldrrd1. 
- Kamu adma kovu�turmaya hazmm, diye a9klad1 Berto, Nazi 

selami vermek i.;in kolunu kaldmrken. CRS, SS! Yeni gorevime laytk 
olmak istiyorum. 

- Dalga ge.;menin srras1 degil. Durumu anlad1grm saruruyorum. 
Bu davada sadece ikimiz olacagtz, nokta. Ge.;en zamanla birlikte, 
insanlar bir ka9k tarafmdan katledilen gen.; ktz1 konu�maya ba�la
yacak. Sarho� bir �kilde bombayla yakalansayd1 farkl1 bir hikiye 
olurdu. 

- Yani? 
- Yanisi, sen bize taruklar buluyorsun, ben ktzm yaktnlanyla ilgi-

leniyorum. 
Berto ayaga kalkh, kelime oyunu yapacak biri degildi. 
- Sana nereden ula�abilirim? 
- Chez Martin' e benim i.;in mesajlar b1rakabilirsin, biliyorsun de-

�1 "? . i:;.u. ffil .  

- Biliyorum. 
- Yanndan itibaren Beaujon' a yerle�iyoruz. 
- Neden Beaujon? 
- Ortam i.;in. Buraya nastl geldin? 
- Dauphine25 ile. 

25. Renault Dauphine, Renault tarafmdan 1956-1967 y1llan arasmda iiretilen ar
kadan motorlu kii� sllllf otomobil modeli. (c;.n.) 
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- Benzin buldun mu? 
- Ki�isel baglanttlar. 
Mersch elini uzath: 
- Bana anahtarlan ver. El koyuyorum. 
Berto kahkahayi patlath: 
- Bu yetki suiistimalini bildirecegim! 
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Dauphine her zamanki kiiliistiirdii. 
Genel karu bir motorun iizerine bir konserve kutusu ge�irildigi 

ve taklit deri koltuklarla donabld1gtyd1. �ok giizel. Ostelik ya da da
ha dogrusu, kaporta sacl.IUI\ her tarafl yamru yumru ve ezikti. Arna 
siyah ve beyaza boyanmad1gmdan kullarulabilirdi. . .  

Binanm giri�ine, Mersch bir nobet9 birakrm� ve kafasma bir par
ke ta�1 ya da sidik dolu bir kova yemek istemiyorsa sivil giyirunesini 
tavsiye etmi�ti. Bu semtte, odalarm yans1 ogrencilerin i�gali altm
dayd1. 

Rihtimlara yoneldi, cam1 indirdi ve be�inci bolgenin alacakaran
hk, ta� ve asfalt kokan giizel havas1ru soludu. Ve aynca, neden ol
masm, bu dar sokaklarda ama�sizca gezinmi� o yiizytllarm havas1ru 
da . . .  i�te bu labirentin i�inde katilini bulmaya �ah�acakb -ya�anan 
olaylara, imkansizhklara, dii�manca ortama ragmen . . .  

Soru�turmay1 dii�iinmeye �ah�b. imka.ns1z . Boylece Pompi
dou'ya ve onun sendikalarla yapbg1 maskarahklara odaklandi. So
nu� yoktu. 

Sonunda aklma SAC geldi. 
Sivil Eylem Hizmeti. Bu onemsiz topluluk De Gaulle'iin frengi

siydi. Bir tiirlii kurtulamad1gt 9band1. Generalin ku�kusuz iistiin ni
telikleri vard1 -kariyeri bunu dogruluyordu- ama ayru zamanda da, 
i9nden 9ktlmas1 gii� sorunlan, bir sessizlikten sonra en kab yasad1�1 
yollarla radikal bir �kilde �ozmek gibi kotii ah�kanliklara sahipti. 

Yani SAC . . .  Beyin olarak kopek mamas1, yiiz kadar sozciikten 
olu�an soz dagarc1g1, saf nefret (sadece saf bile degil, dahas1, yoz
la�m1�, paramn cazibesi, iktidar a�hg1, kronik sadizm gibi bir siirii 
asalak diirtiiyle al�alblm1�) ve her �eyden once ortak zemin olarak 
srmrs1z aptalhk. i�te rezil, ger�ek, igren� SAC. 
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General ic;in her �yi yapmaya hazir ama koleliklerinin yuceligine 
bile sahip olamayan bir avuc; fa�o. Sablkahlar, marjinaller, eski OAS 
ilyeleri (bir zamanlar De Gaulle'u oldurmek istemi� olan adamlar), 
kilc;iik c;aph pezevenkler . . .  Bu pislikler V. Cumhuriyet'in yakasrm bi
raknuyordu, hpki XV. Louis tarz1 bir yaz1 masasrm kemiren termitler 
gibi. . .  

60'h y1llann sonunda, tiim polisler her zaman kotiiliiklere -cina
yet, yildirma, zorbahkla el koyma, baski . . .  - bula�an insan musved
delerinden olu�an bu gizli orgutten tiksiniyordu. Onlar1 "barbuz
lar"26 olarak adlandmyorlard1 ve Mersch, sanki v1ak vic1k yonunu, 
itaatkar niteligini arhrmak ic;in kelimenin c;ogunlukla di�il olarak 
kullanild1grm sapta�h. Tipki yer bezi ya da c;op der gibi. 

Polis kimligini ald1gt andan itibaren, onlann farkl1 donemlerdeki 
istismarlarrm soru�turmu�tu. Her seferinde, ona ba�ka bir yere bak
mas1 tavsiye edilmi�ti. JL kendi kendini yiyordu ve onlann uzerine 
gittigi gun, bunun 45'likle c;ozumlenecegini biliyordu . . .  iyi, o gun 
yakla�1yordu. Vay caruna, bir bedel kar�1hgtnda iki ba�an! Kimse bu 
pislikler ic;in aglamazd1 ve hic;bir soru�turma yapilmazd1. Arna bu 
aptallar bununla kalmayacakh. Kendi hesaplanm bizzat kendileri 
gormek isteyecekti . . .  

Havadan gec;en metro hath ve batmakta olan giine� fonu uzerin
de Adli Tip Enstitiisu belirdiginde, yeniden dedektif kimligine bu
riinmu�tii. Bu �am c;al1�an bir adli tabip bulmay1 umut ediyordu. 

Bu giizel mayis aymda, grev yapmayanlar sadece olulerdi. 

26. Takmalan gereken posti�ler nedeniyle bu ad1 a�lard1, bu terim daha sonra 
diizenli olsun ya da olmasm tiim gizli ajanlar it;in kullamld1. (c;.n.) 
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Adli Tip Enstitiisii bu doneme aitti . Yani onun donemine, 20'li 
y1llara aitti. Tamamen tugladan, Seine Nehri'nin kenanna in�a edil
mi� bu bina sanki kendi suyu i�inde yiiziiyordu - onu tamamen 
oliimcii.l bir �arap rengiyle kaplayan bir et suyu. 

i�erisi ayn bir hiUyeydi. Mekdn insam beyaz mozaik bir do�e
meyle sanyordu. Bu seramik atmosfer, ona hep ikinci Diinya Sava�1 
sirasmda Nazi toplama kamplannda yapdd1g1 soylenen gizli, kor
kun� deneyleri hatirlabyordu. Bu durum, Mersch'in de �ok iyi ta
md1gt ve cesetle beslenen sineklere bile kotiiliigii dokunmayan adli 
tabipler i9n iyi bir referans degildi. 

- Kizla ilgilenen sen misin? 
Mersch doktor muayenehanesindeymi� gibi, koridorda iki metal 

sedye arasmda bekliyordu. 
- Selam, Guerin, dedi, JL ayaga kalkarken. Tuhaf bir tesadiif so

nucu, cesedi bu ogleden sonra buldum. 
- Benimle gel. 
Daniel Guerin, ellili ya�lardayd1, yakl�1kl1, klsa boyluydu, klr�l

h kahn sa�lan ve iddiah favorileri vard1. Ba�1 omuzlar1mn arasmda, 
agzmda sigaras1, klhfmdaki silahlar gibi d1�an �kan ba�parmaklan 
hari� elleri onliigiiniin ceplerindeydi. 

Mersch onunla �ah�acak olmaktan mutluydu; daha once de bir
likte �ah�tig1, titiz, etkili, duruma gore, dii�iinmeyi saglayabilecek 
birka� hipotez eklemekten �ekinmeyen bir doktordu. 

Otopsi salonuna girdiler. Hep aym beyazhk, aym inoks ve hava
neli darbeleri gibi siniislere dolan o dezenfektan kokusu. Otopsi ma
salanrun iizerinde, ortiilerin albna gizlenmi� bir�ok ceset yan yana 
siralanmi�b. Mersch hayaletlerle dolu bir yatakhane dii�iindii. 

- Bunal� durumda rmsm? diye sordu JL, cesetleri i�aret ederek. 
- �u an i9n ard1 arkas1 kesilmiyor. 
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- Gosteriler yiiziinden mi? 
- Dolayh yoldan. Kalp krizleri, dii�meler, kavgalar. Arna cop yii-

zunden olen yok. Sizin i9n iyi haber. 
Mersch omuz silkti; skandala yol a911as1, kamuoyunu lo.�lartma-

11, ofke patlamasma yol a911as1 i«;in tam tersini yeglerdi. 
Guerin en yalo.ndaki masaya yoneldi. Sert bir hareketle, cesedin 

Ortilsiinii kaldrrd1. Dudaklarmm arasmdaki sigaras1, mavimsi bir ha
le olu�turuyordu - go�ebe rilyas1 gibi. 

Mersch ne bekledi� �ok da bilmiyordu - kollan vilcut boyunca 
uzattlrm�, ku�kusuz yikanmt�, durulanrm� bir ceset. Arna birka� saat 
Once, Epee-de-Bois Sokag1'ndaki odada gordii� manzararun ayru-
1nyla kar�tla�m1�b. Suzanne'm yiizii hala kandan simsiyahti, beya
z1ms1 ba�rsaklan gogsiiniin iizerinde kopiikleniyordu. 

Morg gorevlilerinin yaph� tek �y, katlanrm� sol baca� diizelt
mek, sag bacagman yanma uzatmak olmu�tu. Cesedin geldigi anda 
nastlsa, adeta ayru durumda oldugunu fark etmi�ti. Guerin ku�ku
suz cesede �oyle bir goz atml� olmahyd1. 

- Bana ne s0yleyebilirsin? 
- �imdilik, pek fazla bir �y soyleyemem. Ba�rsaklarmm goriin-

tiisii bana Cezayir Ba�sizhk Sava�1'nda el bombas1yla olenleri ha
hrlath ve . . .  

Mersch dinlemiyordu: Berto'nun Milk-Bar'mdan sonra �imdi de 
eski muharip Guerin'in arularma muhatap oluyordu. 1968'de, her
kes kangren haline donii�mii� bir aruyla ya�1yordu. 

Jean-Louis konu d1�1 bu kon�may1 lo.sa kesti: 
- Bunu yapan ne bir bomba ne de el 1;>ombas1, bir insan. Zavalh 

ktz1 ikiye bolen bt�aklt bir ka9k. Yani sana kullarulan alet, kullarulan 
teknik ya da katil haklo.nda, bize bilgi verecek diger ozellikler hak
ktnda herhangi bir fikrin olup olmad1� soruyorum. 

Guerin bir oncekinin ,izmaritiyle yeni bir sigara yakh: 
- Adam i�inin ehliymi�, bu �k a9k. Kasap ya da cerrah olabilir. 

Hatta 9ft9 bile olabilir. Bir domuz oldiiriildiigiinde de ayru yontem 
izlenir. Ktz astlmt�h, degil mi? 

- Tavandaki bir �' evet. 
Bir anlt�, goziiniin oniine biti ap� astlrm� ve bagtrsaklan, bir 

sil.ril ydanbahg1 gibi yiiziiniin iizerine sarkan lo.z geldi. Bu goriin
til onu o kadar �ok sarsb ki salland1gtn1 hissetti ve arkasmdaki bir 
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sedyeye dayanmak zorunda kald1. Kizm bir eli ortilniln albndan d1-
�an 9lam�b - kill rengi, �ovalye yiiziigii bulunan ya�h bir markinin 
eline benziyordu. 

Mersch kusacaguu hissetti. Buras1, ger�ekten de . . .  
Guerin masanm �evresini doland1 ve ortilniin albndan �1kan eli 

yerine koydu. 
- Malzemelere dokunma. 
Mersch titreyen eliyle, ceketinin cebinden bir sigara �1karmaya 

�ah�b. 
- En ilgin� olan, dedi adli tabip, cesedin iizerine e�lirken, daire

sel bi9ffide gruplanm1� �u kii�k yaralar . . .  igne izleri. . .  Daha ziyade 
ismk izleri . . .  Arna bunu nastl bir ag1z yapb tahmin bile edemiyo
rum . . .  Ara�braca�m . . .  

Guerin �imdi maktuliln uyluklarmi yokluyordu. 
- Tuhaf bir �ey daha var. Sadece dokunarak bile, kan miktanrun 

iki bacakta ayru olmad1guu anlayabiliyorum. 
- Pozisyon nedeniyle mi? 
- Pozisyon? 
- Bir kA�dm ve bir kalemin var m1? 
Guerin once eldivenlerini, sonra da cebinden kii�k bir not def

teri ile bir kalem �1kard1. Birka� kalem oynab�1yla, Mersch cesedi 
odada buldu� konumuyla �izdi: Bir bacak diiz, digeri biikiilmii�, 
viicudun eksenine gore dik bir a9, daha dogrusu bir ii�gen olu�tu
ran bir 9zim. 

Guerin bu eskiz kar�1smda surabru ash: 
- Bu bana hi�bir �y ifade ebniyor . . .  
- Bu aqam resimleri alaca�m. Sana yollanm. Bu pozisyon iki 

bacak arasmdaki kan dola�1m1 farkml a9klayabilir, degil mi? 
- Evet. 
- Katil bu baca� katlamak i9n biiyiik bir ozen gostermi�. Bu po-

zisyon sana bir �yler �agn�nnyor mu? 
- Tarot ka.�tlanndaki, Astlrm� Adam karb. 
Mersch bu saptamay1 akhnm bir ko�esine kaydetti. iskambil 

oyunlan hakkmda hi�bir �ey bilmiyordu ve tarot destesini hi� ya
kmdan gormemi�ti, ama asla belli olmazd1, belki de ara�bnlacak bir 
yon olabilirdi. 

- Otopsiyi ne zaman bitirirsin? 
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- Sarunm olduk�a acil, de�l mi? 
- Bugiinlerde hi�bir �ey acil deE!;il. Arna bunu listenin ba�ma ala-

bilirsen �ok makbule ge�er. 
- Hemen i�e koyuluyorum. Yann sabah beni ara. 
Mersch �evresine, bo� salona bir baki� ath: 
- Sana yardrm edecek kimse yok mu? 
Guerin sigara kaynakh bir oksiirukle sonu�lanan korkun� bir 

kahkaha patlath: 
- Yard1mctlar1m protesto gosterilerine gitmeyi tercih ediyor. Bu

nu devrim olarak adlandmyorlar. Ben bunu klsa bir teneffiis olarak 
g6rftyorum. 

Mersch cevap vermedi: Siyasi bir tarh�ma ba�latmanm ne yeri ne 
zamaruyd1. 

- Elini �abuk tut, dedi, yer karosu do�eli salonu ge�erken. Adam 
bu kadarla kalmayacak, bundan eminim. 
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Gece olmu�tu. Mersch hemen arabasma dorunedi. Nefes almaya, 
dii�ilnmeye ihtiyacr vard1. Enstitii'niin otopark alaruru ge�ti ve hava
dan g�en metro hath kemerinin golgesinde kalan nehrin kar�1smda 
durdu. Parke ta�lanyla kaph avlu ona uyuyan bir siiriingenin sirtml 
habrlahyordu. Biraz hayal giictiyle, neredeyse hayvanm soluk ahp 
verdigi hissedilebilirdi. 

Yeni bir sigara. Dirsekleriyle beton korkuluga dayand1, Sei
ne Nehri'ne dikkatle bakh. Gri sulardan olu�an bu kiitle onu az da 
olsa tiksindiriyor ya da daha ziyade bunalbyordu. Karde�i kii�k
ken, onun yakmdaki kopriilerden birinin -Austerlitz Kopriisii, Sul
ly Kopriisii ya da ba�ka bir koprii ... - tepesinden suya dii�tiigunii 
farz ederdi. Her seferinde kendine ayru soruyu sorard1: Karde�ini 
kurtarmak i� korkulugun iistiinden suya atlar m1yd1? Mersch ba� 
dorunesi hissederdi ve bo�luga atlama dii�iincesi onu rahatsiz eder
di. Ama evet, hi� ku�kusuz kemerin iizerinden suya atlard1. Korkak 
olarak ya�amaktansa bilin9i olarak olmek daha iyiydi. 

Karde�i... Onu barikatlann iizerinde hayal etmek Mersch'i zaten 
rahatsiz ediyordu, ama Suzanne'mki gibi bir cesetle kar�da�mca onu 
hayal etmek, �te bu tamamen imkansizd1. 

Mersch bile kendi ruh hali konusunda karars1zd1. Yeniden i�e 
dorunekten mutlu muydu? Protestoculann yarunda baz1 ah�kanlik
lar ediruni�ti. Geceleri Molotof kokteyli atmak, beyinsiz hodiikleri 
yonetmek ... Arhk her zamanki polisiik meslegine dorunek, sorgula
ra, taruk bulmak i� kap1 kap1 dola�malara ba�lamak zorundayd1 ... 

Sigaranm geceye kafa tutan pembemsi ucuna bakh. Bu kez, hi� 
ku�kusu yoktu, kar�1smda tek bir katil vard1. Ve hatta iistiin zekah 
bir katil. Berto'nun taruk bulup bulamayacagmi gorecekti, ama umu
du yoktu. 
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Bu cinai c;dgmhkta biiyiileyici bir yan vard1. Cesedin pozisyonu 
-Rerc;ekten tarot mu? -kurban etmenin niteligi -aamasizca, ama ay
n1 zamanda da Antikc;ag' daki kurban etmeler gibi hayatm karanhk 
yanmm ortaya c;ikmas1 . . .  Ve, ya kiic;iik ismklar . . .  Nasd olmu�tu? Ne 
anlama geliyordu? 

Bir treni durdurur gibi bu katili durdurmak gerekiyordu. Onun 
gilciinii, ac;iga c;1kan etkisini hissedebiliyordu . . .  Belki de kurbamm 
tamyan, ne profili ne de belirli bir sebebi olan bir adam . . .  Suzanne 
gecenin bir yans1 ona kap1yi ac;mi�h. Kanunlar ve polis yoluna engel 
�karmad1g1 ic;in giizel mayis aymm golgesinde oldiirme c;ilgmhgrm 
110rdiirecek bir katil. 

Mersch zaten bir bagtmhyd1. Bir fiskeyle izmaritini korkulukla
nn iizerinden firlatb. Birkac; yere telefon ac;mak ic;in once kafe sahibi 
Martin'in yaruna ugrayacakh -Deniaud'ya, KBL'lere eyvallah diye
rek c;ekip gidecek ve militan kamikaze postundan sonsuza dek kur
tulacakb. 
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Alq;am yemeginden sonra, Nicole babas1yla tarh�rm�h ve cumar
tesi gecesi babayla yaptlacak kii�k bir kavgadan zarar gelmezdi. 
Am.a yine de ha.la biraz �a�kmd1. 

Yanm saat once, burada, odasmda Bee Gees dinlerken -olaga
niistii bir 45'lik, bir yiiziinde "World", diger yiiziinde "Sir Geoffrey 
Saved the World�' admda iki ba�yap1t- babas1 elinde bir France-Soir 
gazetesiyle odaya girmi�ti, yiizii ofkeden kaskabyd1. 

- Bu sa9llahklar da neyin nesi? 
Ba� sayfasmda Saint-Michel Bulvan iizerinde kesilen aga!Wlarm 

fotografrmn oldugu gazeteyi yataga frrlatrm�h. 
- Btkmaduuz, degil mi? 
Nicole bu gosteride yer almad1gmt, kas1th olarak mil.Ike zarar ve

renlerin her �yi yerle bir edebilecegini, bunun kendi i�i olmad1gint, 
babasmm ogrencilere sert bir dille saldrrd1gmt soylemi�ti. Diinyanm 
caruru stkrriak d1�mda ne istedigini bilmeyen gen!W aptallar siiriisiiydii. 

- Yine de fena degil, diye ftstldarm�h Nicole. 
En kotii ko�ullarda bile bu tiir bir kiistahhg1 kalduabilecegini bi

liyordu. Ne olursa olsun, babasmm goziinde her zaman onun "sev
gili kii� ktz1" olarak kalacakh. 

Her �ey ortadayd1: Bir i�e yaramayan bu eylemlerin anlams1zhg1, 
Che'ye ya da Mao'ya inanan bu IWOcuklarm bir" u�rum kadar derin 
naifligi, kendilerini besleyen iilkeye bile saygi gostermeyen bu ku�a
gm nankorliigii, sava�tan sonra kendini yeniden �a ehnek zorunda 
kalan bir diinya kar�1smdaki cehaletleri . . .  

Bu noktada, Nicole de ayru kantdayd1: Annesi ve babas1, aylak og
rencilerin "spleen"iyle27 mukayese edilmeyecek deneyimler y�h. 

Babas1, sabahm erken saatinde kuru ve gri bir bacay1 andrran kiil 
tablas1ru gormii�tii. 

27. "Melankoli, can stlanbsi, huysuzluk" anlarrunda ingilizce s0zciik. (c;.n.) 
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- Sigara i�eyi brrak, Tann a�kma! 
Kendisi de buharh bir gemi bacas1 gibi sigara ii;ti�den bu konu

da pek inandma degildi. Bagmp i;agrrarak yeniden soylevine ba�la
mtttl. Nicole odarun ii;inde dort donen babasma bakiyordu, odas1ru 
11Qsleyen kii�k egzotik e�yalan krrmaya hazrr bir devi andmyordu. 

Bir olas1hk olarak dii�iiniildiigunde Samuel Beckett' e benziyor
du, tabii onun para�iit� versiyonuydu. Alabros kesimi sai;lar, kartal 
K•gas1ru andrran bir burun, kii�k gozliikler ve bir ors gibi kare bir 
�ne. Nicole onu sava� alanmda, bir t;adll'ln it;inde dinlenirken hayal 
tdiyordu . . .  

"De Gaulle" konusuna gelmi�lerdi. Generalin fanatigi degildi, 
ama yine de Fransa it;in i;ok �y yaprm� bir adamd1 -ve o anda ya�h 
adamm askeri ba�anlanru, zaferlerini de anmak gerekiyordu- boyle 
rahati;a onun yiiziine tiikiiriilemezdi. 

- Evet, onun surahna tiikiirdiiniiz! diye yineledi, sigarasm1 elin
de sinirli bir �ekilde i;eviriyordu. Aptalca protestolanruzla, geri 
zek!h sloganlarm1zla, kiifiirlerinizle ve kinc1 siyasi soylevlerinizle 
yaphgrmz bu. De Gaulle, bir Nazi mi? Siz ne soylediginizin farkmda 
m1s1ruz, kahretsin? 

Nicole frrhnanm gei;mesini yegliyordu. Babasmm ofkesinin tek 
sebebi diin geceki gosteriler degildi. Belki de hastanede bir sorun 
vard1. Ya da annesi hanimefendiyle tarh�rm�h. 

Nicole yatagmdan 9km1�, pencerenin oniine dikilmi�ti, Les In
valides Bulvan'ru izliyordu. Ulusal Gent; Korler Enstitiisii'niin kar
t•smda oturuyorlard1. Kii�kliigunden beri, i;arpik gozleri ve beyaz 
bastonlanyla dofa�an bu geni;lerle ka�da�1yordu . . .  

- Sen beni dinlemiyor musun? 
Smavlar at;ismdan berbat gei;en bir ydla ilgili konu�masrm bitir-

mi�ti. 
- Senin ya�mdayken ben hp fakiiltesi dordiincii srmf ogrencisiydim. 
Sonunda sinirlerini ba�ka yerde bo�ltmak it;in t;ekip gitmi�ti. 
Arhk Nicole odasmda yalruzd1 ve gonliine gore bir a�am ayar-

layabilirdi. Odas1nm kap1srm kilitledikten sonra, ozenle ve dikkatle 
esrar i�ek ii;in gerekli olan �yi t;ikard1. 

Tiim bunlan sindirmek ii;in kiit;iik bir cigarahktan daha iyi bir 
tey yoktu . . .  
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UYU§turuCU konusunda da Nicole bakire saytlrrd.1, yani neredeyse. 
Joint ic;iyordu, ancak afyon, eroin ya da LSD gibi herkesin ko

nu11tugu ama Paris piyasasmda ender bulunan, "asil" uyui1turucu
lara elini siirmemii1ti. Bununla birlikte Timothy Leary'nin kitaplariru 
okumui1tu ve o da bilincini gelii1tirmeyi c;ok istiyordu. Arna 11imdilik 
rahatlamak ic;in biraz esrarla yetiniyordu. 

Onceki hafta, kendisine on bei1 frank kari11hgmda, kiic;iik bir 
parc;a biiyiileyici kokulu, 11ekillendirilebilir yagh bir macun olan 
Kara Bombay ismarlam111ti. Stones'un son 33'lugunii -"Their Sata
nic Majesties Request" - ald1 ve iizerinde kiic;iik bir miktar hint
keneviri rec;inesini yakh. Ardmdan, bir sigaray1 ikiye ac;h ve esrar 
ile tiitiinii ozenle birbirine kan11tird1. Ona hintkeneviri ic;indeki 
THC'nin (tetrahidrokannabinol) marihuanadakinden on kat daha 
etkili oldugunu soylemii1lerdi. Bu konu hakkmda c;ok fazla bir 11ey 
bilmiyordu ama bu kiic;iik 11ilomun28 uykuya dalmadan once onu 
·uc;uracagt ac;1kh. 

Fon miizigi olarak -ortam ic;in c;ok onemli- pikabma Nirvana'nm 
bir 33'lugunii koydu, Lido Musique'in "ithal" sepetinden bulup 9-
kard1g1 kesinlikle biiyiileyici bir Londra grubuydu. Ozellikle de 
"Pentecost Hotel" adh 11arkiy1 seviyordu, insarun karrurun alt kisrm
na inen, viicudun her yerinde binlerce 11ehvetli duyguyu ortaya c;ika
ran, tarif edilemez hoi1lukta bir 11arkiyd1. 

Kendisini yakmamak ic;in Hintli sadhularm yaphgt gibi, nemli bir 
fulara ozenle sard1g1 Hint piposunu yakh. Bir nefes, iki nefes . . .  Tan
nm, daha 11imdiden uc;tugunu hissediyordu. 

Kendini sirtiistii yatagma birakh, biitiin oday1 bir mutluluk 
buhan gibi dolduran miizikten erimii1 bir halde, gozlerini tavana 

28. Esrar i911ekte kullarulan kii.;ilk pipo. (�.n.) 
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dlkti. Nicole ingilizce biliyordu -Londra, Liverpool and so on29 yer
lerde ev sahipligi yapan ailelerin yanmda tekrar tekrar kalabildi
ftlm i'Win te�ekkfi.rler baba. The Story of Simon Simopath kanatlar1mn 
olmas1m isteyen ve sonunda psikiyatri hastanesine kapatdan bir 
delikanhmn yazg1s1m anlahyordu. Daha sonra Pentecost Hotel' de 
Magdalena admda kfi.c;iik bir tanr1�a ile kar�da�1yor ve onunla ev
leniyordu . . .  

Bu ag1r isyan yillannda, psikiyatri hastanesi bir gfi.� simgesiydi 
-zulmfi.n, anlayi�sizhgtn, fark.hhgut yeriydi. Nicole "antipsikiyatri" -
den soz edildigini duymu�tu, italya' da akd hastanelerinin kapilanm 
1�an ve delileri ozgfi.rlfi.klerine kavu�turan bir hareketti. 

And in the lobby Magdalena is friendly 
To all the people with a passport of insanity . . .  30 

Babas1 . . .  Nicole ve o kronik bir miza� uyu�mazhgmdan musta
riplerdi. Arna bu ilkesel, yfi.zeysel uyu�mazhkh. Tarh�malan ashnda 
birbirlerine ne kadar benzediklerini karuthyordu. Aym karaktere sa
hiptiler: inat9, �buk ofkelenen, frrbnah. Bu bir egitim sorunu degil
di, ama bir kaht, bir soya�ekimdi. Bu anlarda Nicole, kendi iradesi
nin gfi.cfi.yle babas1 kadar ba�aru1 olmak istiyordu. 

Zira Nicole babasma sonsuz hayranhk duyuyordu. Hi� bahset
medigi �ok gfi.9fi. bir duygu -bariz olam dile getirmeye gerek yoktu. 
Ya da belki de, tam tersiydi, sfi.rekli bundan bahsediyordu. Her sO
ziln ardmda, her dfi.�fi.ncenin ardmda her zaman bu hayranl1k, ba
basrmn en iyisi olduguna dair bu inan� vard1. 0, hayranhk duydugu 
bir model degildi. 0 gfi.venilir bir temel, bir dayanakh. Ashnda, Ni
cole hi�bir �eyden, hi� kimseden korkmuyordu - s1rf babas1 orada 
oldugu i9n. 

Babas1 zamamn aki�ma ka�1 �ok sert ele�tirilerde bulundugunda 
Nicole ona kizam1yordu. Sava�1 gormfi.�, Nazizm'i ya�am1�, bir sfi.
rii �ocugu korumu�, Almanlar dahil her ��it insanI iyile�tirm�ti (ve 
hayahm k�h), ama bugfi.n pekAlii yamhyor olabilirdi. Dfi.nya
run yeni bir �ans1 olabilirdi -o, onlar, kartlan kar�hran ve yeniden 

29. "Ve benzeri" an1amma gelen ingilizce sozciikler. (.;.n.) 

30. Ve lobide Magdalena dost canhs1 I Deli pasaportu ta�1yan herkese ... (.;.n.) 
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dagttan gezegendeki biitiln gen�er- ama Pierre Bemard'm ba�ka bir 
zamana ait dogruluklan, inanc;lan kemikle�mi�ti . . .  

Tuhaf bir �ekilde, Nicole'iin annesiyle boyle bir ili�kisi yoktu. 
"Tuhaf bir �kilde", �ii o da geli�en i�iyle, sogukkanh ki�ili�iyle, 
erkek diinyasmda -aomas1z diinya- kazand1gt sava�lanyla hayran
hk uyand1ran biriydi. 

Arna Nicole, o yanda goriilecek; hahrlanacak bir �y olmad1gim 
bilmekten iiziintil duyuyordu. �ekicilikten son derece yoksun olan 
buz gibi bir burjuva kad1ru. Ozellikle Nicole, onun neyin pe�inde 
ko�tu�u anlamiyordu: Ba�an? Para? Giic;? Nicole'iin goziinde bir
c;ok sa�a amac;. 

Birden kap1 vuruldu. Kilidi ac;madan once ancak pencereyi ac;a
cak ve malzemeleri yata� kenanna saklayacak kadar zamaru oldu. 
Babas1. Yine mi? .Kendini yeni bir salvo ic;in hazrr hissetmiyordu. 
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Arna surahnda sert, kaygi verici, ciddi bir ifade vard1. 
- Yine ne yaphn, hayahm? 
- Ne oldu? 
- Polis burada. 
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Adam onu arunda korkuttu. 
Bugiine kadar, Nicole i9n polisler 1914 sava�mdan kalma asker

ler gibi giyinm.i�, coplarma ragmen kii�k kur�un askerlere benzer-
di .  Onlardan korkmazd1. Tam tersine moralini yiikseltirlerdi. 

Salonun ortasmda dikilen bu adam kii� askere benzemiyordu. 
Hem de hi�. Sivil giyinmi�ti: Y1pranm1� deri ceket, km�1k bir gom
lek, bi9filsiz bir jean. Uzun, hafif dalgah kahverengi sa�lar, ISpatula 
kadar geni� sakallar ve karanhgm i�inde bomba fitili gibi parlayan 
oeytani bir bakI�. 

Daha ziyade, �u anda Sorbonne' da gezinen, soziim ona iiniversi
tenin giivenliginden sorumlu olan rezil heriflere benziyordu. 

- Miife� Jean-Louis Mersch, dedi ne merhaba demi�ti ne de eli-
ni uzatml�b. 

Aynca ne kimligini ne de herhangi bir rozet gostermi�ti. 
Sadece Pierre Bernard' a donm� ve giiliimsemeden eklem�ti: 
- Bizi yalruz b1rakabilir misiniz, liitfen? 
- Elbette. 
Bir saniye sonra, Nicole deri ceketli �eytarun kar�1smda tek ba�1-

naydi. 
- Oturmak istemez misiniz? 
Bu teklifi Nicole'iin yapmas1 gerekirdi am.a kendi evindeymi� gi

bi inisiyatifi o eline alm1�b. Cevap vermeden kendini. kanepeye b1-
rakb, Nicole'iin yeniyetmeyken TV' de "Janique AimeeHyi izledigi 
ayru kanepeye. 

Davetsiz misafir de, onun kar�1sma, Nicole'iin babasmm koltu
Auna oturdu. Onun oturu�unun babas1runkiyle hi�bir ilgisi yoktu: 
Bacaklan iki yana a9k, dirsekleri uyluklanna dayah, parmaklanru 
gemici diigumleri gibi diiguml� halde koltugun kenanna yerle� 
mi�ti. 

93 



Bir titreme ii;inde, Nicole deri ceketin albndaki kabzas1 kareli ta-
bancayi gordil. 

- Siz . . .  siz tam olarak ne ii;in buradasuuz? 
- Korkanm ki, matmazel, size kotil haberlerim var . . .  
- Yani? 
- Suzanne Girardon'u taniyor musunuz? 
- Ba�ma bir �ey mi geldi? 
Adam -adrm i;oktan unutmu�tu- birkai; saniye gei;mesini bekle-

di. Buz sarkltlarma donil�n zaman damlalan. 
- Suzanne Girardon oldil, dedi sonunda. 
Nicole yanh� anlad1� sand1. 
- Siz onun bir kaza gei;irdigini mi .. ; s0ylemek istiyorsunuz? 
- Hayir. o oldiiriildii. 
Odarun bir yerlerinde, Nicole'iin sesi yankllanarak yineledi: 
- Oldiiriildu mu? 
Polis onaylad1. Bir korsanm goz band1 gibi bir sai; tutam1 onun 

bir goziinil kapahyordu. Nicole, adamm s0zlerinin albndaki manhk
h anlarm i;ozebilecekmi� gibi onun sert hatl1 yilziine bakti. 

Birden, anlad1. Arhk anlarm�b. 
- Diinkil protesto gosterilerinde mi? 
- Hay1r. Epee-de-Bois Sokagt'ndaki evinde oldiirillmil�. 
HAlA hii;bir �ey anlamam1�b. Beyninin ii;inde sessiz bir gilrilltil 

vard1. Sonra yava� yava�, her �eyden i;ok daha soguk olan ger�ek, 
· soguk bir dalga �atlamas1 gibi kafatasrmn �perlerine �arpb. Suzan
ne. Oldil. Sonsuza dek. 

- Arna . . .  nastl? diye sormayi ba�rd1. Ona ne oldu? 
- Size aynnhlan vermeyi pek tercih etmem. 
- Sald1rgaru biliyor musunuz? 
- Hayir. Soru�turma yeni ba�lad1. 
Nicole aglad1grm fark etti. Gozya�lannm ah�tlmi� aalanyla hi�

bir ilgisi yoktu. Ofke ve s1kmb dolu, insarun i�ini buran bir aa. Bu 
kez, hi�klnklar1 baskllanm1� gibi yava�, agtrdL Ani bir patlama ya 
da heyecan olmadan, tuzla agtrla�� gozya�lar1. Kendisinden ba�
ka nedeni olmayan sessiz, saf gozya�lan. Mermer bir zemine dil�ilp 
pari;alanan bir tespihin sedefli incl taneleri . . .  

- Ne zamandan beri arkad�uuz? 
Adamm ses tonundan, Nicole sorgunun ba�lad1g1m anlad1. 
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lafAaAhgt dileklerini sunma zamam r;oktan sona ermi�ti ya da en 
umdan uzun siirmedigi soylenebilirdi. 

Adamm ses ttrusmdan, onun mesleginin cesetler oldu�u anh
"ndu. Ya da daha ziyade, cesetlerin bir ba�langir; noktas1 oldu�u. 
Adami asil ilgilendiren sonras1yd1: av, ara�brma, katil . . .  

- Or; yildan beri, diye mmldand1. Felsefeye birlikte ba�ladlk. 
- Onun sizin en iyi arkada�ImZ oldu�u s0yleyebilir misiniz? 
Nicole cevap verecegini sand1. Arna onun yerine, ir;ine yap1�kan 

blr �kirdek kar;m1� gibi bir lur;kmk bogazrm hkam1�h. Bir 9ghk ath. 
Bir tiir inilti ve bu kez gerr;ekten aghyordu. Yirmi iir; ya�mdaki genr; 
blr kadmdan dokiilen bir �lale . . .  

Ba�1 one egikti ama gozya�larmm arasmdan ve mikado sar;Iannm 

•lhndan polisin bir sigara yakttgrm gordii. Ne iiziilmii� ne de rahat
••z olmu� bir hali vard1. Sabula bekliyordu, hepsi bu. Sulu gozler, 
nnun tarz1 degildi. Bir kez daha, r;oktan bir sonraki kisma ger;mi�ti. 

- Oziir dilerim. 
Nicole hemen ayaga kalktt ve mendil bulmaya gitti. Geri geldi-

Alnde temizlenmi�, kurulanm1�, goriinil�ii biraz diizelmi�ti. 
- Or; arkada�hk . . .  diye devam etti. 
- Cecile Biscigla'yla, degil mi? 
- Onu da sorgulad1ruz m1? 
- Onun evinden geliyorum. 
Nicole buna inanam1yordu: Cecile bu durumdan haberdard1 ve 

ona telefon etmemi�ti. Y1kilm1� olmahyd1, ne oldugunu bilmek im
kAns1zd1. 

- Ben yasaklad1m, dedi miifetti�. 
- Nasil? 
- Ku�kusuz onun sizi neden aramad1gtru dii�iiniiyorsunuz. Eger 

bunu yaparsa ba�mm derde girecegini soyleyerek onu uyardnn. 
- Arna . . .  hangi sebeple? 
- Kotii haberleri ben veririm. Bu benim i�im. Haberi veririm ve 

gOzlemlerim. 
Nicole adami tokatlamak istese de burnunu r;ekmekle yetindi. 
- Erkek arkada�1 var rmyd1? 
Aslmda Suzanne, fakiilte siralarmda, kafelerde, partilerde -ya da 

barikatlarda- nefes alan her �yle flort ederdi. Artik onun bir �am, 
bir gece, hatta bir saat ir;inde flort ettigi erkekleri saym1yorlard1. 
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Bununla birlikte kolay bir kiz degildi. Hatta c;ok az insan onun bu 
yirhk yaruru bilirdi - onu kap1p siiriikleyen �y siyaset tutkusu, dev
rimin samimi yolda�hgtyd1. 

- Hayrr. Erkek arkada!il yoktu, diye yalan s0yledi. 
- Arkada!iiruz Cecile bana onun randevu koleksiyoncusu oldugu-

nu ima etti . . .  
Bu salak herif gider gitmez Ceclle'i arayacakh. Tuhaf bir �kilde, 

!?imdiden kendini Cecile' den daha giic;lii hissediyordu. 
- Maceralan olmu!?tu, evet. 
- <;evresinde kotii niyetli, tuhaf tipler var rmyd1? 
Ona Suzanne'm sadece toplumu rahatsiz eden ve bunu yapmak

ta da oldukc;a hak11 olan tuhaf tiplerle takdd1gtm soyleyebilirdi, ama 
"hayrr" demekle yetindi. 

- �iddet yaniis1 erkekler? Dengesizler? 
- H�yrr. Bunun sonunda nereye varmak istiyorsunuz? 
Adam cevap vermeden elini ceketinin cebine soktu ve ic;inden 

dorde katlanrm!i bir 1<ag1t c;1kard1. Sehpanm iistiine ac;h - babasmm 
biiyiik sayg1 duydugu Jean Prouve imzah, tek ayakh yuvarlak bir 
sehpa. 

Listedeki isi.mlerin c;ogu ona tamd1k gelmi!?ti -Sorbonne ogrenci-
leri, Suzanne' a az ya da c;ok yakm olan arkada!ilan. 

- Bu insanlan tamyor musunuz? 
- Baztlariru, evet. 
- Gasterilere katihyorlar m1? 
Bir tiir gurur ifadesi olan bir sesle cevap verdi: 
- Herkes gosterilere kattl1yor. 
- Aralannda, ofkeliler var rm? 
- "0fkeliler" derken neyi kastediyorsunuz? 
- Kolayca sokaga inen ya da !?iddetten belirgin bir zevk alan 

adamlar. 
Nicole yeniden gozlerinin doldugunu hissetti. Oniinde, listenin 

sahrlan bir akvaryumun yogunlugu ic;inde bularukla!11yordu. 
- Hayrr. 

. 

Suzanne'1 yeniden barikatlarm iizerinde girtlag1 yirhhrcasma 
bagtrirken, devrimin eleba!ilarma yardrmcr olurken goriiyordu. <;o
gunlukla, onu eylem ic;inde izlerken, Nicole Delacroix'nm Halka Yol 
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<�teren Ozgiirliik adh tablosunu dii�iiniirdii. Suzanne buydu . . .  Tan
nm, daha �imdiden ge91li� zaman kullanarak ondan bahsediyordu. 

- Bu son zamanlarda, diye yeniden soze girdi JL, kayits1z bir �
kJlde, kotii bulu�malan olmad1 rm? 

- Polisler d1�mda rm, demek istiyorsunuz? 
- <;ok ho�. Sorbonne marjinallerin ve her tiirden serserinin yuva-

11 haline geldi. Onlardan biriyle soo £tlo. olmu� olabilir. 
- Size ne soylememi istiyorsunuz? diye kar�ihk verdi Nicole, ses 

lonunu yiikselterek. Sadece kusursuz ogrencilerle �1ktigmt m1? Le
nin hayraru �ik giyimli efemine erkeklerle mi? 

- Mesela, evet. 
- Eh, o zaman i�iniz rahat etsin. Bunlar tam da onun �1ktig1 

adamlard1. 
Nicole'iin gozleri yeniden listeye taktld1: 
- Bu isimleri size kim verdi? 
- i�de bir hain aramaym. Bu belge bir karut degil. 
- Poma bunu size kim verdi? 
- Sorulara cevap venniyorum. 
Dudaklannda tarumlanamaz bir giiliimseme belirdi. JL yeni bir 

1lgara daha yakb. 
- Suzanne'1 en son ne zaman gordiiniiz? 
- Evvelsi giin. 
- Nerede? 
- Bir ogrenci konseyinde. Sorbonne' da. 
- Nastl goriiniiyordu? 
- Ertesi giin yeni bir protesto gosterisi yapdacagmt ogrenmi�tik. 

0 �ok heyecanl�b ... 
- Onun odasmda tuhaf �eyler buldum, pudralar, ku�kusuz As

ya' dan gelmi� eski e�yalar. Herhangi bir dine kar�1 egilimi olabilir 
mi? 

- Bizim ku� Dogu inan9arma meyillidir. 
- Suzanne' in ozellikle bir inanca meyli var rmyd1? 
- Tek bildigim, onun yoga yapbgt. 
- Nerede yoga yap1yordu, biliyor musunuz? 
- Hayir. 
- Uyu�turucu kullaruyor muydu? 
- Hayrr. Yani, biraz. 
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Nicole biraz provokasyon yapmaktan geri kalmad1: 
- Benim gibi, hepimiz gibi. 
Polis duyinarm� gibi davrand1. Hi�bir a9klamada bulunmadan, 

bir duman burgaa i9nde ayaga kalkh. Deri ceketi, asker botlan gibi 
g10rdiyordu. 

Nicole onun bir an once gitmesi i�in sabirs1zlaruyordu, ama yine 
de kmay10 bir ses tonuyla sordu: 

- Gidiyor musunuz? 
- �imdilik, ba�ka sorum yok. 
- Arna siz bana hi�bir �ey soylemediniz! Suzanne'm oliimii hak-

kmda bir �y bilmiyorum! 
- Once onun ailesiyle temasa ge�ece&z ve onlara her �yi anlata

ca�. Eger aynnhlan istiyorsaruz, onlan arayabilirsiniz. 
- Bana �imdi anlatmaruz daha kolay olmaz rm? 
- Matmazel, diye i� ge�irdi polis, bana hayah zorl�hrmaym. Siz 

bu davada bir taruksm1z. Siz bana bilgi vermek zorundasrmz, ben 
degil. 

Nicole de ayaga kalkh. Onu kap1ya kadar ge�irmek iizereydi ki 
onun polis oldugunu hahrlad1 - kendisi gibi bir isyankAnn boyle bir 
pislik i�in �aba harcamamas1 gerektigini. 
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- Son bir soru. Suzanne tarotla ilgileniyor muydu? 
- Hayir. Sanrmyorum. Neden? 
- Hi�. Onemi yok. 
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Herve gece tiyuyamam1�b. 
Ya da biraz uyumu�tu. Ve .. ok kotii uyumu�tu. Dii�iincelerine 

hAkim olamadan ikide bir onceki giinkii olaylan ammsarm�b. San
ki ya�ad1gi acrlann somut omegi olarak bacaklanndaki, kollanndaki 
kramplar �ocuklu�dan beri a�ina oldugti �iddetli ve gelip g�ici 
1grdar- ona i�kence etmek i9n yeniden 

_
ortaya 9knu�b. Herve mua

yene zamamm siirekli olarak bir sonraki aya ertelerken her ytl duru
mu biraz daha kotiil�iyordu. 

Kisa. siiren iki kramp arasmda, dii�iincelerini yeniden kontrol al
hna ahyordu. 0 zaman da, sanki bir tiir kuram gibi Suzanne'm olii
milnii soyut bir �ekilde dii�iiniiyordu. Sonra, birden, riiyalarmda 
dil�n insanlara oldugti gibi bir basmagi ka9nyor, dii�iiyor ve ba� 
a�ag1 duran Suzanne'm cesediyle burun buruna geliyordu. Ismk iz
leri . . .  Bu kadar 9lgmca, bu kadar acrmas1z bir �yi hi� gormemi�ti. 
Perche'te ayaklan �amurun i9nde tatilini ge9rdigi zamanlarda, do
muzlarrm oldiiren �91erin yanmdayken bile. 

Evet, dii�iiyordu, ayagi kay1p dii�iiyordu. Tutunmaya �ah�1yor 
ama elleri, beyni tutunacak bir �y bulam1yordu. Suzanne olmii�tii 
ve geriye donii� yoktu. 

Agabeyinin bu olaydaki varhgina gelince, bu konuda ne dii�iine
cegini .;ok da bilmiyordu. Bir yanda onu koruyan, onu kollayan gii .. 
timsali Biiyiik Mersch vard1. Diger yandan da onun Herve'nin diin
yasma -arkada�lan, ogrenci ortam1, biiyilkannesi- izinsiz girmesi 
bir felaketti. 

Ydlardan beri, hayatlanru kar�1hk.l1 olarak boliimlere ayirmi�lar
d1. Ara srra gorii�iiyorlardi, ama ne ortak bir arkada�lari ne de, akra
bahklarma ragmen, paylapcak bir aileleri vard1. 

Ve �te �imdi, bu k!bus gibi, hi� goriilmemi�, imk!nsiz olayla bir
denbire yeniden bir araya gelmi�lerdi . . .  
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Jean-Louis ona bir ktlavuza -Ogrenci diinyas1 i9Jt bir rehbere- ih

tiyaa oldugunu saylediginde bunu fazladan bir dert olarak gormii§!

tii. Arna sonu� olarak mutluydu, hayir, mutlu degildi, genel durum 

buna uygun degildi, daha ziyade bu yolculukta olmaktan ho§!nuttu. 

Herve saat sabahm yedisinde mutfaga gitti. Biiyiikannesi onu bu 

erken saatte, ozellikle de bir pazar giinii mutfakta goriince §la§!trd1, 

ama herhangi bir yorumda bulunmaktan ka�md1. May1s ayirun ba

§!tndan beri ona hi� soru sormuyordu. Herve gizem dolu ve yogun 

randevulan olan bir direni§19 gibi davraruyordu ve biiyiikannesi de 

kendini endi§!e i�inde yiyip bitirirken "anhyorum" der gibi ba§!tm 

sallayarak oyunu kurallanna gore oynuyordu. 

Hemen siitii ve kahveyi 1sttmaya ba§!lad1. Ytllardan beri aym 

eksiksiz ritiiel. S1kmhsmm ardmda Herve onun hareketlerini izli

yordu. Kisa boyluydu ve bir mutfak fmru kadar geni§!ti. Bu kad1ru 

sevdigini soylemesi bile ger�egi tam olarak anlatm1yordu: Biiyii

kannesi onun ya§lam ortam1, kralhgt, s1gtnagtyd1. Dogdugu giinden 

itibaren, onun en ufak bir istegini bile geri �evirmemi§!, onu mutlak 

sevgiyle sarmalamt§I, krizaliti koruyan bir koza gibi onu el bebek 

giil bebek biiyiitmii§! olan biiyiikannesiydi. Onun biiyiimesinin, 

geli�mesinin her a§lamasmda yanmda olmu§ltu ve Herve onun tek 

gurur kaynagtyd1. 

Ufak tefek kadm hassas biriydi ve son derece proleterdi, Her

ve'nin bunu anlamas1 ydlanru alm1§1h. �apkac1hk egitimi almt§!h, 

onunla ilgilenmek i9Jt �ah§!hg1 diikkAndan aynlmt§! ve �apkalanru 

evde yapmaya devam etmi�ti. Ke�elerin ve kurdelelerin arasmda, 

Charles Trenet ve Edith Piaf �arktlar1yla biiyiimii�tii. Biiyiikannesi 

arhk, Johnny Hallyday tutkunuydu -anlayan anlad1- akordeon din

lemekten ho§!laruyordu ve beyaz ayakkabdarla beyaz bir elbise giy

meyi zarafetin zirvesi olarak degerlendiriyordu. 

Sinema konusuna gelince, tarh�mak gereksizdi: Onun i9Jt tek bir 

ilah vardt, Jean Gabin. 

Herve sinirden kaynaklanan bir tiir a�gozliiliikle re�lli, yagh 

ekmeklerini mideye indirirken -aqam yemegi yememi�ti- bu sa

bah biiyiikannesinin golgesinde yeniden canlaruyordu. Diinya, bir 

onceki giinkii korkun� cesetten ya da iiniversitedeki arkada�lanrun 

giiliin� �iddetinden ibaret degildi. Biiyiikannesi vardi, kafe krem ko

kan, diki� makinesinin sesiyle titre� bu sevgi de vard1 . . .  
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iyi. Bu kadar �ocukluk yeterliydi. H1zla bir du� ald1 ve diinkii 

kiyafetlerini giydi; her zamanki estetik ozeni gosterecek kafada de

gildi. Jean-Louis onun nastl oldugunu ogrerunek ve Chez Martin' de 

saat ll'de bulu�mak i9n aqam saatlerinde telefon etmi�ti. 

Herve ona "Tamam" demi�ti ama aklmda ba�ka bir fikir vard1. 

Kirm1z1 binarun altmda, beton avlunun dip tarafmda yer alan, 

yirmi iki ya�mda olsa bile halil onu korkutan bir bisiklet deposu var

d1. Gres yag1 kokan ve gidonlara ve parlak janth tekerleklere �arp1-

larak ge�ilen kapkaranhk daraak bir yer. Kendi bisikletini de orada 

sak11yordu, pash ve tozlu, sorunlu frenleri olan bir modeldi. 

Agabeyiyle bulu�madan once, Herve Les Invalides Bulvan'na, 

Nicole'iin evine ugramaya karar vermi�ti. Onun iiziintiisiinii pay

la�mak ve biraz da art niyetli olarak ona yakla�mak i9n bu durum

dan yararlanmak istiyordu. Bu tiir bir oyuna ba�vurdugu i9n utaru

yordu, zavalh Suzanne'm cesedi iizerinde dans ediyormu� gibi his

sediyordu. Arna ba�ka se�enegi yoktu ve ote yandan samimiydi: Bu 

drama tahammiil edebilecek fazla insan yoktu. 

Pedallara yiiklendi ve onun biiyiidiigunii gormii� bu tugla bina

lar arasmda yol almaya ba�lad1. Tekerlekleri asfaltla temas halindey

ken, �ocukken bisikletle ya da tekerlekli patenle yandaki meydana 

dogru giderken hissettigi hazz1 yeniden ya�1yordu. 
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Herve hep Porte de Vincennes' da ya�arm�h. Bu semt hakkmda 

soylenecek i;ok fazla bir �ey yoktu. Popiilerdi ama i;ok degil. Bur

juvayd1 ama a�m11gi yoktu. Ozetlemek gerekirse, aile semti oldugu 

s0ylenebilirdi. 

Herve ii;in on ikinci bolge her �eyden once diinyayd1. S1rurlan

ru, hatta otekiligini bile hissetmeden biitiinle�tigi bir diinya. Soult 

Bulvan'run ko�indeki fmnd1. <;ocuk oyun parki ve onun nemli ku

muydu. Okulu ve onun pas tutmu� i;apraz parmakhklanyd1. 

Ardmdan, evreninin en hassas noktalanru ayn varhklar olarak 

kabul ettigi bir tiir "ayna evresi" ya�am1�tl. <;ocuk oyun parkmm 

ziimriit ye�iline boyanrm� kap1smm i;arpma sesi. Kirmiz1 ve tozlu 

koltuklanyla ve bir tuval iizerindeki reklam yazdanyla Daumesnil 

ya da Brunin sinemalari. Peronunun ona sonsuzm� gibi goriindii

gu, her zaman issiz olan Porte-de-Vincennes istasyonu . . .  

Daha sonra, ba�ka semtlerde maceralara a�h. On ikinci bolge 

onun ana iissii olm�tu. Her zaman geri geldigi, ona giii; veren sabit 

yeriydi. Mii�fik, besleyen, huzur veren bir varhk olan biiyiikanne

siyle somutla�an bir evren. 
Once, kaygisrm arhran kitsch ve modas1 gei;mi� �yleriyle -tozlu 

galeriler, korku filmleri ya da erotik filmier gosteren sinemalar, tu

haf ve marjinal kitaplarmi kaldmm iistiinde ucuza satan kitapi;ilar

kirli ve kotii iin yaprm� Les Grands Boulevards' da dola�rm�h. Son

ra, bir Noel a�am1 gibi parddayan ve siirekli �olen havas1 y�ayan 

yaldizh ve i;ok biiyiik bir cadde olan Champs-Elysees'ye yone�ti. 

En sonunda, elbette, dogasrm geri;ekten anlamadan biiyiisiine kaptl

d1gt Saint-Germain-des-Pres'yi ke�fetmi�ti. Sol Yaka'run bu bohem 

ozgiirliigiinde rahati;a, ancak i;ok fazla degil, dola�1yordu,
. 
on be� 
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ya§mdayken kuliibiin bir par�s1 olmaya haz1r olmad1gt i9n kendini 
iyi hissediyordu. 0 donemde, ku§kusuz vampir filmleri ile §ehvetli 
bakire filmlerinin gosterildigi Strasbourg Bulvan'ndaki ya da Clichy 
Bulvan'ndaki sinema salonlanru tercih ediyordu. 

Nation iizerinden, Faubourg-Saint-Antoine Sokagt'ndan, cuma 
giinkii �ah§malarm kalmtilarmm haU goriildiigii Bastille Meyda
m'na kadar indi. Sanki bu protesto gosterilerinin iizerinden bir asir 
g�i§ti. 

Once.Saint-Antoine Sokagt'na, oradan da Rivoli Sokagt'na girdi 
ve Paris Darphanesi'ni sonra da Orsay Gan'ru geride birakarak son 
hizla nhtimlara ula§mak i9n Pont-Neu£ iizerinden Sol Yaka'ya ge¢. 
Bu pazar sabalu, sanki Paris Seine Nehri boyunca yikaruyordu. Kii
vetindeki suyun iizerine egilmi§, uzun boylu, govdesinin iistii �plak 
bir kadm gibiydi. 

Gezinti �ok ho§ olabilirdi ama Herve bundan keyif alamayacak 
kadar plaruna odaklanmt§h. Her pedal vuru§unda bir konu§ma tar
z1, bir soylem bi9mi se9yor, sonra bunu hemen degi§tirerek Nico
le'iin onu nasil kar§Ilayacagrm hayal etmeye �ah§1yordu. 

Ku�kusuz JL diin onu sorgulam1�tI, bu durumda arhk her �eyi 
ogrenmi� olmahyd1. Arna muhtemelen iiziintiiden harap olmu�tu 
ya da MU �oktayd1. Ona ne soyleyecekti? Nicole'ii o kadar da iyi 
tarum1yordu, bu ana kadar onunla yaphgt en kii�k bir konu�mada 
gevele�, kem kiim e�ti . . .  

Les Invalides Meydaru'ru dondii ve ona ye�il ve gri yiiksek ova
lar gibi goriinen yedinci bolgenin bu giizel semtine girdi. Dii�iincele
ri siirekli olarak parke ta§larmm luz1yla bir oraya bir buraya s1�yor
du. En iyisi, ona taziyelerini sunmakh. Arna ona cesedi kendisinin 
buldugunu soylemeli miydi? Se�enegi yoktu: Yoksa nasil haberi ola
cakn? Nicole ona aynnttlan soracakb . . .  

Bisikletini Duroc istasyonu'nun yakmma park etti. Yer yer kilise
lerin ve kor duvarlann oldugu bo�, �ok biiyiik Les Invalide� Bulvan, 
gorkemli agtrhgtyla onu eziyordu. Nedenini bilmeden, semtin dort 
bir yanm1 ku�atan mezarhklan dii�iinmeye ba§lad1. Vatanlan i�in 
olmii� askerlerle dolu biiyiik mezarhklar. Sanki onun dii�iincelerini 
okumu§ gibi Saint-Fran�is-Xavier Kilisesi'nin �anlan �almaya ba�
lad1. Saat sabahm dokuzuydu: Bu imk4ns1z randevuya gelmesi bir 
bu� saat siirmii�tii. 
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Korkmamn zamam degildi. Bir keresinde, bir kiza evine kadar 

e�lik ettiginde onu opmeye karar ve�ti. Ya�ad1gi heyecan o kadar 

biiyiiktii ki ayaklan bir anda yerden kesilmi�ti. Ho�land1gi klz onu 

yerden kaldrrmak zorunda kalnu�b . . .  

Kap1y1 iterken hep aym �eyi yineliyordu: "Giiflii ol Herve. Giiflii 
ol! " 
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Kap1y1 o a�. 
$ans ya da de�, hi�bir �ey bilmiyordu. En azmdan, korkacak za

maru olmam1�h. 
- Sen misin? diye �a�ird1, uykudan uyananlara ozgil, genizden 

gelen bir sesle. Burada ne yap1yorsun? 
Onu ilk kez goriiyormu� gibi geldi Herve'ye. En azmdan bu ka

dar yakmdan gormemi�ti. Klzda �ok . . . ger�ek�i bir �ey vard1. Belki 
de sa�larmm rengi - omuzlarma dokiilen iki ate�. Ya da ka.g1t gibi 
mat ve kuru beyaz teniyle belirginle�en ve hatta iyice dikkat �ekici 
hale gelen �illeri. Ger�ekten, a�m. 

- Ne istiyorsun? diye sordu. 
Sesi ofke doluydu. Anla�dabiliyordu: Bir pazar sabah1, saat do

kuzda zili �alan ve sessiz kalan, kadife ceketli, saman sa�h, iriyan bir 
avanak. 

Sonunda kararrm verdi, boguk bir sesle konu�tu: 
- Suzanne'la ilgili . . .  Ben . . . Benim haberim var . . .  
Nefesi andiran bir "Ah" mmldanarak geri �ekildi. Herve, onun 

denizde uzun siire yiizmii� biri gibi kizanru� gozlerini fark etti. 
- Gir. 
Arkasm1 dondii -ayaklan �1plakb- bulvar kadar biiyiik (tiim 

bunlar ona manhk11 geliyordu) salon boyunca ona yol gosterdi. Te
dirginliginin temelinde -dii�iinceleri, adnnlan, kalp ah�lan birbirine 
kan�1yor, �arp1�1yor, birbirinin iistiine biniyordu-, ut� oldugunu 
fark etti: Nicole'iin iistiinde sadece kal�alarrmn biraz albna kadar 
inen bir Hint tunigi vard1. Kuma�m alhndan kiilotunun hatlan belli 
oluyordu. Nefes almas1 arhk s0z konusu degildi. 

- Kahve ister misin? 
Yemek salonu kadar biiyiik bir mutfaktayddar. Herve beceriksiz 

bir hareketle bir sandalyenin arkabguu buldu, parmaklanrun alhnda 
formikay1 hissetti ve sandalyeye �ktii. 
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- Kahve istiyor musun, istemiyor musun? 
- Evet, t�kkiirler. 
En azmdan, malzemeler kendi mutfagmdakilerle ayruyd1: Sera

mik, formika, yer karosu. 1968'de sanki tek bir mutfak modeli vard1. 
Sonu�ta, elde bir model oldugundan . . .  

Nicole ocakla ugra�1y�rdu. Herve klh� gibi ayak bileklerine dog
ru incelen bacaklarma, hatta kal�alanna hayran kalm1�h. Cildi, da
marlan sayilabilecek kadar inceydi. 

Sonunda Nicole gelip onun kar�1sma oturdu, Herve geri �ekildi. 
Bu kadan da �ok fazlayd1. 

- Polisler beni sorgulamaya geldi, dedi. Aslmda, tek bir polis. Ka-
ba bir adam. Seni de sorguladtlar rm? 

- Hayrr, heniiz degil. 
- Oyleyse senin

_ 
nastl haberin oldu? 

Herve kahve kupasma sanld1, s1cak kahvenin parmaklanru yakh
gmi hissetti. Derin bir nefes ald1 ve cesedi nasd buldugunu a9klad1. 
Nicole biiyiilenmi� gibiydi. 

- Anlat, diye emretti. 
Emir tarh�maya mahal vermiyordu. 
Herve dii�iincelerini toparlad1. Zordu, �iinkii Nicole uzun ba

caklanru iist iiste atm1� ve onlarm masamn d1�ma ta�masma izin 
vermi�ti. Giine� i�inlan vurunca da uyluklan saydamla�1yordu. Bir 
uyu�turucunun etkisi alhndaym1� gibi duyularmm ba� dondiiriicii 
bir �ekilde keskinle�tigini hissediyordu. Kahve kokusu bile burun 
deliklerini migrene sebep olacak �kilde doldurmu�tu. 

A9k�a fazla dii�iinemeden, konu�maya karar verdi: 
- Diin sabah onu gormeye gittim, diye ba�lad1. Daire kap1s1 a�ik

h. Suzanne odasmdayd1 . . .  
Nicole agzmm i�ine dii�cekmi� gibi onu dinliyordu ve Suzan

ne'm amsma sayg1s1zhk yapma hissine kapdm1� olmasa Herve bir 
anda gii9ii konuma ge�enin keyfini 9kafabilirdi. 

- Eee? diye sabrrsizland1. 
- Ba� a�gi astlrm�b. 
- Nastl? 
- Evet. Kati.I onu soymu�, tavana asrm�h. 
Nicole ba�rm one egdi. GOzya�1 yoktu, hay1r, ama cildi mavimb

rak bir rer:ige biiriinmii�tii. Gen� klzm iiziintiisii -biiyiik korkusu
par�omen rengindeydi. Kuru, yanrm�, tiiketilmi� bir �Y· 
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Bu �ekilde, birka� saniye ge�ti. Mutfaga Mlii kahve kokusu hii
kimdi. Herve gozlerini nereye �evirecegini bilemiyordu. Yukan bak
!18, bu soluk tenli gilzel lazm yiiziiyle kar�tla�1yordu. A�ag1 baksa, 
bu daha da kotiiydii: Neredeyse miistehcen derecede solgun, mii
kemmel uyluklar. 

- Sigara i�bilir miyim? diye sordu, Herve. 
- Elbette. 
Herve ceplerini yoklad1. Nicole ona iizerinde RICARD logosu 

-evin tarzt degildi- bulunan bir kiil tablas1 uzatb. 
- Yaralanmt� m1yd1? 
Goriintiiler Herve'nin goziiniin oniine geldi. Sigarasmdan pe� 

pe�e birka� nefes �ekti, verebilecegi bilgileri se¢ ve Suzanne'm i� 
organlanrun bo�albld1gtru soylemeye karar verdi. Nicole, arbk deh
tiete kaptlrm�b ve hi�bir �y onu �a�irtm1yormu� gibi ba�rm sallad1. 

- Dikkatini �ken batlka bir �y var rm? Yani . . .  Katil hakkmda bil
gi verebilecek herhangi bir �y demek istiyorum. 

- Hi�bir tley dikkatimi �ekmedi, dedi Herve, biitiin i�tenligiyle. 
Ben . . .  Ben dehtlete kaptlmt�bm. 

- Tam olarak hangi pozisyondayd1? 
- Bir bacagt katlanm1�b. 
Nicole arkasina dondii ve beyaza boyah bir biifenin iistiinden bir 

not defteri ile bir kur�unkalem ald1. 
- Bana 9z, diye emretti, malzemeleri onun oniine dogru iterken. 
Herve, beceriksiz bir �kilde, kendisinden kopya �kilmesini en

gellemek isteyen bir okul �ocugu gibi sol elini sag elinin oniine ko
yarak -ashnda elinin titredigini gizlemek i�- s0yleneni yapb. 

Heniiz bitirmi�ti ki Nicole defteri onun elinden s0kercesine �kip 
aldt. Ktsa bir siire eskizi inceledi, sonra defteri el �bukluguyla hemen 
gizledi. Herhangi bir yorumda bulunmadan kollanru �prazlad1. 

- Hemen polisleri mi aradm? 
- Yapabildigim tek � bu oldu. 
Nicole yeniden kafastru sallad1. Boyle bir durumda, dii�iinceleri 

dolaba kaldmnak gerekirdi. 
- Alabilir miyim? 
Bir sigara almak i�in elini Herve'nin paketine uzabr gibi yapt1. 

Herve arunda ona paketi uzatb. Birka� saniye boyunca, sabahm gO
zenekli 1�1gi i�inde sessizce sigaralanru i�iler. Dii�iinceleri tam bir 
uyum i�deydi. Anlayamama. inanamama. Korku . . .  
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Birden Nicole ayaga kalkb ve onu elinden tuttu. 
Hie; bitmeyecekmi� gibi gelen bir koridor boyunca ilerlediler. 

Herve bugiine dek hie; boyle bir apartman dairesine girmemi�ti. ic;
giidiisel olarak c;ok degerli olduklanru tahmin etti� ah�ap ve giine� 
rengi parc;alan, modem resimleri gardii, sonra kendini Ali Baba'run 
magarasmda buldu. 

Nicole'iin odas1 bir Hint pazarma- ya da dogNdan Bengal' den ya 
da Nepal'den gelmi� e�yalan satan Saint-Michel'deki kii¢k diik
kanlara benziyordu. Her yerde biblolar, miicevherler, Dogu'yu c;ag
n�bran graviirler vard1 . . .  Pencere ac;1kb ve tiil perde soluk ahr gibi 
hafif hafif havalaruyordu. 

- Ayakkabtlanru 9kar. 
<;oraplannda delik olmamas1 i� dua ederek soyleneni yapb. 
- Otur. 
Tek bir sandalye vard1 ve onun iizeri de tunikler, ceketler, c;anta-

larla doluydu. 
- Ha .. . Nereye? 
- Yataga. 
Herve emre itaat etti. 
- Bardo ThOdol'u okudun mu? 
- Neyi? 
- Tibet'in Oliiler Kitabi. 
- Ha . . .  Hayir. 
Nicole, bir dizi yerde, parkeyi kaplayan alacalt halmm iizerine, ye

re kii¢k objeler yerl�tiriyordu. Herve'nin kafasmda bir fla� �kb -
gene; kadm sangin kalemiyle yaptlan bir resim, kmruz1 tebe�irle ya da 
fiizenle 9zilmi� eskizlerden biriydi. ince pa�men kagtdrm andiran 
cildi ve toprak kmruzis1 uzun sa9anyla miikemmel bir benzerlik. 

- Bu c;ok ilginc;. 
- Neyi anlabyor? 
Nicole gitgide ona daha tuhaf gelmeye ba�hyordu. Onun sosyal 

ve siyasi �alarla �k ii; ii;e oldugunu biliyordu ama gO.ri.inen 
o ki, bu tutkunu yam sira ba�ka bir egilimi de vardi: Dogu mistisizmi. 

- Ara bilinc; durumlar1. Can c;eki�meden yeniden dogu�a kadar 
ruhun izledi� yol. 

- Yeniden dogu� mu? 
- Reenkamasyon. 
- Ah. 

108 



Nicole ba�1ru kaldmp bakh, onun bu co�kusuzlugundan hayal 

kmkh�a ugranu� gibiydi. 

- Bo� ver, dedi, vazge91li�ti. 

Herve, sanginlerde kullarulan pigmentin kan gibi demir oksit 

l�rdigini hahrhyordu. Tam olarak buydu: Nicole'iin iiziintiisiinde 

metalik bir �eyler vard1, bir tiir pas tadmda bir acr. 

Yaldizh bir kase ile bir tokmak ald1, tokma� sert bir �kilde kase

ye vurdu. Metal ne�yle 91llad1. Hatrrlad1: Bu tiir kaplara "�arkt soy

leyen kase" deniyordu. Titre�imlerinin tedavi edici ozellikleri vard1. 

Nasd bir �ye bula�m1�h? 

- Ben . . .  Ben Budizm hakktnda hi�bir �y bilmiyorum . . .  diye ag

zmdan ka9flverdi. 

- Bana ellerini ver. 

Parmaklarmm titremediginden emin olarak, Herve soyleneni 

yaph.- H�U kar�1 kar�1ya oturuyorlard1, kendisi, ayaklan yatagm 

i9Jtde olacak �kilde yata�n iizerinde, Nicole hahdayd1. Aralarmda 

prkt soyleyen kase, bitmek iizere olan tiitsii, sessiz bir kii�iik Buda 

heykeli vard1 . . .  

Herve dikkatini toplamaya �al�1yordu - bu defa ba�anh olabilir

di: Giine� 1�1� odayi aydmlahyor, duman esritici bir koku yayiyordu 

ve Nicole arhk barikatlardaki pasionaria'ya benzemiyordu, sabahm 

tozu i�inde havaya yiikselmeye hazirm1� gibi goriiniiyordu - ama 

bir ayrmh onu ap� �kiyordu. 

- Suzanne i9Jt bir huzur mantras1 s0yleyecegiz. 

Uyluklarrm a��' bagda� kurarak oturmu�tu, ktzd sa�h gen� ka

dm gerginle�en ktsa tunigin kuma�1 alhndan yumupk beyaz ii�ge

nin -kenan dantelli kii� bir kiilot- goriinmesine aldm� etmiyordu. 

- Benden sonra tekrar edeceksin. 

Ne demezsin . . . Gozleri elastik kuma�m narin par�as1yla her temas 

ettiginde ger�ek bir elektrik bo�almas1 ya�1yordu. Neredeyse 9kan 

ktv1lc1mlarm cizirhsrm duyabiliyor ve tiim viicudunda bu elektrik 

bo�almasmdan kaynaklanan �iddetli dalgalanmayi hissedebiliyordu. 

Huzur mantras1 nu? 

Hayahnda hi� bu kadar uyanlmanu�h! 
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30 

- Nerede kaldm? 

- Oziir dilerim, uyanamadnn. 

Herve saat on biri c;eyrek gec;e geldiginde, kar�1smda a�m heye

canh, titreyen, daha �imdiden amfetamin yiiklii bir Jean-Louis buldu. 

Chez Martin, bir komiir sahcrs1 tarafmdan i�letilen bir "komiircii 

kafesi"ydi, Vaugirard Sokag1'nda, Saint-Michel Bulvari'run hemen 

iist ktsmmdayd1. Burada kahve, odun ve komiir sahhyordu ve ora

dan 25 kuru�a bir kadeh �arap da alabilirdiniz. Herve alkol ic;mi

yordu, ama may1s ay1run ba�mda buray1 ke�fetmi�ti, mekaru seven 

Sorbonne ogrencilerinin ya da daha c;ok hippilerin vazgec;ilmeziydi. 

Neden JL uzun sac;hlarm taklld1gt bu yeri tercih etm�ti? Muamma. 

- iyi uyudun mu? diye sordu agabeyi. 

- Nastl uyuyabilirdim? 

- Takthyordum. 

Avuc;larrm ah�ap masarun iistiine koydu. 

- Diin aqam, diye devam etti, Suzanne'm iki arkada�m1, Cecile 

ile Nicole'ii sorguladnn. 

- iyi gec;ti mi? 

Mersch bir Gitane yakh: 

- Ne demek istiyorsun? 

- <;ok kaba davranmadm, degil mi? 

- Gerektigi kadar. 

- Bazen gerc;ekten, c;ok aptal oluyorsun. 

JL masarun iizerine egildi. Etrafmdaki duman ona bir ejderha ya 

da bir volkan frrlarm� herhangi bir yarahk goriintiisii veriyordu. 

- Beni iyi dinle, siimiiklii. Bu kibirli, kaprisli ktzlardan birine aba

y1 y� olman umurumda degil. 

- Asla bunu s0ylemedim. 
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- Beni salak yerine mi koyuyorsun? 

Herve loracakm.1� gibi kahve fincaruru s1kiyordu. 

- Bir cinayet soru�turmas1 soz konusu. Bu biiyilkler ligi. 0 pisligi 

yakalamam gerekiyor ve bana inan, onu yakalayacagim. Yani senin 

ltik ogrenci sa9Jlahklannla zaman kaybetmem s0z konusu olamaz, 

tamam rm? 

Herve kafasrm omuzlarrmn arasma stlo.�brrm�b: 

- Tamam. 

Uzaktan, 91llayan bir tilt makinesinin sesi ile bir radyonun crzir

t1s1 geliyordu. Monoton bir ses diinkii "olaylan" anlabyordu. Umu

runda degildi. 

JL ona sorgulamalan ozetledi. Herve bir tiirlii dikkatini toplaya

m1yordu. Tamamen ta� kesmi�ti. Suzanne'm oliimii. Les Invalides 

ziyareti. Nicole'le olan �ok samimi ve beklenmedik bulu�ma. Arka 

planda tiitsiiniin ve kii�k kiilotun oldugu "Budist cenaze" toreni . . .  

- Hey, beni dinliyor musun? 

- Ha? Evet. 

- K1z hakkinda herhangi bir fikir edinemedigimi soyliiyordum. 

Bir fanatik, dogru bildiginden �a�mayan bir kiz, ama ayru zamanda 

sagda solda oniine gelenle yatan birine benziyor . . .  

- insan siyasetle ilgilenebilir ve sevgilileri de olabilir, diye kar�1-

hk verdi Herve. Bu ki�inin siyasette aktif olarak yer almasma engel 

degil. 

Jean-Louis sigarasmdan derin bir nefes �ekti, sonra dirseklerini 

masaya dayad1: 

- Ne demek istedigim.i �ok iyi an11yorsun. 0 taraftan ba�lamahyiz. 

- Nereden? 

- Onun birlikte oldugu heriflerden. Sen, mesela, sana kolay bir 

kiz gibi mi geliyordu? 

Herve klzard1giru hissetti. Suzanne erkek dii�kiinii bir kiz olsa bi

le onun listesinde yer almazd1. Asia kimsenin listesinde olmazd1. 

- Bu konuda bir �y bilm.iyorum, dedi, uzla�maz bir ses tonuyla. 

Mersch iki kahve daha sipari� etti. Ger�kten a�m uyanlm1� bir 

hali vard1. Cezayir' den dondiigu andan itibaren, Jean-Louis ilaca yo

nelmi�ti - insam uyutan ya da hayal gormesini saglayan maddeler 

degil, hayir. Beyinde bir bo�almaya sebep olan ve kalbin saatte yiiz 

kilometre h1zla �arpmasma sebep olanlar. insan1 bir tilt makinesine 

�eviren haplar. 
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Yeni bir Gitane -filtresiz- daha yakh ve yiiziinde bir ceketin i9Jl

den 9kan sustahyi andiran bir giiliimseme belirdi. 

- Sen hangisine abay1 yakhn? Ktztl sa9t olana, degil mi? 

Herve cevap vermedi, sanki bir boks eldiveni gibi yumruklarrm 

ceplerinin i9Jlde s1kh. 

- Sevimli ktz, ama benim tarznn de�l. 

Herve tiikiiriir gibi konu�tu: 

- �iinkii senin bir tarzm var, degil mi? 

- Her haliikarda tahta gogiislii kadmlar degil. 

- En azmdan karde� oldugumuzu soylemedin, umanm? 

- Dertlenme. Sirrnniz baki. Ben . . .  

Birden, Mersch sustu ve ona da susmasrm i�aret etti. Bir hamlede 

ayaga kalkh ve bar tezgaltrmn iizerindeki transistorlu radyonun se

sini yiikseltti: 

"Bizim konu�tugumuz saatlerde, ba�bakan sendikalarla ve 

CNPF'yle31 miizakere halinde . . .  Her �y Georges Pompidou'nun bii

yiik tavizlere haz1r oldugunu gosteriyor . . .  " 

Herve goz ucuyla agabeyine baktyordu. Radyonun iizerine e�l

mi� olan JL, anla�tlan ha.la may1s ay1mn tiim karma�as1yla ilgileni

yordu. Daha da �a�irhcryd1. Tarnarnen kopmu�tu . . .  

"ORTF32 personeli greve 9khgt giinden beri Fransa' da greve 9-
kanlarm sayis1 dokuz milyonu ge�ti. 01.kenin dort ko�esine, �ehirler 

orgiitleniyor, komiteler benzin kuponlan ve hatta ozel paralar dagt

hyorlar . . .  " 

Herve yeniden hayallerine dald1. Les Invalides' e yapttg1 ziyareti 

unutam1yordu. Yakla�1k on be� dakika boyunca, el ele tutu�arak bir 

mantra soylemi�lerdi. . .  

Om Om Om 

Sarvesham Svastir Bhavatu 
Sarvesham Shantir Bhavatu 

31. Centre National de la Proprie� Foresti�re'in (Orman Miilkiyeti Ulusal Mer
kezi) klsalbnas1. (�.n.) 

32. Office de Radiodiffusion-T�l�vision Fran�aise'in (Frans1z Radyo Televizyon 
Yaym Ofisi) klsaltmas1. Bu �irket 1975 yihnda feshedildi. (�.n.) 
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Sarvesham Poornam Bhavatu 
Sarvesham Mangalam Bhavatu . . .  33 

Bir liituf, diye belirtmi�ti Nicole. Arna Herve it;in liituf, yasak bir 

golgenin iizerinde 9-kmtt yapan bu pamuklu kuma� pari;as1yd1. Bu 

kadar bayag1 olmaktan utanm1�tt ama bir kez olsun o sadece kan

dmlan bir romantik, aldanan bir ayran goniillii de�ldi. Arzulayan 

bir erkek, aviru ele ge9rmek isteyen bir avctyd1. Fena de�l. Bu yeni 

erkek ktyafeti it;inde kendini iyi hissediyordu . . .  

- Hey! Kafan ba�ka yerde mi senin? 

Bir kez daha, Herve dii�iincelerinden s1ynlm1�tt. Jean-Louis geri 

gelmi�, masaya oturmu�tu, gelirken de iki kahve daha getirmi�ti. 

- Oziir dilerim. Diinden beri, i;ok sarstldrm . . .  

- Tamam. Sana dii�iiniip dii�iinmedi� sordum. 

- Neyi? 

- Suzanne'1 en son ne zaman gordii�nii. 

- Evet. Yani? 

- Tedirgin gibi miydi? Kaygih? 

. - Hayu. Suzanne protesto gosterilerine �ok merak11yd1. Eksiksiz . 

protestolann i�indeydi. Ve ayru zamanda da, her zaman komik, her 

zaman ne�liydi. 

- izlendi� ya da tehdit edildigini hissetmedi mi? 

- Her haliikArda, bana bir � s0ylemedi. 

- Ya sen, tuhaf bir adam senin dikkatini �kmedi mi? 

- Hangi anlamda tuhaf? 

- Ktzlan biraz yaktndan takip eden bir tip. Senin dt�mda, demek 

istiyorum. 

Herve omuz silkti: 

- Hayu, hi�bir �y fark etmedim. 

- Ya gosteriler strasmda ah�tlmad1k bir �iddete ba�vuran bir 

adam? 

- Sen bu son birka� haftadtr ne yap1yorsun? diye sordu, sinirine 

Mkim olamarm�tt. Polisler ile ogrenciler iki gecede bir �att�1yorlar 

ve inan bana, en fazla �iddet uygulayanlar bizim taraftan �ok sizin 

taraf. 

33. Butiin canblar mutlu olsun I bii.tiin canhlar huzurlu olsun I bii.tiin canblar 
tam olsun I tiim canhlar kendi tezahii.rlerini ger.;ekl�tirsin. (c;.n.) 
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- Ku�kust.tz. 

Jean-Louis masarun ii.zerine birka� bozukluk brrakb. 

- Giizel Sanatlar'da tarud1gtn biri var rm? 
- Neden Gii.zel Sanatlar? 

- <:;iinkii Suzanne ak�amlan oranm serigrafi atolyesinde �ah�1-

yordu. Bana gore oraya erkek avlamaya gidiyordu. 

Herve'nin bundan haberi yoktu. Aslmda, bu ii� ktz hakkmda pek 

fazla bir �ey bilmiyordu. Onun zihninde, ktzlar onun etrafmda bir 

�ember olu�turuyordu ve o da onlann yarunda kendini mutlu hisse

diyordu. Tiim bunlar sona e�ti. 

- Ger�kten Suzanne'm katilinin bir ogtenci oldugwtu mu dii�ii

niiyorsun? diye sordu Herve, ayaga kalkarken. 

Mersch i�aretparmagmt kald1rd1: 

- Hi�bir �ey dii�iinmiiyorum. Bir polis i�in bu ilk kurald1r. �-
yargiya dayah dii�iinceler yok. Orada tarud1gtn biri var rm, yok mu? 

- Belki, evet. Arna orada olur mu bilmiyorum ve . . .  

- Oraya gidiyoruz. 

Herve kafeden 9kan agabeyini gozleriyle takip etti. Sanki deri 

ceketinin ktvnmlanrun i�ine gizlenmi� serseri goriiniimiine, otorite

sine, giiciine hayrand1. Evet, onun tiim bu ozelliklerine hayrand1 ve 

ayru zamanda da onlan ktskaruyordu. 

- Lanet olas1 polis, diye rmnldand1, ona yeti�mek i� ko�ken. 
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"Giizel Sanatlar Halk Atolyesi" bir kaleden daha korunakhyd1. 
Ogrenciler bir CRS baskmmdan, fa�olarm saldmsmdan ya da gizli 
polislerin aralanna sizmasmdan korkuyordu. 

Bonaparte Sokagt'nda yer alan binanm, parke ta�1 do�eli biiyiik 
avlusunun parmakhklan oniinde kimligini kanttlaman gerekiyordu. 
Jean-Louis Mersch iistiiniln aranmasmdan i;ekiniyordu -ilzerinde 
beylik silaht vard1, "MlO" olarak adlandmlan, bir Browning FN-
1910, alb mermi alabilen 9 mm'lik yan otomatik bir tabanca-, Herve, 
Desmortiers admda birini gormek istediklerini soyledi ve isim "ai;il 
susam ai;tl" etkisi yapb. Giivenlik biriminin i;am yarmalan gei;mele
rine izin verdi. 

Herkes giivertedeydi. <;ocuklar bir pankart as1yordu -"GREV 
DEVAM EDiYOR"-, digerleri afi�leri yap1�tmyordu; ana kapmm 
onil "halkm soz ald1g1" bir kiirsiiye donii�mil�tii. Mersch kafas1m 
kaldrrd1. Sundurmanm ilzerinde yer alan biistlerin sanki kafalan ko
panlm�b. Tamamen duruma uygundu. 

<;e�itli donemlere ait heykellerin yer ald1gi avluyu gei;tiler, san
ki salonlarda biiyiik bir temizlik yap1hyordu. Mersch bir Jupiter, 
bir melek, iki sava�i;i, ne ba�1 ne de kollan olan bir bust gordii . . .  Bu 
oliimsilz figiirler arasmda, ogrenciler yerlere oturmu� kartonlara ya
zllar yaz1yor, gitar i;ahyorlard1. Hatta bazilan bir ephebos'un kollan
na yerle�� ya da bir devin omuzlanna tiinem�ti. 

Bu karma�a mek&ta hAkim olan devrimci estetikle daha da agrr
la�m1�b.  Baz1 heykeller i;ig renklerle boyanm1�tl, her yere Lenin, 
Mao, Che Guevara posterleri asilm1�tl. Binalarm duvarlarma, bu 
may1s aymm klasik sloganlan yazllrm�b: "YASAKLAMAK YASAK
TIR", "PARKE TA!}LARININ ALTI, KUMSAL", "ENGEL OLMA
DAN TADINI <;IKAR" I "GER<;EKQ OL, iMKANSIZI iSTE." 
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- Bu Desmortiers de kim? diye sordu Mersch, ana binamn basa-

maklanna ula�hklan s1rada. 

- �ok politik bir arkada�. Buraya c;ok sik gelir. Afi�leri topluyor. 

- �ok gilzel. 

- Polis kimligini gosterecek misin? 

- Hay1r. Sana b1rakiyorum. Bir lider gibi davran. 

Ba�ka zebaniler blok kap1srm koruyordu. Herve onlarla kon�tu. 

Onun genc;ligi ve masumiyeti en iyi giri� karhyd1, hic;bir polis onun 

gibi olamazd1. 

- Desmortiers mi? Cgrenci konseyinde olmah. Sizi gotiireyim. 

Bilinmeyen bir sebepten, kanvas bir i� gomlegi giyen ve boynun

da bir mezura bulunan iri adamm pe�ine takilddar. On cephe bo

yunca ilerlediler, yol iistiinde gitar e�liginde koro halinde, Jean-Lou

is'nin daha once de duydugu bir �arkiy1 soyleyen genc;lerle �Ila� 

tdar: "Geber, fahi�." 

Sag taraftaki yeni bir kaprmn oniinde durmak zorunda kalddar. 

- ic;eri giremezsiniz. Cgrenci konseyinin bitmesini beklemeniz 

gerekiyor. 

- Bitmesine ne kadar var? 
iri herif kahkahayi patlatb: 

- Ah, ogrenci konseylerinin ne zaman ba�layacagi ve ne zaman 

bitecegi asla bilinmez. 

Herve kol takilan yerleri kec;i kihyla siislenmi� ilginc; bir siiet 

bolero giyen otuzlu ya�larda birinden ate� istedi. Ortadan aynlm1� 

uzun sac;lan vard1 ve kapkara bu iki sac; duvarmm arasmda, tiinel

den c;ikan bir lokomotif gibi tiitiiyordu. 

- Sen ogrenci konseyine kahlm1yor musun? diye �a�1rrm� bir �-

kilde sordu Jean-Louis. 
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- Bu toplantdar beni sooyor. Ben, ben bir sanatc;iyim! 

- Adm ne? 

- Adrm yok. Burada, kolektif bir oyun oynaniyor! 

Mersch adama yakla�h: 

- Suzanne Girardon'u taruyor musun? 

Soru anlamsiz gibiydi. 

- Hayrr. Giizel Sanatlar' da m1 c;ah�1yor? 

- Sanmm, oyle. 

- Bu ad1 hie; duymad1m. Burada c;ok fazla insan oldugunu 



.Oylemek gerekiyor. Ozellikle de geceleri. Herkes oraya rakletiyle 

(1nymcr) gider! 

- Raklet? 

- Serigrafi, yolda�! Diinyay1 de�tirecek olan �y! 

Mersch onun soylediklerinden fazla bir �ey anlam1yordu ama 

onu mutlu etmek it;in kafasrm sallad1. 0 anda, ogrenciler atolyeden 

�kmaya ba�lad1. Bazllan klzgm, bazllan memnun goriiniiyordu, bu 

kimsenin birbirini dinlemeden bagmp �agird1g1 bir toplanbmn bi

lan�suydu. 

Mersch Herve'ye i�aret etti, salondan �1kan kabhmcllann tersi 

ytsniinde i�ri girdiler. Demir tavmda doviiliirdii. 
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- Suzanne rm? Kii�k orospu! 
Mersch atolye �fine bir tokat atmaya hazrrlanan karde�ine bakb. 
- Biraz saygi, diye emretti polis. 
- Benim agz1mda bu bir hakaret de�l. 
- Oyleyse nedir? diye araya girdi Herve. Bir kompliman rm? 
- Suzanne ozgiir bir kadm. Kimseye hesap vermek zorunda ol-

mayan bir kadm! 
Jean-Louis ba�rm sallad1 - bu ac;idan baktld1�da dogru olabilir-

di. Olsun: Muhataplarrmn sevimsiz bir surab vard1. Gozleri iki deniz 
salyangozu gibi ba�mdan firlayan, gozliiklii, sakalh bir adamd1. insa
ru bir kavanozun ic;inden gozliiyormu� gibi bir izlenim yarabyordu. 

- Onu anyoruz. Acaba onu gormii� olabilir misin? 
Serigraf iki karde�i tepeden brnaga siizdii, baki�lan bir pinpon 

topu gibi ikisi arasmda gidip geliyordu. Onun arkasmda, kesintisiz 
bir �ekilde uzanan atolyeye, kurumalan ic;in c;ama�rr mandallanyla 
tti.tturulmu� afi�lerin astld1gi ipler gerilmi�ti. 

- Ondan ne istiyorsunuz? 
- Cuma giinkii gosteriden sonra tutuklanmad1gmdan emin ol-

mak istiyoruz. 
Serigraf, ka�lanru kald1rarak sakallanm ka�1d1. 
- Per�mbeden beri onu gormedim. 
Adam c;ah�mak ic;in masasma dondii. Teknik c;ok basit goriinii

yordu: KAgit bir c;erc;eve iizerine yerle�tiriliyor, ardmdan delikli ka
hp indiriliyordu. Ardmdan boya akibhyor ve bir raklet yard1m1yla 
tiim yiizeye yayihyordu. Devaminda . . .  

Mersch c;ah�makta olan sanatc;uun yanma gitti. Atolye aseton, ti
ner, miirekkep, soguk tiitiin kokuyordu . . .  

Sakalh adam yap1�kan merdanesini delikli kahp iizerinden gec;i
rirken ba�rm kaldinp ona bakb: 
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- Hastanelere bakbn rm? 
- ilk yaptig1m1z hastaneleri kontrol etmek oldu. Orada degil. 

�imdi yolda�lanna, yakmlanna soruyoruz ... Belki de tiim bunlan b1-
rakmaya ve bir sure i9n kafasiru dinlemeye karar verdi. 

- Onun tarz1 degil. 
Mersch yeni bir Gitane c;1kard1. Toksik yaymblarla dolu bu or

lamda kibritini c;akarken bir an alev almaktan korktu. Devrimin be
tiAi bir volkan kraterini andmyordu. 

- Onun tarz1 nedir? 
- Diyelim ki . . .  kendini adarm�h. 
Sanatc;i sustu, rakletini birakh ve yumrugunu salladi. 
- Gerc;ekten. 
- Bana hic;bir � soylemiyorsun, diye blof yaph Mersch, duma-

ruru iiflerken. Bugiinlerde kiminle sikhkla go�iiyordu? 
Adam osuruk sesine benzer bir kahkaha ath. Cevap vermeden 

yeniden c;ah�maya ba�ladi. Sonra, fikir de�tirerek, elindeki aleti bir 
kez daha birakh ve birkac; metre otede, duvardaki afi�leri inceleyen 
Herve'ye seslendi. 

- Ho�una gitti mi? 
Herve arkasma dondii, miize gezen biri gibi elleri arkasmdayd1. 
- Biraz zorlad1gmm dii�iiniiyorum. 
Beriki hemen c;al�ma masasiru terk etti ve serigrafilerin kurutul

dugu iplerin albndan gec;erek, parke ta�1 ftrlatan bir kadm resminin 
6niinde duran kiic;iik kard�in yanma gitti. Resmin albnda "GOZEL
LiK SOKAKTA" yaz1yordu. Tam yarunda bir ba�ka afi�te "GEN<; 
OL VE <;ENENi KAPA" yaz1yordu, bir ogrenciyi susturan bir De 
Gaulle profili. 

- Zorlama rm? diye tekrarlad1 serigraf. 
Mersch tehlikeyi sezdi ve kard�inin imdadma k�tu. 
- Zorlama m1? diye bir kez daha tekrarlad1 sakalh. Yere dii�n 

hamile bir kadma vuran, suratlarma sis bombas1 atarak bir anne ile 
c;ocugunun yiizlerini parc;alayan CRS'ler gordiim. Yoldan gec;en bir 
zavalliruri. doverek kafasiru yaran pislikler gordiim. Ben . . .  

- Bu �ekilde devam edip gidecek, diye araya girdi Mersch. Saru
nm anl�tld1. 

Arna adam co�mu�tu bir kere: 
- Kadmlan soyan ve onlan c;mlc;1plak sokaklarda yiiriimeye 
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zorlayan CRS'ler gordiim. Bu sana hi-;bir �ey ifade ebniyor mu? Bu 
fa�izm degil mi? 

Bu ona Ozgiirliik sonras1 "iyi Fransizlann" Almanlarla ya� za
valh kadmlara ozellikle uyguladtldan misillemeleri hahrlath. 

- Bana cevap vermedin, diye abld1. Suzanne, bugiinlerde 1dminle 
stldtlda gorii�iiyordu? 

Sakalh agziru a-;b ama hemen sustu, birden ku�kulu bir hava ta-
kmd1. 

- Siz tam olarak kimsiniz? Sorulanmz polis kokuyor. 
- Sana once de soyledim: Suzanne'm arkada�lanyiz. 
- Sen ancak onun babas1 olabilirsin. 
- Abarbna. Ben buradaki gen-; adamm agabeyiyim. Suzanne'm 

arkada�1 olan o. Ben ara�hrmalannda ona yard1ma oluyorum. 
- Sizin i-;in hi-;bir �ey yapamam, diye cevap verdi beriki, sakalla

nru sallayarak. Suzanne erkek koleksiyonu yapar. Onun giinliigunii 
tubnuyorum. 

Herve one dogru bir adrm ath: 
- Peki, bu adamlar, onlan nereden buluyor? Buradan rm? 
Militan yeniden giiliimsedi - tiitiin nedeniyle sapsan di�leri var

d1 ve birka-; d�i de eksikti. 
- Suzanne bir piiristtir. Onun ilgisini -;eken, sert Maoculardir. As

la bir Leninistle ya da bir durumcuyla yabnaz. Suzanne'm ilkeleri 
vardir. Yorganm altmda bile inan-;Ianndan taviz vermez! 

Adam haz1rcevaphg1yla gurur duyuyordu ama bunun onlann 
ilerlemesine bir katkls1 yoktu. Ne Cecile ne de Nicole onun Kufuk 
Kirmizi Kitap ka-;tl<lanyla olan baglanbsmdan soz etmi�lerdi. 
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Herve ISrariru siirdiirdii: 
- �u Maocular, onlan nerde avhyordu? 
Bu kez serigraf biiyiik, gorkemli bir kahkaha patlath: 
- Kaynagmda yolda�! Ulm Sokagi'nda! 
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Kar�tla�hgt tiim. militanlar i91lde en tehlikelileri Maoculard1. Bu
nun basit bir sebebi vard1: Etkileri siyasi alamn �ok otesine ge�yor
du. 1967'den beri, <;in ve onun "Biiyiik Diimenci"si �ok modayd1. 
Mao gibi giyiniyorlar, Mao posterleri as1yorlar, Mao dii�iiniiyorlar
d1 .. .  Gizemli bir sebepten dolay1, Kiiltiir Devrimi'nin babas1 "pop" 
olmu�tu. 

Dauphine'in direksiyonunda, Jean-Louis sessizligi bozmaya ka-
rar verdi: 

- Maocular, onlar hakkmda ne dii�iiniiyorsun? 
- Onlar birer dahi. 
- Ya, oyle mi? 
Ashnda akhna gelen ilk niteleyici sozctik bu degildi. 
- <;ogu Ecole Normale Superieure ogrencisi, diye a�tl<lad1 Her

ve. il<l ytl once, burada Marksist-Leninist Komiinist Gen�lik Birligi, 
UJCML'yi kurdular. 

- Eee? 
Mersch, kendi kendini yeti�tirmi� biri olarak entelektiiellere kar-

11 gizli bir giivensizlik duyuyordu, �ogu zaman kahksiz bir alerjiye 
donii�en bu giivensizligin a�agtlak kompleksinden kaynakland1gtm 
anlamak i�in Lacan olmak gerekmiyordu. 

- ZekA a�1smdan, diye devam ediyordu Herve, onlardan iyisi 
yok. Ulm Sokagt'nda, Nobel Odiillerinin, Fields madalyalarm.m, alhn 
CNRS madalyalanrun, saygm yazarlann, biiyiik filozoflann haddi 
hesab1 yok ... Zeki ve aktlh insanlarm kaymak tabakas1, an11yor mu
sun? 

Pompidou'yu da unutmamak lazrm, diye dii�iindii Jean-Louis. Bu 
onun unutmad1g1 bir �eydi: Ba�bakan da bu "�ok zeki insanlar fab
rikas1"ndan �akmt�h. Bu dii�iince onun aklma bir ba�ka dii�iinceyi 
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getirdi: Sistemi, yani devleti, devirmek isteyen bu o�nciler, ashnda 

ayru devletin iicretlileriydi. S1radan memurlar. �aka gibi! 

Saint-Michel Bulvan'na 9kamaddar, parke ta�lan sokiilmii� olan 

yol bariyerlerle kapahlrru�h ama Monsieur-le-Prince Sokagi'na ula�

mayi ba�arddar. 

- Sorun nerede? diye sordu Mersch. 

- Sorun yok. 

- Elbette bir sorun var. Bu tiir beyinler, hakkmda hii;bir �ey bilin-

meyen ve katliamlarda, i�kencelerde pay sahibi yeni bir diktatorliik 

olma ihtimali yiiksek bir siyasal sisteme nasd bedenlerini ve ruhlan- . 
ru adayabilirler? 

Herve bir siire suskun kald1. Yola bakarken dii�iiniiyor gibiydi. 

- Bunu nasd a¢<.layabilirim geri;ekten bilmiyorum, dedi sonun

da. 60'h ydlarda solcunun sahip oldu� ne vard1? Sovyetler Birli�, 

ondan bahsetmiyorum bile. Stalin' den ve Moskova Davalan'ndan 

sonra Rus komiinizmi antipatik hale geldi. Kiiba Devrimi? Che, Fi

del Castro, i;ok giizel, ama bu, biz Avrupa iilkeleri ii;in bir model ola

maz. Vi�t-minh de var, ama orada da kendimize 9karabilecegimiz 

dersler geri;ekten yok. Geriye ne kahyor? <;in. 

Jean-Louis karde�iyle iftihar ediyordu. A�Ik olmad1ginda, Herve 

tarud1gi en parlak insand1, i;arp10, geri;ek parlak fikirlere sahip ola

bilen, sakin, agirba�h bir sentezci ruhtu. 

Gay-Lussac Sokagi'na girmenin de imk!ru yoktu, ha.Ia onanm
dayd1. Biraz daha diizgiin olan Soufflot Sokagi'na dogru ilerledi. 

- 30'lu y1llardan beri, diye devam ediyordu iistiin zek!h, <;in 

destans1 bir devrimin uzak goriintiisiinii sergiliyor. Uzun Yiiriiyii�, 

Biiyiik Diimenci, bunlarin hepsi vard1. Tamam, aynnhlara fazla ald1-

n� etmemek gerekiyor, kithklar, katliamlar, az i;ok e�itliki;i bir cum

huriyetin dogmas1ru saglayan gizli kapak11 ve i;o� zaman barbarca 

yontemler. Bunlar unutulmaya ba�laruyor ve i�te Kiiltiir Devrimi: 

toplumu derinlemesine degi�tirmeyi, burjuva koklerinden tamamen 

koparmay1 amai;layan yeni bir hareket . . .  Bir anda <;in, solcu tiim 

geni;Ier ii;in bir Vaat Edilmi� Toprak' a donii�tii . . .  

Mersch, direksiyonu birakmadan, bu dii�iinceye katilmad1giru 

belirten bir hareket yaph. 

- Bunlarm hepsi geri;ekle�meyecek hayaller. 

- Belki, ama hayal kurmayi saghyor. Dudaklarmda giiliimsemeyle · 
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�·h�an, ne iicret arh�1 ne de sendika isteyen koyliiler. �in, Yeni in
Mn'm ortakla�ma i9Jtde ger�ekle�ti�, e�itli�, karde�li� ve daya
naomarun on planda oldugu bir iilke �a etti. 

Mersch Pantheon Meydam'nm �evresini doland1 ve sonunda 
Ulm Sokagi'ru buldu. 

- Lanet olsun, sokak tek yon. 
- Yiiriiyecegiz, sokak biraz a�agida. 
Arabay1 park ettikten sonra iki karde� siradan avareler gibi so

kakta yiiriimeye ba�ladtlar. Veya diinyayi yeniden yaratan iki filozof 
gibi. 

- �ok sa�ma, diye devam etti Mersch. Anla�dan kimse buraya 
ayak basmam�. 

- Yarulgiya dii�me. Ulm Sokagi Maoculan Qnliler tarafmdan be
nimsendi. 

- Evet, onlara ne istendigini gosteren organize bir gezi. 
- Ku�kusuz. Arna bu bir mitin, bir efsanenin dogmasma neden 

oldu. 
- Anlayam1yorum. Bunlar super zeki �ocuklar. Hepsinin kafas1 

bilgiyle, kuramlarla, algllarla dolu. Derslerin kaldmlmas1m, kitap
larm imha edilmesini nasll savunabiliyorlar? Dogru ya, bu Kiiltiir 
Devrimi, degil mi? 

- A�1rtltl<lar her zaman ilgi �ker ve Maocular �eli�kiden uzaktir. 
�ogunluk, �in' de domates yeti�tirilmesini saglayan �eyin Mao ru
hu oldugwta inanlyor. Ve arhk, onlann bilgisi Kilfilk Kirmizi Kitap'la 
6zetleniyor. 

Ecole Normale Superieure (ENS) binasma ula�rm�lard1. 19. yiiz
y1l ruhuna uygun olarak kesme ta�tan i�a edilmi�ti. Elbette, o da 
protesto kiyafetlerine biiriinmii�tii: Pankartlar ve afi�ler pansuman 
gibi onu kaplarm�h. 

- Ba�ka bir gizem daha var. 
- Seni dinliyorum. 
- Bu adamlar devrimin savunuculan. Neden onlan protesto gos-

terilerinde, toplanttlarda gormiiyoruz? 
Herve, bir Disque Bleu almak i9Jt bir siire oyaland1. Biraz sonra 

yapacagi a�amaya bir hazirhk gibi dudaklannda ha£if bir giiliim
seme belirdi. 

- Bir sorun var. 
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- Ne sorunu? 

- Onemli liderleri hastanede. 

- Hastalar m1? 

- Sainte-Anne' dalar. 

- Demek istedigin . . .  

- S1cak �arpmas1 ya§1yorlar, evet. Louis Althusser, buyiik Mark-

sist analist, lityum etkisi altmda. Hareketin kurucusu Robert Lin

hart' a gelince, o da uyku tedavisi gortiyor. Ormanda, akhru yitirmi§ 

halde bulununca bir aktl hastanesine kapattld1. 

Maocular akil hastanesinde. Polisler bunu yapmaya cesaret ede

mezdi. 

- Arna bana inan, diye tamamlad1 Herve, orada, ENS' de MU oz

gtirce dola§an bir surti ka9k var. Suzanne burada istedigi her §eye 

sahipti . . .  
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Ulm Sokagt, 45 numaraya girer girmez, Mersch hemen nerede ol
dugunu anlad1: Ecole Normale Superieure'de degil ama bir kilisede, 
blr oapeldeydi - sonsuz giice sahip tann Mao'ya adanmi� ger�ek bir 
t1pmak. 

Her yerde, Tmo Rossi tarzmda siyaha boyanrm� sa9anyla Biiyiik 
OOmenci'nin afi�leri, aforizmalan, portreleri vard1. Holii ge�tiler ve 
bilyiik avluya ula�hlar. Mersch edindigi izlenimi yeniden gozden 
g�rdi: Bir kilise, bir �apel, bir manashr degildi. . .  

Avlu ger�ek bir bah�eydi: aga�lar, aga� kiimeleri, yay bi9minde 
bl�ilmi� �ahlann �evreledigi yuvarlak biiyiik bir havuz. Jean-Louis 

taotrmi�h - bu tiir bilgi merkezlerinden hi� ho�lanmayan JL, manas
hr havas1 ve 1�lldayan ilkbahanyla buranm muhte�m oldugunu ka
bul etmek zorunda kalrm�h. 

Herve onun kulagtna egildi: 
- Cgleden sonra ayini ba�ladt. 
Bir grup ogrenci �e�menin yanma yerle�mi�ti; parlak sozler soy

leyen bayrak diregi kadar uzun gen� bir herifin etrafma toplanm1�, 
baztlan �e�me ta�mm iizerine bazllan da �ene oturmu�tu. 

- Gel, diye devam etti Herve, ne�li bir ses tonuyla, "klZll muha
ftzlar'' ne soyliiyor dinleyelim. 

Belki havuzun dairesel bi9minden ya da kabank �ahhklanndan 
dolay1 Jean-Louis'nin aklma bir a9k hava amfiteatn geldi. Daha da 
lyisi: Antik Yunan' da derslerini a9k havada veren yahnayak filozof
l1n dii�iindii. 

- Burada ogrendiginiz her �yi unutun! diye soylevine ba�la
d1 hatip (sosyal giivenlik kurumundan ald1gt gozliikleri taktyordu 
ve siyah ktvircik sa9an vard1). Akademik dilinizi de unutun. Dev
rtm yahndir. Mao'nun sozleri de yahndir. ilerici kitlelerin ayak
lanmasmm soylevlere ihtiyac1 yoktur. Mao �oyle der: "S1g1r boku 
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dogmalardan daha yararhdir. Ondan giibre yap1hr." Bunu dii�iiniin 

yolda�lar. Bok. Dokiintii. Arhklar. Her �eyden yararlanmahyiz! Dre

tici gii�ler i9n her �y onemlidir! Her �y, s0zciik.ler d1�mda! 

Jean-Louis giilmemek i9n kendini zor tuttu. Daha da beteri, ada

mm olduk�a tiz sesi, sozlerinin inamhrhgun biiyiik ol�de ortadan 

kaldmyordu. Geriye ne kahyordu? Matrak ge�mek. Kii�iik kemik 

par�alan gibi havaya savrulan ciitnleler ve yorumlar dii�erken ko

mik bir giiriiltii 9kanyordu. 

Giir yaprakh kocaman bir me�enin golgesine gizlenmi�lerdi ve 

tatsiz tuzsuz s0ylevin bitmesini bekliyorlard1. 

- Sozciikler, diye devam ediyordu beriki, burjuvazinin �okii�ii

diir. Sozciikler dii�mand1r! Koku�mu� bir anlay1�m, ba�ar1s1zhga 

mahk6.m bir diyalektigin yans1mas1d1r. Onlan unutmak ve yumruk

lanmIZ1 birle�tinnek gerekiyor, yolda�lar! Halka hizmet etmek gere

kiyor! Eyleme ge�ek gerekiyor! 

Sessizligi savunan bir adama gore �k fazla konu�uyordu. Mersch 

kendini aga� kabugundan yasnga birakh ve ciddi ciddi kii¢k bir �

kerleme yapmayi d�iindii. 

- Gii�lillerden korkmamak gerek, �nkil gii�lii olan biziz! diye 

devam ediyordu ses. Yolda�lar, ilretim gere�erini elinde tutan biziz, 

makineyi dondiiren biziz! 
Ogrenci, sanki kendisi de i��iymi� gibi i��iler adma konu�arak 

yamlg1ya dii�ilyordu. Mersch daha ziyade ortamm tadtru 9kan

yordu. Her yerde, her kO�de, t�tk origamisini keserek �killendiren 

yapraklardaki rilzgar, ��menin serin giilil�il, giine�in Ihkhgt .. .  

- Ne halt ediyorsun? 

Jean-Louis silkelendi. inamlmaz, uyuyakalmi�b. Amfetaminleri 

arhk etki etmiyordu. Buradan 9kar �az birka� tane yutacagtna 

s0z verdi. 

- Gosteri sona erdi, dedi Herve. 

Ellerinde Kiifiik Kirmm Kitap'la kalabaltk dagthrken onlar havuza 

dogru yiiriidiiler. Bilyilk 0 olmay1 hak eden hatip, silahlanru ktm

na sokar gibi ku�kusuz kabarmI§ gogsiinil i�ri �kiyordu. Doga ona 

fazla comert davranma�h: GOzliiklerinin altinda, domuz surahru 

andrran dilz bir burun, kahn dudaklar. Kivrrctk sa�lan ona bir kreol 

goriinU.mil veriyordu. Yan siyah yan beyaz, hangi taktmda oynadt

guu s0ylemek imkansizd1. 
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- Selam, dedi Herve, elc;i.lik gorevini yerine getiriyordu. Giizel 
lftylevdi. 

Hatip omuzlanru oynatarak ceketini diizeltti. 
- Tiim sorun bu. 
- Yani? 
- Yine s0ylev. Yine sozcilkler. Eyleme ge�e vakti geldi! 
- Aym ba�mdan beri yine de iyi silkeledi, degil mi? 
Ulm sakini beyaz bir fular ald1, boynunun �vresine doladi. Ring

*" �kan bir boksOr. 
- <;akil ta�1 atan muhallebi �ocuklanndan m1 bahsetmek istiyor-

9\ln? diye kih kih giildii. 
Mersch araya girdi - bagnaz bir ke�i�le, kendi inan9anrun ardm

d• co�kuyla ko�an bir �ol miinzevisiyle kar�1 kar�1ya oldu�na dair 
blr izlenimine kaptlnu�h. 

- Fransa'nm yans1 grevde. 
- Ne olmu�? <;ah�anlar haU kapitalist sistemin etkisi alhnda. 

P•tronlardan ha.Ia. sadaka dileniyorlar. Konu�tu�muz �u anda bile, 
wndikalar Pompidou'nun ka�ISmda donlanru indiriyorlar. 

JL, adamm dudaklarmm ko�elerinde kurumti� tiikiiriik izlerini 
fark etti, belki de depresyona kar�1 kulland1gi herhangi bir Haan et
ldsiydi. Lanet olsun, biitiin Maocular deli gomlegine mi layikh? 

- Ne oneriyorsun? diye attld1 Herve, agirb�h bir sesle. 
- Devrim, ger�ek devrim. Biiyiik siipiirme. Mao �yle diyor: "ik-

Udar namlunun ucundadir." 
- Hastaneler yarahlarli\l dolu, diye ekledi Mersch. 
Fanatik smth: 
- Bir devrim, oyle degil mi? Tek bir polis oldiiriildii mii? Ogren

ciler yakinda derslerine donecekler ve �er, bir maa� a�1yla, kuy
ruklarrm bacaklannm arasma s1ki�hrarak y�niden �ah�maya ba�la
yacaklar. Zavalh kii�k burjuva diinyas1 . . .  

iki karde� b�h: Bu ka�tan ogrenebilecekleri hi�bir �y yoktu. 
Ama buraya da bir ogtenci toplanhsma kahlmaya gelmemi�lerdi. 

- Suzanne Girardon'u taruyor musun? diye bir anda sordu Herve. 
Beriki yeniden kih kih giilmekle yetindi. 
- Taruyor musun yoksa tanim1yor musun? diye yineledi Mersch, 

11abn tiikenmeye ba�larm�h. 
- Taruyorum, evet. 
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- i9nizden birinin onun erkek arkad�1 oldugunu duyduk. 
- Bir erkek arkada§ m1? Buradaki herkesle ili§kisi oldu, evet. 
Zavalh miiteveffa Suzanne kesinlikle daha fazla saygiyi hak edi

yordu. 
- Biraz abartm1yor musun? diyerek onu saygiya davet etti Herve. 
Hatip bah�eyi i§aret etti, yere oturmu§ komplo hazirhgt i�inde, 

gizlice planlar yapan, konu§an bir�ok grup vard1. 
- Arzu, diye mmldand1 Maocu. Devrimin bir dii§mam daha . . .  

(Onlara dogru dondii ve kendine giivenen bir edayla hepsine dik
katle bakb.) Bozulmaya, yoldan 9kmaya izin vermemeliyiz, an11yor 
musunuz? 

- Hayrr. 
- Suzanne bizim safhgimiz1 kirletiyor. Safh� bizden �ahyor . . .  

Her zaman, aranuzda davaya en bagh olanlan se9yor, o bir bozgun
cu, ba§tan 9kana. 

- Bugiinlerde, kiminle birlikte? 
Maocu ters ters bakb: 
- Bu sorulann sebebi ne? 
- Suzanne cuma giinkii gosteriden bu yana bir daha ortaya �1k-

mad1, kaygtlaruyoruz. 
Solcu yine o boktan gillii§iiyle smth: 
- Bu tiir bir ktz i9n kaygilanmaya gerek yok. Onu bir masamn 

altmda bulacaksllllZ, siz . . .  
- Bugiinlerde kiminle takthyor? 
Beriki dudaklanru 1Strd1, sonra kii¢mseyerek konu§tu: 
- Massart. Denis Massart. 
- Onu nerede buluruz? 
- Burada degil. 0 arbk ba§ka bir diinyaya ait. 
Bunu al�ak sesle, sayg1 ve meditasyon kan§1rm bir tonda soyle-

mi§ti. 
- Nasil? Hangi diinya? 
- O bir i§9 onderi. 
- Bir ne? diye sordu Mersch. 
- Sana a9k}anm, diye bsildad1 Herve. 
JL havada bir degi§iklik hissetti. Sanki bir azizin ya da bir §eyta

run ad1 telaffuz edilmi§ti, bilmenin imkAru yoktu. 
- Onu nerede bulabiliriz? diye sordu Herve. 
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- Citroen fabrikasmda grev gozciisii., Porte de Choisy. 
Jean-Louis arkasma dondii. ve al� sesle karanru bildirdi: 
- Gidiyoruz. 
<;it �emberinin arasmdan ge�erken arkalarmda Maocunun sesi 

y1nlo.land1: 
- 0 �ok yii.ksekte, o bir senyor! 0 bir prens! 
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- Bir §eyi anlaman gerekiyor, diye ac;Il<lamada bulundu Herve, 
Dauphine'in i�de, bir kompleksleri var. 

- Tek bir kompleks mi, emin misin? 
- i§9 olmad1klan i� act c;ekiyorlar. Ashnda, onlarm tanns1 Mao 

degil, halk. Halk kitleleri. Ve ne s0ylerlerse soylesinler, ne yaparlarsa 
yapslnlar, hic;bir �yden mahrum kalmamt§, hic;bir zaman act �kme
mi§ kii� burjuvalardan ba§ka bir �y degiller. 

- Aa c;ekmek de gerekiyor, oyle mi? 
Bu ogleden sonranm son saatlerinde, Il1k sulara sahip bir goliin 

iistiinde kayan bir sandal gibi yeniden yol ahyorlard1. Elbette her 
sarsmhda Dauphine'in 9kard1g1 klonk klank sesleri goz ard1 edildi
ginde. Sonuc;ta, kaputunun alhnda bitkin birkac; at bulunan hurda 
bir arabayd1. 

- Maocu kendi kokeninden rahats1zdir. Proleter olmak, ac1 c;ek
mek ister. Utarur, stlahr. 

- Giilme egitimi vermediklerini c;ok iyi anlad1m. Arna bana hAlA 
.s0ylemedin: "i� onderi", bu ne demek? 

- Ke§i§ler gibi Maocular da kendilerini feda etmek, kendileri
ni kirbac;lamak istiyor. ic;lerinden bazllan boylece i§9 olmaya karar 
verdi. Kendilerini bir tomarun ba§mda, yolda§larmm arasmda bul-. 
mak i9n her �yden vazge9J1.eye karar verdi. Onlarm "onderlik yap
hklan" soyleniyor. Onlann dii§iincesinde, bunlar ogrenecek degil, 
i§9lere ogretecek bir �yleri olan proleterlerdir. 

Mersch bu aptallardan s1kilmaya ba§hyordu. Aym zamanda da, 
Suzanne'm bu adamlara olan ilgisi onemliydi. Yiizeye c;1kan portre 
-yan nemfoman yan Maocu, yirtlk bir gene; kiz- onu tatmin etmi
yordu. Ba§ka bir �y hissediyordu . . .  Bir arama, bir ara§hrma . . .  Su
zanne bir amac; pe§indeydi, bundan emindi. 

Herve, ku§kusuz bilgic;�, a9k1amalanna devam ediyordu: 
- Maocu hiyerar§ide, her gun fabrikalarda zorluk c;eken bu 
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rl'dakirlar aristokratlardir. Katolik mantig1 gibi, anhyor musun? Ne 
�dar a�ag1daysan, o kadar yukandasmdir. Dilenci ke�i�leri, tovbe 
fdenleri dii�iin, ayru �Y· Dibe ne kadar vurursan Tann kabna o ka
dar yiikselirsin. 

Katil bu fanatiklerden biri olabilir miydi? Mersch'in bu konuda 
tOphesi vard1. Bu adamlar ozde diktatordii. Oldiirmeye kar�1 degil
lttrdi, tam tersine toplumu annd1rmak, kapitalist cerahati dt�an aktt
mak i9n kitlesel oldiirmelerden yanaydtlar. 

Suzanne'1 ozel bir ritiiel, tamamen ki�isel bir ¢gmhk adma katle
den adamla ilgisi yoktu .. .  

- Maocularda, i� onderleri ger�ek bir otoriteye sahiptir zira yiik
wndikleri gorevin gerektirdigi fedakarhgm yam s1ra ayru zamanda 
" l�riyi" de anlatiyorlar. i��i kitleleri adma konu�abiliyorlar �nkii 
110nu�a onlar da o snufm mensubu. Onlar yasal olarak i�. 

Ulm Sokagt salagt, Mersch'in dikkatini �ken ciimleler sarf etmi� 
I I :  "Suzanne bizim safhgimtz1 kirletiyor. SafhgtffilZl bizden �yor . . .  " 
Ne demek istemi�ti? Peki, gen� kadm neden siirekli olarak bu umut 
leroristleriyle dii�iip kalktyordu? Siyasi inan� sebebiyle mi? Yoksa 
batka bir nedeni mi vard1? 

- �imdi nereye gidiyoruz? diye sordti birden Herve. 
- Morga? 
- Bana ihtiyacm var rm? 
- Ozellikle degil. 
- Oyleyse beni Chez Martin'e gotiir. Bisikletim orada. 
Jean-Louis Vaugirard Sokagt'na yoneldi; brr polis olarak, ozellik

le de meslekten olmadtklarmda grubunu korumanm gerekli oldugu
nu biliyordu. 

Herve i9n yuvasma donme ve biiyiikannesinin "9kolatah �nlik
li pastasirun" tadiru 9karma zamaruyd1. Kii¢k ppkacmm uzmanhk 
alaru olan, muz, 9kolata ve taze kremadan yaptlan mide bulandmo. 
tathyi hahrhyordu. 

Karde�inin iistiine titrenen hayabnl d�iindiigiinde, hi� kimse ta
rafmdan biiyiitiilmemi� ve her �yi i� ba�mda ogtenmi� Jean-Louis, 
ku�kusuz hi�bir �yden pi�man olmayacak kadar, goriiniimde ho� 
olan bu tiir aynnttlan habrhyordu - bir yigm degersiz �y, evet. 

Ozellikle, bu �am i9n zaten bir programi vard1. 
Ve bu tek ki�ilik bir programd1. 
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36 . 

- Diln sana soylediklerimi teyit ediyorum. 
- Bana fazla bir �y soylemedin. 
- Katil i�ini biliyormu�. Demek istedigim: insan bedenini iyi ta-

myormu�. Kurbarun gogsiinii kopriiciikkemi� hatbndan pubise ka
dar yarm1�. Sert, ·kesin, profesyonel bir hareket. 

- Ne tiir bir b1�ak kullanm1�? 
Daniel Guerin bir etajerin iizerinden bir cisim ald1 ve onun onii

ne, parlak tezgAlun iizerine koydu . 
.,... Boyle bir �ey oldu�nu dii�iiniiyorum. Bir bag b1�agi, Opinel 

no 10. iki kenan da keskin, paslanmaz �elikten bu;ak. Yakla�lk sekiz 
santimetre civannda. Karbon oraru yiiksek, bu da korozyonu onlii
yor. Arna bu bizi ilgilendirmiyor. Her haliil<Arda klrsalda �k yaygm 
olarak kullarulan bir bu;ak. 

Mersch, sap1 zeytin agacmdan yap11mi� bu;agt aldi. Kavisliydi ve 
keskin kism1 kahksiz acimas1zhgtnm ispah gibi bir "S" olu�turarak 
kanca �klinde uzaruyordu. 

- Bunu nereden sahn aldm? 
- BHV'den.34 Kii�k �ahlan kesmek ya da bag bozumu yapmak 

i� ideal. Sepet yapanlar da kullaruyor. 
JL tehlikeli aleti birakh. Bununla, biraz ilerleme kaydetmi�ti. . .  

Guerin ortiiyle kapahlm1� cesede dondii. Elleri ceplerinde, agzmda 
sigaras1, iizeri ortiilii bedene sabit gozlerle bakiyordu: A�g1, ara�
hrd1gt, kurcalad1gt, organlan yerine yerle�tirdikten sonra, belki de 
yerle�tiremedi�, kapathgt bu ceset. 

- Ba�ka bir �y var m1? 

34. Xavier Ruel tarafmdan 1856'da kurulan, ilk ad1 "Bazar Napoleon" olan bii
yiik magaza. Bazar de l'HOtel de Ville' in kisaltmas1. (�.n.) 
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Adli tabip, hafifi;e sigarasma vurdu, kiiliin yere dii�mesine izin 
wrdi. Formol ve tiitiin kokulan onun migrenini azd1rmak ii;in birle
,tyordu. 

- Onceki giin onun ne yedigini. merak ediyor musun? 
- Hayir. 
- En son ne zaman ayba�1 oldugunu? . 
- Yeter. Bana ilerlememi sa�layacak bir �yler ver. 
Ani bir el hareketiyle Guerin ortiiyii kaldird1. Bu kez ceset ytkan

m1�h. Mersch Suzanne'in i;ocuksu yiiziinii gordii; ama arhk mavim
•I yans1malanyla gri kilden yontulmu� gibiydi. 

- Tiim burada gordiiklerin ikincil lezyonlar. 
- Oldiikten sonra mt do�and1&ru soylemek istiyorsun? 
- Evet. Onu, bana getirdikleri havluyla bogarak oldiirmii�. En 

•zmdan karmm yarmadan once agzm1 hkam1� ve asm1�. Zavalhcrk 
c.i�hklar atarken havluyla bogulmu� olmah. 

- ii; organlarm1 nastl i;tkard1? 
- Sanmm elleriyle. Ardmdan, sadece hemen her yerde gordiigiin 

kesikleri yaph. 
Polis bir sigara yakh, sonra 'bedendeki bu derin yanklara bakmak 

l�in kendini zorlad1 - kollar, uyluklar, gogiis, kann yanklarla doluy
du. Bu yaralar bir ofke, durdurulamaz bir ktzgmhk hayktnyordu. 
Suzanne'm otesinde, katil tiim kad1nlara ktzgmd1, cinsel arzuya ktz
gmd1, belki de kendi cinsel yetersizligine ktzgmd1 . . .  

- Ya 1s1nklar? 
- i�te burada, ilgini; bir �y var. Ve ��trhcr. 
Bir tiyatro perdesini indirir gibi kefeni indirdi. Kendi ekseni et

rafmda dondii ve bir dolab1 kan�hrmaya ba�lad1. Adli tabip burada 
sanki fayans do�li bir ofisteymi� gibi davramyordu. Dosyalan or
ganlard1. KAgttlan analiz ii;in i;tkanlrm� ince deri tabakalanyd1. 

- Ismklarm dip taraflarmda -tabii bunlar 1smksa, �ahsen ben 
bOyle bir a�z1 olan kimse tarum1yorum- di� ve hayvan hrnagt kalm
hlan buldum. Onlan analiz ettirdim: Keratin pari;acrklan, canltlarda 
i;ok yaygm olan bir protein. Sai;lann, ktllarm, tiiylerin, brnaklarm ve 
ayru zamanda da biri;ok hayvamn boynuzlar1mn, bmaklanmn, ga
galanmn da ana bil�nidir. 

- Katil bir hayvaru taklit ediyor olabilir mi? 
- Benim de dii�iindiigiim bu, evet. Ayrmblan sana b1raktyorum, 

ama bu dairesel yaralann etrafmda ktrrmzt izler, bir tiir emme izleri var. 
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- Bunun anlanu ne? 
- Soz konusu hayvanm, deri alhndaki kan damarlariru patlatana 

kadar eti emdigini gosteriyor. 
Dii�iincelerini hale yola koymas1 gerekiyordu ama lanet olsun bu 

bilgiler onu hii;bir yere gotiirmiiyordu ya da tam tersine geri;ekten 
i;ok tehlikeli bir adama yonlendiriyordu . . .  

- Yani . . .  bir vampir mi demek istiyorsun? 
- Hay1r. Emdigi karu yutmuyor. Sadece giii;lii bir emme. Nere-

deyse bir a�k damgas1 gibi. 
$a�ktnl1guun temelinde, Jean-Louis korkuni; bir dii�iinceye kaptl

m1�b: Mayis'm karma�as1 ii;inde eriyip giden, yuvarlak agtzh bir tiir 
canavari istedigi gibi yonlendiren, ii; organlarmt bo�altmak ve gor
gonuna kurban etmek ii;in geni; ktzlarm pe�ine dii�en, yiizii olma
yan bir katil. 

Suzanne'm flortleri, duvarlardaki sloganlar, Maocular sanki arttk 
i;ok uzakta kalrm�b. Bunlann pe�inden gitmekle zaman rm kaybedi
yordu? Arna ba�ka neyin pe�inden gidecekti? Hayvanat bahi;elerini 
mi dola�acakb? Biyoloji kitaplari rm okuyacakb? 

- Bu hayvan konusu iizerinde i;ah�maya devam edebilir misin? 
diye sordu JL, bir kuyunun dibine ta� atar gibi. 

- Ba�ladtm bile, yolda�. En azmdan, insan seninleyken s1kdm1-
yor! 
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37 

Jean-Louis isyanctlar arasma s1zma masraflarma son verecegi ko

nusunda Deniaud'yu uyarmi§ -Mayis 68' de bile, bir cinayet oncelik

a.ydi- ve ondan Beaujon' da bir oda istemi§ti. Si§ko da avlunun dip 

l•rafmdaki binanm son kabnda ktrma tavanh bir sira oday1 tama

men ona tahsis etmi§ti. 

Saat yirmi sularmda oraya vard1. Bu pazar gecesi, son gosteride 

lutuklananlar gelmeden once hiicreler bo§alblmaya ba§larm§h. Goz

ltorini ktsarak bakan Mersch karars1z ve agir ad1mlarla hiicrelerden 

\"lkan sa9an di.ken di.ken olm�, hirpani goriiniimlii, kir pas i9Jtdeki 

nArencileri gordii. Sokagm biiyiik co§kusunun giiliin� goriiniimii so

kakta degil de her zaman hiicrenin yer karolan iizerinde sonlaruyor

du .. .  
Birka� iti§ kakt§ ya§ayarak ve saga sola selam vererek merdiveni 

bnnand1. Bu karma§ay1, bu diizensizligi seviyordu. Bu onun istedigi 

hayath. Siddetten ve evraktan olupn bir hayat. Bir polisin hayah. 

Berto, biiyiik ihtimalle triportoriiyle getirdigi tozlu dosyalarla 

�vrili bir halde, �oktan �al�maya ba§lam�h. Oi§lerinin arasmda bir 

kur§unkalem, bagda§ kurarak ka.g1t ve karbon ug1d1 y1gmlarmm 

arasma yere oturmu§tu. 

- Tiim bunlar, dedi, elini yerdeki bir ka.gtt y1gtrunm iizerine ko

yarak, bunlar 1945'ten bu yana i§lenmi§, bizim davayla hatta tam bir 

kesinligi olmayanlar da dahil, bir bagt olabilecek tiim cinayetler. Pa

name' da35 ya§ayan eski hiikiimliiler bir kadrmn i� organlarrm ¢car

IJU§ olabilir. 

Arkasma dondii ve ba§ka bir y1gtna topuguyla vurdu, ayagtnda 

sadece �oraplan vard1: 

35. Argoda Paris'e verilen ad. (�.n.) 
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- Bunlar da, bu i�i yapabilecek ka9-klarm dosyalan. Sainte-An
ne' dan geldi. Ve evet, dostum oraya gittim! Hepsi ho�, hepsi heye
canh, deliler! 

Mersch ceketini 9-kard1 ve odayi dolduran dosyalara bakb - yere 
siitunlar halinde istiflenmi� ya da onlara karargah gorevi gorecek iki 
�ah�ma masasmm iizerine y1gil�lard1. 

- Telefon var rm? 
Berto sanki hizmet�i �agirmakta kullamlan bir zil soz konusuy-

mu� gibi bir kabloyu �ker gibi yapb. 
- Sadece bize ait giizel bir hat! 
Mersch giiliimsedi. Berto'nun varhgi ona giiven veriyordu. 
Yard1mcis1 zorlukla ayaga kalkb. iriyan adam her ne kadar yiiz 

kilonun iistiine olsa da, Jean-Louis onu gordiigiinde her zaman ak
lma Dim markas1mn renkli kiilotlu �oraplan geliyordu. Bunun se
bebi de, viicut yaglanm bir sosis zan gibi saran, yiiksek yakah ve 
daima �ig renkli ince kazaklard1. Bugiin, "parlak kirm1zmm" gii
niiydii. 

- Tiim bunlan incelemek i� oniimiizde koca bir gece var, dedi 
Berto. 

Mersch, sanki 36 numaradaki her zamanki ofislerindeymi�ler 
ve soru�turmalarmdan ba�ka hi�bir �eyin onemi yokm.u� gibi son 
olaylan hesaba katmad1g1 i�in ona minnettard1. Fransa bir o yana 
bir bu yana savrulabilirdi, ama onlar bu son derece karanhk ortam
dan bag1ms1z hareket ederek katilin pe�inden ko�mak i�in ortada 
duracaldard1. 

- �abuk bitti. Semtte biraz gezindim ama her �y gece saatlerin
de olmu� ve bu ilkbahar tamkl1klara elveri�li degil. insanlar i� sava�1 
beklerken kendilerini evlerirte kapatb. �imdilik kimse ne bir �y gor
m� ne de duym�. 

Jean-Louis onaylad1, MU ayru karudayd1: Katil bu karma�a or
tammdan yararlamyordu. Kurbanm1 sapbyor, onu izliyor, ans1zm 
yakahyordu - herkes ba�ka yere bakiyordu, polisler, protestocular, 
semt sakinleri . . .  

- Ailesi? 
- Yooldtlar. Yann Nimes' den geliyorlar. Kimlik tespiti i� onlarla 

morgda bulu�mamiz gerekiyor. 
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Oilnyada en -;;ok korktu� �ey buydu. Ba� sa�hg1 dilemeler, i-;;i 
llllf kahpla�m1� sozciikler, hi.,;bir i�e yaramayan vaatler, tiim bunlar 
lunnol kokulan ve gozya�lanrun u�tusu arasmda oluyordu. 

- Bununla sen ilgilenebilir misin? diye soruverdi. 
- Elbette. Pis � daima bendenizindir. Al, Kimlik Tespit sana bunu 

ptirdi. 
Berto ona 10x18 formatmda kraft bir zarf uzatti. Mersch resimleri 

\tkard1 ve birka.,; saniye boyunca inceledi - hepsi siyah beyazd1 ve 
.._,zanne'm as1h bedeni eski zamanlann kurban torenlerindeki isim
.ai bir kurbaru andmyordu. 

Zarfi cebine koyup kafas1ru kald1rd1. Odarun dip tarafmda, san
Jalyeler, masalar, levhalar dilzensiz bir �kilde konulmu�tu. Bu dil
MlSizlik i-;;inde, bir de "s1ruf" modeli bir kara tahta vard1. 

- Bana yard1m et. 
Kara tahtay1 9kardtlar ve dikle�tirdiler. Arhk foto�aflanru, tuta

naklanru yap1�hrmaya, isimleri, baglanhlar1, benzerlikleri yazmaya 
betlayabileceklerdi. 

- Bunun d1�mda, kizm evine bir daha ugradnn. 
Mersch arkasma dondil. Hemen havadaki yeni elektriklenmeyi 

hlssetti. Berto'nun bir zay1fl1gi vard1: Gerilim yaratmay1 seviyordu. 
l lgin-;; bir ipucu ya da onemli bir taruk buldu�nda, daima toplanh
nm sonunda soylerdi, dil�ilnceleri kiz1�hrma meselesi. 

- Bir �ey buldun mu? 
- Elbette, evet. 
<;antasrm �hrd1 ve i-;;inden �ffaf plastik bir torba f!;lkard1, ma-

aarun ilstiine firlatb.. Mersch ilk baki�ta ne oldugunu anlad1. 
- Bunu nerede buldun? 
- Bir parke latasirun altmda. 
Torbarun i-;;inde onlarca asit hap1 vard1. LSD emdirilmi� kil¢k 

haplar, her birinin ilzerinde kil� f!;izimler vard1: Bir kalp, bir f!;i.,;ek, 
bir mantar, bir Buda . . .  

- Suzanne uyu�turucu kullanm1yordu, tiim taruklar bu konuda 
hemfikir. 

- Oyleyse, sahyordu. Geriye ona uyu�turucuyu kimin saglad1giru 
bilmek gerekiyor. 

i�te yeni ve beklenmedik bir ipucu. 
Tecrilbesi nedeniyle, Mersch su-;;un su-;;u do�rdugunu biliyordu. 
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Yasad1�1l1k diinyasmda bir tiir aile baglan hiikiim siirerdi. Kotiilii
gun her yerde oldugunu dii�iinenlere ragmen, bir katili uyu�turucu 
kai;ak9lan arasmda bulmak filatelistler arasmda bulmaktan i;ok da
ha kolayd1. 

- iyi � �rrm�sm, Berto. Bununla yann ilgileniriz. 
- Sen nereye gidiyorsun? 
- Bir �yi teyit edecegim. Sen dosyalan incelemeye ba�la. iki saat 

ii;inde donerim. 
- Jawohl . . .  
- Sana buna son vermeni soylemi�tim. Geri;ekten keyfim yok. 
- Senin hii; keyfin olmad1 ki. 
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38 

Heniiz ara�brmad1g1 bir oge daha vard1: Bulduklan s1rada cese
dln pozisyonu. 

Guerin' e gore tarot kartlanndaki As11m1� Adam pozisyonu. 
Saat yirmi birdi ve dogruyu soylemek gerekirse, arbk Paris'i ha

vaya u-;urmaya ve gosterileri �iddetlendirmeye �ah�mad1gtndan bu 
pazar ak�am1 yapacak pek bir �eyi yoktu. Beaujon'un tuvaletinde 
bndini �arj etmi�ti ve enerjik hissediyordu. Kimyasal, enerjik, sar
"°' olmadtktan sonra amfetaminin onemi yoktu . . .  Ona �imdi gerekli 
olan, adma laytk bir tarot falc1s1 bulunan bir lunaparkb. 

Rthbmlara ula�b ve doguya, Porte de Charenton' a yoneldi. Gas
parino Sirki istikametine. Ge�en nisan aymda, sirkin palya�olarm
dan birinin Sainte-Anne Sokagt'nda bir e�cinseli oldiirmii� olmasm
dan �iiphelenilmi�ti. Mersch sirk kumpanyasmm yakmlarmda ge
zinm�ti; temmuz ayma kadar Reuilly �aym'nda konaklayacaklanru 
blliyordu. Orada, tarot bakan bir falcr olmahyd1. 

Yans1 terk ed� Berey semtine kadar nhbmlarda yol ahp Mare
chaux Bulvan'na ula�b. Manzara sanki geceyle birlikte yogunluk ka
zamyordu. Burada aydmlatma masraft yoktu, �ok ge�eden kendi
ni olduk� tozlu bir karanhgtn i�de buldu. 

Karanhgtn i9nde, ovalar1, u�suz bucaksiz arazileri, gecekondu
lan, eskiden "tahkimat'' olarak adlandmlan, gitgide kendi ytktmma 
dogru siiriiklenen bu diinyayi hayal ediyordu. Czellikle Rapee Ga
n'nm, yabani bir ot yatagtnda dolanan demir sarma�Iklar gibi parla
yan demiryollanru se�biliyordu. 

Reuilly �ayin Vincennes Ormaru'nm giri� odasma benziyordu. 
1931 Uluslararas1 SOmiirge Sergisi'nin kahnbs1, ger�ekte, 1964'ten 
beri her ilkbaharda Tr�ne Eglence Fuan'na ev sahipligi yapmaktan 
ba�ka bir i� yaramayan, beton kaph devasa bir meydan, on hektar
hk bir tiir ini� pistiydi. 
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Meydan yiikseltilmi�ti ve Mersch .;ok ge�eden Dauphine'in di
reksiyonundan ana kapmm bilyilk harflerini ve otesinde 1�1klan sO
nilk donme dolab1 gordil. Aletlerin yilksek yapilan Old aga.;lar gibi 
gokyilzilne dogru uzamyor, direkler daraga.;lan gibi bo�lugun i.;in
de .;izgiler olu�turuyordu. Ziyaret91erinin birakip gittigi bu hayalet 
fuardan daha i.; kararbc1 bir �y yoktu . . .  

Park alamna ula�b, s1caga ragmen titreyerek arabay1 park etti. 
Rilzgmn silrilkledigi pis Ugttlar bacaklanm kam¢iyordu. Kaldmm
lar boyunca s1.;anlar .;oplerin arasmda ka9�1yordu. Sanki bu yer, bir 
nilkleer alarm sonras1 birka.; saat i.;inde bo�alhlrm�h. Metal levhalar, 
rilzgat'gillleri gibi eksenleri etrafmda gicird1yordu, 1hk bir rilzgar insa
run enerjisini daha iyi emmek i� uyu�uk uyu�uk esiyordu. 

Habrlad1gma gore, sirk sol tarafta, fuar alammn hemen yamn
Q.aki dolma toprak bir zemin ilzerindeydi. Dev bir topaca benzeyen 
kirrmz1 ve albn rengi sirk �admm gormesi i.;in birka.; ad1m atmas1 
yeterli oldu. Biraz daha solda, eskimi� renkleriyle bilyilk go�be ara
balanm fark etti. Grevin Milzesi'ni ve .;ocuklugundan beri hi� yarun
dan ayirmad1g1 ve "Benim Gilzel Koknanm" �arkis1m .;alan milzik 
kutusunu hatirlad1. Neden diye sormaym . . .  

Sirk . . .  Bundan daima nefret ehn.i�ti. Tala� ve hayvan kokusu, gil
rilltillil numaralar, trompeti ve simbali abarbh �alan bir orkestra, sir
hruza �arparak oturdugunuz yerde sizi tir tir titreten hava akimlan . . .  
Ve i�te, l<endini yine aym yerde duran kafesler ile ters olarak yerle� 
� go�be arabalanrun arasmda dola�rrken buldu. 

Kokular onu kar�ilamaya geldi - nemli saman kokusu, pinekle
yen hayvanlardan yayilan pis koku. Tiksintiyle parmakl1klann ar
dma bakiyordu: Donuk tilylil aslanlar, uyu�uk maymunlar, uykulu 
kopekler . . .  Tum bu kil�k dilnya, yeniden i�e ba�lamak i�in "mutlu 
'kisa ararun" sona ermesini bekliyordu. 

Go.;ebe arabalarmm avantaj1, ilzerlerinde renkli harflerle ve 
karma�1k silslemelerle, sahiplerinin adlanmn yaz1h olmas1yd1. Bir
ka.; arabadan sonra arad1g1ru buldu: Yanlannda "SARAH, UNLO 
MEDYUM" yazan ve milstehcen resimle silslenmi� -yilzil, sadece 
silrmeli iki goziln gorilndilgil bir pe�eyle kapatilm1�, comert hat
larm1 sergileyen bir Sehrazat- lastiklerin ilzerine yerle�tirilmi� bir 
karavan. 
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Kap1ya ilc; kez o denli sert vurdu ki kapmm kmlacagrm sand1. 
- Kirn  var orada? 
Gece ziyaretc;isinin kim oldugunu tahmin edemeyen kahine ya

Ian &Oylemeyi dft�ilndil. 
Ama bagtrmak.la yetindi: 
- Polis! 
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Asbnda yedi till dansoziiyle kar�lla�may1 bekliyordu, ama ufak 

tefek, ellili ya�larda bir kadmla yetinmek zorunda kald1, kol kts1mla

n dii�eli ve (geni� ve sivri u�lu) yakas1 beyaz siyah bir elbise giy

mi�ti. Ciddi bir yiiz, bir kordona bagh gozliikler, sag goziin iizerine 

kabarhh ktvnmlar halinde inen mizanpli. Bo�una bir gayretle boyah 

�aglayaru tutmaya �an sa� tokalan. 

Jean-Louis heniiz oturmadan Sarah kartlan kesmeye ba�lam1�h. 

Kartlan kar1�hrma bi9mi -mesleginin tek i�areti bir�ok parmag1ru 

siisleyen gorkemli yiiziiklerdi- ah�kanhktan �ok daha fazlasrm gos

teriyordu. Daha ziyade bir tilr becerikli, rahat ve kendine giivenen 

al�kanhgi i�ren bir su� ortakl1gi, uzun siireli bir ili�ki. 

- Bo� verin, madam. Bunun i9fl gelmedim. 

Gece yirhcis1 bir ku�un kii� gozleriyle gozliiklerinin iizerinden 

onu tepeden hrnaga siizdii. 

- Daima bunun i9fl gelirler. 

Mersch ceketinin cebini kan�hrd1: 

- Bu aqam tarota ben bakacagtm. 

Masarun iizerine Suzanne'm cesedinin fotograflanru yayd1. I<Ahi

nin agz1 ��ktnhktan a�1k kalm1�tl. Tek refleksi bir�ok kez ha� 9kar

mak olmu�tu. 

- Bayim . . .  Bunu kim yaph? 

- Biitil.n soru da bu. Pozisyonun anlamiru biliyor musunuz? 

- Pozisyon? 

Mersch resimleri tersten gosterdigini fark etti, bu nedenle Suzan

ne tek ayagi iistiinde duruyormu� gibi goriiniiyordu. 

Sarah'm sol gozii �a�1 baktyordµ. Bu �a�1hk ile diger gozii orten 

sa� per�emi arasmda, ufak tefek kadm pek fazla bir �y gormiiyor 

olmahyd1. Arna belki de ba�ka yere baktyordu. Gelecege. Ge�i�e. 

Goriilemez olana . . .  
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Simdilik, suskundu. 
- 0 halde, bu pozisyon? 
- Bu . . .  bu Asilmi§ Adam pozisyonu. 
- Dogru. Tarot dilnyasmda bu ne anlama geliyor? 
- Size cevap veremem. Astlrm§ Adam tek ba§ma hic;bir �y ifade 

etmez. 
Alc;ak sesle konu§uyordu. Tavuk gotii gibi biiziik dudaklanndan 

c;lkan ince ve tath bir ses. 
- Gayret gosterin. 
- Kartlar hayat gibidir, diyelim, dedi soluk soluga. Ayn olarak ele 

alman bir olaym anlam1 yoktur. Her zaman bir siireklilik ic;inde, di
gerlerinin arasma konumland1rarak degerlendirmek gerekir . . .  Su fo
tograflari srralayabilir misiniz, liitfen? 

Jean-Louis isteneni yapb. 
- As� Adam karb, dedi Mersch. Bana onu g0sterin. 
Birkac; yiiziik §mgrrbs1 arasmda kart falos1, bir ayagmdan bir da

la ya da bir direge astlm1§ bir adam_ karb 9kard1. Kirm1z1 tayt, mavi 
c;anklar ile gomlek ve uygun sac;lar . . .  Ba§ a§ag1, eller arkada, sanki 
riiya goriiyor ya da en azmdan bekliyordu . . .  

- Astlm1§ Adam diyelim, Marsilya tarot destesinin on ikinci kar-
bd1r. 

Sarah i§aretparmagrm ters duran bedenin iizerine koydu: 
- Bu beklemenin, hareketsiz kalmanm resmi, anliyor musunuz? 
- Oliimiin, lanetin degil mi? 
- Hayrr. Asilmi§ Adam bekliyor, olaylarm kendisine gelmesine 

izin veriyor. Miidahale etmiyor, bakiyor, dii§ilniiyor . . .  Bu kart sabnn, 
sessizligin: karb, diyelim: 

- Olumsuz, tehdit edici bir anlarm yok mu? 
- Esaret anlarmna da gelebilir. Mesela, belli bir durumda siki§1p 

kaldim. Kirmldayarmyorum. Giic;siiz dururndayun .. .  Ya da birine ve
ya bir §eye bagrml1yim, anliyor musunuz? 

Sessizlik -Jean-Louis masarun kenanna parmaklanyla hafif� vuru-

yordu, sinirlenmi§ ya da hayal kinkligma ugrarm§ti veya her ikisi de. 
Kart falos1 daha kararh bir ses tonuyla devam etti: 
- As� Adam size beklemenizi, dii§iinmenizi tavsiye ediyor . . .  
Mersch s1rbnm terledigini hissediyordu. Bu karavan hamam gi-

biydi ve o ceketini c;ikarmarm§b. 
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- Onun tesadiifen hayahmza girdigini dii�iinmeyin. Tesadiifler 
yoktur. Sadece bulu�malar vardir. 

- Sa91lahklanruz1 enayilere saklaym. 
Birden, yamuk elini Jean-Louis'nin parmaklanrun iizerine koydu. 
- Beni dinleyin. Katili anyorsunuz, degil mi? 
- Sizden bir �y gizlenmiyor. 
- Ba�ka birini goriiyorum. <;ok yakm biri. ikiniz birlikte yiiriiyor-

sunuz. 
Mersch yutkundu. Bir anda, beyninin onemli bir boliimii, ozenle 

kapah tuttu� bir tiir ozel hiicre, a¢d1. Bu babl itikadm, bilinmeye
nin, ktnlganlt� kralh�yd1. Arbk polis tarif edilemez bir giice sahip 
bu ufak tefek kadmdan korkuyordu . . .  

- Karde�siniz, degil mi? 
- Evet; dedi grrtl.aktan gelen bir sesle, deh�te kaptlrm�b. 
Parmaklan ha.la onun elini stktyordu. �a�1 gozii ona sabitlenmi�ti. 
- Katili ara�brd1�1 dii�iiniiyorsunuz, ama sizi ara�bran o. 
- Ne? 
- Siz onu anyorsunuz, mesela. Am.a o da sizi ar1yor, an11yor mu-

sunuz? 
Mersch sert bir hareketle elini kurtard1 ve St9"ayarak ayaga kalkb, 

kafasrm karavanm tavanma �arprm�b. 
- Buraya sizin sa91lahklanruz1 dinlemeye gelmedim. 
JL kap1ya dogru geri geri giderken kadm "V" zafer i�areti yapb� 

elini ona uzatb. 
- 0 sizi anyor. Sadece sizi de degil. (iki parma� ona yoneltmi� 

ti. )  Sizi ve karde�inizi. 
Gozlerini cad1dan ayiramadan el yordam1yla kap1 kolunu arad1. 

Araba bir sandal gibi sallaruyordu. 
- Bana . . .  Bana soyleyecek b�ka bir �eyiniz var rm? 
Kadm gozlerini kapad1 ve dilini dudaklarmda gezdirdi. Ani bir 

hareketle, destedeki son karh �evirdi. Mersch bu kii�k oyun hak
kmda hi�bir �ey bilmiyordu ama bu karttan �ok kotii bir �y ¢<.a.ca
� biliyordu. 

Resim, elinde bir brpan tutan, bir aya� kafalann, ellerin, ayakla
nn, kemiklerin yiizeye �b� kara bir topraga basan bir iskeleti tas
vir ediyordu. 

- Bu nedir, diye kekeledi korkudan bo� � bir sesle, oliim mii? 
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- Hayrr. Bu isimsiz Arkana. Marsilya tarotunun on ii�cii karh. 
- Bu .. .  Bunun anlarm ne? 
- Ge9J1i�i kokten kaz1y1p atmak gerekiyor. Rahats1z eden her �ey-

den kurtulmak gerekiyor. 
- Anlarmyorum. 
Kadm parmaguu kartm alt klsmma koydu: 
- Kara toprak bilinc;;alhdrr. Gerc;;ek sizin ic;;inizde. Onu orada ara-

maruz gerekiyor. 
- Kimden bahsediyorsunuz? 
- ikinizden, evet. iki karde�ten. Aym gerc;;ekligm iki yiizii. 
- Bu sa9Jla. 
Sarah ba�1m kaldrrd1. Yuvarlak gozii ve dalgah mizanplisiyle 

'imdi egleniyor gibiydi. 
- Katil . . .  diye hsddad1, dilini yeniden dudaklannm iizerinde gez-

dirirken. 0 bekliyor. 0 gozliiyor. Onun gibi yapm ve anlayacakslnlZ. 
- Ya�h kac;;ik. 
Jean-Louis kap1y1 ac;;ti, sonra birden vazgec;;ti: 
- Neden diliniz kapkara? 
Kadm belli etmeden giiliimsedi. Mersch'in aklma bir Pandora 

kutusunun mekanizmasrm c;;eviren kiic;;iik bir anahtar geldi. 
- <;iinkii soziim miirekkeptir. Ben bir kitabnn. Ben ge9Jli�in ve 

gelecegin alfabesiyim. Ben giinlerin ve gecelerin eseriyim. 
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Nicole polise her �yi anlatmam1�b. Ve daha da kOtusa. Ya protes
tocuydu ya da de�di. Es ge�tigi onemli bir bilgi vard1: Suzanne'm 
erkek arkada�mm ad1. Tek erkek arkada�1 degildi ama �iiphesiz en 
onemlisiydi: Denis Massart. Onunla bir ya da iki kez kar�1la�m1�b ve 
Suzanne'm neden onun pe�ini birakmad1g1m hemen anlarm�b: ya
kt�1kh, f1rbnah, CO$kulu biriydi, �cole Normale Superieure ogrenci
siydi ve Javel'deki Citroen fabrikasmda "i�9 onderi" olmak i9n her 
�yden vazge�i�ti. Daha iyisi olabilir mi? 

Aglayarak, dua ederek, dii�iinerek ge�en bir gecenin ardmdan 
onemli bir karar alm1�b: Kendi soru�turmas1ru siirdiirecekti. Suzan
ne'1 en iyi taruyan oydu. Son gunlerinde onun ne yapbg1ru ogrene
bilir, konu�tugu herkesi sorgulayabilir, onu oldiiren adamm pe�ine 
dii�bilirdi . . .  Ve rum bunlar, ordeklerle dolu bir golde yolunu �a�1r
m1� avcilar gibi ogrenci ortammda bocalayan polislerden �ok ama 
�ok daha htzh olacakb. 

· Onu sorgulamaya gelen adam onda ofke ve tiksinti uyandirrm�b. 
Cnce doven ve ardmdan sorgulayan bir fa� daha . . .  Kaba bir hodiik, 
daima bir Cezayir gazisi, astan bir serseri olan bir ac1mas1z. Boyle 
fanatik bir ka9k rm Suzanne'm katilini bulacakb? Kesinlikle hayir. 

Bu plan ayru zamanda acrs1yla ba� etmenin, bir aptal gibi orada 
kahp kii�k mendiline sarilmamarun bir yoluydu. Once bu projeye 
Cecile'i de dahil edebilecegini dii�iinmii�tii, ama telefonda arkada
�rmn moralman �oktiigiinii anlam1�b. Afacan Be�ler' de yer almaya 
kesinlikle hazir degildi. Yeter ki iiziintiisii azalsm: Nicole her �eyle 
ilgilenirdi. 

Bu sabah farkh bir enerjiyle uyanmi�b, canl1 ve co�kulu bir ener
ji. Du�, kahvalb, bisiklet. Javel'e, Citroen fabrikalarrmn oldugu yere 
dogru yola �1kt1. $imdiye kadar buraya ayak basmam1�h, hatta on 
be�inci bolgenin yakmma bile gitmemi�ti. 
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Seine nhhlnlannda pedal �evirirken, bu 27 Mayts Pazartesi giinii 
lf9lerin i�ba�1 yap1p yapmad1grm d�iiniiyordu. Radyo, Pompidou 
lie sendikalann anla�maya vard1gm1 soyliiyordu. Garantili asgari 
ilcretin saatinde 3 franklik bir arh�, maa�lara genelle�tirilmi� bir �
kilde yiizde 7 zam, haftada kirk saati ge�meyecek biQ.mde �ah�ma 
saatlerinin azaltilmas1, �irketlerde sendikal haklarm serbest�e kul
lamlmas1 . . .  Tiim bunlar i�Q.lerin yeniden i�ba�1. yapmas1 i�in yeterli 
olacak rmyd1? Hi�bir fikri yoktu. 

Bisikletini fabrikadan iki yiiz metre uzaga gizledi - �b.iunasm
dan korkuyordu. Dogruyu s0ylemek gerekirse (ama i�kence alhnda 
bile bunu asla kabul etmezdi), Araplardan korkuyordu; babas1 onla
ra "Magribi" diyordu. <;ocukluk doneminden gelen aptalca bir kor
ku, neredeyse bir panik - o donemde, annesi ona biitiin Araplarm 
"u�kuru dii�iik" oldugunu, sinemalarda kad1nlan elle taciz eden, 
karanlik surath sapiklar oldugunu anlabrd1. 

Klyafetine gelince, gomlek ve pantolondan olu�an ince bir kan
vas takim se�i�ti, iizerine de dii�iik bel bir palaska takrm�h. Boy
nuna kii¢k bir fular ve i�lem tamamd1. Belki bu kiyafet onu i��i 
yapm1yordu, ama kendi goziinde bir kovboy yap1yordu, bilmedigi 
bir diinyada izci kiz1 oynamak i�in uygun bir kiyafetti. 

Citroen imparatorlugu Seine Nehri'nden Balard Sokag1'na, Leb
lanc Sokagi'ndan Cauchy Sokagt'na kadar uzamyor, elli bin kilomet
rekarenin iistiinde bir alam kaphyordu. Rihhm tarafmda, iizerinde 
kare bi9mli iki kulenin yer ald1gt ve CITROEN yaz1smm bulundugu 
uzun beyaz bir bina Seine Nehri'ne bakiyordu. Onun arkasmda si
yah fabrika binalan vardi, gokyiiziinden bakild1ginda, egimli �hlan 
dev bir akordeon koriigiinii andmyordu. 

Her haliikarda, burada i�ba�1 yaprm� kimse yok gibiydi. Duvar
lar ate�li sloganlarla doluydu: "YUZDE YUZ GREV", "i$YERLE
Ri i$GAL EDiLSiN", "FABRiKALAR i$<;iNiN", "0CRETLERDE 
AZALMA OLMADAN <;ALI$MA SAATLERiNiN D0$0R0LMESi 
i<;iN" . . .  i�Q.ler ana kap1yt tutuyordu, digerleri petank oynuyor, izga
rada sosis pi�iriyordu (sabahm onunda sosis!) .  

- Ne istiyorsun? 
iriyan bir adam oniinde duruyordu, kasketini hafif�e bir gozii

niin iizerine dogru egmi�ti. 
- Bir arkada�1rm gormeye geldim. 
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- Senin, senin Citroen' de arkada!?larm m1 var? 
- Bir militan. Sizinl.e i;ah!?1yor. 
- Burada kimse i;ah!?rmyor. 
- Ne demek istedigimi gayet iyi anhyorsunuz . . .  
- Ogrenci misin? 
- Evet. Ogrenciler sizinle birlikte! 
Adam serti;e parmaklanru yakaladi: 
- i!?te bu, gilzelim, diye gillilmsedi, onun tertemiz ellerine hay

ranhkla bakarken, herkes dosttur. 
Ba!?ka birine i!?aret etti, adam agir zincirin kilidini ai;h: Nicole 

ii;eri silzilldii. Devasa bir hangarla kar!?ila!?b ya da bir depo, sanayi 
terminolojisini bilmiyordu. Burada ne bir toma ne de makine var
d1, 2 CV'nin son modellerinin sergilendigi bir te!?hir salonuydu. Si
vil giyimli yilzlerc� i!?i;i gidip geliyor, iskambil oynuyor, !?arap ii;iyor, 
oturmu!? keyif yap1yordu. Hatta bazdar1 uyuduklan ambalaj kutula
rmdan i;tktyordu. 

Salonu gei;erken, yagmurlu bir gilnde i;ocuklann oynad1g1 ilstil 
kapah geni!? bir avlu dil!?ilndil. Arna bu i;ocuklann tuhaf gorilnilmle
ri vard1 . . .  Briyantinli sai; kesimleri, klrt!?tklann alhna gomillil gozler, 
deri ceket . . .  <;ogu yabanc1yd1. 0 donemde soylendigi !?ekliyle "por
tolarm"36 hilzilnlil b1y1klan vard1, "bukaklar"37 bereler taklyor ve 
i;ok bilyilk ceketler giyiyordu, nedenini bilene a!?k olsun. Jakarh ka
zaklann, i;arptk baglanrrii!? kravatlarm, baltki;i yaka kazaklann birbi
rini izledigi eski pilskil klyafetler ii;inde, zavalh siluetlerden olu!?an 
bir kamaval. . .  

<;evresinde kotil telaffuz edilen cilmleleri, zar zor anla!?ilan ak
sanlan, insan soyunun i;okil!?ilnil alg1hyordu . . .  Geri;ekten vasat . . . 
Hayzr, ama sen ne dediginin farkznda mzszn, kzzzm ? diye dil!?ilndii.. Bir 
burjuva gibi tepki veriyorsun! 

Metanetli bir �kilde hala yilriiyordu ki bir grup kadmla kar!?l
la!?h. Daha ziyade onun ya!?mda klzlard1, yilzlerde giinliik i;abalar, 
sert ko!?ullar it;inde ge.;en giinler, bitkin bir �kilde trenle eve do
nii!?ler okunuyordu . . .  Empatiyle dolu olmas1 gerekirdi, ama onun 
goziine batan !?ey tilm bunlarm son derece bayag1 olmas1yd1. Hala 
onyargilar . . .  

36. Porteki:ili. (4".n.) 

37. Kil�seme yoluyla, siyahi Kuzey Afrikah. (4".n.) 
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Kendini ba�ka bir salonda buldu, yanrru� makine yagi kokusu ve 
sogumu� makineler. Komiteler de buradayd1, bo� bo� oturuyorlar, 
matrak gec;;iyorlard1. 

0 srrada, onu gordii. 
Denis Massart tahta bir sand1gm iizerinde oturuyordu, mavi bir 

i' tulumu ve kocaman i� ayakkabdan giymi�ti. Bu �ekilde lo.hk de
gi�tirmekten mutlu oldugu anla�1hyordu. Bu iiniforma onun isyaru
m ortaya koyuyor, itaat etmeyi, sistemin hizmetinde bir yiiksek dev
let gorevlisine donii�meyi reddettigini gosteriyordu. i�c;;i onderleri 
b6yleydi - kraldan �k kralcr, i�c;;inin kendisinden bile daha c;;ok i�c;;i. 

Biraz daha yakla�h. Siyah sac;;lar ve unutmabeni c;;ic;;egi renginde 
gozleriyle Denis Massart bir melege benziyordu . . .  <;evresini saran 
iKiler yerlere oturmu�tu, Giiney'in kavimleri, Portekizliler, Araplar, 
siyahlar isa'yt dinler gibi onu dinliyordu. 

- Selam . . .  · dedi Nicole onun kar�tStna dikilerek. 
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- Selam, diye cevap verdi abartmadan, sanki Nicole'ii gormek 
onu �a�1rtmarm�b. 

Onu tarurm� gibiydi, ama o kadar. Onun miicadelesinin temel an
lanuru kavramadan onun etrafmda donen histerik kiz ogrencilerden 
biri daha. 

Bir el hareketiyle i�eri ba�mdan savd1, adamlar kuma� hi�rrbla-
n ve iizerlerine sinmi� sigara kokulan arasmda kayboldu. 

- Beni habrhyor musun? 
- Elbette, dedi, tam tersi anlama gelen bir ses tonuyla. 
- Ben Nicole, Suzanne'm bir arkada�1. 
- Evet, evet . . .  
Harfleri dagmik halde oniine siralarken dalgm bir �kUde konu

�uyordu. Hi�bir �ey, hi� kimse ona ula�amazd1. 0 �ok yiiksekteydi, 
�ok uzaktayd1. 

- Dilek� de yaz1yor musun? 
- Yabanctlar i�, evet. 
- Portekizce biliyor musun? Arap�a yaz1yor musun? 
- Ogrendim, evet. 
Suzanne Massart'm ogretmenlerini geride birakacak kadar par

lak oldugunu soyliiyordu. Rekor bir siirede her tiirlii bilgiyi oziim
seyebilen ger�k bir deha. 

- Ne istiyorsun? diye sordu Massart gogus cebinden bir Gauloi
ses mals paketi 9karirken. 

Nicole' e .uzath, o da uyum saglamak i�in bir tane ald1. Massart 
sert bir hareketle �akbg1 kibritle sigarasm1 yakb. Egildiginde, onun 
da ellerinin, Herv�'nin elleri gibi, Guy-Lussac Sokag1'ndaki tiim is
yanctlann elleri gibi ince ve yumu�ak oldugunu £ark etti. 

Massart, Neuilly-sur-Seine'li bir bankacmm ogluydu, ku�al<lardan 
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beri varhkh bir aileydi. Para, zeka, yaki�1khhk, tiim bunlar parmak
larmm arasmdan dogal bir kaynak gibi akm1�h . . .  Arna buraya, bu 
f1brikaya gelmek it;in tiimiinii reddetm�ti. 

- Ailelerine yaz1yor musun? diye sordu, sigaradan �ktigi her ne-
feste oksiirmemeye c;ah�arak - bu sigaralar ger�kten c;ok berbath. 

- Onlar yaz1yor, ben, ben sadece onlann eliyim . . .  
- Grevi anlatmaktan gurur duyuyor olmaltlar, degil mi? 
Massart kendini begenmi� bir �ekilde hafifc;e giiliimsedi, bu Ni

cole'iin ho�una gitmedi. 
- Bundan ozellikle bahsetmek istemiyorlar. Aileleri onlann iicret 

alamayacak olmasmdan ve geri donmelerinden korkuyor olmah. 
Nicole derin bir nefes aldi ve ciddi bir ses tonuyla konu�hl: 
- i�c;iler o denli kolele�tirilmi� ki ozgiirliigiin yolunu nasil bula

caklarmi bile bilmiyorlar! 
Massart kafasrm sallarken birkac; saniye boyunca oksiirdii. Siyah 

sac; buklelerinin arasmda kendine bir yol ac;an mavi gozleri tebe�ir 
duygusuzlugundayd1. Bir zengin km daha, diye dii�iiniiyor olmahy
d1, i�filerin dunyasim hif anlamayan biri. Cnemi yokhl. Onu kiic;iimse
me hakkma sahipti. Massart Rubicon'u gec;mi�ti, geri donii�ii olma
yan bir yoldayd1. 

- Tam olarak ne istiyorsun? 
- Suzanne'1 anyorum. 
- Neden? 
Nicole soruyu gec;i�tirdi: 
- Onu en son ne zaman gordiin? 
- Sana bir soru sordum: Onu neden anyorsun? 
- Kayboldu. 
- "Kayboldu" derken neyi kastediyorsun? 
ihtiyath olmas1 gerekiyordu: 
- Cuma giinkii protesto gosterisinden bu yana ondan hie; haber 

alma dun. 
- End�lenecek bir �y yok. 
Nicole bir takim c;antasm1 goziine kestirdi ve iizerine ohlrdu. 

Gres kokusu burun deliklerini doldurdu. 
- Endi,elenecek bir �ey yok, oyle mi? diye soylendi. Her gece 

yiizlerce ogtenci hlhlklarurken mi? Bazdanmn sonu hastane olurken 
mi? Ve neden baztlanmn sonu mezarhk olmasm? 
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Massart kabullendi: Nicole iistiinliigu ele ge9riyordu. 
- Ben protesto g0sterilerine gitmiyorum. 
Bunu sanki "Ben bu tiir �eylere tenezziil etmiyorum" anlamma 

gelen bir ses tonuyla soylemi�ti. 
- Oyleyse, sorumu tekrarhyorum: Onu en son ne zaman gordiin? 
- Sah ya da �ar�amba, sarunm. 
- Nerede? 
- Burada. Bana baz1 �yler getirmek i�in geldi. 
- Ne tiir �yler? 
- Yiyecek, sigara. 
Ne aptallzk, diye dii�iindii, olmii� arkada�m1 ele�tirdigi i�in iiziil-

mii�tii. 
- Sana ne anlatb? 
- Ozel bir �y anlatmad1. 
- Sana protesto gosterilerinden bahsetti mi? 
- Elbette. Suzanne bir militandir, ger�k bir militan. 
Bir an i�in, sanki fildi�i kulesinden 9kmt� ve i�ten bir hayranhk 

ya da en azmdan belli bir saygi gostermeye ba�larm�h. 
- Bugiinlerde kiminle gorii�iiyordu, biliyor musun? Yeni yolda�-

lan olabilir mi? 
- Nerede? 
- Barikatlarda, ogrenci konseylerinde. 
Massart bir an sigarasmm akkor haline gelmi� ucuna bakb: 

. 
- Bilmiyorum . . .  Bugiinlerde, herkes birbiriyle konu�uyor, Herkes 

arkada� . . .  Bu heterojen kart�1m birlik olmay1, yani tek dii�iinceyi do
gurur . . .  

Massart ger�ek karakterini ortaya koyuyordu - ruhunun derin
liklerinde bir entelektiiel vard1, halkt uysal bir koyun siiriisii olarak 
goren biri. 

- Onu korkutan biriyle kar�da�m1� olabilir mi? Tehdit alhnda ol
dugunu hissediyor muydu? 

Cnceki giin polisin sordugu sorularla aym sorulan sordugunu 
fark etti. 

- Tehdit albnda oldugunu hissediyordu, bpkt bugiin CRS, ararmza 
SlZan polisler, fa�lar tarafmdan tehdit edilen binlerce ogrenci gibi .. . 

- Ba�ka biri? 
Maocu ayaklanru uzatb ve �aprazlad1. Mavi i� tulumunun i�de 

be�igindeki bir bebek gibi keyfi yerinde gibiydi. 

152 



- Bu son gilnlerde, diye nunldand1 Massart, Suzanne de��mi§ti . . .  
- Hangi anlamda? 
- Ona daha fazlas1 gerekiyordu. 
- Neyin daha fazlas1? 
- Protestolardan, grevlerden daha fazlas1 . . .  
- Silahl1 miicadeleye mi g�ek istiyordu? 
- Hayir, diye giiliimsedi Massart, sadece daha ilerisini gormek is-

tiyordu . . .  
- A9kla. Anlarmyorum. 
Massart kafasrm sallad1. Bakt�lan yumu�m1�b. Yeni bir sigara 9-

kard1. 
- Her devrimin ardmda bir gizem vardir, diye ahkam kesti. Halk-

tan daha biiyiik bir dii�iince. 
- H�.Ia anlamiyorum. 
- Tiim bunlann ardmda daha yiiksek bir iradenin var oldugu fikri. 
- Tarihsel diyalektik mi . . .  demek istiyorsun? 
- Sadece o de�l.. .  Bir tiir tann, anhyor musun? 
Nicole �a�mp .kald1. Marx "Din halkm afyonudur" diye yazd1�

dan beri arbk bundan geri donii� yoktu. Biitiin dinler srmf sava�mm 
dil�maruyd1, tarihin ilerleyi�ini yava�latan fazladan bir yabanctla�
mayd1. 

- Hayir, anlam1yorum, diye ka�1hk verdi Nicole. Suzanne .. .  yani 
demek istedigim, o bir ateist. 

- Yaru11yorsun, Suzanne bir mistik. 
Nicole onun yoga yaphgtru habrlad1, ama bu onu Hinduist ya da 

Budist yapmazd1. 
- Ne tiir mistik? 
- Tam olarak bilmiyorum Arna ba�ka bir arayi� ic;indeydi. Prole-

ter kitlelerin zaferi onun i�in yeterli bir hedef degildi. 
Massart sustu. 0 da Suzanne'm arusmdan ve onun tereddiitlerin-

den rahatsiz olmu� gibiydi. 
- B�ka insanlarla gorii�tiigiinii biliyorum, diye devam etti. 
- Militanlar rm? 
- Ba�ka nitelikte militanlar, evet . . .  Belki mistik dindarlar. 
i�te yeni bir �y: Bir tarikatla ya da tuhaf bir mezheple yaktnla�

mi� Suzanne. 
- Bunu nereden 9kanyorsun? 
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Massart ona giizel bir turkuvaz balo� ath - giine�li bir denizin 
yansrmas1. Nicole'ii tarhyor gibiydi: Ona giivenebilir miydi? 

- Onunla se�irken, diye birden mmldand1. 

Bereket versin ki oturuyordu, �ii ge�kten bacaklan titremi§ti ... 

- Suzanne doymaz tiirde biriydi, anhyor musun? diye devam etti. 
Nicole'iin olmii� arkada�rmn ozel hayatma girmek gibi bir niyeti 

yoktu. 

- Her zaman daha fazlasrm istiyor, diye devam ediyordu yine de 

Massart ve onun tarz1 da . . .  Sonm;ta bu durum gitgide daha da tuhaf

la�1yor. 

Arna merak daha agtr bash: 

- Bana omek ver. 
Sigarasmdan bir nefes c;ekti ve dumaru tavana dogru iifledi: 

- Bugiinlerde, yanmda getirdigi lormiz1 biiyiik bir c;ar�af iizerin

de sevi�memizi istiyor. Ve hayalini kurdugu pozisyonlar . . .  Benim 

ic;in bunlar asla gormedigim, i�itmedigim pozisyonlar. 

- Belk.i de . . .  bundan ho�laruyordur. 

- Sev�meden once bir miktar alkol ic;memiz gerek.iyor .. Tiim bun-

lar torensel bir hava ic;inde, bir ritiiel gibi. Ve sevi�irken bu durum 

tamamen bir c;tlgin11ga donii�iiyor. 

- Hangi anlamda? 
Sigarasmdan bir nefes daha c;ekti. Massart ona ac;ild1gi ic;in rahat

larm� gibiydi. 

- Benim . . .  (Tereddiit ediyordu.)  Benim cinsel organlanmla konu-

�uyor. 
Nicole az kalsm kahkahayi basacakh: 

- On.Iara ne anlahyor? 

- Bilmiyorum. Hie; duymad1gim bir dille konu�uyor. 

Birden Suzanne'm biiyiiciiliige ya da buna benzer bir �ye bula�

m1� olup olmadigiru dii�iindii. 
Haydut goriiniimlii polis onun evindeki tuhaf iiriinlerden bah

se�ti, ezoterik gerec;ler. 

Onun bu �iiphesini teyit eder gibi �c;i onderi devam etti: 
- Bir keresinde, onu benim spermimi ve kendi salgilanru toplar

ken yakaladrm. 
Nicole'iin dili tutulmu�tu: Bu Suzanne ona tamamen yabanayd1. 

- Bir ba�ka sefer, parmag1yla yere bir �y c;izdi. Bir i�aret ya da 

sadece bir barf, bilmiyorum . . .  
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Nicole i�9 onderinin heybesini bu �kilde bo�altmasma �a�ird1. 
Ama bir kez daha bundan kurtulmas1 gerekiyordu. Maocularm ktla
vuzu bu biiyiiciiliik yontemlerine tahammiil etmekte zorlaruyordu . . .  

- Sana herhangi bir isim vermedigine emin misin? diye iisteledi 
Nicole. Stk stk gorii�tiigii bir guru? Bir ruhani iistat? 

- Hayir. Hi� kimseden bahsetmedi. 
Nicole ayaga kalkb. Baltk avi iyi ge��ti, ama bu bilgilerin one

mini degerlendirmekte haia. zorluk �kiyordu. 
- Ya sen, dedi, sadece meraktan. Sen bu konuda ne dii�iiniiyor-

1un? 
- Hangi konu? 
- Tann konusu. 
Massart i�enlikle, insaru rahatlatan bir safhkla giildii. 
- Tann ellerini kutsal suyla ytkar. Burada, biz ellerimizi kumla yi

luyoruz. Teori ile pratik arasmdaki £ark tamamen budur. Ben pratigi 
tercih ediyorum. 
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Nicole fabrikadan �a�km ve kizgm bir �ekilde ayrtld1. Bu yeni 
profiliyle arhk Suzanne'1 taruyam1yordu, ama ozellikle de arkada�1-
nm ona soylemedi� bu kadar �ok sirn oldugunu kabullenemiyordu. 
Cecile'le birlikte, iic;ii birbirlerinden asla bir �ey saklamayacaklarma 
yemin etmi�lerdi. 

Burada ka�tla�mayi hi� beklemedi� iki adam1 ka�ismda buldu
gunda -iistelik ikisi birlikte: Herve ile kahrolas1 polis- siirekli a� 
�leri dii�iiniiyordu. 

A�rm a�a ftrsah bulamadan polis sordu: 
- Burada ne anyorsun? 
- Ya siz? diye ayru �kilde kar�1hk verdi. 
- Bu seni ilgilendirmez. Burada ne i�in var? 
Nicole cevap verme tenezziiliinde bulunmad1: �imdi, bir deve

ku�u gibi kafasm1 ceketinin i�ine sokmak isteyen Herve'ye dik dik 
bakiyordu. 

- Ya sen? diye yineledi. Bu polisle ne diimenler �eviriyorsun? 
Herve anla�tlmaz bir �yler homurdand1. 
Birden, Nicole ofkesine teslirn oldu: 
- Pislik! Sen bir sahlmt�sm! 
Polisin yiiziine boktan bir giiliimseme yaytld1 - diinyarun tama

mrm umursarmyormu� izlenimi veren bir giiliimseme. 
- Sakin ol, o benim karde�irn. 
Nicole suskun kald1. Polislerin bir ailesi olabilece�ni bile hayal 

edemiyordu. Onun zihninde, polisler sadece robotlar gibi ne kalpleri 
ne de baglan Olan d�manlard1. 
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- Bu dogru mu? diye Herve'ye aptalca bir soru sordu. 
- Dogru, diye sonunda gevelemeyi ba�ard1. 
Ktz �ok �a�kmd1 . . .  Polis bu durumdan yararland1. 
- Buraya kimi gormeye geldin? 
- Bu beni ilgilendirir. 



- Denis Massart? 
- Belki. 
JL ona do� bir adun atb. i�giidiisel olarak kiz geriledi. 
- Cammi s1kmaya ba;,hyorsun, tathm. Burada bir cinayet soru;,

lurmasmdan bahsediyoruz, sizin polis kar;,1b sa�mahklanmzdan ve 
•ptalca degersiz isyaruruzdan de�l! 

Nicole'ii kolundan yakalad1: 
- Suzanne'm erkek arkada;,1, Citroen fabrikalarmda grev gozcii-

IUAfi yapan bir Maocu. Onu mu gormeye gittin? 
Nicole ba;,rm one egdi, somurtuyordu: 
- Evet. 
- Seninle konu;,tu mu? 
- Evet. Kolumu brrakm. 
Adam istege boyun egdi ve bir adun geri �kildi. 
- Sana ne soyledi? 
Bir sigara 9kard1 ve sinirli hareketlerle �akmagrm arad1. Bu adam 

onu ta;,la�bnyordu. Tek harekette Zippo'sunu yakb. 
- Sana ne soyledi? diye yineledi JL. 
i;,9ler yakla;,1yordu, polisin kaba davram;,lan ho;,lanna gihnemi;, 

gibiydi. Hanrmlarla bu �ekilde konu�ulmaz. 
- Burada durmayalun, diye mmldand1. 
Uzakla;,blar ve birka� metre uzakta, park ebni;, arabalarm yamn

da durdular. 
Ge� de olsa, Nicole gii�lii bir konumda oldugunu anlad1. Onem

li bilgilere sahip olan oydu ve Massart asla bir polise konu;,mazd1, 
�zellikle bu tiir mahrem aynnttlan a9k1amazd1. 

Polis kollanm �prazlanu;,, halA onun cevabrm bekliyordu. Herve 
geride duruyordu, tedirgindi. 

- Karma;,1k, dedi sonunda, fistldayarak. 
- Neden? �tk olan ne? Lanet olsun, konU;? yoksa i� bkanm! 
Nicole sigarasmdan bir nefes daha �kti. Palaskasmm kal�alanna 

agir geldigini hissederek bir ayagmdan destek ald1, digerini hafif�e 
ileri uzatb. Annesinin moda dergilerinden birinde gordiigu manken 
duru;,u. 

- Al�k perdeden konu;,un, diye tavsiyede bulundu. Aksi takdir
de, yemin ediyorum tecaviiz diye bagtnnm. 

Polis i� �kti: 
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- Arkada�m oldiiriildii. Her ne olursa olsun bize yarduncr olabi
lecek bir �yler ogrendiysen bize s0ylemelisin. 

Sigarasrmn dumanlar1 arasmda gozlerini kish ve emri kas1th ola-
rak duymazdan gelerek Herve'ye dondii: 

- Onunla ne halt ediyorsun? 
- Soru�turmada ona yardun ediyorum. 
- Yani? 
Agabey onun yerine cevap verdi: 
- Bugiinlerde, ogrenci ortammda polis olmak iyi bir �y degil. 

Herve benim paravarum. 
Nicole yava��a kafasrm sallad1 - her �ye ragmen bu iki adam ay

ru ama� i� �b�1yordu. Suzanne'm katilini bulmak istiyorlardi. 
- Cesedin fotografi var m1? diye sordu aniden. Onu buldugunuz

da �kilmi� bir fot�graf. 
Tek bir kelime etmeden, JL elini ceketinin cebine soktu ve bir 

kraft zarf 91<ard1. Sert bir baki� e�liginde zarfi kiza uzath. 
Nicole zarf1 a� ve resimleri kan�hrd1. Tannm . . .  Bu son derece 

canavarcayd1. Tiksintisini bashrarak bir resmi ald1. Gosterisinde ba
�arib olmak zorundaydi. 

Resmi bir arabarun kaportasrmn iizerine koydu. 
- Bu pozisyonu biliyor musunuz? 
- Tarot kartlarmda Astlmi� Adam pozisyonu. 
- Hayrr. 
Fotografi ters �virerek, Suzanne'm cesedini adeta diizeltti. 
- Bu bir yoga duru�. Aga� pozisyonu. 
- Ne? 
Polis egilerek bakh, �iiyormu� gibi elleri ceplerindeydi. 
- Suzanne yoga yap1yordu, diye onaylad1 Herve. Bir keresinde 

ona e�lik etmi�tim. 
- Ve bunu bana �imdi mi s0yliiyorsun? 
- A9k�as:t, bunun onemli oldugunu dil.�emedim. 
Polis Nicole' e dondii ve ona meydan okur gibi sordu: 
- Bu onemli mi? 
- Sarurun, evet. Her haliik!rda, Suzanne'm tantracrhkla da ilgi-

lendigini dii�iiniiyorum. 
- Neyle? 
- Hinduizm ve Budizm' den tiiremi� mistik bir uygulama. <;ok 

ozel bir �y. 
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- SOylediklerinden hit;bir �y anlarmyorum. 
- Buna �a�mnadnn. 
Nicole yeni bir sigara daha yakh. Arhk titremiyordu. Oyunu o 

yOnetiyordu. 
Bol miktarda dumaru kiit;iimseyen bir edayla iifledikten sonra, 

devam etti: 
- Ben polis degilim ancak Suzanne'1 iyi taruyordum. Ve ben, emin 

olun, tantrac1hk hakkmda size bilgi verebilecek Paris'teki ender in-
11nlardan biriyim. 

Polis kafasrm ka�1d1 -sa.;i ger.;ekten kirlenmi�ti. 
- Cinayetle ne ilgisi var? 
- Bilmiyorum. (<;enesiyle, ha.Ia arabanm kaportas1run iizerinde 

duran fotogran i�aret etti.) Bu cinayet bir kurban etmeyi andmyor, 
Oyle degil mi? Yogaya ait i�aretler ta�1yan bir kurban toreni .. .  

Bu kez polis, bir a� yutucu gibi, ofkeli bir tavirla bir sigara yakb. 
- Bizimle gel. 
- Nereye? 
- Kahve it;meye. Arabayi yakma park ettik. 
- Bisikletim var. 
- Bisikletinle carurm sikma. Bizimle geliyorsun. 
- Miimkiin degil, ben ...  
- Kapa .;eneni. 
Nicole a�tlmaz bir engeli gordiigunde tarurd1. Miicadele etmenin 

lrnkfuu yoktu. Tam olarak burada, istedi� yerdeydi: Soru�turmarun 
merkezinde. 
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Nedendir kim bilir, Mersch onu da Chez Martin' e gotilrdii, Vau
girard Soka� ile Monsieur-le-Prince Soka�'mn ko�sinde yer alan, 
Yunan �obanlarma benzeyen uzun sa�b adamlarla ve go�ebelerle 
dolu kii� bir kafeydi. 

- Bir �yler ah�hrmak ister misin? 
Soruyu sanki eski bir konukseverlik gelenegini goniilsiizce de ol-

sa onurlandmyomiu§ gibi somiu§tu. 
- Jambonlu bir sandvi�, evet. Ve bir kahve. 
Karde§ine i§aret etti: 
- Bana da. Bize bunlan sipari§ edebilir misin? Hesabnna yazsmlar. 
Nicole bar tezgahma dogru yonelen ctl1z gen� adama bakh. Pa-

zar sabahmdaki seremonilerini hamlad1. iyi niyetine ragmen, Herve 
onun kii�k kiilotuna takih kalrm§h. 

Birden Mersch' e sordu: 
- Neden onu bu � dahil ettin? 
JL giiliimsedi, bu ani "yeti§kin" su� ortakh� takdir ediyomiu§ 

gibi bir hali vard1. 
- Ona ihtiyacrm var. 
- Yeterince yiiregi oldugunu dii§iinmiiyorum. 
- Dii§iindiigiinden �ok daha fazla yiiregi var. 
- Birlikte mi biiyiidiiniiz? 
- Hayrr. 
- ikinizin ebeveynleri ayru rm? 
- Hayrr. 
JL ona filtresiz Gitanes paketini uzath. A9k1anamaz bir bi�inlde, 

paketin iizerindeki flamenko yapan kadm silueti, �ok uzun sa�h, 
bolgenin d1!1mdan gelen bir bohemi and1ran bu polise �ok yaki§1-
yordu. 
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l9nden bir tane ald1, su� ortakltl<lanru peki�tirme meselesi. Bir
Ukte yakttlar ve Nicole yeni bir simge daha gordii: Ayru alevi payla
t1yorlard1. 

- Fazla konu�kan de�lsin. 
- Genellikle sorulan soran ben olurum. 
- Anhyorum. 
Herve gelip yanlanna oturdu, elinde ii� kahve vard1, sandvi�ler 

hazll'laruyordu. 
- Bana Suzanne' dan, dini gorii�lerinden bahset, dedi Mersch. 
Nicole kahvesinden biiyilk bir yudum ald1 -saf kavrulmu� top

r1k- ve iki karde�i gormek i� geriye yasland1: 
- Ashnda, oyle oldu�nu bilmiyordum . . .  Massart bana bundan 

llftz ettiginde sandalyemden dii�iiyordum. Onun sadece yoga yap
taA1m biliyordum, hepsi bu. Aram1zda sir olmayacagtna dair yemin 
tbni�tik ama goriinen o ki, Suzanne bu anla�maya saygi gostermedi. 

- Herkesin sirlan vardir. 
- Tam bir polis dil�iincesi. 
Kar�1hk vermeden, Mersch karde�ine dondii: 
- Ya sen, hi� yoga seansma kattldm rm? 
Herve omuzlanru silkti: 
- Evet, protesto gosterisinin olmad1gt bir a�am. 
- Bu ne zamand1? 
- Yakla�tk on giin once. 
- Nerede? 
Bedeninde yeni bir dalgalanma oldu: 
- Ben bilemiyorum, ben . . .  Onuncu bolgede. Paradis Sokagt, saru-

nm .. .  
Nicole soze girdi: 
- Bana bir Hintlinin, Gupta'run, yonetti� bir merkezden soz etti

Aini hanrhyorum. 
- Hakltsm, diye abarth Herve. Bir ogretmen. Uzun gri sakah olan 

bir adam. Ger�k bir guru. 
- Ne? 
Nicole gozlerini devirdi: 
- Guru nedir bilmiyor musun? 
- Hayir. 
- Anla�tlan, hi�bir �y bilmiyoruz .. .  dedi Nicole ilzgiin bir sesle. 
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- Tepeden bakmayi b1rak ve a¢<la. 
- Bir guru manevi bir ogretmen, dini bir rehberdir. Hindistan' da 

binlerce guru vardrr, baztlan Amerika Birle�ik Devletleri'nde ve Av
rupa' da '!;Ok iinlenmeye ba�lad1. 

- Bak �u i�. 
Polis yeniden alayo ses tonuyla konu�mu�tu. Nicole ona gerl!;ek

ten her �yi yeniden anlatmaya karar verdi. 
- Polis merkezinden biraz d1�an l!;Ikm1� olsaydm Hint felsefesi

nin '!;Ok moda oldugunu bilirdin. Beatles, Beach Boys ya da Donovan 
Maharishi Mahesh Yogi' den transandantal meditasyonu ogrendiler. 
Timothy Leary, LSD savunucusu, "psikedelizm" ile "Do� dininin" 
sadece ayru parl!;anm iki yilzii oldugunu dii�iiniiyor . . .  Ve '!;Ok sevgili 
Sorbonlulannuzm �ogu bugiin Hermann Hesse'nin ya da Rene Gue
non'un kitaplanm yeniden ke�fettiler. Zaman spiritiialite .iamaru, 
bay polis: Bugiinlerde Acharya Rajneesh "dinamik meditasyonunu" 
miikemmel hale getirirken binlerce Bahh Sri Aurobindo'nun integral 
yogasrm uyguluyor . . .  

Hepsini bir 1!;trp1da anlatml�h ve tiradmdan memnundu. Uzun 
lafm kisas1 der gibi kollarrm al!;h: 

- Sadece etrafma bakman yeterli. 
Gerl!;i, etraflan portakal rengi ipek pantolonlar, Evzonlarmki gi

bi i�lemeli yelekler, muhtemelen '!;Ok pis kokan Afgan i�i ceketler ya 
da Mao yakah Nehru ceketleri giym� uzun sal!;h genl!;lerle sartl1yd1 . . .  
Kadm ve erkek, hepsi giimii� yiiziikler, tahta kolyeler takmi�h, Sal!;• 
lannda 9�kler vard1. Gerl!;ek bir karnaval topluluguydu, sanki Kat
mandu' daki bir gar peronunda mutluluk trenini bekliyorlard1. 

- Tamam, dedi Mersch, dersini anlam1� bir delikanhrun ses to-
nuyla. Yani Suzanne'm bir hippi oldugunu mu s0yliiyorsun? 

- Kesinlikle hayrr. Onun tek tutkusu siyasi miicadeleydi. 
- Arhk seni takip edemiyorum. 
- Ashnda spiritiialiteye olan ilgisini bizden gizliyordu. Neden 

bilmiyorum. Massart' a gore o kesinlikle ba�ka bir �ye g�ti. 
- Neye? 
- Belki tantraohk. Belki de o adam, Gupta bunu ona ogretti. 
- Tantraohk tam olarak nedir? 
- Hinduizm ve Budizm �evresinde Dogu' da yiizyillar i9nde ge-

li�� ritiieller ve inanl!;lar biitiinii. Hatta kimileri biiyiiciiliikten bile 
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bahsediyor. Az bilinen bir inan�, �ii buna inananlar gizliligi ko
Nrlar . . .  

- Suzanne'm bununla ilgilendigini dii�iinmene sebep olan §eY ne? 
- Seksle olan ili�kisi. 
Mersch ka�lanru kald1rd1. 
- Massart biitiin sirlan a9k etti. Suzanne sevi�melerini tantraoh

A• �agn�tirabilecek bir siirii tuhaf davraru�la siisliiyormu�. 
- <;iinkii bu inan� seksle ilgili, degil mi? 
- Ozelliklerinden biri. Hinduizm ve Budizm 9lecilik yoluyla ru-

hun ozgiirle�mesini arzu ederken tantrac1hk cinsel etkinlik gibi en 
111radan insan i�levlerine uygulamalan arasmda yer verir. Ben uz
man degilim, ama tantractlar sevi§erek gii�lii bir enerjinin uyand1-
nlabilecegini dii�iiniiyorlar. Hindistan' da bu "kundalini" olarak ad
landmhyor. 

Polis elini cebine soktu ve bir siirii fotogtaf 9kardi. i�lerinden ba
zdanm masamn iizerine yayd1: Kancaya tak1h bir hayvan gibi kir� 
asdmi� Suzanne. 

- Bana bu pozisyondan bahset. 
Nicole mide bulanbsiru bastlrd1. 
- Ben yoga yapm1yorum ama yoga hakkmda kitaplar okudum. 

Bu aga� pozisyonu. 
- Ozel bir anlanu var mi? 
- Bilmiyorum, ama �ok yaygm bir pozisyon, sarunm. 
Mersch ironik bir ses tonuyla karde�ine sordu: 
- Belki de buradaki uzmarumiza sormahyiz. 
- Oraya sadece bir kez gittigimi s0yledim. 
JL i�aretparmagtyla fotograflardan birine hafif� vurdu: 
- Sen de aga� pozisyonunu yaptm rm? 
- Cammi sooyorsun. 
Sandvi�ler geldi. iki adam, bir haftadir hi�bir �ey yememi� gibi 

sandvi�lere saldird1. 
Nicole birka� saniye boyunca onlan gozlemledi - nerdeyse ate� 

ile buz ya da su ile yag kadar farkl1ydtlar, se9ffi size kalm1�b. ikisi
nin de kendine has bir �kiciligi vard1. Mersch tam bir serseri gorii
nilmiine sahipti, bu konuda asla en ufak bir �iiphe yoktu, onu �kid 
lulan da buydu. Kirli sakal, gozlerine dii�n sa� per�emleri, bir ka� 
hareketiyle insaru biiyiileyen biri. 
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Herve onun tam z1dd1yd1. Siradan viicut, dii!liinceli bala!llar, an
la!lilmaz !liirleri ve tereddiit i<;eren davetleriyle y1llar boyunca flort 
edebilen bir ogrenci surab. Arna olduk<;a yala!l1khyd1, evet, <;ok gii
zel elleri vard1, Sapik filminin katili Anthony Perkins ya da italyan 
komedilerinin suskun <;elimsizi Jean-Louis Trintignant gibi bi:t; zara
feti vard1. 

Mersch agz1 dolu, yeniden konu�maya ba!llad1: 
- Arkada�irun uyu!lturucu kulland1giru biliyor muydun? 
Nicole gerildi: 
- Kesinlikle hayir. 
- Evinde onlarca asit bulduk. 
- imkfutsiz. Bu onun tarz1 degil. 
- Arkada!llanna ait olabilir mi? 
Gen<; kadm, sinirlenmeye ba!llayan Mersch' e dogru egildi: 
- Beni iyi dinle, Suzanne bir militand1. Ve arkada!llan da, senin 

s0yledigin gibi, birer sava!l<;idir. Arada sirada bir joint i<;iyor olabilir
ler ama LSD etkisi albnda asla onlarca saatlik bir trip ya!lamak iste
mezler. Ba!lka acil sorunlan var. Toplumu de�tirmek istiyorlar! 

JL oziir mahiyetinde ellerini kaldird1. 
- Ya da bu, diye ekledi Nicole, dini bir �Y·· ·  
- Yani? 
- Hindu swamilerin, 38 Japon mistiklerinin ve Tibetli Rinpoche'le-

rin39 ozgiirliige yakla!lmas1 bir omiir ahr, ancak Timothy Leary' den 
bu yana hippiler LSD'yle bu siireci hizlandirabileceklerini dii�iinu7 
yorlar. Asit sayesinde bilin<;Ierini a<;abileceklerine inaruyorlar. 

Mersch sinirli bir �kilde Gitane'rm kiilliikte sondiirdii. Hareket
leri son derece zay1f biri gibi sert ve kesik kesikti. Nicole bir !leyden 
emin oldu: Bu adam amfetamin kullaruyordu. 

- Onumiizdeki giinlerde ne yap1yorsun? 
Nicole aniden kendini huzursuz hissetti: 
- Eee ben, dii�iiniiyorum da . . .  Yani kendi soru!lturmam1 siirdiir

mek niyetindeyim. 
- Ha �yle. 
Nicole bir kahkaha duymay1 bekliyordu. Ya da a!lagilay1C1 bir 

azar. Mersch fotograflarrm topluyordu. 

38. "Man�vi C>ncil" anlamma gelen Sanskrit� s<>zciik. k.n.) 

39. "Degerli" anlamma gelen Tibetc;e s<>zciik. (�.n.) 
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- Sana �ok daha iyi bir teklifim var, diye devam etti, resimleri ce-
blne koyarken. 

- Ne? 
- Biz. 
- Siz? 
- Sana ekibe kahlmaru teklif ediyorum. 
Bu kez sinirle giilen Nicole oldu: 
- Eger bana bir giin bunu s0yleselerdi. . .  
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Diger ikisi Dupond ve Dupont40 havalarmda konu�urlarken, 
Herve bpki bir �ocuk gibi arka koltukta oturuyordu. Karma�Ik duy
gular i9ndeydi. Aslmda Nicole'iin yamnda olmaktan mutlu olmas1 
gerekirdi ama onun havalara girip �ok onemli bir dedektif tav1rlan 
sergilemesini hi� sevmiyordu. Ayr1ca agabeyine olan ilgisini gizle
mek i�i.n, Herve o kadar da aptal degildi, onunla konu�urken kullan
d1gt saldirgan ses tonundan hi� ho�lanmiyordu. 

Jean-Louis'nin oncelikle Gupta admdaki yoga egitmenini sorgu
layacagm1 dii�iinmii�tii, ama hayir, Orfevres Rthbm1 36 numaraya 
yonelmi�ti - LSD konusunu e�elemek istiyordu. Cinayetle ne gibi bir 
ili�kisi olabilirdi? 

JL sanki onun akhndan ge�eni tahmin etmi�ti: 
- Su� su� �eker, diye a�1klad1, bpki manyetik par�ac1klar gibi. 

Yola degil yol kenarlanna, yol kenarlanndaki oluklara bakmak la
z1m, yasad1�1 tiim i�ler orada ve bir arada ger�kle�ir . . .  Hirsizliklar, 
ka�ak�1hk, cinayetler: Kendine has bir diinya. Katili orada bulma 
�slffilZ var . . .  

Herve agabeyinin hi� bu kadar iddiah konu�tugunu duymarm�b. 
Ku�kusuz yamnda oturan, kovboy kiyafeti i�deki Invalides Giize
li'nin onuruna yaptlan kii�k bir numarayd\. 

Herve'nin bu konu hakkinda soyleyecekleri olabilirdi. LSD'yle 
ilgili saglam bilgilere sahipti. <;agda� tarih uzmam olarak bu konu 
hakkinda ara�brmalar yapm1�b. 20. yiizy1hn ortalarmda isvi�re' de 
sentezlenen, daha sonra ak.il hastahklanmn tedavisinde kullantlmak 
ilzere Amerikan laboratuvarlarmda gizlice, geli�tirilen bu gii�lii ha
liisinojenin, liserjik asit dietilamidin, tarihini ezbere anlatabilirdi. 

40. Tenten 9zgi romarundaki beceriksiz ikiz dedektifler. (i;.n.) 
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60'h y1llarda, Harvardh Timothy Leary admdaki bir ara�hrmacr 
fitili ate�lemi�ti. Ona gore, LSD hayallerin "boynuzlu ve fildi�i ka
pdanm" a�may1 ve beynin yasak bolgelerine ula�may1 saghyordu. 
Ogrencileriyle bir dizi deney b��latm1�b ve yava� yava� bir efsane 
dogmu�tu. Leary, "Yann okuldan dondill<lerinde arhk �ocuklanmza 
�unu sormayacaks1mz: 'Bugiin hangi kitab1 okudun?' Onun yerine 
'Beyninde yeni kiitiiphaneler olu�tunil.ak i9n hangi molekiilleri kul
laruyorsun?' diye soracaksuuz" diyordu. 

ABO' de LSD bir salgm gibi yaydrm�, once Beat ku�agi entelektii
ellerini, ardmdan da Haight-Ashbury hippileri olmak iizere bir�ok 
beyni mahvetmi�ti. Gen� Amerikahlardan olu�an bir ku�ak i�in teh
like haline gelen asit yasad1�1 ilan edilmi�ti. Bir�ok kez tutuklanan 
Leary 1srarla fikirlerini savunuyordu: LSD temelli bir din bile kur
mu�tu. "Ruhani k�if birligi"nin amacr beden di�1 astral yolculUklan 
yiiceltmek, insan bilincinin, "ii�cii goziin" a�dmasiru saglamakh . . .  

Suzanne bu yeni kapah gruba m1 kahlm1�h? ik.i protesto gosterisi 
arasmda LSD mi kullamyordu? inanmak zordu. Herve de Nicole'le 
aym fikirdeydi: Gen� kadm bir sava�9yd1, bir eylem kad1myd1, bir 
hayalperest degildi. 

Arna bu ipucunun pe�inden gitmek JL'nin ho�una gidiyordu 
- tantrac1hk ya da Paradis Sokag1'nm guru lakaph adammdan �ok 
daha fazla ilgisini �kiyordu. LSD somut bir �ydi, uyu�turucu sah
crlanyla, adli sicillerle, tutuklamalarla dolu bir diinyayd1. Karde�i en 
ba�mdan beri cinayetin ger�kiistii �iddetinden, ezoterik yoniinden, 
sebep eksikliginden rahatsizd1 . . .  

Herve surabm cama yap1�hrd1. Paris giine�li havada oniinden 
aklp gidiyordu. Siyah, kirli, goz kama�hncr. Sirhndaki bunca yiizyd
la ve deha eseri bu gorkemli binalarla birlikte, camm ardmda ,ge9p 
giden tiim bir insanhk tarihiydi. 

Ve i�te . . .  
Her �ye ragmen, Saint-Michel Rihhrm'nm parke ta�lan iizerinde 

saga sola savrulan Dauphine'in i9nde dip dibe oturmaktan mutluy
du. Barn-barn-barn .. .  

Cinayetin korkun�luguna, Nicole'iin onu kii�msemesine rag
men, kendiliginden ve anslZlll ortaya 9kan sakinle�tirici bir his tiim 
benligini sard1: Ta�lann arasma s1kl�m1�, giine�in sulad1gt �hri bir 
ba�tan bir ba�a ge�enin verdigi mutluluk. 
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- Geldik, dedi Mersch, ekibi yoneten bir komiser gibi. 
- Burada ne halt edecegiz, Mia anlam1� degilim, dedi Nicole. 
- Kafam yorma. Bir soru�turma oncelikle biitiin ipu�lanmn tek 

tek incelenerek elenmesine dayamr. Ben de bu uyu�turucuyu iyice 
ara�hrmak istiyorum. 

Mersch �arp1c1 ifadeler kullanarak, kendinden emin bir tav1rla 
gitgide bir polis profesorii gibi konu�maya ba�lam1�h. Herve onu 
hi� boyle gormemi�ti. Onunla da boyle nazik ve yumu�ak konu�a
cak m1yd1? Tuhaf bir �ekilde bu konuda hi� endi�e duymuyordu; 
iki karde� ayru ama� i�in miicadele ediyordu. insan kendini kiska
namazd1 . . .  
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Dauphine ite kaka Orfevres Rihbm1 36 numaramn avlusuna gir
diginde, Herve bir an Germinal'i yeniden canlandird1klanm sand1. 
Her �y simsiyahb. Cepheler, pencereler, ana kapilar zemin�en c;ab
ya kadar simsiyahb. 19. yiizyihn sonunda �a edilmi� olan bu bina
lar sanki isle kaplanmi�h ya da volkanik bir kayadan yontulmu�tu. 
1966'da Los Bravos "Black is Black"i s0yliiyordu. 

Heyecanlanm1�h. Oniversitede polis nefreti ic;inde tiim may1s 
ayi boyunca "Polis her yerde, adalet hic;bir yerde!", "Polis devletine 
hayir!"  ya da "Yolda�lar1miz1 serbest birakm!" sloganlan atm1�b, �u 
anda polisin en kutsal alanma girmenin ve hatta �u sava� zamanla
nnda bir tabuya meydan okumamn duygusunu ya�1yordu . . .  

Her yer issizd1. Mersch arabanm kap1s1m ac;arken Herve sordu: 
- Polisler nerede? 
- Sizinle birlikte. Barikatlarda. 
Bir binaya girdiler -Herve'nin binanm numarasm1 gorecek za

mam olmam1�b. Mersch . c;oktan basamaklan dorder dorder c;ikmaya 
ba�lam1�b bile- kodes kap1s1 gibi giordayan, unutulmu� bir dosya 
gibi kiif kokan, oldukc;a eski biirokratik merdivenler. 

Her merdiven sahan11gmda Herve koridorlara kac;amak baki�lar 
abyordu: Hala kimse yoktu. 

- Arna nereye gidiyoruz? diye sordu, c;oktan nefes nefeseydi. 
- Narko'ya. 
- Narko mu? Ne yapmak ic;in? 
- Uyu�turucu i�leriyle onlar ilgileniyor. 
Mersch tozlu ve miirekkep kokan bir koridora dald1. Boyalan pul 

pul kabal'.llll� duvarlar, daracik odalar. Herve ve Nicole de onu izli
yordu. Mersch her kap1y1 ac;iyordu: Kimse yoktu. 
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Sonunda bir e�ikte durdu. Bir koltuga c;okmii� bir adam vard1, 
ayaklar1 masarun iizerindeydi, kulagtna bir transistorlu radyo yap1�
t1mu�b. idam kac;kiru gibi bir surat, kink bir burun, iddiah favoriler. 
Jean-Louis gibi, o da Incorruptiles 'in kahramaru Eliot Ness gibi bii
yilk bir tabancamn konuldugu eski bir deri koltukalb kihh olmasa 
da bir gangster sarulabilirdi. 

- Vacher? diye seslendi Mersch. Digerleri nerede? 
- i� ba�mda. Odeon' da bir polis operasyonu, ama tam anlama-

d1m. 
- Fahi�ler? Uyu�turucu sabcrlan? 
- Protestocular. Diin gece agac;lan kesenler. Esrar da satan bir 

grup enayi diimbelegi. . .  
Jean-Louis iirperdi. Herve agabeyinin bu herifleri tamd1gmdan 

emindi. Onun tedarikc;ileri miydi? 
- Peki, sen burada ne halt ediyorsun? 
- Gordiigiin gibi, radyo dinliyorum. 
Yan gelip yatan bu polis Fransa' daki durumun muhte�em bir 

6zetiydi: i� yok, benzin yok, telefon desen hie; yok . . .  Geriye ne ka
hyordu? Eski bir transistorlu radyo. Bu may1s aymm sonunda her
kes gorev yerlerinde c;aktl1 kalm� diinyarun sonunun ilan edilmesini 
bekliyordu. 

- Haberler iyi mi? diye sordu Mersch, masanm tam oniindeki 
'iiphelilerin oturdugu sandalyeye otururken. 

Rahatlam1� gibiydi. 
- Sol bu a�am Charlety Stad1'nda toplaruyor. 
- Sosyalistler, sendikalar. 
- Mitterrand huysuzluk yapacak rm? 
- Bilmiyorum. Arna Mendes orada olacak. Belki bir konu�ma da 

yapabilir. 
Daha sonra iki polis arasmda aym sosyalizmden beslenen aile ic;i 

siyasi bir sohbet ba�lad1. Kalp solda, silah sagda. 
iki devlet memurunun bu siyasi diyalogundan bt.krm� olan Nico

le araya girdi: 
- Uyu�turucu hikayesi ic;in buraya gelmedik mi? 
Mersch once ona �a�km gozlerle bakb, sonra ofk.elendi, ardm

dan yenik dii�tii. Elini cebine soktu ve bir dizi "kiic;iik gri"yi masa
nm iizerine hrlath. Herve hie; bu kadar asidi bir arada gormemi�ti. 
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Paris'te bu her zam.an rastlanacak bir �y degildi . . . 
- Bana bunlarla ilgili ne s0yleyebilirsin? 
Polis bir �rit ald1 ve fotograf filmiymi� gibi onu i�ga tutarak a�. 
- Hula Hoop'lar. 
- Digerleri? 
Cevap vermeden, bir ba�ka �ridi a�. 
- Purple Haze'ler. 
- Bana terciime edebilir misin? 
- Su an dola�rmda olan asitler. Orijinal bir �y yok. 
- Bunlan kim sabyor? 
Polis .radyosunu kapatb, sonra bacaklanru masadan indirdi, �im

di "ragbideki yakm miicadele" pozisyonu alm1�b: Kollar masanm 
iizerinde, ba� ileride, omuzlar diiz. 

- Ashnda �k ki§i yok. 
- Bunlan bir iiniversiteli klZln evinde bulduk. Sorbonne ogt'encisi. 
- Bu durumda Goa diyebilirim. 
- Goa nu? 
- Hindistan' a gittigini iddia ettiginden ona bu ad1 taknu�lar. Sol 

Yaka' daki tiim iiniversitelilerin ihtiya9anm ka�thyor. Ogleden son
ralan Brady Pasaj1'nda hizmet veriyor. Ger�k bir seyyar saha. 

Polis saatine bakb: 
- Su anda, onu orada bulabilirsin. 
- Sag ol, Vacher. 
- Bu �am Charlety' de gorii�iiyor muyuz? 
Jean-Louis yumrugunu sallad1: 
- SFIO, yolda�! 

174 



46 

Herve hep korku i�de ya�arm�h. 
Bu onun diinyas1, onun i;evresi, onun dogal biyotopuydu. Bu 

onun i;ocukluk l<Abuslanyla ba�larm�h. Geceler terle, endi�yle, kalp 
�arpmhlanyla doluydu . . .  <;ocuk doktorlan gece korkularmdan soz 
etmi�ti, ama bu degildi. Hii; degildi. Kabuslar1, onu uykusundan 
uyand1rmayan ve ona yava� yava� i�kence eden uzun ve korkuni; 
sahnelerdi. 

Biiyiikannesi onu bir giin muayene etmesi ii;in bir uzmana gotiir
mil�tii. Doktor ondan riiyalar1ru «;izmesini ve yaphg1 «;izimleri ken
disine getirmesini istemi�ti. Herve yontemin safl1giyla alay etmi�ti. 
Uysal bir �ekilde birkai; ejderha ile ba�ka siradan yarahklar i;izmi� 
ve korkuni; sahneleri kendisine saklarm�h. Tuhaf bir �kilde, kendisi 
de bunlara inaruyormu� gibi goriinen biiyiikannesi onun ai;iklama
larmdan onur duymu�tu. Bir bakuna, bu daha da endi�e vericiydi 
�nkii biiyiikannesinin onay1 bu riiyalara hayat veriyordu. Onun 
gozlerinde, Herve bu riiyalann geri;ege donii�mesinin korkuni; ihti
malini goriiyordu . . .  

Herve neyin riiyasrm goriiyordu? Bir be�igin ilzerine egilmi�, vii
cuda yap1�an tek pari;a bir giysi giymi� kasketli bir i;ocuk hirsm. Da
marlar1 kesilerek ai;Ilm1� i;ok kil«;Uk bir i;ocuk, neredeyse bir bebek. 
Yans1mas1 aynalarda as1h kalan ve ayak sesleri, gizemli bir �ekilde, 
parkenin iizerinde yankilanan, Gaby Morlay' e benzeyen -bugiin 
bile hala onu rahats1z eden- zarif bir kadm . . .  Bazen ve hatta i;ogu 
zaman kadm -riiyasmda "oydu"- bu aynalann birinde gilliimsiiyor, 
sonra birden agz1, i;ok say1da s1kih di�i sergileyen korkuni; bir smt
mayla i;arpihyordu . . .  

Biiyiirken Herve korkularma ah�m1�h. Hatta onlan bir arzu 
nesnesi, bir zevk kaynag1 haline getirmi�ti. Korku tiinellerine (ii;eri 
girmesi soz konusu olamazd1, resimli cephesi onun i� yeterliydi), 
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sonra da gotik romanlara -Dracula, Frankenstein, Le Moine . . .  -, korku 
filmlerine, Universal' den 9kan1ar ve Warner ile 20th Century Fox'tan 
�1kan bilimkurgu filmlerine merak salm1�tl. SO'lerdeki Amerikan 
korku �izgi romanlarma gelince, onlan Montmartre Bulvan'ndaki 
bu konuda uzmanla�m� kiii;ilk bir kitap9dan gizlice satm ahyordu. 

Daha sonra, Hammer firmasmm horror movies'ini41 ke�fetmi�ti. 
Mutlak �ok. Renk. Kan. Vampirler. Gecelik i�inde bakireler. Bu pat
lamaya, Roger Corman ile Mario Bava'mn Circus of Horrors ya da 
Les Yeux sans visages gibi baz1 marjinal ba�yap1tlan da eklendiginde 
kabuslar1 digerlerinin arasmda sadece bir korku, onun kamm don
duran tiim korkulann arasmda bir kuruntuydu. 

Bugiin bile hala, iki ders arasmda berbat bir koltuga gomiilerek 
bir veya iki korku filmi izlemek i� Clichy Bulvan'ndaki Mexico ya 
da Colorado sinemalarma v�ya Poissonniere Bulvan'ndaki Midi-Mi
nuit sinemasma ka�ard1. 

Bu konuda uzmanla�rm� sinemalar arasmda, en gii�liisii, en ka
ranl1g1 Chateau-d'Eau istasyonuna iki adrm mesafedeki Brady sine
mas1yd1. Ve i�te �imdi aym ad1 ta�1yan pasaja dogru yol ahyorlard1 . . .  
Sanki Suzanne'm cinayeti kabuslarmm diinyasmda yerini ahyordu 
ya da tam tersiydi, arhk bilmiyordu. 

Strasbourg Bulvar1 boyunca ilerliyorlard1, hep parke ta�lan, hep 
pe� pe�e s1�amalar, barn, barn, barn . . .  Bu donemde, Paris'in arka so
kaklannda yol almak ta�ikardi gibiydi, gogsiin i�indeki bir kalp gibi 
arabamn i�de s19:1yorlard1. 

Neredeyse varrm�lard1 . . .  
Jean-Louis, hemen yorgun bir �nn golgesine park etti. 
Dauphine' den �1kar 9kmaz Herve yogun bir trafik ugultusuyla 

kar�Ila�h. Yiizy1hn ba�mda Les Grands Boulevards biiyiik Paris za
rafetine giden yoldu. Ne oldugunu bilmiyordu ama semt Siyahla
rm, Araplarm, Tiirklerin bol oldugu bir tiir kotii �ohretli bir semte 
donii�mii�tii. Herve bu kaldmmlarda yiiriimekten hep korkmu�tu, 
ama aym zamanda da bu y1pranm1�hk atmosferine, ad1 kotiiye 9k
rm� semte hayrand1. Ucuz giyim magazalan, modas1 ge�i� kuafOr
ler, �aka oyunlan satan diikkanlar, karanlik eczaneler, berbat tiyatro
lar, erotik filmier gosteren sinemalar . . .  i�porta ticareti, mii�teri bul
mak i�in insanlan rahats1z eden fahi�ler, sefalet takas1 . . .  

41 .Korku filmleri.(c;.n.) 
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Brady Pasaj1 da bu bozulmarun miikemmel bir omegiydi: Boguk 

ve kararsiz bir kapah c;ar§1 havasmda, yan terk edilmi§ iizeri kapah 

bir galeri. Dip tarafta, ayhklar1ru harcamak ic;in buraya gelen goc;

men mii§terilerini, sirtlarrm kepenklere dayarm§, uzun siire ayakta 

bekleyen fahi§eler. 

JL pasajm giri§inde durdu ve onlara plaruru ac;iklad1. Herve dik

katini toplayarmyordu. Tam sagda, karbondioksitle puslanmi§ hava

da, Brady ve onun korku tiinelinin renkli duvarlan ona goz klrp1yor

du. Bu haftanm prograrmnda, bir film fiyatma iki korku filmi vard1: 

Mario Bava'run La maschera del demonio'su ve Arthur Crabtree'nin 

Horrors of the Black Museum'u. 
Yaprakli dallann golgesi kaldmmda titre§ip manzaraya kaygih bir 

ilrperti katarken Herve'nin ba§ka bir arus1 canland1. Her zaman kor

kunun ic;inde ba§ka bir korku duymu§tu. Bizzat salonun, satirlerin, 

nzas1 olmadan onu ok§ayan ellerin sahibi sapiklann ininin korkusu. 

Yeniyetmelik y1llar1 boyunca kendine hep bu i§kenceyi yaprm§b: Be

yaz perdede korkunun zevkini ya§amak ic;in ba§ka bir bedel odemek 

zorunda kalrm§b: mahrem bir bic;imde ya§anan ba§ka bir deh§et, ka

ranhkta kasiklanni mmaklamaya c;ah§an yabanctlann korkusu. 

Sirtmda bir §aplak hissetti: Agabeyi, gerc;eklik, an. 

- Hey, sen burada mism? 

- Ha? Elbette. 

- Nicole ile birlikte burada, pasajm giri§inde kal. Ben arkadan do-

lanacagim. Eger Goa kac;maya kalkarsa onu durdurursun. 

- Arna onu tanimiyorum bile! 

""'.' Sana dogru ko§an, ter ic;inde kalm1§, iirkmii§ ve afallam1§ bir 

herif: Bu senin ic;in e§kal olacak. 

- Ha . . .  tamam. 

Herve Nicole' e klsa bir bakl§ atb, iizgiln bir hali vardi. Arna ne ha

yal ediyordu? Bu aptalca basklrun ogrenci gosterilerinin devarm oldu

gunu mu? Bir LSD torbaasrm Paris'in en kotii iine sahip bulvarlann

dan birinin kaldinmmda bu §ekilde yere yikacagiru mi saruyordu? 

Ellerini ceplerine soktu ve miimkiin olan en sert ifadeyi takmd1, 

pek korkutucu olamazd1 ama yine de fena degildi. Nicole'le birlikte 

gerc;ek bir c;ift olll§turuyorlard1 . . .  

Jean-Louis c;oktan gozden kaybolmu§tu. 
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- Bizi ne samyor, bilmiyorum . . .  diye homurdand1 Herve, bir siga
ra yakarken. 

- 0 bir polis, diye cevaplad1 Nicole, kesin bir ifadeyle. 0 ne yap
hgnu bilir. 

Gerfekten, buna inamyor! Kaldmmda birka«; ad1m atb. Kotii dikil
mi� ceketler ve sezon d1�1 bereler giyen Araplar Brady gi�esine yer 
paras1 odiiyordu. 

Sinemaya odaklanmaktan vazge�eliydi: Onemli olan pasajd1. 
Bakt�lanru dar ve uzun galeriye «;evirdi. Tek tiik insan duvarlar bo
yunca yiiriiyor, camh «;abdan giren giine� i�mlan her yeri, her �yi 
ye�ilimsi bir i�1kla aydmlahyordu. Hi�bir korku, hi�bir endi�e duy
muyordu - hatta hi«;bir beklentisi yoktu. Onun goziinde, bu sorgu 
zaman kaybmdan ba�ka bir �y de�ldi. . .  Arna Nicole'iin ona habr
latttgt gibi polis olan JL'ydi, kendisi degil . . .  

Birden pasajm dip tarafmda bir iti� kakt� oldu�u fark etti. Boy
nunu uzathgt srrada, galeriye torbaaya benzeyen -az �k- kirpi sa�
h bir adarmn girdi� gordii. 

Yabandomuzu surab, ktsa kakiilleri, Mefisto tarz1 sivri ka�lan, 
omuzlanna ve yanaklanna ktl tutamlan gibi dokiilen simsiyah sa�
lan vard1. Deri bir ceketin i«;inde kaybolmu�, �arp1k gomlekli bir 
adam, en az Jean-Louis kadar kotii giyinmi�ti. 

- Durdur onu! diye bagtrd1 JL uzaktan. 
Tek harekette Herve, Nicole'ii tehlike alarundan uzakla�tlrd1 

-tam bir kahraman �ovalye refleksi- sonra bedenini �arp1�maya ha
z1rlad1. Ka«;makta olan adam1 yakalamak umurunda degildi, ama 
gen<; kadma giiven vermesi, kim oldu�u g0stermesi gerekiyordu. 
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�arp1�ma o kadar �iddetli oldu ki, daha ne oldugwtu anlamadan 
kendini la� iistii yerde buldu. Soluk almarun imkfuu yoktu, �gi ro
manlardaki gibi ba�rmn iistiinde ytldizlar dolamyordu. 

Nicole �1ghk ath ve �antas1yla ka�an adama vurmaya �ah�h, ol
duk�a komik bir giri�imdi, Goa'run iizerinde fazla bir etkisi olmad1. 
Adam nefse nefese kalrm�h, sanki kaldmmda bir sigara izmariti -ya 
da bir fikir- anyormu� gibi dizleri biikiilmii�tii, ba�1 one e�ti. 

Bunun iizerine, Mersch elinde silahiyla adamm pe�inden ko�tu, 
arhk i�in �akas1 yoktu. Onun pe�inden geldigini tahmin eden Goa 
elini arkasma dogru uzath, Jean-Louis'nin silahh elini yakalad1. Bir 
silah sesi yiikseklerde yanklland1. Giine� yaraland1. Bulvarda bir pa
nik havas1 olu�tu. Bagm� �agm�lar. �a�kmlik. 

Bu karga�a i�de -yoldan ge�enler ka�arken 9ghklar ahyordu-, 
Goa etrafma endi�li bir bak1� ath, �onra tiim beklentilerin tersine, 
Le Brady sinemas1run yuvarlak pencereli 9ft kanath kap1srm itti. 

Herve daha h1zh davrand1 -Mersch tabancasrm lahfma sokarken 
kalabahgt sakinle�tiriyordu- ve karan11k salona daldi. Le Brady, bu
ras1 onun mekamyd1. Karanhgm i�ine girdiginde, gordiigii ilk �y 
Barbara Steel'in i�kence maskesinin 9vileriyle delik de�ik olmu� yii
ziiniin siyah beyaz yakm �kimiydi. Sinemasever beyni arunda tepki 
verdi. La Maschera del demonio. 1960. Mario Bava. Nikolay Gogol'iin 
bir hikayesinden uyarlama. 

Bir saniye sonra, gozlerini las1p bakhgtnda, salonun hafif� egim
li olan orta yolundan ilerleyen, ardmdan da beyaz perdenin eni bo
yunca uzanan soldaki kii� merdivene yonelen torbacryi gordii. 

OlUmcul hata . . . diye dii�iindii Herve, zira bu merdiven bir Sovyet 
hapishanesinden daha kapah olan tuvaletlere 9k1yordu. Herif dos
dogru bir 9kmaz sokaga girmi�ti. 

Roberto Nicolosi'nin i� kararhc1 miizigi karan11gt doldururken, 
Herve hi� dii�iinmeden adamm pe�inden gitti. �llgm an, beyaz per
dedeki kabus ile kovalamaca kabusu arasmdaki katiksiz e�zaman11-
hgirun delice am. 

Tuvaletin kapis1 men�leri �de dondii. Salondan protestolar, 
homurtular yiikseldi: Filmi izlemek istiyorlardi! Herve de basamakla
n hrmand1 ve kap1 kanadrm yakalad1. Tuvalet kabinlerinin koridoru 
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aydmhkh. Donup kald1. Ayaklanrun dibinde hslayan bir 'Wlilgtraklt yi
lan bulmasmdan daha kotiiydii ve bir bakuna, olan da buydu. 

Dar koridorda, pantolonlan inik iki Arap diizii�iirken kac;:ak ken
dini en sondaki kabine kapahyordu. Eskiden satirlere kar�1 duydugu 
korku bogazma kadar yiikseldi ve hatta �akaklanru patlatacak kadar 
yukan c;:tkh. Esmer erkeklik organlan, kirli donlar, matkap ucu �ek-· 
linde ahlaksizhk. Herve, arkasmda a9k kalrm� kap1ya dogru geriledi, 
bir yanda iki �tk, diger yanda bogiiren salon vard1. Film, lanet olsun! 

<::ok gec;:meden sifon sesi duyuldu ve Herve nihayet torbacmm 
f¥evirdigi diimeni anlad1: Uyu�turucudan kurtuluyordu. 

- SEN NE YAPTICINI SANIYORSUN? 
Kafasm1 c;:evirdi ve oniine gec;:en, ardmdan iki Arap'1 yakalann

dan yakalayan biraz kafadan c;:atlak agabeyini gordii. Onlan korido
ra kadar c;:ekti -sidik, meni ve bok kokan bir koridor-, sonra onlan 
salon tarafma dogru d�art itti. A�tklar dt�an yuvarlarurken Herve'yi 
de birlikte siiriiklemi�lerdi. 

Nicole de gelmi�ti, a�agt yuvarlanan iki a�1ktan s1ynlarak basa
maklara yoneldi. Onun ardmdan, Herve de ayru �eyi yaph. 

Yukanda, Jean-Louis torbaorun sakland1g1 kabinin kapsrm c;:iplak 
elle sokineye c;:ah�1yordu. Herve �k halindeydi. Tuvaletler ona titre
�iyormu� gibi geliyordu, sar1mhrak fayanslardan ve solunmas1 giic;: 
pis kokulardan, kirli kag1tlardan ve siyahtms1 lekelerden iyice kom
pakt hale gelmi� kiic;:iik bir cehennem. 

Sonunda kapt pes etti. Jean-Louis yiiziine darbe almamak ic;:in ke-
1 nara f¥ekildi ve ardmdan ic;:eri dald1. Bacaklanrun arasmda dort ayak 

iizerinde duran, ulur gibi bagtran ve luc;:krrarak aglayan Goa'yla bir
likte kabinden c;:tkh. Tepki vermesine ftrsat tarumadan adamm kafa
srm kabinleriil kar�1smdaki pisuann ic;:ine soktu. 

JL bir dakika boyunca sidigin ic;:inde gulu gulu yapmas1ru izledi, 
soma olmemesi ic;:in son anda onu oradan f¥ekip ald1. Agzmdan, bu
run deliklerinden, kulaklanndan idrar ft§k.tran torbacr zar zor nefes 
ahyordu. 

Jean-Louis diger eliyle cebinden Suzanne'm hayatta oldugu do
neme ait bir fotografrm c;:tkardt. Herve bu resmi hie; gormemi�ti, aga
beyinin bunu nereden buldugunu dii�iiniiyordu. 

- Onu tamyor musun? diye sordu, fotograf1 onun bumuna da
yarken. 
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- Hay1r. 

Mersch resmi cebine koydu ve yeni bir idrar banyosu i9n zavalh 
herifi ensesinden tuttu. 

- Evet! diye itiraf etti beriki. 

Polis onu yere fJrlath ve ayakkabisirun topuguyla grrtlagma bashrd1. 

- Dur! diye miidahale etti Herve. Onu oldiireceksin! 

Jean-Louis yapbguun farkma varm� gibiydi. Sanki isteksizce, he-

rifi b1rakb. 

- KONU�! diye bagrrd1, bir dizini yere koyarak. 

- Onu tamyorum, evet, dedi adam, bir itiraf9IlJ.n sesiyle. 

- Senden asit sabn aldi m1? 

- Evet. 

- Onlan ne yap1yordu? 

- Bu konuda hic;bir �y bilmiyorum! Bu benim i�im degil. 

Jean-Louis onun hanc;eresine bir yumruk atb. Adam ileri dogru 

kustu. Bu tepkiyi bekleyen Jean-Louis c;oktan geri c;ekilmi�ti ve kus

muk Herve'nin ayakkab1larma geldi. 

- Onlan ne yap1yordu, s0yle, dedi JL. Bunu sana soyledigine emi

nim. 
- 0 bir . . .  (Bu fikir o anda bile ona komik gelmi� gibiydi. )  0 bir 

okul kurmak istiyor. 

- Benimle dalga gec;me! 

- Yemin ederim. LSD emdirilmi� k!g1tlar sayesinde ogrencilerin 

Tann'yi gorebilecekleri bir okul! 

Bir duraklama oldu. Jean-Louis sanki dii�iiniiyordu, Nicole ka

p1yi kolluyordu ve o, Herve, hic;bir i� yaram1yordu, Ya�ad1g1 panigi 

atlatmaya c;ah�1yordu ve bu da fena degildi. 

Mersch yeniden ayagtru kaldrrd1 ve bu kez torbaarun surabm bir 

sidik birikintisinin ic;ine yap1�brd1. Adanun kafas1 pash borulara c;ar

pana kadar igrenc; bir ses c;ikararak yer karolanrun iistiinde kayd1. 

- Sana ba�ka ne soyledi? 

Adam bir kolunu salhyor, diger eliyle umutsuzca kendini kurtar

maya c;ah�1yordu. 

- Birak beni, kahretsin! Artik nefes alamiyorum! 

Bir anda merhamet hissi duyan Jean-Louis adam1 birakb. Arna 

heniiz adam oksiirmeye vakit bulamadan JL adamm kafasma bir to

kat yap1�trrd1. 
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- KONU�! 
- Bilmiyorum, lanet olsun! Paradis Sokag1'na gidin! Mallar1m 

orada da�hyor. Orada bir yoga okulu var! 
Jean-Louis geri �ekildi, yiiziinde kocaman bir giiliimseme vard1. 

Bir b1�ak izine benziyordu. Ya da bir �atlaga. Veya �eytani bir pal
ya�onun makyajma. 

Herve a�abeyinin akhmn ba�mda olup olmad1�m1 ciddi ciddi 
merak ediyordu. 
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- Orada iyiydik. iyiydik! 
Mersch ii; kararhcr bir sevini;Ie, sadist ne�yle direksiyona vuru

yordu. A�m co�kulu, abicim. Ve ku�kusuz amfetamine doymu�tu. 
36'da42 birkai; saniyeligine ortadan kaybolmu�tu ve bu da bo�una 
de�di. 

Herve arttk nerede oldu�u bilmiyordu. Brady olay1 onu dar
madagm etmi�ti, ba�rmn ii;inde tam anlamiyla bir Molotof kokteyli 
olarak patlayarak gei;m�in kaygtlanyla bugilniin �iddetini kan�bn
yordu. 

Nicole? Tek kelime etmemi�ti. Yolcu koltugunda uslu uslu otur
mu�, torpidoya s1ms1kl tutunmu�tu. Keyfi yerinde olan Mersch her 
virajda kaldmmlara i;arparak, duruma gore bir ya da iki dikiz ayna
saru da kopanp gotiirerek Dauphine'i i;ok hizh kullanlyordu. 

- Czetle, diye devam etti polis. Kiz1 bu durumda bir i;eri;eveye 
oturtmaya ba�hyorum. Birkai; ay once, ruhsal brr buhran ya�1yor. Si
yaset, tamam, ama yeterli degil. Seks de oyle, ama bunun bir amaca 
hizmet etmesi gerekiyor. Kiz dine yoneliyor. Yerli dini, Hinduizm, 
Dogu dini, hangi din oldu�un bir onemi yok! Suzanne anyor, Su
zanne buluyor. Yoga yap1yor. Orada Hintli ·iistat Gupta'yla yaklnla
�ayor. Tantracrhkla baglantth tuhaf uygulamalarla u�a�1yor . . .  Onun 
goziinde bir tiir melek olan, onun diger tarafa gei;mesini saglayacak 
saf varhklar olarak gordiigii Maoculan sevgili olarak sei;iyor. Aynca 
ba�kalanna, muhtemelen merkezdeki ogrencilere veya iiniversitede
ki arkada�larma yardrm etmek ii;in, bilmiyorum, belki de daha iyi 
ui;malar1 ii;in LSD sattn ahyor . . .  Kahretsin, bu klz bilmeden birinin 
kuyruguna basmi� olmah . . .  

42. Paris Emniyet Mii.dilrlii.�, 36 numarada yer ald1gt i9fl polisler tarafmdan bu 
§ekilde adlandmhr. k.n.) 
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Jean-Louis anla�Ilmas1 gilt; bir tiir inatla konu�uyordu. Direksi
yon ba�mdaki oturu�u kendine hash, hatta komikti: One egilmi�, iki 
eliyle direksiyonu kavrami�, i;enesini hafifi;e direksiyona dayarm�b. 

Chateau-d'Eau' dan yakla�1k be� yiiz metre uzakta bulunan Pa
radis Sokagt'na varrm�lard1 bile. Herve sokagt tarud1. Yoga merkezi 
i;ok fazla uzakta olamazd1 . . .  

- Orada! diye birden bagtrd1 Herve. i�te orasi! 
JL direksiyonu kenara dogru kird1 ve kaldmma i;arpb. Sallanarak 

arabadan indiler. Atolyeler, magazalar, depolar . . .  Kristal, fayans, por
selen . . .  Sofra takimlan ve kristal iiret�n bir yiizyil -19 .- bugiin it;in 
esnaf, yiik arabas1, nasirh eller kokan bir dizi koyu renkli binay1 ba
nndmyordu. 

Ana giri�ler avlulara, avlular diikUnlara, diikUnlar yiik asan
sorlerine ai;1hyordu . . .  Demir kafesler, platformlar, kiit;iik yiik araba
lan ve ku�kusuz ha.la kiyida ko�ede istiflenmi� tabaklar . . .  

Bugiin, her �eyden once koku vard1. Her zamanki gibi toplan
mam1� i;oplerin pis kokusu. Etrafa birakilm1� kafes sand1klarm ve 
agzma kadar artik dolu kovalann iizerinden atladilar -bir mezarm 
iizerindeki i;ii;ekler gibi Paris'te ai;an igreni; kokulu engeller-, sonra 
yoga merkezinin camh kap1srm at;blar. 
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Jean-Louis salona dogru "POLiS" diye bag1rmak ve iistlerini 
eramak i9n herkesi duvara dizmeye haz1r halde i�ri dalm1§b ama 
klmse yoktu. Herve orada duran plastik bir sandalyeye oturmayi ba
,.rd.1. i�giidiisel olarak, bu Hindu topraklarmda tathhkla hareket et
menin daha iyi olacag1ru ve gitgide daha anormal davranmaya ba§
leyan agabeyini durdurmak gerektigini hissetti. 

Duvarlanndaki afi§lerle ve kabul bankosundaki egzotik heykel
leriyle kii¢k bir seyahat acentesini andlran ilk salonda dikkat �kici 
bir �y yoktu. Hintliler ortaya �1kb. Taru§blar. Bir anda, kendilerini 
ltsizlik sigortas1 ofisindeymi§ gibi, ellerinde kii�iik pi§mi§ toprak 
flncanlarla -kokusu burun deliklerini gid1klayan baharatlarla dolu 
bir siitlii �y olan char- yan yana otururken buldular. 

Herve Hindistan hakkmda pek fazla bir fey bilmiyordu, elbette 
per�mbe ogleden sonralan biiyiikannesiyle birlikte izlemeye git
tiAi, KAli'ye tapan katillerin, sari giyen kadmlann, gobekleri a9kta, 
ltalyan dondurmas1 gibi tiirbanh mihracelerin oldugu B suufi filmier 
d1tmda . . .  

- Beni mi gormek istediniz? 
Herve batiru kald1rd1 ve giimiif iplikle dikilmi§ beyaz entarisiy

le ve omuzlarmdaki klrmlz1 §ahyla uzun boylu adann tarud1. Aynca 
safran sans1 bir tiirbaru ve yiiziinii �evreleyen kivirok. kir91h bir sa
kah vard1. 

- Ben Dhritiman Gupta, dedi, ciddi ve ipeksi bir sesle, hafif� egi
lerek. Sizin i9n ne yapabilirim? 

Elbette ol�lii, ama bir ayakkabirun i9ndeki bir �aktl taf1 kadar 
varhgmt hissettiren bir aksan. 

Mersch yaymdan firlar gibi ayaga kalkb. Kar§1sma �ikan ilk ki
fiyle g1rtlak g1rtlaga gelmeye hazir, sarho§ bir adama benziyordu. 
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Tiim silueti yamuktu, iizerine tam oturmayan bir ceket, buru§luk bir 

gomlek, dizleri torbalanm1§1 bir jean . . .  Hintlinin bu egemen goriinii

mii kar§11smda o bir serseriye benziyordu. 

Herve bir anda fondotenli Bahh aktorlerin filmlerini unuttu ve 

onu ilk kez gordiigii zamanki duyguyu ya§lad1. Hindistan, uzun tu

nikli, koyu esmer teni ya�urda 1slanm1§1 kil gibi parlayan bu uzun 

boylu I§lilhh adamd1. 

- Polis, babahk, diy� homurdand1 Mersch, kOtii bir ses tonuyla. 

Diizensiz hareketlerle ceplerini yoklayarak ceketin i�inde kimli

gini arad1. 

- Ne istiyorsunuz? diye sordu Gupta, Jean-Louis'yi tamamen 9-
leden ¢carmi§I gibi goriinen en tat11 ses tonuyla. 

JL Mia lo.prrdaruyordu: Polis kimligini bulmasmm imkam yoktu. 

- Siz �k gergin .. .  gibisiniz. 

Mersch harekete ge�eye flrsat bulamadan Gupta elini onun ce

ketinin yakasmm alhna soktu ve ensesine dokundu. Herve ile Nicole 

b�h: Sahne ger�kiistiiydii. Agresif polis biitiin yeteneklerini kay

be� gibiydi. 

- Oturun . . .  
Mersch hi� itiraz etmeden kendini b1rakh. Hintlinin birka� giz

li noktaya temas eden parmaklan hala onun boynunu tutuyordu. 

JL'nin omuzlan �ktii, bedeni gev§ledi. Anla§ltlmaz bir §1ekilde, Hint

linin insabna kal.nu§I, bu gizemli masajm bagun!IS1 olmu� gibiydi . . .  

Az sonra b�1 0ne d�tii, �esi gt>gsiiniin iizerindeydi: Uyuyordu! 

- Sarunm arkada�imz biraz dinlenecek. . .  Buna ihtiyao var. 

Gupta'mn sesi bir balsam, bir merhem gibiydi. Onu dinlerken in-
san �oktan uykunun e�i�de oldu�u hissediyordu. 

- Ona ne yaphmz? diye kaygih bir sesle sordu Herve. 

- Burada abhyanga uygulanz, ayurvedik bir masaj. 

Hintli muhatabmm kaygISim hissetm� gibiydi: 

- Arna buraya masajlan konu�maya gelmediniz, degil mi? 

- Hayrr. 

Gupta dip taraftaki kap1ya dogru donerek teklif etti: 
- Burada, binamn arkasmda bir dersimiz var. Aynca kii¢k bir 

bah�miz! Oraya gidelim. Daha sakin kon�abiliriz. 

Herve tereddiit etti: Bir sarho� gibi sandalyesine yigthru� agabe

yini burada rm brrakacakb.? �y . . .  evet. 
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Ev sahiplerinin pe�ine taktldtlar ve sa� taraftaki bir koridora gir
dller. Omzunun iizerinden, Herve Jean-Louis'ye son bir bakJ.� atb: 
�ptan gemisini terk �ti. 
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- Siz, siz polis degilsiniz, degil mi? 

- Hayu. Ogrenciyiz. 

Gupta i�aretparmaguu Herve'ye dogru uzatb: 

- Sizi taruyorum. Suzanne'la birlikte gel�tiniz .. .  

- Dogru. 

Gupta gozlerini kapad1 ve ogleden sonrarun son saatlerinin ha

vas1m i�ine �ekti. Avlu kii�ktii, ama ye�il yaprakh birka� bitki ile 

beyaza boyanm1� ferforje sandalyeleriyle bir bah� masas1 yerle�tir

menin bir yolunu bulmu�lard1. 

Tiimii ormandaki bir a9kl1g1 ya da hatta bir vahay1 andmyordu. 

Gozleri rahatlatan, eJleri ihnduan, ozel kalitede bir bakm andiran 

a�am giine�inin doldurdugu bir inziva yeri. 

Derin bir nefes ald1ktan· sonra Gupta gozlerini a�: 

- Hindistan' da ne denir, biliyor musunuz? ilk masaj, riizgardrr . . .  

Hayda, diye dii�iindii Herve. Eger bayle ba§larsak . . .  
Adamm yiiziine odakland1: Belirgin kalm, beyaz ka�lan ve ona 

diinyevi hayata yabanc1, ebedi bir miinzevi havas1 veren sakahyla 

uzun ve alhn panlhh, esmer bir yiiz. Bir 9ft siyah akik ta�1 gibi par

layan gozler, insana eglenceli bir ironiyle bakiyordu. 

- Sizin i�in ne yapabilirim? diye sordu bilge. 

Herve ile Nicole baki�hlar. Kim ba�layacakh? 

- Sizinle Suzanne Girardon hakkmda konu�maya geldik, diye 

ba�lad1 Herve. 

- Suzanne'1 iyi taruyorum. Ba�ma bir �y gelmemi�tir umanm. 

Herve duraksad1, bayragt Nicole devrald1: 

- O oldii. 

Guru
_ 
ka�lanm kaldird1: 

- Protesto gosterisinde mi? 
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- Hayrr. Oldiiriildii. 
Gupta tuhaf bir tepki verdi, bir tiir bilek hareketi, bitkinligi, tik

tlntiyi, kiic;iimsemeyi ifade ediyormu� gibi goriinen efemine bir ha
fl'ket . . .  

- Hangi . . .  ko�ullarda? 
Herve lasa kesti. Agabeyi ona soylemi�ti: "Sorulan ben soranm." 
- Heniiz bir �y bilmiyoruz ama size soracak sorularuruz var. 
- Elbette . . .  size yard1m edebilirsem . . .  
Adam gerfWekten �a�1rm1� m1yd1 yoksa numara m1 yap1yordu, 

116ylemek zordu. BirfWOk insan i1Win, bu Hindu'yla ili�ki kurmak ra
hatlahcr olmahyd1. Herve i1Win tam tersiydi: Onun oynak, kafWamak, 
neredeyse batakhk kumlan kadar giivenilir oldugunu hissediyordu. 

0 anda, tunikli bir u�ak yeni fWaylar getirdi. Herve fincaruru iki 
rllyle tuttu ve istemeden de olsa, !Waym kokusunu ifWine fWekti. Kakule, 
tar9fl, zencefil . . .  

- Uzun zamandan beri mi derslerinize devam ediyordu? diye 
M>rdu Herve, toprak kAsesini biralarken. 

- Alb ay, diyebilirim. 
- Ogretiniz tam olarak nedir? 
- Yoga. 
- Ne tiir bir yoga? diye araya girdi Nicole. 
- Sonsuz say1da yoga var ... Bahhlar bunun bir tiir jimnastik oldu-

gunu dii�iiniiyor, ama her �eyden once bu bir felsefe, bir fWilecilik . . .  
Yogayi basit hareketlere indirgemek, dua etmeyi basit bir hitabet eg
zersizi olarak degerlendirmek anlamma gelir . . .  

- Bana cevap vermediniz. 
- Hatha yogarun en temel du�lanru ifWeren bir sentez uygulad1-

g1rmz1 soyleyebilirim. 
- Aga'W pozisyonu gibi mi? 
- AgafW pozisyonu gibi, evet. 
- Suzanne nastld1? diye konu�maya kahld1 Herve. Yani ne tiir bir 

ogrenciydi, demek istiyorum. 
- �ok titiz, devamh bir ogrenciydi. Sanmm SanskritfWe bile ogren-

mi�ti. 
- Ya tantracrhk? 
Gupta �a�lanhgiru gizleyemedi: 
- Tantracrhgtn bununla ne ilgisi var? 
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Herve ile Nicole yeniden b�blar. Hindu' nun ciddi bir hali vard1. 
- Diger ogrencilerle, diye ekledi Nicole'iin aras1 nastld1? 
- <;ok s1cak ve i�endi, aralarmdan bir��yla arkad�h. Yani so-

nu�a, dii�iiniiyorum da . . .  
Herve'nin bu ogrencilerin aynnbl1 bir listesini talep etmesi gere

kirdi -her �ye ragmen, katil Suzanne'1 ders s1rasmda gormii� olan 
bir yoga tutkunu olabilirdi-, ama cesaret edemedi. 0 ne bir polisti 
ne de bir dedektifti. Hi�bir yetkisi yoktu . . .  

Nicole de ayru �yi dii�iinmii� olmahyd1, zira hemen ekledi: 
- Qgrencilerinizin arasmda, ozel bir profile sahip . . .  biri olabilir mi? 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- �iddet yanhs1. Takmbli. TehditkAr. 
- Hayir. (Gupta bir an duraksad1.) I<atilin onlardan biri oldugunu 

mu dii�iiniiyorsunuz? 
Nicole cevap vermeden ayaga kalkh: 
- Bana bir dakika miisaade edin. 
Yogiyle yalruz kalan Herve, rastgele bir soru sordu: 
- Cncelikle Fransizcaniz beni �k etkiledi. Nerede ogiendiniz? 
- Bengal' de dogdum ama Pondichery' de biiyiidiim. 
Herve ekleyecek ba�ka bir �ey bulamadan onu onaylad1. Pondi

chery Frans1z Hindistaru'run ba�kentiydi ama bununla ilgili ba�ka 
bir �y bilmiyordu .. .  

Bu kez konu� Gupta oldu: 
- Anlamiyorum: So�turmayt yiiriiten �u uyuyan polis mi? 
- Evet. 
- Ya . . .  siz, sizin roliiniiz ne? 
- Ona yard1mcr oluyoruz. �u anda, bu i�le ilgilenebilecek miisait 

durumda �k fazla memur yok. 
Nicole yeniden goriindii ve adamm oniine Suzanne'm i�kence 

gormii� beder\inin fotograflanru koydu. Hindu geriye dogru �kildi, 
ama i�rikte, ku�kusuz uzun zamandan beri duygulanna hAkim ol
ma uygulamalan sayesinde kendini kontrol ediyordu. 

- Bu .. .  bu �k korkun� . . .  
- Bu aga� pozisyonu mu? 
- Ah, oyle de denebilir, evet . . .  
- Anlami ne? 
Adam sanki yutkundu: 
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- Buna vriksasana deniyor . . .  Yer ile gok arasmdaki baglanhyi tern
ed eder. Derin bir nefesle ta�man ki�i bu baglanhya donii�iir. Bu bi
llndn, benli� ve Oz'iin duru�udur . . .  

Bu tarz genellemeler onlar1 i;ok fazla uzaga gotiiremezdi. Nicole 
lMfka bir yonden saldmya gei;meyi yegledi: 

- Paris'te i;ok Hintli var rm? 
Hintli bir katil, diye dii�iindii Herve: Bu olas1hk kimsenin aklma 

•lmemi�ti. 
- Say1ca rm, demek istiyorsunuz? Hayir. <;ok az. Birkai; bin ki�i, 

Jaha fazla degil. 
- <;oguniugu Hindu, degil mi? 
- Evet. 
- Tantrac1hkla ilgilenen bir tarikattan ya da bir topluluktan soz 

edildigini duydunuz mu? 
Gupta giilmesine engel olamad1. 
- Tantrac1hkla ne kastettiginizi bilmiyorum, ama bu terim bir

\"Ok fark.11 �yi kapsar. Bunun Hinduizm'in ve ayru zamanda da Bu
Jizm'in bir yolu oldugunu soyleyebiliriz, bu inana uygulamarun bir 
yolu, bir tiir ortaogretim, diyebilirsiniz. 

- Yani? 
- Tantrac1hk ile Brahmanizm arasmdaki srmr ge9rgendir, diye-

lim. Biri digerini etkiler. 
Herve hii;bir �ey anlam1yordu ve Nicole'iin takmd1g1 havalara 

ragmen, onun da i;ok fazla anlad1gt st>ylenemezdi. Gupta sanki onla
nn kafasrm kan�hrmak niyetindeydi. 

- Tantraahk belli say1daki ritiielle ciigerlerinden aynhyor, degil 
mi? diye devam etti Nicole. 

- <;ok sayida, evet. 
- Baz1 ritiieller cinsel uygulamalarla ili�kili. 
- Kesinlikle. Bah bu yoniiyle ilgileniyor, onu heyecanlandmyor 

mu yoksa �oke mi ediyor, bilmiyorum. Arna bu, bu kiiltiin anlablara 
dayah ozelliklerinden sadece biri. 

- Siz de tantraahk savunucusu musunuz? 
Gupta karamel rengi parmaklanru hafif� sallad1. Bir davul sii

piirgesini kullanan bir caz bateristi gibi her zaman cilveli bir ustahk
la kulland1gt o bilekler. 

- Ku�kusuz ogrettigim baz1 ritiieller tantrac1hga baglanabilir, 
evet, ama bu benim egilimin desteki;isi oldugumu gostermez. 
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- Eger oyle olsaydllllZ, bunu bize s0yler miydiniz? 
- Ha}'ll'. 
Herve ile Nicole yeniden birbirlerine baktilar: Daireler �izerek 

dola�1yorlard1. 
- Sorumu tekrarhyorum, diye yine de iisteledi Nicole. Oyleyse 

Paris'te tantrac bir mezhebin olmas1 fikri size sa�a m1 geliyor? 
- Daha ziyade, evet. 
Nicole onun �a�kmhga dii�mesine izin vermedi: 
- Baz1 Hindu ayinleri �er�evesinde uyu�turucu kullarulmas1 size 

inandmc geliyor mu? 
- Hangi uyu�turucu oldugunu dii�iiniiyorsunuz? 
- LSD. 
- imkans1z. Hindu ayinlerinde bazen hintkeneviri kullamhr ve 

sadhular ise biiyiik esrar i�icileridir. Arna LSD gibi, son zamanlarda 
moda olan bir kimyasal uyu�turucu Hindu ayinleriyle bagda�maz. 

Herve sadhunun ne oldugunu bile bilmiyordu, bir izleyiciye dO
nii�mii�tii. 

- Hippiler LSD sayesinde nirvanaya ula�abileceklerini dii�iinii
yorlar, diye iisteledi Nicole. 

- Hindu diinyasmda, diye diizeltti Gupta, daha ziyade moks
ha' dan s0z edilir. Ve hippiler istedikleri �ye inanabilirler. Czgiirluge 
giden yol uzun, zahmetlidir ve genellikle bir�ok reenkamasyona ya
y1hr. Kimyasal bir madde bana �ok ucuz . . .  bir kestirme yol gibi geli
yor. A9k�as1 ne arad1giruz1 anlarmyorum. 

Herve Nicole'iin yava� yava� giiciinii yitirmeye ba�lad1g1m his
setti ve yeniden konu�maya kattld1: 

- Bir katil bu hafta Paris'te cinayet i�ledi, Mosyo Gupta. Maktu
liin bedenini bir yoga pozisyonuna sokma zahmetine katland1. Ayri
ca, Suzanne'm oziinde cinsel deneyimlerin oldugu ezoterik ayinlere 
katild1gmt ve elinde onemli miktarda LSD oldugunu biliyoruz. Yani 
ne arad1gtrmz1 anlamasaruz bile, bana inamn, tiim bunlar Hindistan 
ve onun diniyle ilgili . . .  Bir anlamda, bu iyi bir haber, �ii �iipheli
lerin sayis1 �k fazla degil. 

Gupta son ciimledeki bu iistii kapah tehdidi anlarm� gibiydi. 
- Bundan benim de bir �iipheli oldugum sonucunu mu �rma

hynn? 
Son noktayi koyan Nicole oldu: 
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- istedi�iniz sonucu 9karm, Mosyo Gupta, ama sizi temin ede
rim, Jean-Louis Mersch, bugiin uyuttu�uz adam, sizi sorgulamak 
i�in yeniden gelecektir ve bu da ba�ka bir stlo.nh olacaktlr. 

- Gozaltma ahnma gibi mi? 
Nicole en giizel giiliimsemesiyle adama baktl: 
- Bizimle birlikteyken diyelim, giiriiltiisiiz pahrhsiz bir konu�ma 

hakkma sahiptiniz. 
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- Bu fakir sizi uyutmu�, evet! diye kiikredi Jean-Louis, Dauphi
ne'in direksiyonundayd1. 

- Daha ziyade uyuyan sendin. 
Mersch di�lerini glClrdath: Karde�i hakhyd1. Sokay1m boyle i�e: 

Bir sarho� gibi sandalyesinde siz1p kalm1�h. 
Ne oldugunu anlam1yordu ve dogruyu soylemek gerekirse hi� 

ku�kusuz bu .da onu korkutuyordu. A�m klzgm, ofkesi bumunda, 
metamfetaminin etkisi altmda Gupta'nm surabm dag1tmaya haz1r 
halde, onun yanma gelmi�ti, ama orada, Noel Baba sakah ve kadm 
�ah olan adam ensesine dokunarak onu uyutmu�tu. inanilmaz. 

Hi�bir �y hahrlamiyordu. Ne baygmhl< ge�irmi�ti ne de en ufak 
bir riiya gormii�tii. Sadece ya�yanlar listesinden silinmi�ti. Kahretsin. 

Arhk abarhh davranmamas1 ve �ocuklarm a9k1amalarrm dinle-
mesi gerekiyordu. Bir kez daha kahretsin. 

- Onu yeniden sorgulamak zorundayun, diye homurdand1. 
- Once iyi bir gece uykusu �ekmeni oneriyorum. 
- Kapa �neni. Bir telefon kuliibesi bulmahyim. 
Bonne-Nouvelle Bulvari, Rex'in43 tam kar�1smda, bir kuliibe gor

dii ve aceleyle, ozensiz bir �kilde park etti. Ceplerinde bozuk para 
ararken kuliibeye dogru ko�tu. 

_ i�eri girdiginde, bir ger�ek onu �a�irth: Kendini rahatlarm�, sa
kinle�mi�, dinlenmi� hissediyordu. Ve tiim bunlar Hintlinin sayesin
deydi. Minnettarhk? Hay1r, bir kez daha korku. Onun stresli kii�k 
diinyasrm sarsabilen her �eyde oldugu gibi amfetaminler sayesinde 
son derece gergindi. 

43. Bir sinema salonu. (i;.n.) 
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Bir bozuk.luk, iki bozukluk, il� bozukluk .. .  
Beaujon. Berto. 
- Benim. Yeni bir �y var rm? 
- Morgdan dondilm. Ktzm anne ve babasrm gordilm. 
Mersch gozlerini kapad1. SOyleyecek bir �y yok, yapacak bir �ey 

yok: Hep ayru ilzilntil. $iddet sonucu olilm �1smda, polisler sadece 
par�alan bir araya getirebilir ve su9uyu yakalama s0zil verebilirdi. 

- Bunun d1�mda? diye sordu, ne kendisinin ne de Berto'nun tilm 
bu ac1yla oyalanacak vakti olmahyd1. 

- Epee-de-Bois semtine yeniden gittim, ama bo�una. Afi�lerle ve 
d iger ba�ka �ylerle her zaman taruklara ��da bulunabiliriz. Arna 
onlan nereye asacagiz? Sorbonne' da Lenin ve Mao posterlerinin ya
mna rm? 

Mersch cevap verme zahmetine katlanmad1. 
- Dosyalar? 
- Hi�bir �Y· Son zamanlarda, bizim adamm profiline uyan kimse 

tahliye edilmemi�, aktl hastanelerinden ka� da yok. Ger�gi soyle
mek gerekirse, Paris'te bOyle bir �yi yapabilecek biri oldugunu dil
,onmuyorum. Sen ne durumdasm? 

- ilerliyorum. 
- Nastl? 
- Hint usulil. 
Berto ayrmh istemedi: Mersch'in gizemli yontemleri. 
- Bu geceden haberin var rm? diye aniden sordu, Berto. 
- Charlety mi? 
- Komilnist olmayan solun orada olacag1 soyleniyor: PSU, 

SNES44, CFDT, UNEF, daha devam edebilirim. 
Mersch ilrperdi. Tann a�kma: Belki de olaylar ba�lad1gmdan bu 

yana bekledigi an nihayet gelmi�ti. 
- Mendes France'm da orada konu�ma yapmas1 bekleniyor! diye 

ilsteledi Berto. Orada bulu�ur muyuz? 
- isterim, yegenim. 
Arabaya donerken, birer sigara tilttilrmek i�in d1�an �1km1� 

olan takim arkada�larma bakh. Herve, Gupta' dan alman bilgiler
den memnun gorilnilyordu ama yilzilnde hill& Brady travmasmm 

44. Lise o�retmenleri sendikas1. (c;.n.) 
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izlerini ta�1yordu. Nicole de ayru ifadeye sahipti ama farkh bir tarz
da. Hi� �iiphesiz Gupta'yla yapdart gorii�me onu Herve' den daha 
fazla heyecanlandmru�h . . .  

ikisinin -kendini de sayarsa ii�niin- arasmdaki biiyiik fark, Ni
cole'iin tiim bu sa�ahklara inanmas1yd1. i�te Mersch'i ilgilendiren 
de buydu: O�iin arasmda bu Dogu aldatmacalarrm bilen ve anla
yan tek oydu. Ancak Mersch de cinayetin bu evrenle baglanhh oldu
guna ikna olmu�tu. 

- Gidiyoruz, yolda�lar! diye abartarak bagtrd1. 
- Nereye? diye sordu Herve. 
- Charlety'ye. 
Nicole izmaritini frrlath. 
- Sosyalistlerin mitingine mi? 
Belirgin bir �ekilde ne�eli bir ruh hali i�inde olan -te�ekkiirler 

Gupta- Mersch bir reveransla egildi: 
- Kii�kharum, istediginizi yapmakta serbestsiniz, ama Tarihle 

olan bu randevuyu ka9fffiak bir kayip olacakhr. 
Nicole "yedinci bolgenin zengin aile klzlarma has" bir tarzda so-

murttu. 
- Bir protesto gosterisi daha. 
Mersch ses tonunu degi�tirdi: 
- istedigme inan, ama bu benim i9n ger�kten Biiyiik Gece ola

bilir! 
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Nicole protesto gosterilerine al1§kmd1. 
Arna bu a�am, itiraf etmeliydi ki, bu gece c;ok agrrd1. 
Stadm ic;indeki kalabahgm etkisi her zamanki protesto gosterile

rinden c;ok daha gii<;}iiydii. Otuz bin insaru kapah bir alana koyun, 
ne oldugunu goriirsiiniiz. Canh, duyarh, giirleyen tiim sosyalizm 
oradayd1. Yolda!.)lar balkonlara tiinemi!.), tribiinlerde toplanml§, tam 
anlarmyla sahaya yerle!.)mi!.)lerdi. Genel anlamda, bir blok, soo!.)tml
m1�, ic;ten patlamaya hazrr, canl1 bir kitle izlenimi yarahyordu. Ha
vaya biiyiik bir titre!.)im yay1hyordu, bir yer sarsmbs1 <;ok yakmd1. 

Mersch belki de hakhyd1. 
Deprem, gerc;ek deprem bu �amd1. 
Gelirken yolda radyo dinleffii!.'lerdi: Genel olarak, Grenelle anla!.)

malar1 reddedilmi�ti. Pompidou hamlesinde ba�nsiz olmu�tu. i�c;i
ler PE.'.S etmiyordu: Yeni bir hiikiimet istiyorlard1! De Gaulle referan
dumuyla, kendi ayagma sooyordu . . .  Evet, belki de bu �am her �y 
degi�cekti. 

Hep radyoya gore, protesto gosterisi saat on yedi otuzda Gobe
lins kav!.)agmda ba!.)lam1!.) ve yava� yava!.) stada dogru yonelmi!.)ti. 
Yola 9kan on bin ki!.)i. Vardlklannda tribiin basamaklarmda ve Char
lety c;imenliginde otuz bin ya da belki de elli bin ki!.)i olacakb .. .  

Onlar da saat on dokuzda oradaydtlar. Arabay1 Montsouris Parki 
yakinma brrakm1�lar ve stadm ana kap1sma giden dar gec;it ic;inde 
-denize dokiilen bir nehir- digerlerinin arasmda kaybolmu!.) bir !.)e
kilde yayan devam etmi!.)lerdi. 

Olaganiistiiydii. Ogrenciler, i!.)c;iler, rahipler, butjuvalar, emekli
ler; erkekler, kad1nlar, 'her ya!.)tan, her kokenden, goriinmez bir giic; 
tarafmdan bir araya getirilmi!.' insanlar . . .  Bagmyorlar, !.)arkilar soylii
yorlar, alki!.)hyorlardi! 
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Stat pistinde, sendikalan, partileri, kiic;iik gruplan, fabrikalan 

temsil eden ve iilkeleri adma resmigec;it yapan atletler gibi bayrakla

rm1 ya da pankartlanru sallayarak h1zhca aklp giden gruplar vard1. 

Her "delegasyon" kalabahk tarafmdan alkl�larla, tezahiiratlarla kar

�tlaruyordu. 

Solun olimpiyat oyunlan. 
i�te olan buydu. 

Nicole'iin gozleri dolmu�tu. Bu may1s ay1 birc;ok evrede gerc;ekle

�n bir yanardag piiskiirmesi gibiydi. Once klv1lcrmlar -Ogrenciler-, 

sonra ag1r agir yiikselen dumanlar -i�c;iler- vard1. Arna i�te, magma 

gorkemli, akkor halinde ft�klnyordu: Yeni sol, sosyalizm. Hic;bir en

gel tammayan ne�eli ve egemen bir giic;. Telliirik c;ekirdek kendini 

gostermi�ti: Ate� arhk aklyor, oniine c;1kan her �eyi kap1p siiriiklii

yordu. 

UNEF ba�kan yard1mc1s1 Jacques Sauvageot, Alain Geismar ve 

CGT' den yeni aynlan ve Grenelle anla�malarma kap1y1 kapatan 

Andre Barjonet c;oktan tribiindeki yerlerini alm1�b. Az sonra Pierre 

Mendes France -onun da orada oldugu dogrul�h- soz alacakh. 

Co�kuya kapdm1� olan Mersch karde�ine dogru dondii: 

- Bunu gordiin mii? <;tlgmca! 

Herve kahkahayi patlath: 

- Evet, bu gece, gerc;ekten onemli bir �yler oldugunu s0ylemeli

yim! 

Kucakl�ttlar ve Nicole de onlara kahld1 - bir sevinc; ve co�ku or

tam1 olu�turarak birbirlerine sartlddar, opii�tiiler. 

- Mersch! 

Nicole gelen ki�inin biiyiik karde�in yardrmos1 oldugunu tahmin 
etti - Berto admda biri, bu a�am kanarya sansiru tercih etmi�ti. 

- Mersch! 

Birkac; adrmm ardmdan, iki polis bulu�tu. Yeni bir kucakla�ma. 

- i�te bu kadar, diye bagtrd1 Berto. i�te boyle! Lanet olsun, i�te 

bu! Bu ka�tkltk sonunda onemli bir � dogurdu! 

Nicole arkasma dondii ve kalabahga dikkatle bakh. Cecile'in de 

buraya geldiginden emindi. Ona telefon edecek zamam olmam1�

h ama arkada�1m tamyordu, arkada�larmm oliimiinden sonra bile 

, boyle bir -olayi kac;irmas1 soz konusu olamazd1. 

Yiizleri dikkatle inceliyordu ki �a�1rhc1 bir �y gordii. 
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Gozlerini ke�finden aymnadan JL'yi kolundan yakalad1. 
- �uraya bak! 
- Nereye? 
- �uraya! 
Nicole, basamaklarm dibinde ayakta duran, haki bir parka giy

mi�, evsize benzeyen bir adarm i�aret ediyordu. Kapil�onunun alb.q.
dan sarkan kirli sa� orgilleri ve v�i bir adamm komilrle�mi� yilzil. 

- Bu kim? 
- Bir sadhu, gezici bir ke�i�. Hindistan' da bunlardan binlerce var. 
- Burada ne halt ediyor? 
Nicole ftstldamakla yetindi: 
- Bu bir rastlanb olamaz. 
Altilst olmu�tu - Hindistan yollarmda �ok s1k gorillen bu �ileci

lerden birini o ilk kez gorilyordu. Uzaktan, adamda basit bir go�e
be havas1 vard1. Arna iyi bakild1gmda, baz1 i�aretler yamltm1yordu 
-dreadlock'lar, sadhulann fiziksel gorilnilmil kil�msemesini sim
geleyen �mur gibi sa9ar ve ozellikle de ahndaki krrmiz1 �aret, tilak, 
il�ncil goz; tilm Hintli kad1nlarm ve aym zamanda bilge ki�ilerin 
ta�1d1g1 ve onun sayesinde bir ilst bilince eri�tiklerini dil�ilndilkleri 
�ret. 

Nicole bilgisini a9k1amaya hazrrd1, ama Mersch �oktan onun ya
mndan aynlrm�b. Kalabahgtn ortasmda, tribilnlere ula�mak ve haya
lete yakla�mak i� dirsekleri ve omuzlanyla kendine yol a9yordu. 

Nicole ger�gi anladt: Bu Hintli onlarm arad1gt katil olabilirdi. 
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Once kalabahk. 
Mersch diizensiz geni� el kol hareketleriyle kalabahgt yanyordu. 

Nicole de daha kii«;iik hareketlerle onu izliyordu. Tribiinlere ula�
mak i�in kollanyla kiirek �ekerek, ayaklanm diimen gibi kullana
rak, miimkiin olan her �kilde proletaryay1 itekleyerek akmbya kar�1 
ilerliyordu. 

Birlikte vardilar: Mersch, Berto, Herve ve o. Her birinin kafasm
da �iiphelinin e�Uli vard1: Toprak rengi, kirli sa� orgiileri -yolda 
kapii�onunu 9ka�b- gev�ek palamarlar gibi omuzlanna dokiilii
yordu . . .  

Tenten dergisinin seriivencileri gibi bu insan cangilmda miicadele 
ederek basamaklan brmamyorlard1. Boyun dik, �ene yukanda, goz
lerini gostericiler arasmda bir �akmak alevi gibi slalom yaparak ka
�an adamdan ayirmiyorlard1. 

Nicole ter i�deydi. <;evresinde, �ok yakmmda ve aym zamanda 
�ok uzagtnda ba��malar, hakaretler, kiifiirler duyuyordu ama bu
nun onemi yoktu. Onemli olan tek �ey, onlan, kalabahgtn arasmda 
ona zikzaklar �izdiren, degi�ken bir riizgar tarafmdan kaldmhyor
mu� gibi goriinen, hatta kendi etrafmda donerek hala ka�akta olan 
ye�il parkadan ayiran metrelerdi. 

U� kismmda hayaletin ko�tugu iist galeriye ula�hlar - Nicole, 
sanki golgesi giinbabmmda tarazlamyormu� gibi onun sa� orgiile
ri�in salland1g1m goriiyordu. Dst galeride dengelerini koruyarak, 
yine yagmurluklan, kasketleri, flamalan iterek, tekmeler atarak ken
dilerine yol a9yorlard1. Arkasmda, Nicole, Berto ile Herve'nin, Mer
sch'in a�hgt gedikte bpki kendisi gibi ilerlemeye �ah�ngrm hissedi
yor, tahmin ediyordu. 

Galerinin sonuna geldiginde Nicole, tribiiniin arkasrm destekleyen 
metal striiktiirler boyunca Mersch' in bir akrobat gibi indigini gordii. 
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Bo�lugun kar�1smda ko�eye s1kI�m1�tI, dii�iinecek zamam yoktu. 
Orm yuhalayarak ittiler ve Nicole son anda borulara tutundu. iyi kO
til a�agi inmeye ba�lad1, hareketleri bilincinin oniine g��ti. Soguk, 
demir, kab. Sonunda zemin. Yuvarland1, ardmdan bir �mpanze gibi 
�meldi, pantolonlu oldugu i9n Tann'ya �iikretti . . .  

Digerleri de onu izliyordu ama Mersch, birka� metre ileride arhk 
hareketsiz duruyordu. iyi bir nedeni vard1: Hindu kaybolmu�tu. Ar
kalarmda, kalabahgm ugultusu sagir ediciydi. Onlerindeki caddede, 
ge� kalmi� insanlar acele ediyordu. Sadhu goriiniirde yoktu. 

Nicole ayaga kalktI, sallamyordu. Baki�lanyla (ter gozkapakla
rma yap1�rm�h) dagtpik kalabahgm i�inde kaybolmakta olan Mers
ch' e odakland1. 

Birden, Kellermann Bulvan'm ge�n Hintliyi gordii. Mersch �ok
tan adarmn pe�ine dii�mii�tii. Yeni bir insan duvanru ge¢, bu arada 
birka� darbe ald1, iizerine bira h§kirhld1 - boyle bir miting bira ko
pilguyle kutlaruyordu. 

Stattan �1khlar. Arenaya giren ya da arenadan 9kan bir siirii in
san ve sendika gruplan taraftndan itilip kakild1gi ba�ka bir caddenin 
-Pierre-de-Coubertin, levha goziine �arph- ortasmda yeniden dur
du. Mersch'i ve avrm kaybetmi�ti. 

- Neredeler? 
Herve yamna gelmi�ti. Ellerini dizlerine dayam1�, bir pompa gibi 

nefes veriyordu. Berto da ·oradayd1, bir kazan gibi soluyordu. 
- Biiyiik olas1hkla buradan gitti, dedi birden Mersch, yeniden or

taya 9krm�h. 
Arkalarmda yer alan betondan ve tugladan binalan i�aret ediyor

du ve Nicole hahrlad1: Paris Uluslararas1 Oniversite $ehri. Her biri 
bir iilkeyi temsil eden kirk kadar ev. Birka� ay once, isve� evinde bir 
toplanhya kahlrm�h. 

Onun bu amsrm teyit eder gibi onlerinde yiikselen uzun binamn 
ilzerinde kenarian siislii harflerden olu� bir yaz1 vardI: FAS Evi. 

- Berto, dedi Mersch, sen en solu al. Herve ve Nicole, siz ortay1. 
Ben bu bina boyunca gidecegim. Birlikte ilerleyecegiz ve tiim bolge
yi arayacagiz. 

Kimse bunun tehlikeli olup olmad1grm ve temas halinde ne ya
pacaklarrm sormaya cesaret edemedi - kirmiz1 i�aretli Hindu silahh 
olabilirdi. ihtiyath ad1mlarla bah�ye girdiler. Soluna bakan Nicole 
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Portekiz evinin arkasmda gozden kaybolan Berto'yu gordii. Mersch 
r;oktan iyice kararmaya ba�layan gecenin i9nde buharla�nu�b. 

Nicole Brezilya evi boyunca yiiksek otlarm arasmda Herve'yi 
takip etti - yakmdaki �vre yolunun in�aat alanmdan �ahnnu� _gibi 
duran kaztl<lar iizerine yerle�tirilmi� ba�ka bir kaba blok. Bah�-�h
re sessizlik Mkimdi. Charlety'nin giiriiltii pabrbsmdan sonra, daha 
ziyade can stlo.ayd1 . . .  

Nicole boyle bir kadere inanam1yordu. Ger�ekten katil o muy
du? Bu kadar yakmlarmda m1yd1? En az otuz bin ki�inin kabld1g1 
bir protesto gosterisinin ortasmda m1yd1? Bunun tek bir a�amas1 
vard1: Ger�kten katil oysa ogrencilerin arasmda avlaruyordu. 

Bu �am bir�ok se�enegi vard1. 
Ye�il mozaikten korkuluk duvarlanyla korunan balkonlan olan 

yan tugla yan �akd ta�mdan ba�ka bir eve dogru ilerlediler. Bina 
MIA �antiye halinde gibiydi: kum y1grm, betonyerler, giri�i kapatan 
bariyerler. 

Mersch r;oktan binanm oniindeydi, duruyordu. Nicole, bir hi�irb 
i9nde sol taraftan beliren Berto'yu gordii. Birden, neden bu yeni bi
nanm oniinde dikildiklerini anlad1. 

Hindistan evi. 
Avian b�ka yerde olamazd1. 
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Kmmz1 zemin iizerinde beton dikdortgen. 
Binamn dibinde tam anlam1yla gozcii gorevi goren on boliim 

ancak bu �ekilde tasvir edilebilirdi. Mersch betonyerlerden ve mo
lozlardan sakmarak altmdan gec;ti. Digerleri de onu izledi - sessiz 
ad1mlar, tutulan nefesler. 

Mersch kap1y1 �ald1, daha �ok alarm ziline benzeyen bir diigme 
bulmu�tu. Hi9igin ktlm kadar siyah camh kaprmn oniinde beklediler. 
Sonunda iki adam gelip kap1y1 a¢. Kadife gibi yumu�ak esmer bir 
ten, klsa kollu gomlekler, pa�alan s1vanmi� tergal pantolonlar. Siyah 
11a9ari kahnhk ve mavimsi yansimalarla rekabet halindeydi. iki Hintli 
gozlerini fal ta�1 gibi a�� bu beklenmedik ziyaret91ere balo.yordu. 

Mersch ceketini yoklad1. Nicole ceketten ne 9kacak diye dii�iin
dii: Polis kimligi ya da tabanca. Polis rozetiyle ka�ila�blar. 

- Fransizca biliyor musunuz? 
Adamlar tasdik etti ya da daha dogrusu, sanki "evet ve hay1r" 

der gibi kafalanm sallarm�lard1. 
- Sizin binaruza girme ihtimali olan bir adarm anyoruz. 
Cevap yok. 
- Kimseyi gordiiniiz mil? 
Cevap yok. 
Mersch Berto'ya dogru dondii: 
- Destek iste ve binanm �vresini dolan. Biz i�riyi arayacagtz. 
Hintliler hi�bir direni� gostermediler -haU tek kelime soyleme-

mi�lerdi. Bek9 miydiler? Pansiyoner? Bunun bir onemi yoktu: Bit
memi� binanm tek sakinlerinin onlar oldugu belliydi. 

Mersch, Herve ve Nicole hala taze boya kokan hole girdiler. Gi
ri�te 9ffiento torbalan vard1. Duvarlarda, burunlan delik dans¢an 
ve baygm gozlii tann��an temsil eden mozaikler goze �arp1yordu. 

Mersch holii h1zla dola�h ve birka� kap1yi a�h - her yer bo�tu. 
Duvarlar, bolmeler, pencere pervazlan her �y bir �ocuk maketine 
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girmi� gibi bir izlenim veren parlak renklere boyanrru�tl, ·bir c;ocu
gun i�ine olan tiim dikkatinin, tiim sevgisinin hissedildigi ozenli bir 
c;ah�ma gibiydi. 

- Burada kai; kat var? diye sordu Mersch, grubun yaruna donerken. 
Hintlilerden biri parmaklanyla gosterdi: Alb. 
- Peki, kac; pansiyoner? 
Onlann yerine sessizlik cevap verdi: Heniiz kimse yok. 
- Tamam, dedi Mersch. Tum katlan dola�acagiz. 
Merdivene yoneldiler, hrabzanlar hala naylonla kaphyd1. Kirrru

z1 duvarlar, mavi duvarlar. ilk merdiven sahan11gmda aletler vard1. 
Ko�lerde 9mento tozu. Ve afallam1� iki kara yag1z adam hala pe�
lerindeydi. 

ilk koridoru -bir diizine kap1- gorilnce binada en az yetmi� oda 
oldugunu anladtlar, bu da a¢acak �k kap1 demekti. Yogun bir cilada 
kaybolan golgeler gibi belirsizlige gomiilerek olduklan yerde kaldtlar. 

<;uvallad1klarrm biliyorlard1. <;ok zaman kaybetmi�lerdi. Sadhu, 
eger bu binada bir yerlerdeyse saklanacak bir yer, ka�cak bir balkon 
bulm�, c;oktan uzakla�rru� olmahyd1 . . .  

Yine de, Jean-Luc Godard'm Alphaville'indeki Eddie Constantine 
gibi her kap1yi inatla ac;ttlar, heniiz yatagi, pencerelerinde perdesi ol
mayan kiic;iik odalarla kar�ila�ttlar. 

A�ag1 indiklerinde, yakla�ik iki saat gec;mi�ti. Beyazrms1, ac1, se
fil, toz ve ter ii;indeydiler. Ihk geceye rahatlam1� ve umutsuz bir � 
kilde dondiiler. Uzakta, ugultular azalrru�tl - ku�kusuz Biiyiik Gece 
nrsah bir kez daha kai;m1�h . . .  

Birden ayak sesleri duyuldu. 
Berto, mimoza rengi kazagtyla onlara dogru ko�uyordu. 
- Lanet olsun, durum boktan! 
Yardrmc1s1 amirinin kar�ISma dikildi, nefes nefeseydi: 
- Bir ba�kas1 daha. 
- Bir ba�kas1 mi? 
- Bir ceset, kahretsin. 
- Kim oldugunu biliyor muyuz? 
- Bir klz, bir ogrenci. <;antasm1 bulmu�lar. Adi Cecile Bisciglia. 

0 . . .  
Nicol� devamrm i�itemedi. Bayilrru�h. 
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Bu kez kurban �1plak olarak bir agaca baglarum�b. Pozisyonu yi
ne bir yoga ya da bir Hint dans1 duru�unu �agn�tmyordu. Bedeni 
•Aacm govdesine yap1�m1�, dizleri biikiilmii�, ayaklan ayr1k, elle
rl gogus yiiksekliginde yukanya dogru birle�mi�ti, bir tiir torensel 
dua eder gibiydi. Cecile, ger�kten de Rennes Sokag1, 114 numarada 
oturan yirmi iki ya�mdaki Cecile Bisciglia'yd1, gozleri a�1kb, sanki 
onlara baktyordu. Uyluklarmm arasmdan bagirsaklan sarktyordu, 
beyaz, gri, pembemsi, parlak, insan bedeninin organik miistehcen
l igi orada oldugu siirece, iki parmag1 bogaza sokmak i�in her �ey 
yap1hrd1. 

JL olay yerini ayrmbh olarak inceleyemiyordu �a�km haldeydi, 
ama MIA kusabilirdi. Kesin olan bir �y vard1: Kurbanm kann bolge
sinde yara yoktu. Bagrrsaklar dogrudan vajinadan 9k1yordu. Sadece 
bu kelime bile onu terletiyordu. Basit bir utanga�tan bu kelimeyi 
asla telaffuz etmezdi. Arna bu gece, bu kelime arbk hi�bir �y ifade 
etmiyordu: Katil yangi geni�leterek tiim korkulara a¢< kocaman bir 
yaraya, v�i bir hayyan ismgi gibi dudaklan s1ynlm�, yukar1 ktv
nl�, morumsu bir yaraya donii�tiirmii�tii. 

Agabeyine oykiinen Herve, her �ye kar�m cesedi yakmdan ince
lemek i� yakla�h. Duydugu tiksintiye ragmen diiniin hatta bir on
ceki giiniin o utanga� ve hassas ogrencisi degildi. 0 arbk bir soru�
turmac1yd1, daha sonra kullanmak iizere verileri kaydetme giiciinii 
veren duyarsiz bir kabukla kaphyd1 ¢nkii onlan kaydetmenin yam 
s1ra analiz etmesi de gerekiyordu . . .  

Kesikler bir a�m ofke, bir sinir, belki bir cinsellik, belki de bir in
tikam meselesiydi; katil sanki onu incitmek, ona saygtsizhk etmek, 
"insanhktan 9karmak", adeta "�eklini bozmak" i� Cecile'in viicu
duna her a9dan sald�b. 
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Biraz daha yakla� . . .  Ismk izleri de oradayd1. Belki de Suzanne'm 
cesedindekilerden daha belirgindi. Hep bir canavar c;enesine aitmi� 
gibi duran izler. Agabeyi ona bir hayvana ait olabilir demi�ti, evet, 
belki, ama hangi hayvanm dairesel bir di� yapis1 olabilirdi? 

Belki de en ac1 verici �eyin ne oldugunu anlamak ic;in geri c;ekildi: 
Yiiz. Cecile'in yiiz hatlarmda kabks1z bir korku, s1mrs1z bir ac1 ifa
desi vard1. Tam olarak ne zaman olmii�tii? i�kencenin hangi amnda? 
Herve onun ac1 c;ekecek zamam olmad1g1m samyordu - katil kann 
ritiiellerini uygulamadan once hpkl Suzanne' a yaphgt gibi onu bog
mu�tu. 

- Ceset saat kac;ta bulundu? diye sordu Mersch, buz gibi bir sesle. 
- Yakla�1k yar1m saat once. Evlerine gitmek ic;in parktan gec;en 

ogrenciler tarafmdan bulunmu�. 
Herve c;evreye bakmak ic;in refleks olarak arkasma dondii: Bu 

agacm etrafmda -belki de egzotik bir oze sahipti- bir ac;ik11k vard1. 
Hahrlad1gi kadanyla Montsouris Parkl, at arabalanrun gec;ecegi ka
dar gen� kavisli yollan ve diinyamn her yerinden gelen agac;lanyla 
19. yiizyihn sonunda ekilmi� ve diizenlenmi�ti. 

Jean-Louis cerrahi eldivenlerini takh ve cesedin c;e�itli yerlerine 
dokundu. Herve, o ise, ellerindeki bilgileri diizenlemeye c;ah�1yordu. 
Bu durumda, sadhulannm, eger gerc;ekten katil oysa, onlan ektik
ten sonra gizlice Montsouris Parkl'na geldigini ve burada Suzanne 
ile Nicole'iin en iyi arkada�1 Cecile'le tesadiifen kar�tla�ngim dii�iin
mek gerekiyordu. imkAns:iz. Mutlaka ba�ka bir ac;iklamas1 olmahyd1. 

- Cesedi garmek ister misin? 
Herve kafas1m c;evirdi: Jean-Louis, polis kordonunun otesinde, 

geride bekleyen Nicole' e hitap ediyordu. Onu, farlan projektor gore
vi goren polis minibiisiine gotiirmii�lerdi. Bu san i�ik alhnda, Herve 
Nicole'iin gozya�lanyla darmadagm yiiziinii aynnttlanyla gorebili
yordu: klrmlz1 burun, tahri� olmu� gozler, biikiilmii� agiz, alnma ve 
�akaklanna yap1�rm� sac; tutamlan . . .  Arna ha.la c;ok gfi.zeldi. 

- Evet, diye cevaplad1. 
- Gerc;ekten mi? 
Bumunu c;ekerek onaylad1. JL polislerin arasmda ac;tlan yoldan 

ilerleyerek onu elinden tuttu, Herve'nin yanma, cesetten iki metre 
uzaga getirdi. 

- Bu pozisyon ic;in bana ne sayleyebilirsin? 
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Nicole cevap vermedi. Mersch 1srar etti, agzmdan laf almak i�in 
birka� saniyesi varm1� gibi. Karun agtr kokusu, sanki kiii;Uk bir are
na gibi a9khgtn i9nde yay1hyordu. 

- Bu bir yoga duru�u mu? 
- Evet. 
- Hangisi? 
- Sarunm . . .  sarunm buna durgasana deniyor. Tann�a pozisyonu. 
- Ne anlam ifade ediyor? 
- Yoga yaprmyorum . . .  
- Dii�iin. Hi�bir �y habrlarmyor musun? 
- Yer ile gok arasmda baglanh kuran bir pozisyon . .  Ben . . .  Evet. El-

ler gokyiiziine yakanyor, ayaklar yere saglamca bas1yor. 
Herve, Suzanne'm pozisyonu i�in Gupta'run da ayru �eyi soyle-

digini habrlad1: iki diinya arasmda bir bag, bir baglanb . . .  
- Hepsi bu kadar rm? 
Nicole cevap vermedi. Mersch Herve'ye emretti: 
- Orm 

.
evine gotiir. 
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Mersch emirler vermi�ti. 
Hep ayru emirler. 
�evre giivenligini saglamak. Olas1 taruklan sorgulamak. ipu�la

rmm pe�ine dil�mek - taze topragm i�inde 9plak bir ayagm izleri 
vard1. Sonra ko�deki kafede bir telefon bulmu�tu. Kimlik Tespit Bil
ro'yu arami�b. Savo yard1mosma haber vermi�ti. Komiseri haberdar 
etmi�ti. Cesedi gotiirmil�ler, parmak izlerini alm1�lard1 - baz1 par
mak izleri vard1. Cesedin �evresindeki, daha ziyade le��i sineklerin 
faaliyetini andrran bu hummah �ah�ma yakla�Ik iki saat silrmil�til. 

Sabah saat il�te, tilm �ah�malar sona ermi�ti. Berto yeni bir dosya 
a�mak, muhtemelen yeni olu�turulan listeye yeni bir isim eklemek 
i9n Beaujon'a gitmi�ti. 68 Mayis'm ogrenci dilnyasmda bir yerlerde 
bir olilm makinesi harekete ge�mi�ti. Onu Mersch'ten ba�ka kimse 
durduramazd1. 

Bu gece, bu yeni cinayetin sonu�larm1, mesela Cecile'in Suzan
ne'm en iyi arkada�1 oldugunu ya da listedeki bir sonraki ki�inin 
pekala bizzat Nicole olabilecegini dil�ilnmek istemiyordu, il�lilden 
kalan tek ki�i. Neden ozellikle bu kizlar? Sadhu nasil onlan ekmi� 
ve hemen ardmdan otuz binden fazla insanm oldugu bir kalabahgm 
arasmda Cecile'i nasil yakalam1�b? Bu manbga aykinyd1. Ve aynca, 
dilrilst olmak gerekirse, bu olaydaki hi�bir �y manbk11 degildi. 

Hayir, dil�ilnmek istemiyordu. 
Burada degil. �imdi degil. 
Yapacak daha iyi ve �ok daha acil i�leri vai'd1. 
Yeniden Jourdan Bulvan'ru ge�i. Her yer 1ss1zd1. Ogrenciler, i�

�iler, sendikaolar yatmaya evlerine gitmi�ti. Arabalar, onlardan soz 
etmeye bile gerek yoktu. Paris Uluslararas1 Oniversite �hri bah�le
ri boyunca, Pierre-de-Coubertin Caddesi yonilne dogru yava� adnn
larla ilerled,i. Yildizh bayragi bulvann ilzerinde �i�inerek dalgalanan 
ABD'nin bilyilk binasrmn yanmdan ge¢. 

208 



Saga dondii, adunlan bir klaket gibi yankt yap1yordu. Birka� saat 
61\ce burarun kalabahk olduguna, giizel sosyalizm havasma doymui.; 
olduguna inanmak zordu. Arna huzurla hayal kurmak bile imkan
s1zd1: Heniiz yeniden umutlanm1i.;ken -sol Fransa' da etkisini goste
recekti- katili miting alanmdan birka� metre uzakta yeniden cinayet 
ii.;liyordu. Sanki onunla dalga ge9yordu. 

Universite �hri'ni �evreleyen �ahhg1 ge�ti. Sokak lambalarmm 
1i.;1gtndan uzakta, birka� amfetamin yuttu ve tabancasrm 9kard1, ne
zaket zamaru sona ermii.;ti. Birka� adnnda Hindistan evini buldu. 

Bu gece, Colt 45'ini degil M10'unu45 yanma almti.;tt. Birden aklma 
geldi: Bu silahm onemli bir tarih�esi vardt, Birinci Diinya Savai.;1'ru 
bai.;latan Avusturya Ari.;idiikii Franz Ferdinand't oldiiren bu silah
h. Ona "otuz sekiz milyon insarun katili" adrm takmti.;lard1. Avu�ta 
ag1r, parmaklarm altmda rahat olan silah sadece skorunu iyilei.;tir
mek istiyordu . . .  

Tugla duvarlar, seramik kaph balkonlar, siyah lake girii.; kap1s1. 
Daha once gormedigi bir levha dikkatini �ekti. Evin a�1hi.;1 i9n ha
ziran ayt ongoriilmiii.;tii. Adamlar, onun, miifettii.;in, yani Mersch'in 
Hintli ogrenciler i� bir ii.;kence merkezine doniii.;tiirmek iizere kah
rolas1 binalanna el koymas1ru istemiyorlarsa ii.;birligi yapmalan ya
rarlanna olurdu. 

Zil. Bekleyii.;. Kilit sesi. Adam kap1y1 heniiz a�m1i.;tt ki Mers
ch onun girtlagma sanld1. Kafayt yap1i.;ttrd1. Hintli yere yuvarlan
d1. Digeri miidahale etmek istedi, Mersch silahtru adamm surahna 
dogrulttu. Yeniden yerdeki Hintliye dondii. Han�eresine bir tekme 
savurdu, ayakkab1srmn tabaruyla surattna basttrd1. Her i.;ey yeniden 
yai.;aruyor gibiydi. Goa. Brady. Ne giin ama! 

- Nerede o? 
Cevap yoktu. MlO'un namlusuna mermi siirdii. 
- Nerede o? 
Mersch, direge sanlm1i.; bir deniz kazazedesi gibi onun bacagma 

sanlm1i.; Hindu'nun suratma biraz daha basttrd1. Adam bogulmak 
iizereydi. 

- Nerede o? 

45. FH Browning 1910. (c;.n.) 
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Hintli kolunu sallad1. Mersch ayagm1 adamm yiiziinden i;ekti, 
sonra kalkmasma yardun etmek ii;in elini uzath. iyi polis, kotii polis, 
srrayla. 

- Evet? 
Adamlar bakt�tl. 
- Bilmiyoruz. 
Arna digeri ekledi: 
- 0 bir shakta. 
- Bir ne? 
- Shakti'ye, kozmik enerjiye derin bir sayg1 duyuyor. Kali'yi, 

Durga'yi kutlu sayiyor. 
Cecile'in pozisyonunun ad1 durgasana 'yd1. Bir bag vard1, evet, 

ama neyle? 
Browning'ini indirdi, kolu uyu�mu�tu: 
- Onu sakladtruz rm? 
- Hii;bir konuda bir shakta'yi reddedemezsin. 
- Nerede o? 
- Giri�teki kulenin subasmanmda. 
Katlks1z polis merakl. Hintli bumundan konu�uyordu, sesi i;ene

sine dogru akan kan ve siimiik arasmda bogulmu�tu. 
- Bana daha fazlasrm anlatm. 
- Shakta'lar tehlikelidir. Onlann giii;leri vardrr. Onlar biiyiiciidiir, 

kahindir . . .  

·Bu sai;mahklann iizerinde durmaya gerek yoktu: 
- Size ne s0yledi? 
- Bir �y s0ylemedi. Bir sadhu kon�maz, dua eder. 
- Ne zaman gitti? 
- Yanm saat oluyor. 
Onemli bilgi: Bu durumda sadhu Cecile'in katili olamazd1. Arna 

neden Charlety' de dolan1p duruyordu? Katili mi takip ediyordu? 
Cecile'i mi? 

- Bu . . .  shakta, Paris'te nerede ya�1yor? 
- Bilmiyoruz. 
- Paris'te ondan b�kalan da var rm? 
- Hayir. Onlann burada, sizin erdemsiz topraklarrmzda i�leri ol-

maz. 
Mersch one dogru bir adun ath: iki Hintli geri i;ekildi. 
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- Bana bir isim verin, bir yer soyleyin. Bu adamm saklanabilecegi 
herhangi bir yer. 

Bir saniye ge¢, sonra: 
- Dhritiman Gupta. 
- Yoga ogretmeni mi? 
- Evet. 0 bir Bengalli. Tannlan ayru. KAii onlann kalplerinde. 
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Baz1 polisler bilgilerin olgunla�masrm beklerdi. 
0 ise, parmaklan yansa bile demiri s1cakken doverdi. 
Hasarh Dauphine'ine atlad1 ve onuncu bolgeye dogru yola ko

yuldu. Saat sabahm dordii olmahyd1. Paris ihk, durgun, donuk su
lan olan bir gol gibj dinleniyordu. Tiim canhh� kaybetmi� hayalet 
bir kent . . .  Ayru zamanda, bu terk edilmi�lik �ehri daha da dokunakl1 
ktlan basit ve yahn bir varhk kazandmyordu. 

Mersch gozleri yuvalanndan ftrlarm� bir halde, metedrin haplan
ru yutarken farlarrm takip ediyordu. Paradis Soka�, arabasrm sebze 
ve meyve sandtklan ile �oplerden olu�an bir tepenin dibine park et
ti. D1�anda, kokular onu bogacakm1� gibi girtlagma doluyordu. Pa
ris uyuyordu, Paris koku�uyordu . . .  

Bu kahrolas1 merkez neredeydi? Bir anda, beklenmedik bir �kil
de onu buldu, i�tklan soniik iki vitrinin arasma s1kt�m1�b. Koyu ktr
m1z1 ah�ap cephesi, Dogu iislubunu �agn�hran bir mihracenin de
gersiz saray1 gibi karalb halinde yiikseliyordu. ilk geldiklerinde, bu 
aynnh dikkatini bile �kmemi�ti. 

Mersch camh kaptrun kilidini inceledi, zorlamak i� pek becerik
li olmaya gerek yoktu. Sagma ve soluna bir goz athktan sonra -so
kak o kadar issizd1 ki yol bile �ahnabilirdi-, maymuncugunu 9kard1. 
Her iyi polis oziinde bir haydut, htrsizhk ve gece hayah konusunda 
bir uzmand1r. 

Birka� saniye i�de, i�erideydi ve yeniden solugu tlkanm1�b, bu 
kez a�r kori kokusuyla kan�1k kiikiirt kokusu . . .  Tamam, bir uzman 
degildi. SOyleyebilecegi tek �y, �riimii� yumurta ve Dogu mutfa� 
kokusuydu . . .  Dikkatle kap1yi kapath ve kii�k kabul salonunu ge¢. 
Karanhkta, yine de �ah�ma masasrm, harabe halindeki saraylan ve 
�ok kollu tanr1�an temsil eden posterleri ayrrt edebiliyordu. 
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Dip taraftaki kap1yi a.;tt ve bo� bir odayla kar�tl�h - yoga salonu. 
Koku dayantlmaz bir hal ahyordu: Kekremsi ve yaktcr bir ge9t ol�tu
rarak bogazrm kaphyordu. Mersch oksiirmemeye c;ah�h ve buralarda 
bir yerde bir termal su kaynagt olabilir mi diye dii�iinmeye ba�ladt . . .  

Yeni bir kap1. Seramik kaph biiyiik bir salonla ka�tl�h, her iki ta
rafta iic;er tane olmak iizere, alb dar havuz bulunan, yine fayans kaph, 
lo� ayd1nlatmah belediye yiizme havuzunu andmyordu. Havalan
d1rmarun esintisiyle titre�en opak polyester perdelerle ayrdm1�, Le
roy-Merlin imzah t� kiivetler. Her biri, yav�� kayruyorm� gibi gO
rilnen ye�ilimsi bir '¥amurla doluydu. Mersch kasvetli bir cehennemi 
andiran bu biiyiik fmrun i9nde ilerliyordu. Ne Hindistan'la ne de bir 
yoga okuluyla ilgisi vard1. Daha ziyade, kiikiirt buhanna ve volkanik 
�amura dayah ezoterik tedavilerin uygulandtgt bir salona benziyordu. 
Polis, i9nde sadhusunun da oldugu Hindularla dolu bir tiir yatakha
ne ya da kurban edilen insanlann izlerini ta�1yan bir sunak hayal et
mi�ti. Arna onun yerine, le� gibi kil kokan bir saunayla kar�tla�h. 

Farkma bile varmadan, Mersch salonun sonuna ula�h: iki basa
mak, yine ,fayans kaph bir blok, ardmda bir yangm kap1s1. Ziyare
tin sonu. Ter i1¥inde kalm1�h, ama ter d1�an akmtyor, tam tersine onu 
baskthyormu� gibi bir hisse kap1hyordu, sanki ft�ktran teri havay1 
kaplayan tortulann miyasmas1yla kaph cildinin gozeneklerinden ye
niden i1¥eri giriyordu. 

Alrundaki teri eliyle sildi ve kap1 koluna yiiklendi: Kilitliydi. Bir
den d1�anda olmak, gecenin serinligine kavu�mak i1¥in panige kapd
d1 . . .  Buradan 9kmas1 gerekiyordu . . .  

Arkasma dondii ve imkAns1z1 ke�fetti. Mersch polyester perde
yi s1mstkt tutan parmaklara odakland1. Hemen ardmdan, bir ba�ka 
el bir ba�ka kiivetten 1¥tkh, sonra bir ba�kas1 daha . . .  Kahretsin: Her 
'¥amur banyosunun i1¥inde bir adam vard1. �imdi bu ilkel varhklar 
d1�an �yordu. 

Ellerin hareketini bacaklar izledi. Mersch sinirleri boyunca, yer 
karolannm iizerinde ayaklardan 1¥tkan �lap seslerini, sonra vantila
torlerin ugultusuna kan�an ad1mlann fayansa yap1�hgtnda 9kard1gt 
korkun1¥ sesi, yere damlayan '¥amurun giiriiltiisiinii hissetti . . .  

Htzla ko�tu ve arkasina bakmadan salonu ge¢. Eger bagirmtyorsa, 
miyasmalar sesini solugunu kestigi i9ndi. ic;eri girdigi kar�1 taraftaki 
kap1ya vard1gtnda, merakt daha agtr bash. Saga dogru hafifc;e dondii .. . 

213 



Alb kilvet sakini yuvalarmdan �tkuu�b. Hepsi 9plak ve kil kap
hydt, ne gozleri ne de yilz hatlan gorilnilyordu, ilerliyorlardt. Ta
mamlanmam1� heykeller, ilzerlerinden sular damlayan, igren� ve 
kor, bal9ktan yarabklar . . .  

<;1lgmca kapt koluna yilklendi. Ge�i� sefere gore sonu� olum
suzdu. Arkasmda, siluetler agtr, gil�lil adtmlarla yakla�tyordu . . .  Her 
birinin elinde vtctk vtctk �amurlu bir silah vardt - bt�ak, orak, k.th� . . .  

Sonunda, kap1y1 a�ay1 ba�ardt (kapt kolunu yukan kaldtrmak 
gerekiyordu, a�ag1 basbrmak degil). Kabul salonunu ge�ti, bir ser
best dah� sonrast su yilzeyine 9kar gibi camh kap1y1 itti. Dauphine. 
Sokakta ko�tu. Az kalsm arabayt bulam1yordu. Kendini arabanm i9-
ne atb. Bir bilek hareketiyle arabayt �ah�hrdt, bir ayag1 h414 dt�an
dayd1. 

Arabay1 silrerken, ondeki ve arkadaki tiim camlan a�b. Ha.14 kil
kiirdiln ve korkunun bedenindeki etkisini hissediyordu. Arbk, sa�la
n rilzg4rda, ama�stz ve dil�ilncelerinden kurtulmu� bir �kilde son 
htzla yol ahyordu. 
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Jean-Louis Mersch on iic;iincii bolgede, on dordiincii bolgenin 
smmnda, kii�k bir sokakta oturuyordu: Leon-Maurice-Nordmann 
Sokag1. Argo Bulvan ile Glaciere Sokag1'na, ozellikle de her zaman 
ona bakiyormu� gibi goriinen Sante Cezaevi'ne birkac; adun mesafe
deydi. Bu varhg1, sanki onun kurallarm di�ma c;ikma istegine kar�1 
bir uyan olarak degerlendiriyordu . . .  

Saat sabahm albs1yd1. Apartmaruna c;ok fazla uzak olmayan bir 
park yeri buldl'.J.. Arabarun kap1s1ru kapabrken MU titredigini fark 
etti. Lanet olsun: Cezayir' deki birc;ok berbat c;an�madan sag kurtul
mu�tu, igrenc; bir banyoda bir bic;ak darbesiyle olmek ic;in degil . . .  

Midesi bularuyordu, sokaga c;ikn, havanm aydmlanmakta oldu
gunu fark etti. Yav� ate�, diye dii�iindii. Bir du�a ihtiyac vard1. Bir 
yataga ihtiyac vard1. Kendi kabuslanna ihtiyaa vard1 . . .  

<;amur seansmm onu tamamen uyu�turmad1gma inanmak gere
kiyordu �ii evinin kapisma ula�hgmda yavaKa kendisine dogru 
gelen bir Simca lOOO'i fark etti. Yine de net olarak, yolcu mahallinde 
oturan adam1 tarud1: Pierre Santoni, gec;en cuma giinii sahte ambu
lans1 kullanan adamm ta kendisi. 

Simca heniiz onun yaruna gelmemi�ti ki Mersch c;oktan silahmi 
eline , alm1�b. Casus eskisi inik camdan, ona zor giinleri -El Harra� 
ve Oued Zenati misillemelerindeki zor giinler- habrlatan MAT 49 
makineli tiifegiyle JL'ye � ald1. 

Park etm� bir arabadan destek alan Mersch iki eliyle tabancanm 
kabzasrm sikica kavrad1, pe� pe� ik.i kez tetige bash, ardmdan ken
dini yere atb. Silah sesleri havada yankiland1. Hemen ardmdan bii
yiik bir giiriiltii duyuldu. Mersch ayaga kalkh ve kaldmm boyunca 
park etm� arabalan siper alarak c;arpma sesinin geldigi yere dogru 
ilerledi. Bir baki11ta durumu anlad1: Simca 1000 bir DS'ye c;arprm�b. 
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Bedenine emir vermek gibi kesin bir dii�iincesi yoktu. Daha ziya

de ba�rmn iizerinde u-;u�an bir hale, bir esinti: Bu i�i bitirmek. 
Yeterince yakla�mca, arabarun on tarafuun akordeon gibi oldugu

nu gordii, yag ve benzin kokuyordu. Mermilerinden biri �ofore isa

bet etmi�ti, adam olmii�tii. Arabanm i.;i kanla kaphyd1. Santoni'ye 

gelince, makineli tiifegini b1rakmadan, DS'nin engel oldugu kap1y1 

a�maya �ah�1yordu. 

Mersch on taraftan arabamn �evresini doland1 ve �ofOr cammm 

yamnda durdu - kan cam kenarma ve kap1ya yap1�m1�h. Korsika

h polisi gordii_ve silahmi ona dogru �evirdi. Yeniden pe� pe�e silah 

sesleri, ama Jean-Louis �oktan Simca'mn hurdaya donmii� kaporta

srmn iizerine s1�ami�h. Sacm iizerinde dizlerinin iistiindeyken sila

hiru on cama dogrulttu ve sol koluyla yiiziinii korurken yeniden ii� 

kez tetige bash. 

Takip eden sessizlikte, yola yuvarlanana kadar kaportanm iize

rinde kayd1. ik.i gozlemde bulundu: ilki, kar�1hk ate�i yoktu -huzur 

i�de uyu Santoni-, ikincisi: Benzin asfalta yaydrm�h. 

Birka� kez yerde yuvarlanan Mersch silah1ru kihfma yerle�tirdi, 

elini ceketinin cebine soktu ve Zippo'sunu buldu. Bir dizi yerde, 

�akmagi yakh ve Breton oyununda pulu nrlahr gibi �akmagi araba

mn alhna kaydrrd1. 

Kendini arkaya dogru att1g1 anda alevler Simca'y1 sard1. Ayaga 

kalkan Mersch barbuzun pis yiiziiniin par�alanm1� camlar arasmda 

kaybOldugunu gordii. 

Yiizii alevlerden aydinlanan, �akaklan a�m s1caktan yanan Mersch 

arabadan biraz daha uzakla�h ve Herve ile Nicole'ii dii�iindii, bu iki 
�ocugu kendisiyle beraber bu k!busun i�e siiriiklemi�ti. 

Dogan giine giiliimsedi: Bu diinyada bir adalet vard1. Ne zaman 

bir b1�ak yaras1 alsa ya da bir kur�un yese, hep yalruzd1. Sadece ken

disinin faydaland1gi bir tiir ayncahkl1 muamele . . .  

Siimiiklii bir �ocuk gibi burnunu sildi. Aghyordti, giiliiyordu. La

net olsun. Barut ve yanm1� lastik kokan bu �riimii� hayat, bu �iddet 

dolu ve tehlikeli hayat, onu diinyadaki hi�bir �ye degi�mezdi. 
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Saat sabahm sekiziydi. 
Nicole gozlerini ac;h. Uykusunun k.tvnmlan yash� k.tvnmla

nna benziyordu. Diizensiz, buru!l'uk, ter ic;inde. Ashnda gerc;ekten 
mi uyumu!l'tu yoksa !l'imdi mi uykuya dalmak iizereydi, bilmiyordu. 
Sirkadiyen ritmi sanki tersine donmii!l', altiist olmu!l', parc;al�h. 

Kafasm1 c;evirince, kapah perdelerin alacakaranhgmda bir er
kek bedeni gordii. Yatagmda degildi. Her !l'eye ragmen. Arna yerde, 
onun ba!l'ucunda yahyordu. 

Saniyenin onda biri kadar bir sure gec;ti ve oradayd1: Herve Jou
handeau. Diin gece Nicole' e e!l'lik etmi!l'ti. Birden !l'iddetli bir sancr 
beynini parc;alad1, midesi de bir mop gibi biikiiliiyordu. 

Cecile oldiiriilmii!l'tii! 
Bu birkac; kelimenin hic;bir anlarm yoktu. Sadece bedenindeki pa

tolojik i!l'aretlerle ac;iga c;ik.tyordu. Ancak bu, kepenklerini indirmi!l' 
olan Nicole'iin aklma bile gelmiyordu. 

Cecile oldiiriilmii!l'tii. 
Herve polis minibiisiinde ona e!l'lik etmi!l'ti. Nicole minibiisten 

inerken kendini yere birakmt!l'h ve Herve kap1ya kadar onu gotiir
mii!l'tii. Gerc;ek bu muydu? Hie; ku!l'kusuz onu ta!l'lml!l'h. Tam ondan 
aynlacag1 sirada Nicole aglama krizine tutulmu�tu. Bir tiir histerik 
h1c;ktnklar bo�almas1. Sonras1 tahmin edilebilirdi: Herve onun dai
resine c;1km1�, yatagma yahrmt!l', teselli etmi�, soma el ele tutu�arak 
yerde onun yarunda uyumu�tu. 

Cecile oldiiriilm�tii. 
$imdilik, bu hic;bir �y ifade etmiyordu. Bu olay1 siirekli olarak 

dii!l'iinecek, acr ic;inde kendini kaybedene dek oziimseyecek zama
m olacakh. Ancak !l'U an ic;in, kurban edilmi� arkada�rmn bedeninin 
goriintiisii yine de onu tamamen mahvedecek noktadayd1. Agns1 
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kerniklerinde, kafasmm eklernindeydi. Ak�arndan kalrna degildi, 
arna az da olsa �amdan kalrna gibiydi . . .  

- Herve . . .  diye mmldand1. 
Herve hareketlendi, dondii, tek goziinii a�. 
- Kendini nastl hissediyorsun? diye sordu hernen, bir dirsegi iize

rinde dogrularak. 
Akima �ok onemli bir �y geldi. Asia bu gen� adarnla yatrnaya

cakh ama hayah boyunca arkada�1 olarak kalacakh. 
Nicole kendini sirtiistii yataga b1rakh ve sakin bir sesle rnanhk 

yiiriitmeye ba�lad1: 
- Bu aayi sineye �kebilrnek i� ii� �oziirn yolurnuz var. 
Herve, onu daha iyi gorebilrnek i�in yeniden dogruldu. Tarna

rnen onun agzmm i�e bakiyor gibiydi. 
- Oncelikle inkAr. Arna diin gordiiklerirnizden sonra sanmrn 

unutmayi unutabiliriz. 
Herve onu gozleriyle yiyordu. Uyanrn1�h, evet, arna hAIA riiya 

goriiyordu. 
- ikinci �oziim, dua. 
- Dua rn1? 
- Evet, biliyorsun, son seferki gibi. Mantralar1 tekrarlayabiliriz, 

tiitsiileri yakabiliriz . . .  
Herve' den cevap yoktu. Dudaklannda, odadaki golgeli hava ka

dar hafif, son derece rnutu bir guliirnserne vard1. Perdelerden s1zan 
gozenekli 1�1k yiiziiniin yans1m aydmlahyordu. Ger�ekten �ok tat
hyd1 arna, nasd soylenir, daha bitmemi�ti . . .  

- Arna bu i�e yararnaz, dedi Nicole. 
- Neden? 
- �iinkii ben Budist'im, diye ekledi, �ocuksu bir gururla. 
�ocuksu ve aptalca. Bu sabah gurura yer yoktu. Olaylar ezici ve 

korkutucuydu. Korkunun iistiinliigu . . .  
- Eee yani? diye sordu Herve, kibarca. 
- Yanisi, tiirn bu hika.ye Hinduizrn'le i� i�, anhyor rnusun? 
Herve'nin dudaklarmda kisa bir giiliirnseme belirdi. Bu sabah 

ona iyi gelen bir hafiflik vard1. Uyamk11k ile uyku, bilin� ile aldir
rnazhk arasmda sanki yer�ekirnsiz bir ortarnda as1h kalrn1�lard1 ve 
bu beklemnedik soluklanma amm ya�1yorlard1 . . .  

- Ya ii�ncii �ziirn yolu? diye sordu Herve sabrrla. 
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Nicole ona dondii, iki elini uyluklanrun arasma s1kt�brm1�b. El
biseleriyle uyumu�tu ve Herve ku�kusuz onu soymaya cesaret ede
memi�ti. Yorgundu, tathyd1, bezgindi. 

- Soru�turma, diye bsddad1. Soru�tuimaya devam etmemiz gere
kiyor. Cecile'i onurland1rmarun tek yolu bu. 

Bu alacakaranhk, zaten bu kutlu ama geQ.ci giinlerde doruga ula
tan giine�in comertligini ilan eden yaz mevsimiydi. Yaz, Nicole on
da hep ac1 bir tat bulmu�tu; sonu�a bu mutluluk zaten onun dii�ii
tilnii, <;okii�iinii de beraberinde getiriyordu. 

- Katili bulmak, diye yumu�ak bir sesle �1hk verdi Herve, eger 
onu yakalayabilsek bile bu bize ne Suzanne'1 ne de Cecile'i geri ge
tirecek. 

Nicole dogruldu ve yataga oturdu: 
- Sen aptal rmsm, nesin? SOz konusu olan onlar degil, biziz. Bu 

soru�turma bizi kurtarabilir. Bu soru�turmaya dalmamiz, orada ken
dimizi unutmam1z gerekiyor . . .  i�te, bizi umutsuzluktan kurtaracak 
olan �y de bu. 

Herve kafasrm sallad1 ve Nicole onun bir savunma haz1rhgi iQ.n
de oldugunu hissetti. Bundan korkuyordu: Herve ondan daha ze
kiydi, o herkesten daha zekiydi. 

Nicole ondan daha once davrand1: 
- Genellikle saat ka�a Jean-Louis'yle bulu�uyorsun? 
- Sabah saat ona dogru. 
Nicole, bahk kovasmdan d1pn brlayan bir <;am<;a bal1gi gibi ya

taktan a�agi z1plad1. 
- Gidelim! 
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Saat on birdi ve Mersch ha.Ia. ortada yoktu. 
Belki de uyanamam1�h. Belki de hi� yatmam1�h. Ya da ba�ka im

Unlarla, yani Berto ve meslekta�lanyla birlikte soru�turmayi siirdii
riiyordu. Toplama taktm arkada�lan gereksiz hale gelmi�ti . . .  

Martin' de de pek fazla insan yoktu. Hippilerin saat sabahm seki
zinde elma �arab1· i�e gibi bir ah�kan11klan yoktu, ogrencilerin de. 
i��ere gelince, bu semtin sokaklannda pek fazla dola�mazlard1. Bar 
tezgalu bo�tu ve masalar, bir gemi kazas1 sonras1 sudaki kalmhlar 
misali, tala�tan olu�an bir halmm iizerinde yiiziiyor gibiydi. 

Herve'yle konu�muyorlard1. En ufak bir sozciik onlan yeniden 
diinkii Ubusa gotiirecekti ve ikisi de bir kez daha bunlan dii�iin
mek istemiyordu. 

Nicole kii�k kafenin her ayrmhsma odaklanmay1 yegliyordu. 
Pencerelerin pervazlan -ktr evlerinin siyah, �atlak kiri�leri-, baktr
dan hrabzanlar, al�1 duvarlar, gicirdayan sandalyeler, parmak izle
riyle dolu ftr�anrm� �lik kaplamas1yla �ayan tilt makinesi . . .  

Paris'te sevdigi �y, ta�la, asfaltla dogrudan temasta olan ge�i
�in izleriydi - arutlar ve miizeler degil ama etkili ve duygulandmc1 
i�aretler. Ba�ka donemlere ait kalmhlar, yara izleri - mesela ikinci 
Diinya Sava�1'mn �iddet izleri (bir�ok duvarda h§U. kur�un izle
ri vard1), SO'li yillann refah1, her �ey buradayd1, goziiniin ve elinin 
ula�abilecegi yerdeydi. .. Bir kabuklunun i�indeki denizi duyar gibi 
ge�i�in bu ugultusunu duymak i9n kulagm1 herhangi bir duvara 
dayamas1 yeterliydi. 

Bu hayatta kalan, inat9 yam seviyordu. Ba�l�.ent biitiin sava�lar1 
ya�arm�, biitiin ayaklanmalara direnmi�ti ve ha.Ia buradayd1, yarah 
karanltgtnda ha.Ia ayakta, ha.Ia egemendi. Paris'in temiz ve kusursuz 
bir zarafeti degil, hpkt bir hit rock miiziginin sert ve monoton riffle
rini arumsatan ofke ve aa dolu kirli bir giizelligi vard1. 
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Nihayet ogle saatinde, Mersch paldrr kiildiir geldi. 
Suratmm berbat goriindiigiinii soylemek yetersiz kahrd1. Peri�an 

haldeydi, kir pas ic;indeydi, iizerinde diinkii ktyafetleri vard1 ve on
larla uyumu�a benziyordu. 

- Ne durumdayiz? diye ortaya sordu. 
- Soruyu sana soran biziz, diye cevaplad1 Herve. 
Herve tam tersine Nicole'iin evini arayip taram1� ve hatta onun 

giysilerini odiinc; alm1�b. inarulmaz bir �ekilde, Herve Nicole kadar 
inceydi. Mersch'le mukayese edildiginde, iki komiinyon arasmda 
�k htzh gel�mi� beyaz entarili bir c;ocuga benziyordu. 

JL kendini bir sandalyeye brrakb ve bir kahve sipari� etti: 
- Oziir dilerim, uyanamad1m, diye mmldandt sonunda. 
Kahvesini bir diki�te bitirdi ve bir mendil gibi eliyle yiiziinii kapa-

tarak bir sigara yakb. Miifetti�in gerc;ekten dinlenmi� bir hall yoktu .. .  
Birden sanki akhna bir fikir geldi ve ayaga kalkb. 
- Telefon ac;mam laznn. 
Bar tezgaluna dogru gitti ve ku�atma albndaki bir siperin ic;inde 

telsizine sanlan bir piyade yiizba�1s1 gibi telefonu ald1. Herve ile Ni
cole bakt�b: "�fleri" bugiin gerc;ekten giiven uyandrrmiyordu. 

Geri geldiginde yine de rahatlarm� goriiniiyordu: 
- Berto'yla konu�tum. Soru�turma devam ediyor. Otopsi, tamk 

bulma, parmak izi analizi, cesedin ailesi tarafmdan te�hisi . . .  
Nicole iirperdi: Bisciglia'lar. Onlan iyi taruyordu. Alttnci bolgede 

oturan bir burjuva ailesi. Oc; c;ocuklan vard1. Kendisinin de, onlan 
aramas1 gerekir miydi? Onlara bildiklerini anlatmah m1yd1? Bu dii
�iince onda aglama degil, kusma hissi uyand1rd1. 

- Hfild bir �yler ic;in �ine yarayabilir miyiz? 
- Seni bilmiyorum, ama o, ondan eminim. 
Sigarasrm hedefine ftrlatmak iizere oldugu bir ok gibi iic; parma

gtyla Nicole'e dogrulttu. 
- Yani? 
- Bu davadan hic;bir �ey anlamad1m ama anlad1g1m tek bir �ey 

var: Bu olay Hindistan'la ve onun dinleriyle ilgili. Oncelikle Suzan
ne'm asitleri ve dualanyla ne yapttgiru anlamaya c;ah�mamiz laznn. 

- Cecile Hinduizm'le ilgilenmiyordu. 
- Belki oyledir, diye cevap verdi JL, c;ekingen bir sesle, ama biz 

onu, orada tannc;a gibi bir konumunda bulduk . . .  
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- Ya sadhu? diye sordu Herve. 
- Bu da, ikinci onceligitniz, diye onaylad1 Mersch. Onu sa� orgil-

lerinden yakalamanuz gerekiyor. 
- Katil o mu? 
- Hay1r. Arna diin Charlety' de olmas1 bir rastlanh olamaz. G1rtla-

gina kadar bu i�in i9nde. 
- Yeniden Gupta'yi gormeye gidecek misin? 
Mersch irkildi - diger ikisinin goziinden ka�ayan ger�k bir tit

reme. 
- Hemen degil, hayrr, diye cevaplad1. 0 salak yine bizi kand1ra

cak. Karutlara ihtiyaClllUZ var. Ba�ka bir uzmana ihtiyacmilz var. 
- Sanmm bir fikrim var, diye araya girdi Nicole. 
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Profes0r Tripeth (ad1 buydu) bir karikatiire benziyordu. Ya da da
ha �ok karikatiir -toz i�inde ya�h profesor karikatiirii- ona benzi
yordu. 0 bir modeldi. Standart metre �bugti. Yapmaakh el kol ha
reketleri, alayh giilii�ler, ke9 sakah, ondiile sac gibi dimdik dalgah 
sa�lar, her �y tamamd1. Tek eksigi papyonuydu. Cziir: Papyonu da 
vard1 . . .  

Nicole, Be�ri Bilimler Evi'nin ytlhgtru kar1�hrarak onu bulmu�
tu. Profesor onlan kar�damak i�in Raspail Bulvan, 54 numaradaki 
Hint Sosyal Bilimler Ara�hrma Merkezi'nin gir�ine gelmi�ti. 

- Bagt�laym, diye oziir diledi. Normalde ziyaret�ilerimize reh
berlik eden bir stajyerimiz var ama �u anda . . .  

Bu karma�1k donem, bir �aka gibi onu �ok eglendirmi�e benzi
yordu. Bu sabah, Nicole nemli gozleri ve kabarnu� yiire�yle bu ufak 
tefek ya�h adamm hakh olup olmad1g1m ve her �eye ragmen tiim 
bunlarda giilecek bir �y var rm yok mu merak etm�ti . . .  

Nicole, Sorbonne'dan �ok iyi bildigi �ab�ma salonlanna ve kil
tilphanelere benzeyen bilyiik bir laboratuvarla kar�da�mayi bekli
yordu. Hayir. Masalarm, raflann, kitaplarm, elyazmalarmm ve elbet
te ara�hrmaalarm hklim � oldugti bir apartman dairesiydi. 

<;arplCl gorilntii: Herkes -gen�ler ve daha az gen�ler- d1�ndaki 
olaylara tamamen kay1ts1z gibi goriiniiyordu. <;ok eski mitolojiler
de, bir avu� okurun -ve belki o kadar da degil- anlad1g1 leh�elerde 
yazdm1� birka� bin ydhk yaztlarda ya�1yorlard1. Sonu� olarak Hint 
kozmolojisi a9smdan protestolar ve istekler . . .  

Nicole'iin ho�una giden lea.git kokusuydu. Y1pranrm� �h�ma ma
salarmm, kotii cilal� parkelerin kokusuna ka�an ka.gtdm ve to
zun kokusu. Evet: Tiim bunlar, onun �ok sevdi� bir biyotip olu�turu
yordu. inceleme ve ara�hrmalarm biyotipi. Nicole, oraya, her zaman 
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samimi ve i�en olan bu etkinlikle -okuma- ba!lilayan bu duyulmad1k 
ve tuhaf dii!liiince diinyasma geri donmek ii;in acele ediyordu. 

Tamam, arbk dikkatini toplamas1 gerekiyordu --Ozellikle de, Ben
galceye veya Vi!linu enkamasyonlarma- �agda� Paris' ten daha fazla 
a!liina olan altm1!lih ya!lilardaki bir profesorle ba!lia �cak ne tarz1 ne 
de deneyimi olan Jean-Louis'yi kontrol altmda tutmahyd1. 

Cte yandan, Nicole tepki verecek zamam bulamadan Mersch 
�oktan korkun� fotograflanm �1karm1!lih, Chez Martin' e gelmeden 
once Cecile'in cesedinin fotograflanru alm1!lih. 

Profesor Tripeth ayakta duruyordu, fotograflann iizerine egilmi!li
ti, sanki bu resimlerin ger�k olduguna inanmak ister gibi gozliigii
nii -elbette yuvarlak- tutuyordu. 

- Bana gosterdiginiz bu resimler nedir? 
- Bir hafta i9Jtde, diye a!limhga ka�adan cevaplad1 Mersch, bir 

katil iki gen� kad1ru oldiirdii. Onlarm bedenlerini bu ozel pozisyon
larda b1rakmaya ozen gosterdi. Bunlarla ilgili ne dii!liiiniiyorsunuz? 

Tripeth dogruldu: 
- Arna ben . . .  Hi�bir �Y· 
Nicole soze girdi, tiim bunlan yumu!liatmak gerekiyordu. 
- Bu pozisyonlar yoga duru!lilanru hahrlatlyor, degil mi? 
- Yoga m1? Bu benim uzmanhk alarum degil. 
Adamm sesi, korku grrtlagtru sooyormll!li gibi titremeye ba!lihyordu. 
- Profes0r, biraz gayret gosterin. 
- Evet, bu pozisyonlar onlan hatirlahyor olabilir . . .  
- Hangilerini? diye adamm soziinii kesti Mersch. 
Tripeth irkildi ama en ufak bir tereddiit gostermedi: 
- Bu, aga� pozisyonu . . .  ikincisi, durgasana denilen ve ad1m bir 

tann�adan alan pozisyon. 
- Ba!lika? 
- Bu geleneksel bir pozisyon degildir. 
- A9klayrmz. 
Profesor geri �kildi ve gozliiklerini diizeltti. 
- Arna sonu� olarak, boyle bir �eyi kim yapabilir? 
- Soru!liturmanm ortasmdayiz, profesor. Sorulanm1za cevap ve-

rin, boylece ilerleme kaydedebiliriz. Neden bu duru!li geleneksel 
degil? 

- Oncelikle, Hindistan' da yoga sadece erkeklerin uygulad1g1 bir 
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weydir. Yiizyxllar boyunca, hatta bu disiplin kadmlara yasaklarumfh. 
Ne zaman ki Bab bununla ilgilenmeye ve Beyazlar yoga yapmaya 
baflad1, Hintliler de yeniden yogaya doniif yaphlar. 

- Ya bu duruf? Tann�a? 
- Bir tann�adan esinlenmek �k altftlmlf degil. 
- DurgA, o kim? 
Tripeth kafasrm sallad1: 
- Hint kozmolojisi �ok karmafxktrr! Size nasxl a�xklayacagtrm bil

miyorum .. .  
Mersch altrm'h ya,Iarmdaki adamm oniine dikildi. Sakin olmak 

ii;in �aba sarf ettigi anla,1hyordu. 
- Profesor, bir kez daha soyliiyorum: Katil fU ana kadar iki kez 

tildiirdii. Ve bu kadarla da kalmayacak. Bu yiizden, liitfen bir sentez 
yapmaya �Iftn. 

Hintbilimci derin bir nefes ald1. Profesor Tournesol'a46 benzerligi 
p.flrhCiydx: 

- Krifna'run kxz kardefi DurgA, $iva'run kansxdxr. Bakire tanrx�a, 
siyah bedenli tanr1�, Kri,na'nm koyu mavi yansunas1. Bir�ok avata
rx, bir�ok ad1 vardxr. "Korkun�" (Bhairavi), "Siyah" · (KAii), "Acxma
sxz" ($andi) olabilir . . .  A,m bir 'iddetle belirginle,iyor, ama bu yeni
den do�,u saglamak i� yxkxcx olan olumlu bir 'iddet. 

Mersch fotograflardan birini ald1 ve Tripeth'in burnuna dayad1: 
- Bu ozel pozisyon i�, ne s0yleyebilirsipiz? 
- Arna . . .  hi�bir fey! Bilmiyorum . . .  Bunu yapan kifi dengesiz bir 

ruh haline sahip, bir . . .  
Nicole araya girdi - yeniden ortarm yumu,atma gayreti. 
- Bu duruf pozisyonunun, bu tann�arun bizi tantracxhga yonlen

direbilecegini s0yleyebilir misiniz? 
Tripeth bu terimin kullamlmasma fa,1rm1' gibiydi ama hemen 

kendini toparlad1: 
- Evet, DurgA tantrik seks Alemlerinin semboliidiir, ancak ina

mlmaz derecede geni' bir kavram bu, sorunun tek bir cevab1 yok, 
ama . . .  yiizlerce cevab1 var! 

- Tantracxhk, diye iisteledi Mersch, duymamif gibi, nedir? 
Mersch gorece bir sogukkanhhkla Suzanne ile cecile'in cesetlerinin 

46. Tenten 9zgi romarunda bir karakter. (i;.n.) 
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fotograflar:uu kaldmrken profesor sorunun agirhgi kar�1smda otur
mak zorunda kaldi. 

- Tamam, diye ba�lad1, birkac; saniye dii�iindiikten sonra. Hindu
izm'in temel inanc;hµmdan birinin yeniden do� dongiisii oldugunu 
ku�kusuz biliyorsunuz, degil mi? insan ruhu, onu diinyevi diinyada, 
mutsuzlugun ve 1sbrabm kaynagi olan samsara' da var olmaya zorla
yan sonsuz bir reenkarnasyon dizisinin tutsagidrr. Ya�1yoruz, bir �y
ler yap1yoruz ve eylemlerimizin her birinin sonraki ya�amlanmizm 
iistiind� etkisi vardrr. Bu karma�Ik baglanb, bu neden sonuc; dizisi de 
karma olarak adlandmhyor. Budizm'de oldugu gibi Hinduizm'in ni
hai amaa bu dongiiden �ak, bu sonsuz kaderden kurtulmaktrr. 

- Konudan uzakla�an bu a�amay1 anlam1yorum. 
Nicole ise, tam tersine profes0riin s0ylediklerini �k net buluyordu. 
- Ozgiirle�menin en iyi yolu dunya nimetlerine s1rt c;evirmek-

tir. Diinyevi diinyay1, onun kotii egilimlerini, onun yarulsamalanru 
reddetmektir. i�te bu nedenle, c;ileciler, swamiler, sadhular hic;lige, 
mo�kaya ula�ma ihtimali en yiiksek olan ki�iler olarak kabul edilir. 
Elbette erotizm, tam tersine samsaranm en temel tehlikelerinden bi
ridir. Cinsel arzu insaru arayi�mdan uzakla�bnr, adeta onu tehlikeli 
yarulsamalara sokar . . .  

- H�.14 anlarmyorum. 
Profes0r, sanki bir kitabm sayfalanru c;evirir gibi dilini �aklatb: 
- Tantrac1hk kar�1t bir bakl� ac;ismdan yola c;Ikar. insan ozgiirle�

tirici enerjiyi, mo�ka yolunu, basit �levlerinde ve ozellikle de cinsel 
aktivitesinde bulabilir. 

- Bunun Sakti'yle bir ilgisi var mi? 
Nicole irkildi: Mersch bu terimi nereden biliyordu? Dun gece 

oturup c;ah�mi� m1yd1? Onu Hinduizm'le alakah kitaplan okurken 
hayal edemiyordu. Hatta hayabnda hie; kitap okumu� muydu diye 
de dii�iiniiyordu. 

- Dogru. Hinduistler, Sakti'nin, ya�am enerjisinin her insamn 
ic;inde oldugunu d�iinfu. Bu da Kundalini ya da Kundalini-�akti ola
rak adlandmhr. Hindular ic;in omurgarun alt tarafmda, uyuyan bir 
ytlan �klindedir. 

Mersch her bilgiye yiiziinii b�turarak katlaruyordu. Onun bil
digi dunyadan uzakla�maya devam ediyorlard1 - belirli sebepleri, 
tantlclan ·ve ipuc;lan olan rasyonel sue; diinyas1 . . .  

226 



Mersch topu tekrar oyuna soktu: 
- Paris'te tantrik bir mezhep var nu? 
- Hayrr. Buradaki Hint toplumu c;ok kalabahk de�l ve Kuzeydo-

Au Hintlilerinin say1s1 da bir elin parmaklanru gec;mez. 
- Paris'te bir sadhu oldugunu farz edebilir miyiz? 
Tripeth kisa bir ic; c;ekti: 
- Sadhular uc;aga binmez! Sadhular goc;ebe c;ilek�lerdir, evet, an

cak sadece yaya olarak ya da trenle bir yerden bir yere giderler. Pa
ris'te bir sadhu mu? Quartier Latin sokaklarmda da neden bir Ben
gal kaplaru olmasm? 

Birkac; saniye gec;ti. Mersch dii�iiniiyor gibiydi. Nicole onun c;e
nesinin derisinin altmda bir saat sarkao gibi salland1� goriiyordu. 

- Buradaki sizin tantrik Hinduistler insan kurban ediyor mu? 
- <;ok t\ZW\ zaman once, evet. Arna giiniimiizde, eger bir kurban 

gerekiyorsa, kec;iyle yetiniyorlar . . .  
Polis h414 masanm iizerinde duran foto�aflan �ret etti. 
- Bu yara kesikleri size ozel bir kurban etme bic;imini animsahyor 

mu? Tiim bunlar size bir �yler hahrlahyor mu? 
- Ac;ik konu�ursam . . .  hayrr. Belki organlan viicudun d1�ma c;ikar

manm d�mda . . .  
- Yani? 
- Tantraobk arayi�rm insanm ilkel i�levlerine dayandmr. Cinsel 

arzu, aynca sindirim insanm bagirsaklarmda gizlidir. Bag1rsaklan 
d�n c;ikarma arzusu tantrik bir istek olabilir, bilmiyorum .. .  

Nicole araya girdi: 
- Tantrik akim bizi diinyaya baglayan seks, yemek, di�ktlama gi

bi her �yi tiim Hindularm arzulad1gi biiyiik ozgiirliikle uzla�hrma
y1 nastl ba�yor? 

Tripeth'in dudaklarmda bir kez daha kiic;iik bir giiliimseme belirdi: 
- Bu karma�1k bir yontemdir, ac;iklamas1 zor. Giiniimiiziin bir 

metaforunu st>ylemek istiyorum, �u tabiri kullanacagim. "Dibe vur
mak" . . .  Tantraobk biraz da budur: S1c;ramak, yeniden yukan dogru 
9kmak ic;in olabildigince en dibe inmek. i�te bu dipte insan en giic;lii 
enerjiyi, onun karmadan kac;masiru saglayacak giicii bulur. 

Mersch yeniden foto�aflar1 toplad1, sonra ceketinin cebine koy
du: Her �y ona daha fazla soruyu hak etmeyecek kadar belirsiz go
riiniiyordu. 
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- Onuncu bolgede, Gupta admda biri tarafmdan yonetilen bir yo-
ga merkezi biliyor musunuz? diye, yine de sordu. 

- Evet. 
- Gupta tantrik Hinduizm uyguluyor mu? 
- Bilmiyorum,\ama Kalkiita'dan geldi� i�in bu uygulamalar ona 

yabancr olmamah. Onunla taru�bruz rm? 
Mersch cevap vermedi, bu a�a�lanmarun iizerinde durmarun an

larm yoktu. 
- Sizde sadhularm foto�raflan var rm? diye sormayi ye�ledi. 
- Beni izleyin. 
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ilkinin kafas1 hra�h ve Q.plakh, vilcudu tamamen killle kaphyd1. 
Bir digerinin, igren� bir ytlan yuvas1 gibi b�rmn iizerinde bir topuz 
halinde baglanm1�, �amurlu uzun sa� orgiileri vard1. Bir ba�kas1 ah
f8P kolyeler ta�h ve il� �atalh bir mizragt salhyordu. 

Tanrim, bu suratlar . . . diye dil�ilndil Nicole, Tripeth'in masamn 
ilzerine yayd1g1 fotograflara bakarken. Ahnlannda beyaz ya da klr
miz1 �izgiler bulunan beyazm151 suratlar, kafalar, �ortenleri andiran 
ag1zlar. Kirm1z1 kumkuma, inek giibresi killilne bulanm1� suratlar. 
Zayifhgt, 9plakhkla biraz daha artan kadidi Q.krm� bedenler zorluk
la ay1rt ediliyordu. 

- Bu i�ret, �uradaki, anlami ne? diye sordu Mersch. 
Alrunda il� yatay �izgi ile bu �gileri dikine kesen k1rmizi bir �iz

gi bulunan bir sadhuyu �aret ediyordu. 
- $iva'ya tapan biri. Bu i�aret, ps�ik yeteneklerin bulundugu al

bncr �akrarun oldugu yerdedir . . .  O�cii goz. Bilgi gozil. 
Bu s0zciikler Nicole'iln hayallere dalmasma neden oluyordu ama 

Mersch' i ba�tan Q.karm1�a benzemiyordu. Ofkeli bir hareketle Mer
sch ba�ka bir i�areti gosterdi - bir �ileke�in burun kokilnden ba�la
yan, alrunda kirmiz1 bir �giyle �vrelenen beyaz bir U. 

- Bir vi�nuit . . .  Bu i�arete tirunama denir. U i�areti, avatarlarmdan 
birinin, "Vamana"nm ya da "Trivikrama"nm gorilniimilnde il� diln
yayi il� ad1mda ge�n V�nu'nun ayak izini simgeler . . .  

Bu aynnhlar kar�1smda �a�klna donmil� gibi gorilnen Mersch, 
diger fotograflan ararken bir yandan da bir aga�kakan gibi kil� 
hareketlerle kafasrm salhyordu. 

- Lanet olsun, diye rmrtldand1, yeni bir zarfl a�arken, bu nedir? 
Bir maymun gibi Q.plak bir toprak adarm yumrugunu s1km1�h -

ku�kusuz uzun sure once sararrm� ve kanca bi� alrm� hrnaklan 
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diger taraftan, elinin iizerinden 9kana dek avucunu delmi�ti. Bir di
geri, y1llardan beri indirilmemi� gibi duran ohzla�m1� ve kemikle�
mi� kolunu salhyordu. Bir ba�kas1, aracm tamponuna silica baglan
rm� cinsel organlanyla bir Jeep'i dar bir yolda tek ba�ma �ekiyordu. 

- Sadhular diinyadan el etek �ekmi�lerdir ancak �ov yapmaktan 
da vazge�ezler, diye a9k1ad1 Tripeth. Onlar ao �ampiyonland1r ve 
herkese bunu ispatlamak isterler. Kirk yd boyunca ayakta dururlar, 
kor olana kadar giine� bakarlar, Ganj'm kaynagtnda, karda ve buz
da �plak ya�rlar, tiim bunlar Hindularda hayranl1k uyandrran dini 
co�kunun karutlandrr . . .  

Ziyaret�ler cevap vermedi, �ok daha korkun� bir resim ka�1sm
da �a�kml1ktan donup kalm1�lard1. Nehir kenarmdaki bir kayanm 
iistiine rahat�a kurulmu� �1plak bir sadhu dizlerinin uzerine yayd
m1� bagtrsaklanm bir frr�ayla y1kiyordu. Resimde herhangi bir hile 
yok gibiydi ve ger.;ekle ydzle�mek gerekiyordu: Adam bedeni iize
rinde inamlmaz bir hikimiyet kurarak, olabildigince yakmdan ova
rak temizlemek i� bagtrsaklanru aniisiinden �rmayi ba��b. 

Mersch birka� saniye boyunca bu son fotografa bakh. Nicole 
onun ne du�undugiinii tahmin ediyordu. Bu sahne, Suzanne ile C� 
cile'in kurban edilme bi�yle dogrudan bir baglanb kuruyordu. 

- Sadhular �iddet yanlis1 rmdrr? diye sordu Mersch. 
- Asla. Bazen biiyiik toplanttlarda kavgalar � ama hi�ir zaman 

�k ileri gitmez. insani tutkulann reddi mutlak bir pasi.fizmi de i�rir. 
- Ya uyu�turucu? diye araya girdi Nicole. Sadhular kullaruyor, 

degil mi? 
- Evet, �ok i�rler. Ozellikle de kenevir. Bab' da biz ger�klerden 

uzakla�mak i�in uyu�turucu kullanmz, ama onlarda tam tersidir. 
Uyu�turucu, dunya yarulsamasmm alhnda gizli ger�ege daha iyi 
yakla�malanru saglar. 

- Kimi zaman LSD' de de kullaruyorlar m1? 
Tripeth tiim i�giyle giildii: 
- Bu tiir bir maddeden haberdar olduklanru bile dii�dnmiiyo

rum. 

- Sadhular kimi zaman bedenlerini �amurla kaplarlar m1? diye 
birden sordu Mersch. 

Tripeth cebinden bir pipo 9kard1, kii¢k evcil bir hayvanrm� gibi 
tiitiin yuvasrm ok§amaya ba�lad1. 

· 
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- Miiritlerin sadhulara tedavi edici bir �amur banyosu sundugu 
ulur, evet, ozellikle de Ganj'm sularmm �ekildigi donemde. Arna bu 
blr kural degildir. 

- T�kkiirler, profes0r. 
Mersch kap1ya yoneldi, Nicole ile Herve hemen onun pe�ine ta

kildllar. Tripeth'in onlardan bir �eyler gizledigi kesindi. Kendisine 
11klad1gt bilgiler vard1. 

Bunda �a�irbo bir �y yoktu: Bir polise giivenmek imkansizd1. 
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Morga gidiyorlard1. 
JL bir telefon gorii�mesi yapm1�b ve yeniden direksiyona ge'Wti

ginden beri arbk di�lerini s1krmyordu. Herve bu sessizlik.le kendini 
a�agilarum� hissediyordu. Onu bu �ekilde, hi'W soru sormadan izle
mekle yetinmek gerekiyordu. Neyse ki, onun hayal kmk.11giru payla
�an Nicole vard1 . .  

Ogle yemegi saatini ge'Wirrni�lerdi, kimse de bundan �ikayet9 de
gildi. i�tahlari olsa bile, o eski giizel morg kokusu sorunu 'WOZJ,llek 
i'Win yeterliydi. Cesetlerin koku�masma bagh olarak 'Wiiriik yumurta 
kokusuyla zenginle�mi�, kiiflii akvaryum kokusu ile statik formol 
banyosu kari�um. 

- Otopsi bitti mi? diye sordu Mersch, kabul salonundaki doktora. 
- Evet. Buradan. 
Karo do�eli koridorlar, sedyeler, frigorifik kapilar. Biiyiik bir sa

lon ...,.. ku�kusuz otopsi salonu. Bir 'War�af, albnda bir ceset. Cecile, el
bette. Hemen her yerde kurumu� kan lekeleri. Daha kii� kiitleler, 
onlarin da iizeri ortiiliiydii. Birakin tahmin edeyim: Cecile'in bagtrsak
lari. Herve riiya goriiyormu� gibi bir izlenime kaptld1. Bir kabus bile 
degildi, imkansiz . . .  bir durum. 

- Bir �yler yapmallsm, diye emretti beyaz onliik.lii adam. 
Adli tabip Herve'ye ho� goriiniiyordu. Gri giir sa'Wlar, onceki yiiz

ytla ai� gibi duran favoriler, zorluk.lara ah�km sempatik ve giiven 
uyandma pratisyen tavn ve son bir dokun� olarak, dudak.larm aras1-
na stlo§�, bir soba borusu gibi agrr agrr tiiten.bir sigara. 

- Ne demek istiyorsun? diye sordu Mersch, saldrrgan bir tavirla. 
- Bu katliarm durdurman gerekiyor. 
Polis bir sigara yakb ve cevap vermemeyi tercih etti. 
Adli tabip cesede dogru dondii. Herve onun ��n kald1rmasm

dan korktu ama dokunmadi. �imdilik. 
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- Pislik herif bu kez karru yarmam1�. Bir kanca, belki de bir levye 
•lm1�, vajinamn derinligine kadar sokmu�. Bunun ardmdan bir�ok 
kez bir baca temizleyicisi gibi git-gel hareketi yaprm�. Bag1rsaklar 
pv�mi� ve kendini brrakmi� ve bu delikten . . .  d1�an 9kmi�· 

Mersch kii¢k nefeslerle sigaras1m i�iyordu. Nicole? Bir otopsi 
masasma yaslanrm�, dil�ilnceleri ba�ka yerlerde geziyordu. Diln ge
ce, Herve onu teselli edecek kelimeleri bulmu�tu. Arna �u an i�in, o 
da suskundu. Her ii� de bir kara deli� i�e yuvarlanrm�h. 

- Ba�ka bir �y? diye sordu Mersch. 
- ilkiyle aym ismklar. 
- Hep aym keranin izleri mi? 
- Keratin. Evet. Ve izler �k daha net: Ku�kusuz dairesel bir �ene, 

yuvarlak bir a�z soz konusu. 
Mersch, Gitane'1mn dumam i�inde gitgide yok oluyordu. Her

ve'ye gore o ba�ka bir sigara i�emezdi. Paketin ilzerindeki kadm 
figilril nedeniyle. �ocukken, bu silueti Do�' daki, Cezayir' deki bir 
g6bek dans�1sma benzetiyordu ... Karde�i, neye . . .  

- Bu konuyu ara�hrdim, diye devam etti tabip. 
- Hangi konuyu? 
- Bufa bah� nedir, biliyor musun? 
- Hayir. 
- Denizde ve nehirlerde ya�ayan bir tiir yllanbahg1. igren� bir 

hayvan. 
Mersch kafas1m sallad1, "Haydi, sa�alamaya devam edin, bir 

bu eksikti . . .  " der gibiydi. 
Adli tabip salonu ge¢ ve bir tezgalun ilzerinde duran bir kitab1 

aldi. Sayfalar kandan yap1�nu�h. 
- Bufa bahklan, diye bilgi��e bir ses tonuyla okumaya ba�lad1, 

yan bahk, yan yllanbahg1 agnathalar tiirilne aittir . . .  Daha ziyade 
kii�k olurlar ama boyu bir metreyi ge�enler de vardrr. Kordiirler, 
zarar vermek i�in d1�n 9kffiadan once yillarca sulann dibindeki �a
murda gomiilii kalabilirler. 

Bir eliyle kitab1 tutarken diger eli cebindeydi, doktor ogrencileri
ne dikte yapan bir ogretmen gibi dola�1yordu. 

- Czellikleri "vantuz agralan" sayesinde baliklara yap1�arak sal
drrmaktrr. �ok ozel agralan vard1r. �enesiz, dairesel ve bahk pullan
ru torpiileyen sonsuz sayida di�lere sahiptir. Ardmdan, �ok sert olan 
dilleriyle bahgm etini deler ve vilcut s1vllanm emerler . . .  
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Mersch havada duman �evrimlerine yol a�arak one dogru bir 
adnn attl: 

- Lanet olsun, nereye varm.ak istiyorsun? 
Tabip diger elini cebinden ¢<ard1 ve i�aretparma�yla tavandaki 

neonlan i�aret etti: 
- Tiikiiriikleri pihtda�may1 onleyen bir madde i�erir, bu �kilde 

bir yaray1 saatlerce emebilirler. �ogu zaman bahklar ya �ok fazla 
kan kaybetti&nden ya da bu pisligin enfeksiyon bula�hrmasmdan 
dolay1 oliir . . .  

Jean-Louis sigarasrm yere attl ve ofkeyle ezdi. Nicole ile Herve'ye 
yalvaran gozlerle bakh: Beni tutun yoksa onu ezecegim. 

Cecile'in cesedine ald1rmadan, kitab1 iizerine koydu ve bir sayfa 
�virdi. 

- Bakm. 
Mersch, mezbahaya gotiiriilen bir boga gibi yakla�h. Herve de 

ayrusrm yaph ve durumu pek parlak olmayan Nicole de onlan �t 
etti. Hayvan, i�de tam bir acnnas1zhk sarmah gibi boynuzsu sivri 
u�lardan olu�an bir spiralin yer ald1�, kusursuz yuvarlakliktaki ko
caman agzrm a��h. 

Bilinen hi�bir hayvana benzemiyordu, �nkii hayvanm rum be
deni elektrikli siipiirge hortumu ya da bir yangm hortumu gibi bu 
korkutucu deligin uzanhsrm andmyordu. 

Tabip parma�yla fotografm iizerine vurdu: 
- i�te burada, durum ilgin9e�iyor. Burada gordiigiiniiz di�ler ta

mamen keratinden olu�uyor. 
- 0 nedir? diye sordu Nicole, ruhsuz bir sesle. 
- Son seferinde bundan soz ettim, diye cevaplad1 doktor, Je-

an-Louis'ye bakarak. Keratin dogal bir proteindir, cans1z bir mad
dedir, kendini yenilemez ancak asla �riimez. Mesela gergedanla
nn boynuzu da keratinden olu�ur. Baz1 memelilerin etlerinde de bu 
madde bulunur ve bu da onlann ciltlerini su ge9rmez kdar. 

Herkesin iyice anlamas1ru saglamak i� bir sayfa daha �virdi. 
Bahklan gosteren su alb fotograflan, sakin ortamda, a�zlanru 

kurbanlarrmn etlerine gomerek akmnyla kivrdan kii� siyah panl
nlar tarafmdan yutulan baliklar. Yuvarlak gozleriyle baliklar dingin 
bir �kilde can �ki�iyordu . . .  

- Yani, dedi Mersch bir sigara yakarken, kurbanlanrmz bu berbat 
hayvanlar tarafmdan rm 1smld1? 
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- Hem evet hem hayrr. 

- Kahretsin, bana kesin bir cevap ver! 

- Evet, �nkii bu 1smk izleri hi� ku�kusuz bufa bahklanna ait. 

Hayir, �ii kurbanlar ne tath ne de tuzlu suda bulunmu�. 

- Senin fikrin ne? 

- Bir protez. 

- Ne? 

Adli tabip kitabrm kapath: 

- Belki bir tiir takma di� ya da bir gladyatoriinki gibi sivri u�larla 

donattl� silindirik bir agtzhk. 

- Sen ciddi misin? 

- Bir a9k1ama bulmak gerekiyor. Katil bir aksesuvar kulland1, bu 

kesin. En ilgin� olaru, bunun ger�k bufa bah� di�lerinden yaptlrm� 

olmas1. Bu sokaklarda ya da kaldirun kenarlannda bulunabilecek s1-

radan bir �y degil. 

Mersch ��kma donmii� gibiydi. 

Herve'ye gelince, o, olu�ur olu�maz korku baloncuklan gibi u�p 

giden fikirlerine yeti�meye �ah�1yordu. Hekim �imdi bu ismklarm 

ayru zamanda ard1�1k 1smklara benzedigini a9khyordu - katil siv

ri di�lerini kurbanlarmm etine ge�yor ve bir�ok daman patlatana 

dek del'inin iizerinden kanlanru emiyordu. Bir tiir oliim . . .  opiiciigii. 

- Geliyor musun? 

Herve berbat dii�iincelerinden uyand1, toplantrmn sonunu ka�

mi�b. Yaztk. <;ok daha iyi. Pes etmi�ti. 

Taktm arkada�lanru itaatkAr bir �ekilde di�anya kadar takip etti. 
0 denli bunal�b ki di�ndaki hava ona ne bir rahatlama ne de bir 

fayda sa�hyordu. De�te kaptlrm� adam .. .  

JL bir kope� ��m gibi 1shk ¢d1: 

- Haydi, yola koyulahm. Yeniden Gupta'y1 gormeye gidiyoruz. 

Bu kez, onu ben sorgulayaca�! 

Dauphine'e do� yonelmi�lerdi ki, Nicole bir anda durdu. 

- Ne oldu? diye sordu Mersch. 

Gen� kadmm surab bembeyazd1: 

- Suzanne ve Cecile'in ardmdan bir sonraki kurban ben olabilir 

miyim? 

Jean-Louis hemen cevap vermedi. Ya giine�ten ya da kaygidan 

dolay1 ka�lanru �atmi�b, sonunda konu�tu: 
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- Bunu ben de dil;;;iindilm. 

- Tam olarak ne dil;;;ilndiin? 

- Bir nevi . . .  dostluk zinciri. Belki de katili ilgilendiren bu bagdrr. 

Nicole sanki '!;Ok bilyilk bir acmm etkisi albndaym1;;; gibi kasdd1. 

Jean-Louis s1cak bir ses tonuyla konu;;;tu. 

- Apartmanmm onilne iki polis dikecegim. (Antipatik bir kahka
ha ath.) On1ara sivil giyinmelerini soyleyecegim. 
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Faubourg-Saint-Denis Soka�. Petites-Ecuries Sokag1. Martel So
kag1. Bilinmeyen bir nedenden onuncu bolgenin bu dar sokaklarm

da goril� mesafesi azalm1� gibiydi. Saat on yediydi, �imdiden gece 

olmu� gibiydi. Kendisine ragmen, biraz srmrda hezeyanlar ya�ayan 

Mersch'in klyametle ilgili dii�iinceleri, diinyarun sonuyla ilgili sap

lanhlan vard1 . . .  

Paradis Soka�'na vard1gmda, daha makul yani daha az i;tlgm bir 

teoriye donii� yapb. Bir yangm anayolu kavuruyordu. Kara bir sis 

tabakas1 her �eyi kirletiyor, ta�lan yahyor, gokyiiziinii gorilnmez kl

hyordu. 

Biraz daha yol alddar ama durmu� ara�larm oniinde yenilgiyi 

kabullenmek zorunda kalddar. Mersch kontag1 kapath ve kaporta 

giorhlan i9nde kaplSrm a�. <;ocuklar da onu izledi. Harelenmi� 1�1-

� i9nde ii� de zirhh �valyeler gibi giimii�i renkte goriiniiyordu. 
insanlar ko�u�turuyor, bagn�1yor, ellerini kollanru salhyorlard1. 

Bir kraterden fi�klrm1��asma kiiller havada u��uyordu. Protestola

ra, korkmu� yiizlere, omuz darbeleririe ald1rmadan, hpkl bir onceki 

giln Charlety' de oldugu gibi aklnhya kar�1 ilerliyorlard1. 

Mersch giiliimsedi: En kotiisiinii ongormek, hak11 9kmak �ans1-

ru her zaman arhnyordu. Elbette yanan Gupta'run yoga merkeziydi. 

E�ikten ka�n kabaroklar arasmdan, yash atmosferi par�alayan klz

gin demir darbelerini andiran �atlaklar, ofkeler, turuncu diller ay1rt 

ediliyordu. 

Binarun oniine geldiginde Mersch bir �eyler yapmak i�in �o� g� 

oldugunu anlad1. itfaiye heniiz gelmem�ti ve bina �oktan bir �ker 

gibi erimeye ba�lam1�h. <;amur banyolan i�ride sobanm iizerindeki 

bir zift �orbas1 gibi fokurduyor olmahyd1. 

- Beni burada bekleyin, dedi Herve ile Nicole' e. 

Duman duvanru, siyah incilerden olu�an bir perde gibi arala

yarak atolyeye dald1: Yerdeki linolyum do�me bir u�an hah gibi 
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kabanyor, posterler, Hint tannlanrun heykelleri alevlere giiliimseye
rek sessiz sedas1z yaruyordu. Gormek biiyiileyiciydi ama bu �kilde 
ziyaret �ok daha iyiydi. 

Mersch ilk salonu ge¢: Ate�ten duvarlar, kor haline gelmi� per
vazlar. S1cakhk bir 1s1 sorunu de�, bir madde, bir temas sorunuydu 
- s1cak suya batmhm� bir ��af gibi onu sanyor, ilerleyi�ini yava�la
hyordu. Tuhaf bir �kilde, i�rideki duman sokaktaki dumana naza
ran daha az yogundu - herhangi bir 9ki� dumaru �ekerek vantilator 
gorevi goriiyordu. 

Yoga salonunun diger ucunda beklemedigi bir manzarayla kar�1-
la�h: Dizleri iizerine �okmii� Hintliler, onlan orackta yakacak yan
gma aldirmadan dua ediyordu. Tavan par�alan kiv1lc1m �elaleleri 
meydana getirerek iizerlerine dii�meye ba�la�h bile, ama yapacak 
bir �y yoktu, ad�ar mantralanna odakla�b. 

Mersch kap1dan ge�ek i�in iizerlerinden atlamak zorunda kal
d1. Gordiigu �y onu �a�kina �virdi. Banyo odas1 bir sanayi f�nru
ru andmyordu: Her bir kiivetten, 1s1run etkisiyle patlayan fayanslan 
�atlatan siyah ve beyaz alevler piiskiiriiyordu. Altta, tapmak suna
gma kadar cvadan bir dama tahtas1 olu�turan giimii� rengi alb adet 
su birikintisi parhyordu. 

Salonun dip tarafmda yer alan, bir giin once fark ettigi sunak, se
ramik blok, bir ciiruf yigmi gibi kararmi�b. Dzerinde me�hur lotus 
pozisyonunda (bunu Mersch bile biliyordu) oturan, �oktan yans1 ko
ra donmii� 9plak bir adam vard1. Bir tiir diren�li, kayitsiz bir hare
ketsizlik i�inde yanmakta olan adam hi� kirmldarmyordu. 

Alevlere ragmen, dumana ragmen, hi� taru�mam1� olmalarma 
ragmen, Mersch onu tarud1: Charlety' deki sadhu. Sa� orgiileri top 
fitilleri gibi eriyip bitiyordu, �okmii�, �ok zay1f govdesi kiz1hms1 
ger�ek bir firtma tarafmdan ele ge9rilmi�ti, alevler kaburgalarmm 
arasmdan b1�ak gibi kayarken tiim bedeni fmnm ac1mas1z ve harh 
d�leriyle yava� yava� kemiriliyor gibiydi. 

0 anda Mersch, sag tarafta, ate�lerin olu�turdugu iki ii�gen ara
smda birini fark etti: �alma sannmi�, hareketsiz duran, kendi kendi
ne dualar mmldanan Gupta . . .  

Mersch yanmakta olan kiivetlerin arasmdan atlad1 ve adarm boy
nundan yakalad1. 

Tahliye buradan .. .  
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Mersch'in sesi bo�kla�nu�h, yiizii tamamen kavrulmu�tu, goz
leri kan �anagt gibiydi. J-Ier nefes ah�mda, burun deliklerine miyas
malarm, yanm1� linolyumun, akkor haline gelmi� �amurun, 1zgara 
olmu� insan etinin kokusu doluyordu. 

Az once gordiigii sahne -yanan sadhu, dua eden Hindular, alev 
alm1� kiivetler- sonsuza dek belle�e kazmacakh. Alevlerin ofkesi 
Ile kendini alevlere kurban eden adamm kayits1zhgt arasmdaki z1t
hk, �evresinde inleyen diger insanlar, cehennemi ate�in albnda yok 
olan bu dekor onu altiist etmi�ti. insanm girtlagtru s1kan, beynini ya
kan ve insam asla rahat brrakmayan bu tiir goriintiilerdi . . .  

Guruyu Dauphine' e kadar siiriiklemi� ve yolcu koltu�na oturt
mu�tu -daha ziyade hknu�b, denebilir. Herve ile Nicole'ii de arkaya 
atm1�, kaptlar1 kapanu� ve hepsini kilitlemi�ti. Kimildamak yok . . .  

Manevra yaprm�, komaya basm1�, polis kimli�i gostermi� ve 
itfaiye geldigi s1rada da bu 9rkef kuyusundan 9kmay1 ba�arnu�b. 
Papillon Sokagt. Lafayette Sokagt. Montholon Meydaru. 

G1C1rdayan el freni, titreyen �ar aga9armm golgeleri. 
Arbk ciddi konular giindeme gelebilirdi: 
- Yanan o herif, kimdi? 
- Bilmiyorum. 
Gupta'mn kibrinden eser kalmamt�h. Giimii� rengi sakah arbk 

donuk kiil rengi olmu�tu. Tiirbaru yana kayktlrm�b. Sanki tiim bede
ni par�lanmanm e�i�deydi. 

Arttk ne iki parmagtyla insam uyutan guru ne de ukala bir ses 
tonuyla ya�arm a9k1ayan �al�e bir iistattt. Diinyasmm altiist oldu
�u -belki de yikdd1gtru- goren �ok korkmu� bir Hindu'ydu. 

Bilgi almak i� ideal zamandt. 
- Sende mi kahyordu? 
- Evet. 
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.,... Ve sen onun kim oldugunu bilmiyorsun, oyle mi? 
- Kimse bir sadhuyu evinde misafir etmeyi reddetmez. 
- Ad1 ne? 
- Onun ad1 yok. 
- Onun ad1 yok ve u�akla m1 geldi? 
- Resmi adlann hi�bir onemi yok. 
Kii�k Dauphine, konserve kutusu, hapishane hiicresi, baskiy1 

siirdiiriiyordu. 
- Neden Paris' e geldi? 
- Bilmiyorum. 
- Benimle dalga ge�e! 
- Yemin ederim. Bir gorevi vard1, evet, ama ne oldugunu bilmi-

yorum. 
- Kafaru biraz zotla. 
- Bilmiyorum. 
- Buraya ne zaman geldi? 
- Yakla�ik ii� hafta once. 
- Hangi u��la? 
- Hi�bir fikrim yok. 
Gupta'nm sesi de degi�mi�ti. insaru hipnotize eden o kadifemsi 

ses tonunu koruyamayacak kadar �ok alev yutmu�tu. Artik 9hrda
yan, siirtiinen, gmrdayan tiz bir sesti - ve kelimeler, Dogulu aksa
nmdan �k kolay �yordu. Dudaklannm arasmda titriyordu . 

.:.. Yani bu adam senin evine geldi. Ne zaman? 
- Yakla�1k on giin once. 
- Ve sen hi�bir �y sormadan onu kabul ettin. 
- Evet. 
- Paris'te ne yaphgiru ogrenmeye �ah�madan. 
- Evet. 
- Giden, gelen ve ku�kusuz iki cinayete kan�rm� bir herifi evinde 

banndrrmak seni rahatsiz etmiyor mu? 
Gupta derin bir nefes ald1 ve belli belirsiz de olsa, o bilge adam 

tavnru yeniden kazanrm� gibiydi: 
-

- Hindistan' da bizler sizin gibi dii�iinmeyiz . . .  Bir durumu anla
mad1gimizda yine de bir �yi anlariz: Bilinemezin dogasrm, biz . . .  
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- Kapa �neni! 



Arabanm arka koltu�nda oturan gene; ktz ile karde�inin yanm

da zor kullanmak ve Hindu'ya vurmak istemiyordu ama kahretsin, 

ona sakahru yedirmek ic;in bilyiik bir istek duyuyordu . . .  

- Cinayetleri biliyor muydun? 

- Evet. 

- Sana kim soyledi? 

- 0. 
- Onun cinayetlerle baglanbs1 neydi? 

- Bilmiyorum. Onlan korumak istiyordu. 

- Kimi korumak istiyordu? Kurbanlan rm? Yani onlann tehlikede 

oldugunu biliyor muydu? 

- Bilmiyorum. 

- Katili taruyor muydu? 

- Evet. 

- Sana onun hakktnda bir �y soyledi mi? 

- �ok tehlikeli bir adam. Birc;ok gilce sahip. 

- Hangi gilc;ler? 

- Tam olarak bilmiyorum. Arna tantrac1bkla baglanbh. 

- Gilc;lerini tantracrhktan rm abyor? 

- Bu onun varolu� nedeni. 

- Katil Hintli mi? 

- Bilmiyorum. 

- Neden katil ozellikle bu gene; kadinlara saldmyor? 

- Onlar kaptlar. 

0 denli beklenmedik bir sozcilktil ki Mersch yutkunmak zorun-

da kald1. Agzmm ic;ine kill yiiklil kocaman bir balgam dolm�tu. 

- Ne? 

- Kapdar. Katil onlan ac;iyor. 

Birden kurbanlann bedenlerinin duru�u Mersch' in goziiniln onil

ne geldi. Bir tapmagm cephesindeki heykeller. Katil eti yontuyordu, 

bir tapmak � ediyordu . . .  

- Ne demek istiyorsun? diye ilsteledi Mersch. . 
- Daha fazla bir � bilmiyorum. Sadece Baba' run -sadhu- bana s0y-

lediklerini biliyorum. Kaptlar, katil onlan ac;iyor. Bilyiik yikim b�ladi .. .  

Mersch Nicole' e �oyle bir bakb - o da bir "kap1" rmyd1? 

- Bana tilm gerc;egi anlatmadm, diye kar�dlk verdi Mersch, daha 

sakin bir ses tonuyla. Suzanne' a ne ogretiyordun? 
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- Yoga. 

- Bana aptalca �yler s0yleme! Tantractl1k.la ilgileniyordu ve sen 

ona yol gosterdin. 

Gupta cevap vermedi. Bu ba�h ba�ma bir cevapb. 

- Suzanne �ok donarum11ydt, diye sonunda mmldand1. Kendi yo

lunu a9yordu. Politika ile spiritiialiteyi kan�hnyordu. Kendi okulu

nu yaratmak istiyordu. Neden olmasm? Buna asla inanmam�hm . . .  

- LSD, onayhyor muydun? 

- Asia. Kimyasal mo�aya ula�brmaz. 

Mersch kolunu Gupta'nm koltugunun arkasmdan gec;i.rdi. Nere-

deyse dost�a bir hareket. 

- �u ya da bu �kilde, Suzanne .. ok ileri gitti . . .  

Gurudan cevap yoktu. 

- Cyleyse sen korkuya kaptldm. Onun tehlikede oldugunu bili

yordun. Sadhuyu sen .. a&rdm! 

- HAYIR! 

Mersch yumrugunu stkb. Lanet olsun: Onun agz1ru burnunu da

&tamazd1. 

- Yalan soyliiyorsun, ama onemli degil. Suzanne'• kurtarmak i .. in 

geldi ama ba�aramad1. 

Cevap yoktu. 

- Bir sonraki kurbanm Cecile olaca&ru nereden bildi? 

Cevap yoktu. 

:.... Her halillrda, onu korumaya muvaffak olamad1. Senin adam, 

�k etkili degilmi� . . .  

Sepetinin ic;i.ne biizillen bir kobra gibi tiirbanmm albna biizwmii� 

olan Gupta arbk onu dinlemiyor gibiydi. 

- Bunun ic;i.n mi kendini yaktt? 

Birden Gupta kafastru kald1rd1 ve bagnmaya ba�lad1: 

- Ba�amadi, ba�aramad1 . . .  Kfili .. a& ba�lad1. Ytlwn .. a& ba�ladt! 

Mersch yolcu kap1srm a�ak ic;i.n kolunu uzath. Viicudunu geri 

.. ekti, sag baca&m kaldtrd1 ve Hintliyi arabadan atmak ic;i.n tekmeyi 

yap1�brd1. 

Tek kelime etmeden, kontak anahtanru �di ve Bea'1jon' a dog

ru yola 9kh. 
Temizlenmenin ve imk4ns1z iizerinde dii�iinmenin zamaru gel

m�ti. 
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- Evinin albnda iki SAC adam1 izgara oluyor ve senin bana soyle
yecek bir �yin yok, oyle mi? 

Bir anda Mersch, Deniaud'nun neyi kastettigini pek anlamad1. f;u 
an ii;in "izgara olmak" sozciigti ona sadece az onceki yanguu habr
labyordu, ama polis Simca 1000' den soz ediyordu: Arbk hayab bir 
yangmdan ba�ka bir �y degil.di . . .  

- Haberim yok, diye yalan soyledi. 
Deniaud biiyiik patileriyle i;ah�ma masasrmn iizerine yiiklendi, 

ardmdan bir mobilyanm albnda bir �ey ariyormu� gibi boynunu 
uzatarak yan tarafa bakb. Sinirlenmenin saf tezahiirii. 

- Mermiler eridigi ii;in �anshsm. 
- Adamlar kim? 
- f;imdilik sadece birinin kimligi saptand1. Pierre Santoni. Bizden 

biri. Ve SAC'tan. 
Mersch belli belirsiz kafasrm sallad1. Once .;ocuklar� bll'akmt�b 

-Herve'yi Chatelet istasyonu'na (1 numarab hatla dogrudan Porte 
de Vincennes' a gidebilirdi), sonra Nicole'ii Les Invalides Bulvan'na, 
oniinde iki polisin bekledigi evine bll'akrru�b. Mersch tarz1 bir tiir 
bonus. 

Sonra agtbna kavu�n bir koyun gibi Beaujon' a gelmi�ti. 
- Ne oldu? diye sordu Deniaud. 
- Hi.;bir �y bilmiyorum. 
Deniaud, ��e ye�ili giizel bir deriyle kapl� �ma masasina 

vurdu. 
- Ge.;en cuma a�am1, protesto gosterileri sll'asmda, SAC'm iki 

ba�ka adarm oldiiriildii. M1911'in yakt�tl<l.t mermileriyle. 
- Eee yani? 
- Asker torbanda bir Colt 45'in kald1gtru hattrhyorum . . .  
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- Kar�11a�hrmah bir uzman incelemesi isteyecek misin? 
Polis derin bir ii; i;ekti: 
- <;ok �ansh bir herifsin . . .  Balistik i;ah�anlan grevde . . .  
Mersch Deniaud'sunu taruyordu. F1rhnarun gei;mesini beklemek 

gerekiyordu .. .  
Ve geri;ekten de: 
- Tamam, bu boktan olay1 unutahm, dedi sonunda. Davalar rafa 

kaldmlacak ve kimse bu pislikler ii;in iiziilmeyecek. Her haliikarda 
bunlan soru�turacak kimse de yok. Yani, hepsi bu. Bu oliimler olay
larla ili�kilendirilecek. Her �eye ragmen herkesin zarardan payma 
dii�ni almas1 gerekiyor . . . Senin hikaye ne durumda? 

- Benim hikaye mi? 
- Senin cinayet davas1. 
- ikinci bir cinayet oldu. 
- Lanet olsun. 
Deniaud protestocu tehdidinden o denli bunalm1�h ki, arhk ge

nel miidiirliigiin adli polisin tepesindekileri ba�kentteki sui;Iar hak-· 
kmda bilgilendiren telekslerini bile okumuyordu. 

- ipucun var rm? 
- Neredeyse. 
Boyle bir soru�turmayi Deniaud gibi bir adama ai;iklamak onun 

eline dii�mek demekti. Fonda i;e�itli yoga pozisyonlan alm1� ceset
lerin oniinde fayans sunagmm iizerinde yanan sadhu yeniden go
ziiniin oniine geliyordu. Tannm: Bir polis biirosunda boyle bir �eyi 
giindeme getirmektense susmak daha iyiydi. 

- Adam bulabildin mi? 
- Berto, diye cevap verdi Mersch, 1hmh bir sesle. Ve gerektiginde 

kullanmak iizere birkai; iiniformah . . .  
Deniaud ellerini ai;h, "Senin ii;in bir �y yapamam" der gibiydi. 
Sonra ayaga kalktl ve ellerini pantolon ceplerine soktu. S1va

h gomlek kollanyla, Maigret Tuzak Kuruyor filmindeki Jean Gabin' e 
benziyordu. Sadece biras1 ve sandvii;leri eksikti - onlar da �k uzak
ta olmamahydi. 

- Bundan yukanya bahsetmemi ister misin? diye, yine de sordu. 
Mersch'in cevab1 olumsuzdu. Kimsenin caruru s1kmamas1 ii;in bu 

davayi tek b�ma i;()zmeyi tercih ediyordu . . .  
- Bunu soylemek iiziicii, diye devam etti komiser, ama ba�ka ko

�ullarda, bByle bir hik!yeyle tiim 36 teyakkuza gei;erdi . . .  
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- .. .  Ve Paris korku ii;inde ya�ayacaktI. Bir anlamda, boylesi daha 
iyi. .. 

Deniaud ag1r ad1mlarla oday1 ar�mhyordu ve parke zemin hafif-
i;e inliyordu. 

- 0 pisli� yakalayaca�dan eminim. 
- Elbette, diye cevaplad1 Mersch, ayaga kalkarken. 
- Demek istedi�m �u: Biz sorunumuzu, sokak sorununu i;ozme-

den sen onu yakalayacaksm .. . 
Mersch hafif�e salland1 ya da belki de asd sallanan geri;eklikti. 

OI�anda kaos hiikiim siirilyordu ve ortama bir tiir ate�kes hAkimdi. 
Ka.;1k bir katil, bu genel kayits1zhk ii;inde gen.; kizlar1 kurban edi
yordu ve o da bir haftadan kisa bir zaman ii;inde kimseyi iizmeden 
dort adarm ortadan kald1rmi�h. 

Jean-Louis kap1 kolunu �virdi ve birden aniden giren bir kramp 
gibi kendini yalruz hissetti - olmek ii;in yalruz. iki i;ocugu ozliiyor
du. Onlara ihtiyaa vard1 ve bu sadece soru�turma ii;in degildi . . .  

245 



67 

Berto'nun ofisi olan karargaluna ula§mak i9n i;abrun albndaki en 
ilst kata i;lkh. Basamaklan hrmarurken, bu gei;ici yorgunlugti atlat
mak i9n gilce ihtiyac1 oldugnnu soyledi. Tuvalete ugrad1. iki amfe
tamin. Ve i§te. 

Yeniden §arj olmu§tu, lavabo aynasmda dikkatle kendine bakh. 
Berbat gorilnilyordu - en hafifinden bu soylenebilirdi. <;ok uzun 
sai;lan gozlerine dii§ilyordu, �klarmda h414 kurum izleri vard1 ve 
gozlerinin i;evresindeki geni§ halkalar ona bir Latin operet §arkic1s1 
havas1 veriyordu. Ne mutlu ki, iii; gilnliik sakah (ashnda bir haftahk) 
herkesin ayru fikirde olmas1ru saghyordu. Her an patlamaya haz1r 
bir sui;lu gorilntilsil . . .  

Birden, amfetaminler etkisini hissettirdi. Kimyasal gili; dogrudan 
beynine ula§h. Karurun elektrige, ofkeli kahkahalara ve helikopter 
giirilltiilerine doydugunu hissediyordu. 

Yeniden ba§layabilirlerdi. 
Berto'yla olan mevzu hemen i;oziilmii§til. Montsouris Parki'nm 

analiz sonui;larm1 incelemi§ti - koca bir hi.;. Gorgil taruklar1? Hi.; 
yoktu. 0 gece Charlety Stad1 i;ok kalabahk olmasma ragmen kimse 
bir §eY fark etmemi§ti. 

Tuhaf bir §ekilde, bu s1fir noktas1 onun dogru yolda oldugunu 
ispatl1yordu -Hindistan, tantracrhk, bufa bahklan . . .  Ufukta anla§1hr 
bir §eY yoktu: Katilin izi gibi. 

Mersch gilniln hasadrm ai;J.klama zahmetinde bulundu. 
Berto kollanru gogsunde i;aprazlam1§h, sanki "Pekfili dostum . . .  " 

demek ister gibi lSllk i;ald1. Bu ikilik Mersch'i §a§irhyordu: Ona fark
h iki soru§turma varm1§ gibi geliyordu. Berto'nun en ufak bir etkisi 
olmayan �asik soru§turmas1 ve kendisinin, zincirleme felaketlere 
yol ai;an tamamen marjinal, anla§tlmaz soru§turmas1. 
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Bit Gitane yakh: 
- Ktzm, Cecile'in ailesini gorebildin mi? 
- Evet. 
- iyi ge¢ mi? 
- <;ok iyi. 
Mersch ne cevap verecegini bilemedi. Bir kez daha, te�his olaym

dan ve yarars1z taziye konu�malanndan ka9Ilffil�h ama bu kac;uuna 
bile onu rahatsiz ediyordu. Ringin iplerine soo�rm� Mersch . . .  

Kurbanlann iiziintiiden mahvolmu� yakmlarrm ve y1klma ugra
m1� bu insanlarm dogrudan gozlerine bakmasma engel olan kendi 
korkakhguu dii�iiniiyordu. Olume, evet. Arna hayatta olanlann duy
dugu biiyiik ac1ya, hayir. Bu anlamda, Cezayir mutlu bir donemdi. 
Bir ceset, imzalanacak birka� evrak, u�a�a konulan bir tabut. Nokta. 

- Tamam, diye daha az marazi bit duyuruyla konu�mayi sonlan-
dird1, bu gece herkes serbest. 

- Yani? 
- Evine git ve uyu. Yann konu�uruz. 
- Ya sen? 
- Ben mi? diye giiliimsedi Mersch. Ben zaten bir siireden beri 

uyuyorum ve k!buslar goriiyorum. 
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Oran' a yollanmak iizere gemiye bindirilmeden once Marsilya' da 
bit aytl<lama kabinlerine sokulan askerler gibi du�un alhna girdi. St
eak su deposu bitine kadar azami temizlik . . .  

Saat henilz yirmiydi - y�e de tek plam gidip yatmakb, vilcudu 
9gltl<lar abyor ve kafas1 devreden 91<anlmas1 i9n yalvanyordu. 

Arna once, cephane. 
ironik bir aynnb: Jean-Louis de bpki Suzanne gibi uyu�turucusu

nu parkenin alhnda sakhyordu. 'Ozerinde sadece tek bir havlu vard1, 
elinde bulunan mallann htzh bir envanterini <;tkard1. 

On kadar ot paketi. 
Alilminyum kagtda sanlm1� �buk �klinde ii.� adet kenevir re9-

nesi. 
Yansma kadar kokain dolu bir tuzluk. 
Benzedrin vaporizatorleri. 
i9nde her tilrden amfetamin bulunan Kodak film kutulan. 
Meskalin tozuyla dolu kil�k paketler. 
Afyon haplan. 
Yasbgmm alhnda silah olmadan uyuyamayan -zaten yasbgmm 

alhnda silahla uyuyordu- baz1 insanlar gibi, bu stok onu rahatlab
yordu. 

Bu a�am o uyu�turuculardan birini kullanmak istemiyordu, sa
dece uyumay1 dil�ilnilyordu. Elini do�emenin arasma soktu ve kil
� plastik bir torba <;tkard1 -buray1 eczanesi olarak adlandmyordu
ve kil�k haplanna el atb. 

Gizli silaht: Gardena!. Sara hastalanruil 9rpmmalanm azaltmak
ta kullamlan ve bir ab bile uyutabilecek gil�lil bir barbitilrat. 

Mersch i�in uyumak hi�bir zaman kolay olmam1�b. Uykusuzluk 
�eken biri degildi, hayir, sadece uykusu onun i�in bir zehirdi. Her 
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gece zihni i�kence �ekiyor, par�alamyor, �ok ac1 �ekiyordu. Uyku
sundan haliisinasyonlarla ve onceki giinden �ok daha yorgun olarak 
uyaruyordu. 

Bir hap yuttu ve kendini korkun� goriintiilerin ve deh�t sahnele
rinin olas1 bombard1marundan korumak i�in her zaman yaptigi gibi 
cenin pozisyonunda uzand1. Mersch uykuya dalam1yordu: Kendini 
korumaya ahyordu. 

K4buslar gecikmemi�ti: Bir Augustus heykeli kadar beyaz, sa�
lannda siyah kurdeleler bulunan bir sadhu, kenarlan iki morumsu 
par�a olarak yararken eti g1c1rdatan keskin bir b1�akla gen� bir kad1-
ru kurban ediyordu. 

Hemen ardmdan, adam agzrmn i�ine bir �e�it protez ya da �ivi
lerle dolu bir bilezik takiyor, ooylece agz1 kii¢k, keskin di�lerle �v
relenmi�, ismp kan emmeye hazu oliimciil bir vantuza donii�iiyor . . .  

Birden agiz kocaman a9hyor, d� sarmah kulaklan brmalayan bir 
ugultu i�inde parhyordu. Mersch uyuyor muydu? Hem bu ag1zdt 

hem de viicut s1vilanm emen ve ac1 i�inde �1ghklar atan bu agzm 
kurbaruyd1. Kan ve keratin. <;amur dolu bir nehrin dibinde param
par�a oluyor ve son derece berbat, karanhk ve s1v1 bir diinyaya kan
�1yordu . . .  

Yerde, kan rengi bir �a�kmhk i�de, korkunun etkisiyle ru�ra
rak, kisa devrelere ve klvtlamlara maruz kalrm� eski bir transforma
tor gibi titreyerek uyand1. Arhk onu i�e �eken soru�turma degildi, 
o soru�turmayi i�ine �kiyordu. 

Karanlikta, yeni bir Gardenal bulmaya �ah�b. Hi�bir �y gormii
yordu. Dii�iinceleri yumruk darbeleri gibiydi, �akak damarlarmm 
bir gong gibi �mlad1grm hissediyordu . . .  Midesi bulamyordu, ama 
kusmuyordu - uzun zamandan beri hi�bir �ey yememi�ti . . .  Habrla
rruyordu. 

Salona, haplan saklad1gi do�me tahtasina ula�h. Ter yiiziinii yag 
gibi kaplarken, titreyen parmaklanyla haplanru anyordu. Konuyu 
toptan halletmek i�in iki hap birden yuttu ve biiziiliip bogriiniin 
iizerine devrildi. Ger�ekten dibe vurmak, bir kuyunun i�ine dii�en 
biri gibi kendi i�e gomiilmek i� dua ediyordu. 
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- Ne yap1yorsun? 

- Goriiyorsun: Valizlerirnizi hazirhyorum. 

- Gidiyor musunuz? 

- Evet, hayabm. Corubert'e. Hastanede ideal bir i� buldum. 

Bernard'lann, Nogent-le-Rotrou yakmlannda, Perche larsahnda 

bir evleri -kimileri buraya �ato ya da en azmdan konak diyordu

vard1. 

- Hangi sebeple? 

Baba iki yumruguyla gomleklerini valizin dibine basbrd1. 

- Hangi sebeple? diye tekrarlad1, ses tonunu yiikselterek. Bu ser

sem iilkeden blkml� olmam sebebiyle! Sizin ogtenci sa9llahklanruza 

yeterince katland1k. Grevleri ve sendikalann bitmez tiikenmez ya

lanmalanru ho�goriiyle kar�tladik. Ve arbk Pompidou direnmeyi bi

rakb, pes etti, siz hm tatmin olmadrmz m1? Lanet olsun! Yeter, usan

drm, anhyor musun? 

Valizine birkai; kazak ekledi - Orne' da a�mlan nemli olurdu. 

Nicole onu burada tutacak argiimanlar anyordu. Goriinii�te, bu 

burjuva ofkesi onu i;ileden i;J.kanyordu. Derine inildiAinde, ii;inde 

bir panik duygusunun yiikseldigini hissediyordu. Bu biiyiil< dairede 

tek ba�ma m1 kalacakn? Ya geri;ekten katilin listesindeki iii;iincii isim 

kendisiyse? A�agtda bekleyen iki polisi dii�iindii. Az da olsa giiven 

vericiydi. 

Tiim hikiye dilinin ucundayd1 . . .  Arna sadece sormakla yetindi: 

- Ya hastalann? 
· 

Can soocr bir kahkaha patlatb: 

- Hastalanm m1? Evlerinden i;ikmaya bile cesaret edemiyorlar! 

Servisimin yans1 grevde, diAer yans1 da i;mar aAac;larmm alhnda 
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kAg1t oynuyor. Bana inan, kimseyi ozlemeyecegim. Fransa kaos orta
mmda yok olup gitmek istiyorsa, ben de bahga gidecegim! 

- Peki ben? 
Soruyu son argiimaruru kullamyormu§ gibi sormu§tu. 
- Sen mi? Sen bizimle geliyorsun. 
- SOz konusu bile olamaz. 
Hi.; dil§ilnmeden cevaplam1§h. Bu bir cevap degil bir refleksti. 

Her ko§ulda, ozellikle de babasma "hayir" deme refleksi. 
Arna bu belirgin durumda, cevabmda samimiydi. Hi.;bir §eY i.;in 

Paris'i terk etmeyecekti. Kas1rganm ortasmda kalmak niyetiyle degil 
- arhk "olaylan" umursam1yordu. Sadece Herve ile Jean-Louis'nin 
yanmda olmak istiyordu. Kati.Ii bulmak istiyordu. Bunu Suzanne ile 
Cecile'e bor.;luydu. 

- Olaylara en on s1radan tamkhk etmek istiyorsun, ha? Gosteri
nin niteligini yanl1§ anlayarak, diye alayh bir §ekilde giildil babas1. 
Piyesin sonunda hayal kmkl1guta ugramayi goze ahyorsun! 

Valizini kapath, her kilidi kapatan kil.;ilk anahtan ozenle .;evirdi. 
Nicole aglamak ilzereydi. Babasma en iyi arkada§lanmn -onlan 

.;ok iyi tamyordu- oldiiriildilgunil soylemek isterdi. Arna bu, babas1-
nm onu zorla gotilrmesi i.;in milkemmel bir sebep olurdu. 

Bunun yerine, her zamanki gibi provokasyonu tercih etti. 
- Seni anlam1yorum, baba. Sen Direni§'teydin, illken i.;in sava§

hn, asla cesaretini kaybetmedin, neden bizim milcadelemizi destek
lemiyorsun? Olkeyi ayaklanduan bu giice neden kar§1sm? 

Babas1 valizini ald1 ve bikkm bir §ekilde yere koydu. i.; .;ekti, son
ra odadaki -anne ve babaslIUI\ iskandinav'la kan§lk ellili yillarm ha
vasmi koruyan odas1- pas rengi deri koltuklardan birine oturdu. 

Sonunda, karacigere inen bir kro§e gibi, kizma kocaman bir gii
lilmsemeyle bakh. Nicole bu giililmsemede, olgun, saglam, t§ilhh 
adamm tilm giicilniln tilkendigini gordil. Tepeden hrnaga ilrperdi. 
Kendini cesur saniyordu, ama o babaslIUil biricik kiz1yd1. Yaphgt her 
§eyde, meydan okudugu her . §eyde, hatta ve ozellikle de ona kar§l 
miicadele ettigini sandigt zaman1ar da bile arkasmda bu adam vard1 . . .  

i.;ten bir duyguyla babaslIUI\ kollanna atild1: 
- Gitme, baba! 
K1z1run baki§lar1ru yakalamak i.;in onu yumu§ak bir hareketle 

kendinden uzakla§hrd1: 
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- Ne oldu? diye kaygtland1. 
- Hie;, diye burnunu �kti, hie; . . .  
- Valizlerini haz1rladm nu, hayabm.? 
Nicole arkasma dondii: Annesi kap1 ac;1kh�mda duruyordu, or

man korucusu gibi giyinmi�ti. Bu goriintii onu yeniden diriltmi�ti: 
Anne ve babas1 gerc;ekten karikatiir gibiydi. Tereddiide gerek yoktu: 
Paris'te kalmah, dAftl bir tarihc;i ile silcihlt bir serseriyle birlikte kade
rinin pe�inden gitmeliydi. 

- Ben sizinle gelmiyorum. 
Annesi ktsa bir omuz silkmeyle cevap verdi, bunun c;ok bir one

mi yok anlammda bir tiir tuhaf bir el kol hareketi yaptl. Sonra goz
den kayboldu, ku�kusuz valizinin -en azmdan bir sandtk olmahy
d1- haz1rh� sonland1rmak ic;in. Dililya yok olabilirdi, ama annesi, 
o, ayakta kalacaktl: �J.k., kararh, kusursuz. 

Bir kez daha, babas1 onun ba�lanru arad1 - bir dua sandalyesin
deymi� gibi babasmm oniinde dizlerinin iistiindeydi. 

- Bana bir �y mi soylemek istiyorsun, canim? 
Nicole bir hamlede aya�a kalktl. Arkada�lar1 olmii�tii. Belki bir 

sonraki oydu. �iddetli, �a�ktnltk verici, e�siz bir soru�turmanm orta
smdayd1. Bundan kac;amazd1. 

- Her � yolunda, baba. Ba�imm c;aresine bakaca�. 
Babas1 da aya�a kalktl: 
- Her zamanki yere para birakbm.. 

· Cerrah, paralan bir provokasyon gibi, her zaman antrede durart 
devasa bir yelkenlinin govdesinde sakhyordu. 

Nicole tiim kalbiyle babasma sanld1 - kafas1 ba�ka yerdeydi. Ye
nilmeyecekti. Kaygilanru gidermek ic;in bir parc;a joint, birkac; 45'lik 
ve yatak! 
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�ok yakm zamanda esrann iki evcikli bir bitki oldu�u, yani do
gada hem erkek hem de di§i formlannda bulundu�u ogreruni§ti. 
Aynca �i versiyonunun insaru sarh� eden aktif maddeler, yani kan
nabinoid bakmundan daha zengin oldu�u okumu§tu, iistelik Hin
distan' da, taze kesilm� erkek esrar yapraklanrun siit ve baharatlarla 
ka�bnlmas1yla elde edilen bhang da sabhyordu . . .  

Bu gece kullandigi otun cinsiyetini bilmiyordu ama bu onu uyut
maya yetecekti. $ilomunu doldururken, kokusu daha §imdiden onu 
tatl1 bir riiyaya siiriiklemeye ba§lam�h. i§in piif noktas1 soru§turma
y1 dii§iinmemekti. Ve ozellikle de Suzanne ile Cecile'i dii§iinmemek. 

iki arkada§mm oliimii bir tiir onemsiz olayd1. Kabul edemedigi, 
hatta anlam veremedigi bir olay. Tiim bunlara ragmen, hAli i�le
rinden birinden bir telefon almay1 ya da onlarla Quartier Latin' de 
bulu§may1 umut ediyordu. i§te bu nedenle dayanabiliyordu: Buna 
inanarmyordu. Suzanne . . .  Cecile . . .  0� de kendilerinin �siz, �agda§, 
devrimci olduguna inaruyordu. Ke§ke en azmdan arkada§lan Mayis 
Olaylan'nm kurbanlan olsayd1. 0 bile degildi. 

Bunlan dil�ilnme . . .  $ilomu tuttugu fulan ozenle 1slatb, sonra yak
madan once pipoyu s1msoo kavrad1. Bu hareketi bir deniz kabuk
lusunun i�inde 1shk sesi 9karan baz1 ilkel insanlann hareketini an
dmyordu. Fonda, James Royal'in "Call My Name"i �ahyordu. Kime 
seslenecekti? 

$u ana kadar onu �k az sarmalayan marihuananm kokusu §imdi 
var giiciiyle bedenine niifuz ediyor, tiim yiiz kaslanru etkiliyor, sinir 
sistemi ve damarlanndan ge9p beynini uyu§turmaya gidiyordu. 

Gozlerini kapath, dt§an iifledigi kendi bilinciymi§ gibi dumam 
dt§an vererek kendini arkaya dogru birakh. Kendisine aayarak belli 
belirsiz giiliimsedi. Bunlan dil�ilnme . . .  
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�imdi beyninin ekrarunda renkli olarak beliren Mersch'in yiiziiy
dii. Geri;ek bir <;ingene. Buram buram yolculuk ve at arabas1 koku
yordu. Hi�bir baglanhs1, herhangi bir kad1m olmayan bir <;ingene, 
saghksiz bir odada kahyor, bir piknik tiipii iistiinde biftek pi�iriyor 
ve erotik dergileri kan�hrarak mastiirbasyon yap1yor olmahyd1. 

Bu z1pir heriften ho�land1giru ve biiyiik amfide konu�maya ba�
lamadan once de esrar i�esi gerektigini dii�iinerek giilmeye ba�la
d1. Arna uyu�turucu ile siyasetin �ok iyi anla�hgt soylenemezdi. Ba
sit bir sebeple, siyasetin kendisi �ok daha ciddi bir uyu�turucuydu . . .  
i�te bunun i�n Suzanne'la ilgili LSD hikayesi tutmuyordu . . .  Suzan
ne asla kendini koyuvermezdi, ayaklanru yere saglam basard1, o . . .  

Nicole birden dogruldu. Bir giiriiltii duymu�tu. Bir an biten 45'li
gin c1z1rhs1 oldugunu dii�iindii, ama hay1r: Koridordaki parkenin 
iizerinde biri yiiriiyordu . . .  
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Yataktan atlad1 ve kulagiru kap1ya dayad1. Orada kim vard1? Ai
lesi? Hayir, onlar gitmi!lti. Bir hizmet9? Sebep yok. Beyninde patla
yan dii!liince c;ok daha basit ve c;ok daha netti: Benim siram. 

Derken giiriiltii kesildi. Riiya m1 gormii!ltii? Bogaz1 tlkanm1!lh, 
nefes almas1 imkinsizd1. Kalp ab!llan o denli hizlanm1!lb ki, sirkler
de tehlikeli numaralardan once c;alan trampet gibi giimbiirtiisii du
yuluyordu. Kolunun ucunda, karun elini titretecek kadar nabzmda 
att1gim hissediyordu. 

<;ok giic;lii bir �kilde ama sessizce kap1 kolunu tuttu ve �virdi. 
Kimse yoktu. Koridor karanl1k ve sessizdi. Dairenin �kli, salondan 
ve yemek odasmdan ge�eden mutfaga ula!lmasma imkan taruyor
du. Oraya ula!lhktan sonra, gerektiginde servis kap1smdan kac;abilir
di. 

Kap1 arahgmda, kulag1 kiri!lte biraz daha bekledi - herhangi 
bir ses yoktu. Nefes vermeye c;ah!lb, sonra kendini koridora atmak 
i9n yeniden be!le kadar sayd1. Ayaklan c;1plakb, bir fare gibi kiic;iik 
ad1mlarla ilerliyordu. 

Birkac; saniye ic;inde mutfaga ula!lb, kap1ya abld1. Kilitliydi. Kah
retsin. Ve anahtan nerede arayacagm1 bilmiyordu . . .  Bu bilgisizlik 
onu evdeki degi!likliklerden asla haberi olmayan, evin kiic;iik klz1 
konumuna indirdi. Ve !limdi . . .  

Ta!l kesmi!lti, omzunun iistiinden koridorun karanhk agzma bir 
goz atb. Her baklmdan kocaman olan daire sanki titriyordu. Hie; 
ku!lkusu kalmam1!lb: Katil oradayd1. Onun bagirsaklanru de!lmek 
ic;in eve girmi�ti. . .  "Bir dostluk zinciri", demii;;ti Mersch. Bazen bu 
tilr ifadeler kullaruyordu .. .  

iradesi d1i;;mda, zihninde salonu, yemek odasrm, ebeveyn odas1-
m, misafir yatak odalanru, babasmm c;ahi;;ma odasrm dola!lb . . .  Katil 
!liiphesiz elinde b1c;agi onu bulmak ic;in her odayi kontrol ediyordu . . .  
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Telefon? Asla giiriiltii yapma tehlikesini goze alamazd1. Tek 
a'vantaj1, eger ha.la varsa, davetsiz misafirin onun tam olarak nerede 
oldugunu bilmemesiydi. Kimse kimsenin nerede oldugunu bilmedi
gi bir oyun -Oliimciil oyun- gibiydi. 

A§lag1da bekleyen iki polisi hahrlad1. Les Invalides Bulvan'na 
bakan pencerelerden birini mi a9llah, balkona c;1kmah ve bagirmah 
m1yd1? Bundan hemen vazgec;ti. Polisler yukan c;1kana kadar o ol
mii§l olurdu . . .  

Tek bir c;oziim vard1: Giri§l kap1S1. Apartmamn merdiveninden 
ka9llak ic;in biitiin riskleri goze alarak daireyi boydan boya ge9lle
liydi.. . 

Yava§lc;a -ayaklarmm altmdaki zemini hissetmeyecek kadar ba
caklan titriyordu- mutfak kap1smm e§ligine yakla§ltl ve koridora 
bakmay1 goze ald1 .. �k: Oradayd1, diger uc;ta, salon kap1smm agzm
da duruyordu. 

Ya§lad1gi panige ragmen -kendinde degildi- beyni gordiigu �yin 
analizini ba§l dondiirilcii bir h1zla yaph. Tamamen siyahlar ic;inde 
uzun bir siluetti. Bir erkekti, evet, ama kadms1 bir §leyler de vard1 . . .  
Sinematek'te gordiigu eski bir sessiz film olan Les Vampires' de oldu
gu gibi Irma Vep tarz1, yiize iyice oturan siyah bir maske taklyordu. 
Elinde, bulundugu yerden tam olarak ayirt edemedigi bir §ley -bir 
silah? bir b1c;ak?- vard1. 

Du�un kzzim, konudan uzakl�mamn zamam degil. Oyun devam edi
yordu: Aralarmda on be§l metre -koridorun uzunlugu- vardi. On be§l 
metre ve sagda ve solda kapdar. Nicole en yakmda olan kapdar1 ele
di: Onlar odalara ac;ihyordu. Sagdaki yemek odasmm kap1sma ula§l
mahyd1, bulundugu yerden yakla§llk yedi metre uzakta, kendisi ile 
katilin tam ortasmdayd1. 

Eger yeterince hizh olursa, yaratacagi §la§lklnhkla, katil onu yaka
lamadan once yemek odasma girebilir, oray1 boydan boya gec;ebilir, 
salona ula§labilir, hole varabilfr oradan da giri§l kap1sm1 ac;abilirdi. 
Saldirgan pe§linde olacakh, ama biraz §lansla kap1y1 ac;acak zamam 
olacakh. Sonra, merdiveni inecek ve polislerin kollarma atdacakh. 

Hizla ko§ltu ve Nicole'iin pe§line dii§lmesi bir saniye kadar geci
ken rakibini haz1rhks1z yakalad1. Yemek odasmda, masif masamn 
c;evresini

. 
doland1 ve refleks olarak -ya da filmlerde goriip hatirlad1-

gindan- bir engel olu§lturmak ic;in masay1 itti. Aym §leyi, takipc;isini 
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yava�latmak amac1yla iki sandalye, bir koltuk, bir yuvarlak sehpay
la yaph. 

Giri� kap1sma vannca, kap1 kolunu �virdiginde kilit dilinin yu
vasmda oldugunu anlad1. Buna inanarmyordu: Babas1 giderken onu 
ic;eriye kilitlemi�ti. Bii.tii.n plam suya dii.�mii.�tii.. Eli hAlA kap1 kolu
nun ii.stii.ndeyken adamm nefesini hissetti. Ustaca s1ynld1gt srrada 
bir bi�k kap1ya sapland1. 

B1c;ag1 net olarak gordii.: Kavisli bir b1�h, bah� �lerinde, buda
mada ya da bilmedigi bir �te kullantlan bir �Y· Bagirsaklanrun hahrun 
iistii.ne yaytlma dii.�ii.ncesi midesini bulandrrd1. Yere d�tii., yeniden 
ayaga kalkh, kayd1, yeniden dii.�tii., ardmdan tekrar ayaga kalkmayi 
ba�d1. IIDA 9ghk a�b - hayatta kalmakla �k m�guldii. ... 

Salona ko�tu ve bir koltugun arkasina gizlendi. Katil c;oktan ora
da, e�ikteydi. Hemen once saga, sonra sola s1c;rad1. Panigine, korku
suna ragmen, Nicole onun c;ok tuhaf bir hareket tarz1 oldugunu fark 
etti. Onun odanm ic;inde s1c;rayarak, dola�arak, ayaklanm siirii.ye
rek dans ettigi soylenebilirdi. . .  Dar giysisi ic;inde, adam bir dans9ya 
benziyordu . . .  

Nicole'e dogru atlad1, o da ba�ka bir koltugun arkasma gec;ti. 
Adam ona yakla�hkc;a Nicole'iin korkusu azahyordu. Canavar ora
da, birkac; metre otedeydi ve onu evcille�tirdigini -ya da daha ziya
de ona olan korkusunu evcille�tirdigini- samyordu. ister istemez 
fiziksel temas kuracaklard1 ve aa verici kucakla�malar1 arhk hayal 
dii.nyasma, saf korkuya ait olmayacak, bundan boyle gerc;ek bir �y 
olacakh. Neredeyse sab1rsizlaruyordu. 

Ba�ka bir koltuk. Adam, Kugu GOlU balesi yapar gibi s1c;nyordu. 
Bir yusufc;uk hafifligiyle, makasla kesilmi� gibi duran c;ok net, c;ok 
saf bir golge. Nicole eldivenli elindeki budama b1c;agtnm parlad1gt
m gorii.yordu - soru i�areti bic;iminde oliim. �ans1m degerlendirdi: 
Eger onu dii.�iirmeyi ya da birkac; saniyeligine itmeyi ba�arabilirse 
kap1ya dogru gitme ve kilidi ac;ma zamaru olabilirdi - anahtar gir�
teki konsolun ii.zerindeki mermer kiillii.gii.n ic;indeydi. Buna emindi. 

Yemek odasmdaki masaya ula�ana kadar katile sii.rtii.nerek gec;
me riskini isteyerek goze ald1. Bir oyun oynar gibi, ebelemece oyu
nundaki gibi, kendini masamn ucunda buldu - iki metre uzunlu
gunda vernikli ah�ap. Parlak yii.zeyin ii.zerine egilmi� olan adam, 
maskesinin alhndan boguk sesle bir �yler rmnldamyordu. Bir dua 
ya da bir mantra - ona yabana gelen bir dil. 
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Birkac; saniye daha masamn etrafmda dondiiler ve Nicole'iin 
bekledigi an geldi. Sirh hole doniik oldugunda ve adam odarun di
ger ucundayken masarun kenarma ayak tabaruru dayad1 ve beklen,. 
medik bir giic;le masayi itti, adarm sandalyeleri, televizyonu kirarak 
ve perdeleri sakerek evin dekorasyonu ic;ine yuvarlad1. 

Nicole ekseni etrahnda dondii, kendini hole ath, anahtan kaph, 
kapirun kilidini ac;h ve sahanhga c;ikh; <;1plak ayaklan basamaklann 
hahsrm doviiyor, nefesi sagir edici bir giiriiltii c;ikanyordu, neredey
se hemen ardmdan katilin ayak seslerini duydu, birkac; basamak yu
kandayd1, pe�ini birakrmyordu . . .  

Apartmarun ag1r kap1srm ac;h ve sivil iki polis memuruna dogru 
ko�rken bagird1. <;ighgi sanki gogiiskafesini delmi�ti c;iinkii �iddetli 
bir ac1 hissetti - bir ac1 degildi, c;ok yogun bir rahatlamarun neden 
oldugu duygusal bir agnyd1. 

Gauloise'lanni sandiiren iki aylak polisin kollanna abld1, doniip 
arkasma bakh ve imk4ns1z1 kabullenmek durumunda· kald1: Apart
marun giri�i bo�tu. 

Dansc;i buharla�m1�h. 

258 



72 

Siitlii kahvesi, yagh re�lli ekmegi ve sabah Disque Bleu'sii oldu
gu siirece ba�ma bir �y gelemezdi. 

Herve her uyand1gmda ve bugiin her zamankinden daha fazla 
bunu dii�iiniiyordu. Son giinlerde ya�anan tiim korkulara ragmen 
mutfaktaki kahvalb huzuru her zaman devam ediyordu. Kafe kre
min kokusu. Taze ekmek ile yogun tereyagmm temas1. Masanm iis
tiindeki hafif yapt�kan mu�amba. Biiyiik avluda ku� c1vtlttlan. Her 
sabah bu ipretler, biiyiikannesinin sevgisinin ve ev ortarm s1cakhgt
run siiriip giden dikkat c;ekici ozelligi onu bekliyordu. 

Elbette, durumu c;ok iyi degildi: Ellerinde h414 iki ceset, kurban 
etme, tam bir �iddete donii�en sorgulamalar, anla�tlmaz bir mistik 
Hint hezeyanma saplarup kalmt� bir soru�turma vard1 . . .  

'Ostelik, gece boyunca kaslartru stkt�hracak kadar ktvrandiran o 
krizlerden birini daha ya�am1�h. Her zaman oldugu gibi, bir doktora 
goriinmesi gerektigini dii�iinmii�tii, ama bu o kadar da acil degildi. 

Hayir, ashnda bu sabah tedirginligi ba�ka nedenden kaynaklaru
yordu. 

Tedirginlik riiyadan kaynaklaruyordu. 
Bir kez daha, kadm ona goriinmii�tii: Vemikli mobilyalarla� pml 

ptrtl kakmalarla, aim varaklt koltuklarla dolu geni� bir dairede gezi
nen 30'lu ytllarm bir burjuva kadrm. 

Herve onu riiyasmda gormiiyordu, o "kadmd1." Riiyada onun 
bakt� ac;ism1, konumunu, bedenini benimsiyordu . . .  Onu bir aynada 
goriiyordu. Gaby Morlay'in ince uzun yiizii, kalktk bir c;ene, biiyii
kannesinin yapbklan gibi kec;e �apkalar giymeye uygun bir kafa. 
Ote yandan, bu kadm c;ocuklugunda gordiigii biiyiikannesinin mil� 
terilerinden biri de olabilirdi. 

Arna neden onu bu kadar s1k riiyalarmda goriiyordu? Ve neden 
c;aresizce kabusun ic;ine yuvarlaruyordu? Bir ayna onun goriintiisiinii 
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saklarken kendi yans1masma gil.liiyor, surab bic;imsizle�iyor, bir an
da bir gulyabani suratma donii�erek keskin 'di�leri bir �im�ek gibi 
parlayarak ac;tltyordu. 

Herve kolundaki izi sinirli bir �ekilde kaz1makta oldugunu fark 
etti - ne zaman kaygtlansa bu refleks haline gelmi� hareketi tekrarh
yordu. Doga tarafmdan ayru rengin farkl1 tonlarmda, cildinin iizeri
ne, etine kazmmt� �u korkunc; gamah hac; . . .  

- Biraz daha kahve ister misin? 
- Ha? Evet, te�ekkiir ederim. 
- Yagh rec;elli ekmek? 
- Ben hazrrlanm. 
Biiyiikannesi, tuhaf, hem yuvarlanan hem de iki yana sallanan 

ad1mlarla salona dogru gitti. Giiniin en iyi zamaru. Herve yeni bir 
Disque Bleu yakb v:e gozlerini kapatb. Peki, bugiin onu ne bekliyor
du? Hangi �iddet? Hangi korku? Yola koyulmahyd1. Saat onda Chez 
Martin' de olmahyd1. Her zamanki gibi. 

Kap1 c;ald1. Herve gozlerini ac;b. Tuhaf. Sabahm sekizinde? Biiyii
kannesi kap1yi ac;maya gitti. 

Once erkek seslerini, sonra biiyiikannesinin boguk, duman11 sesi
ni duydu. Ne oldugunu anlamak ic;in ayaga kalktyordu ki biiyiikan
nesi yeniden goriindii. 

- Seninle konu�mam gerekiyor. 
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Biiyiikannesi gelip yaruna oturdu, balo�lan kayg1 vericiydi. Her
ve bunu sevmiyordu. Tiim bu tavirlar ciddi bir haber ya da yeni bir 
yiireklendirme izlenimi yarahyordu. Boyle siklnhh zamanlarda onu 
yeniden "dogru yola" sokmak i9Ji uzun uzun ogiit vermek gibi bir 
ah�kanllk edinmi�ti. 

- Seni daima korudum, bunu biliyorsun. 
Siitlii kahve l<Asesini bitirmek i9Ji oyaland1. 
- Gerektiginde nasd tepki verecegimi, gerek oldugunda dogru 

refleksi gostermeyi her zaman bildim. 
Herve ka�lanru �ath: 
- Tam olarak neden bahsediyorsun? 
- Bugiin, sen tehlikedesin. 
- Protesto gosterileri yiiziinden mi? 
- Hayir, ba�ka �yden s0z ediyorum. 
Herve ��kmhktan donakald1. Biiyiikannesi, �u ya da bu �kilde, 

soru�turmadan haberdar rmyd1? 
- Jean-Louis'yi mi kastediyorsun? 
Tamamen kendi tarzmda, biraz otoriter bir �ekilde kafasrm hafif-

!j;e sallayarak onu onaylad1. 
- Jean-Louis'yi ve digerlerini, evet. 
- Tam olarak ne biliyorsun? 
Sanki bogazma Betadine emdirilmi� pamuk hkmi�lar gibi bu son 

sozciiklerin agzmdan zorlukla 1j;1khg1ru hissetti. Hemen ardmdan, 
bir bulanh midesinde dans etmeye ba�lad1, bir tiir agnh, degi�ken 
!j;alkanh .. .  

- Her �yi ve belki biraz daha fazlasrm. 
- Ben . . .  Ben bir �y anlarmyorum. 
Bulanh arhyordu, kaburgalarma baskl yap1yor, bogazrm sooyordu. 
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Daha da kotiisil, gorii�il azahyor, daha ziyade gozleri karanyordu. 
!}irndi biiyiikannesini c;ok basik bir tiinelin i�de goriiyordu. 

I<adm onun elini srmstlo. tuttu: 
- Hayahm, ne olursa olsun, bana giivenrnen gerekiyor. 
- Sen neden bahsediyorsun, Tann a�kma? 
Sesi degi�mi�ti, kelirneleri bogazrm brmahyordu. !}irndi <;,evresin

deki her �y sallaruyordu. Masa, kahve kasesi, hatta parmaklarmm 
arasmdaki sigaras1 bile. 

- Neyim var benirn? Ben . . .  Ben kendirni iyi hissetmiyorum . . .  
I<adm onun elini biraz daha sikb: 
- Sana her zaman her �yi soyleyemezdim. Senin iyiligin i.;in, an

hyor musun? 
Hayir, hi<;,bir �y anlarmyordu. !}imdi dii�memek i.;in srms1ki ma-

saya tutunuyordu. . 
- A<;, . . .  A<;,ikla, diye rmnldand1, nefes nefeseydi. 
- <;ok ge<;,, oglum. Adamlar seni bulmaya geldi. Onlar burada . . .  
Herve kafasrm kald1rmay1 ba�ard1. 
- Ben . . .  Ben kendimi kotii hissediyorum . . .  
- <;ok uzaktan geliyorlar. Korkmana gerek yok. 
Arbk neredeyse hi<;,bir �y gormilyordu ve goriintiileri se<;,meye 

ba�ad1ginda bunlar ger<;,egin dagtruk tasvirleriydi ve bildigi dilnya
ya sadece uzaktan benziyorlard1 . . .  

Gozleri kahve kasesine takild1 ve nihayet anladi: Ona ila<;, vermi�
lerdi. Daha da kotiisil: Bunu bilyilkannesi yapm1�b. imkans1z. Bu 
dilnyada onun kotiililgiinil isteyecek son ki�i oydu. Neden boyle bir 
�ey yapm1�b? Cevap olarak, midesinde milthi� bir yanrna hissetti. 
Bogucu ao bir tat. Kusmak. .. Hayir uyumak. . .  

Bilyilkannesinin etine batan pen<;,eleri: 
- Bu senin iyiligin i<;,in, diye yineledi kulagma, o s1rada Herve iki 

bilklilm olmu�tu. Seni korumak gerekiyor! 
Umutsuzca bir <;,abayla Herve dogrulmay1 ba�ard1. Mutfak kap1-

smda iki adam duruyordu. B1yiklar, aga<;, kabugunu andiran ten, jo
leli sa<;,lar . . .  Hintliler. Hindular . . .  

Parampar<;,a olmu� kafasmm i<;,inde bir kelime telaffuz etmek ya 
da en azmdan bir dil�ilnce olu�turmak istedi ama tiim yapabildigi 
bayilmak oldu. 

Perde. 
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Chez Martin' e vard1gmda, Mersch Nicole' den bir mesaj bul
mu�tu. Gene; kiz, ban arayip ondan evine, Les Invalides Bulvan'na 
miirilkiin olan en kisa siirede gelmesini istemeyi akil eb:ni§ti. 

Herv�'yi bekleyecek zamaru yoktu. Dauphine. Kontak anahtan. 
Sokaklar. Bu sabah Mersch'in surah arabasmm sac1yla neredeyse 
aym durumdayd1. Gardena! etkisi alhnda uyku tam bir dinlenme 
degildi. Beyin ta�la�1yor, sonra ertesi giin ta�1 kirmak ic;in giic;lii bir 
kahvaltiya ihtiyac; oluyordu -amfetaminler, sert kahve, buz gibi du�. 
Sav�ta her �ey mubahtir. 

�imdi, Les Invalides Bulvan'nda, Mersch bir deri koltuga gomiil
mii�, p�kmhk ic;indeydi. Nicole katillerinin saldmsma ugr�h, bu 
kadan da fazlayd1. Mucize eseri sag kurtulmu�tu ve Mersch, gizli bir 
tatmin duygusu ic;inde, c;oktan bu katilin yenilmez olmadtgi sonucu
nu �b. 

- Bir Hintli miydi? 
- Hie; bilmiyorum. Maskeliydi. 
- Neye benziyordu? 
- Bir dansc;iya. 
- Nastl? 
- inceydi, atletik bir yap1ya sahipti, viicudunu saran bir tiir siyah 

tulum gi�ti. 
Bu so�turma onu hasta ediyordu. 
- Bana bqka ne sayleyebilirsin? 
- Onda kachns1 .. .  bir �ler vardi. 
- Daha net ol. 
- Bilmiyorum. Hareketleri. .. Klasik clanSJ. andmyordu, balerin gibi. 
Mersch kOtii bir sesle homurdandt: 
- Puant da yap1yor muydu? 
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- Neredeyse. 
- Hepsi bu mu? 
- Hayrr. inamlmaz bir �vikligi, luz1 vard1. 
- Arna ondan ka9p kurtuldun. 
- �ans1m vard1. 0 adam bir atlet, bir akrobat . . .  
Mersch arbk ne dii�iinecegini bilemiyordu. Ne kadar �ok �yi og-

renirse o kadar az biliyordu . . .  
- Peki, sonra? 
- Sonra rm? Polis arkada�lann uyudu. 
- Beni neden aramadm? 
- Nereyi? 
- Evimi. 
- Telefonun var m1? 
- Hayir, ama yolda. 
Nicole bir sigara yaktl. Titreyen parmaklar1 dumandan bile daha 

hafif gibiydi. 
Mersch de onu taklit etti. Bu kez, her �in altlnda kalrm�h. Gen� 

kizm listedeki bir sonraki kurban oldugunu hissediyordu, biliyordu. 
l'.J�cii "kap1." 

Mersch dizlerine vurdu ve ayaga kalktl: 
- Gidelim. 
- Nereye? 
- Karde�imle bulu�mak i�in Chez Martin' e, sonra da, Berto bir 

�yler bulmu� mu ogrenmek i� Beaujon' a. 
- Ya sonra? 
- Taruk bulmak i� mahallende dola�acagiz. Senin adam dogada 

�oziinmii� olamaz. 
Nicole sanki arhk onu dinlemiyordu. Kanepenin iizerine biiziil

mii�, dizlerini �enesinin altlna toplarm�h. Her zaman solgundu, ama 
bu sabah saydamhga ge9� yapm1�h: Yan saydam derisinin alhndan 
mavimsi damarlan goriiniiyordu. Mersch �air ruhlu biri degildi, 
ama yine de bir nehrin dibindeki yabani otlan dii�dii. 

- Evet? diye iisteledi. 
Sonunda Nicole ayaga kalkh ve bu hareket uzun bir gomlegin 

i�deki siluetini ortaya 91<ard1. Bir gecelik degildi, bir erkek gomle
giydi. Ku�kusuz babasmm gomleklerinden biriydi. Son s1gmak. 

- Ozerimi degi�tirecegim. 
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Mersch onun salonu gec;i�ini izledi. Tam bir kemik torbas1. 

- Diln gece, ailen burada degil miydi? diye sordu. 

- Krrsala gittiler. 

- Gelip sende kalaca�m. 

- Ne? 

- <;ok iyi duydun. Hatta karargfilum.m da buraya kurabiliriz! 

Nicole geri dondii. Kizgm gibiydi, ama ofkesi bile onu klpkunuz1 

yapmay1 ba�aramam1�h. Sadece yanaklannda biraz pembelik vard1. 

- SOz konusu degil. 

- Neden? 

- <;iinkii her �eye son veriyorum. Soru�turma, tiim bu �iddet, 

tehlike. Ben de klrsala gidecegim ve sakince senin katili yakalamaru 

bekleyecegim. 

Mersch ne cevap verecegini bilemedi. 

- Eger katil seni se�tiyse, diye bir 9karimda bulundu, orada da 

giivende olmayacaksm. Tam tersine. 

- <;ok ho�. 

Mersch onu korkuttugu i�in kendini su9uyordu, ama o da agm 

ic;indeki bir giivetcin kadar tehlike altmdayd1. 

- Senin pe�inden gelecek, seni kollayacak benim gibi bir adama 

ihtiyacm var, giizelim. Ve madem oyle, Berto'yla birlikte burada ola

biliriz. Soru�turmaya kablmak istemiyor musun? <;ok giizel. Arna 

ben o ka9� yakalayana dek sana goz kulak olmak zorundayim. 

- Sen ger�kten pislik bir polissin. 

Kollarrm gogsiinde �aprazlad1, gomlegi memelerinin iizerine iyi

ce yap1�rm�h . . .  Seffafhk sayesinde iki koyu renkli �i�egi gorebildigi 

iki kii� kum konisi. 

- Senin niyetini anhyorum, dostum, dedi birden Nicole, farkh bir 

ses tonuyla. 

Mersch, belirginle�meye ba�layan ereksiyonuna gonderme yaph

� sand1 ve geriye dogru bir ad1m ath. 

- Senin i� yem olmaya niyetim yok. 

Nicole'iin bu ciimlesi onu rahatlath. Mersch bile kendi cinsel 

diirtiilerini bir ta�m alhna gizlenmi� karafatmalar olarak goriiyordu. 

Gen� klzm dii�iincesine gelince . . .  

- Sen beni kotii taruyorsun, diye kar�ihk verdi. Asia bu kadar �r

p1k bir oyun oynamam. 
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Bir sessizlik, bir bakl�ma oldu. Bir filmde, havada bir duygu ol
du� dii�iiniilebilirdi, ama ba�ka bir �y s0z konusuydu. Ocakta pi
�n giivendi .. . 

- Geliyorum, dedi sonunda. 
Giderken onun arkasmdan bakb, bak1�lan kizm bacaklarma 

odaklanrm�b.. Birden, �ocukken yab.h okulun bek�iyle pazar sabah
lar1 9ktig1 avlar1 habrlad1. Pusuda bekledigi, ormarun bu bereketli 
saatleri boyunca geyikleri, otlegenleri, tav�anlan gozlemliyordu . . .  
Bu denge ve uyum mucizelerine hayran kalm1�b. 

Bu miikemmelligi, �imdi o ideal oranb.lara sahip bu bacaklara ba-
karken buluyordu. 
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Ceketini ofkeyle ilikledi - silahrmn, yiireginin iistiine. 
Kendini daha iyi, dayarukl1, korunakl1, yenilmez hissediyordu. 
Ama bir yaprak gibi titriyordu. 



Oglene kadar beklediler. 
Herve yoktu. 

75 

Ba�ka ko�ullarda, Mersch kayg11arurd1. Arna diin gece, katil sanki 
zaten me�gul olmahyd1. Karde�i uyuyakald1gi i9Jt ge� mi uyanm1� 
b? 

Mersch, etrafi kendilerini Bob Dylan sanan ve onun hit par�alan
ru kotii gitarlanyla katleden uzun sa�hlarla �evriliyken vaktini bo�a 
harcamaya devam edemezdi. 

Yeniden Dauphine'e bindiler ve hi� konu�madan Beaujon'a dog
ru yola 9kttlar. 

Mersch derinlemesine dii�iiniiyordu. Belki Herve de bu �ten s1-
kdrm�b. Anlayabiliyordu. Bu iki �ocugun ooyle bir seriiveni siirdiir
mek i9Jt hi�bir sebebi yoktu . . .  

Onlar gen¢, deneyimsizdi, tasasizdi ve polis onlan, kiivet i�ken
cesi gibi, kendisinin bile kabullenmekte zorland1gi bir klyrm banyo
suna sokmu�tu. Kii�k karde�i birakmak m1 istiyordu? Onun a�1-
smdan �ok iyiydi. Mersch, utanmazca arhk ona ihtiyac1 olmad1g1ru 
dii�iindii - ogrencilerle ilgili �iiphe arbk ortadan kalkrm�b ve sadhu
larm ya da katil dans9lann pe�inden ko�mak i�in kimseye ihtiyao 
yoktu. 

Nicole, o fark11yd1: Girtlagina kadar bu i� batm1�b, beceriksizce 
"dostluk zinciri" ad1ru verdigi �yin mucizevi bir �kilde oliimden 
kurtulm� kurbaruyd1. Her haliikArda onu yarunda tutmahyd1. Arna 
yem olarak degil, koruma albndaki biri gibi . . .  

Beaujon'da hiicrelerde su yoktu. Ogrenciler ne yap1yordu? Hiic
releri yenilemek i9Jt yeni bir protesto gasterisi gerekecekti. Merdive
ni brmand1. Nicole onu takip ediyordu - bir etek, bir ti�rt ve men
�ini bilmedigi, Dogu'ya ozgii, kollan sa�ak11 bir tiir ceket giymi�ti . . .  
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Son kata ula�bklannda, kelimenin tam anlam1yla Berto'yla c;ar-
p1�hlar. Ktrmiznun gilniiydii. Akrilik yakt�1yordu, te�kkiirler. 

- Sen neredesin? Her yerde seni anyorum! diye kilkredi yardtmas1. 
- Yeni bir �yin var rm? 
- Biraz, evet. 
Mersch' e bir tomar daktilo sayfas1 uzath. 
- Hindistan Havayollan'run yolcu: listesi, diye ac;iklad1. Mayis ayi 

ic;inde Paris'e gelenler ve Paris' ten ayrtlanlann listesi. Benden kont
rol etmemi istemi�tin . . .  

Mersch ka�tlar1 ald1 ve htzla goz gezdirdi. Sadece telaffuz edil-
mesi ya da aktlda tutulmas1 zor isimleri gordii. 

- Eee yani? 
Berto listeyi onun elinden ald1: 
- Yanisi mi? 
Do�dan son sayfay1 ac;ti. 
- �uraya bak. Bugiinkii uc;u�. 
Mersch yeniden sayfalan ald1 ve son isimlere odakland1. isim el 

bombast misali surahnda patlad1. 
- Bu . . .  Bu ne demek oluyor? diye geveledi. 
- Karde�inin, Herv� Jouhandeau'nun, Bengal'in ba�kenti Kalkii-

ta'ya do� uc;makta oldugu anlamma geliyor. 
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- 0 gitti, evet. 
Nicole fazlas1yla §a§kmd1. Herve Hindistan yolundayd1, haber 

kafasmm i<;inde durmaks1zm yanktlamyordu. Ve §imdi de Mersch, 
tek bir a�ama yapmadan onu Paris'in smirma -on ikinci bolgeye, 
Porte de Vincennes' a- gotiirmek i<;in elinden tutmu§tu. Petaouch
nok' a 47 da denebilirdi. 

K1zd renkli bir tiir kaleye girmi§lerdi -bunlar1 daha once Paris 
r;evresinde gormii�tii ama i<;ine girmemi§ti- sonra, Nicole'iin go
ziinde halk tabakasma yakm saf bir Parisli izlenimi yaratan, onliik
lii ufak tefek bir harumm kap1s1ru <;almi§lard1. Halk balolan. Ocretli 
izinler. Elmah turtalar. . 

Odette Valent, iki <;ocugun biiyiikannesi. 
Tiim bunlar i<;inde onu en fazla §a!?irtan �y, Mersch'in ona "ni

ne" diye seslenmesi olmu!?tu. Demek <;ingene'nin bir ailesi vard1 . . .  
- 0 nereye gitti? diye sordu Mersch. 
Temiz bir yemek odasmda, mu!?amba kaph bir masarun �vresin

de oturuyorlard1. 
- Soruma cevap ver! 
JL sesini yiikseltiyordu. Onunla ya!?h kadm arasmda, bir tiir an

la§dmas1 zor bir ili!?ki oldugu hissediliyordu. Bir tiir giivensizlik ha
vas1 veren bir ili!?ki. Akima gelen sozciik, daha dogrusu goriintii, Les 
Invalides Bulvari'ndaki hizmet�ileri Marie-Claude'un haz1rlad1g1 
"s1cak-soguk" tathlard1. 

- Tam olarak bilmiyorum, diye sonunda mmldand1 ufak tefek 
kadm. 

Mersch yumruguyla masaya vurdu: 

47. <;ok uzakta oldugu var sayilan hayali iilke ya da yer. (�.n.) 

269 



- Herve, Kalkiita'ya gitmek i9fl saat on bir yirmide Londra u�a
gtna bindi! 

Odette' de en ufak bir �a�kmbk belirtisi yoktu. Her sabah re�elli 
tereyagb emek haz1rlad1gt sevgili torununun hi� sebepsiz, anla�il
maz bir �kilde ve kimseye haber vermeden Hindistan' a gitmesi onu 

�ek �a�irtml�a benzemiyordu. Aksine . . .  
- Yapilacak tek �y buydu. 
Mersch e�ldi ve kelimeleri bogazmda yuvarlad1: 
- Sarunm bunu sana ciddi bir �kilde a9k}amam gerekecek. 
Biiyiikannesi kendinden emin, gururlu, bir duru�la s1rtmi dikle�-

tirdi. 
- Sana bir �y soyleyemem. 
Mersch yumruklanru sikb. Nicole onun, ucuz biblolardan ve mo

bilyalardan olu�an. bu dekoru yerlere firlatmamak i9n insaniistii bir 
�aba harcad1gtru hissediyordu. 

- Dinle, dedi, cigerlerindeki havay1 yava��a d1�ar1 verirken, bir 
cinayet soru�turmas1 siirdiiriiliiyor. Paris'te i�lenmi�, Hindistan'la 
ve Hinduizm'le baglanbh cinayetler. �imdi, bu soru�turmaya kablan 
Herve'nin Kalkiita'ya gitti�ni ogreniyoruz. Bu bir rastlanb olamaz. 
Eger bir �y biliyorsan, bize s0yle! Herve tehlikede! 

Odette ha.14 bir dirsegi masaya dayab �kilde duruyordu. Mers-
ch'in siniri ka�1smda kusursuz bir sakinlik ve huzur i9ndeydi. 

- Tehlikedeydi, evet, ama arbk giivende. Onlar onu bulmaya geldi. 
- "Onlar'' kim? 
- Bir �y s0yleyemem. 
Mersch eliyle yiiziinii s1vazlad1, sanki yiiz hatlarmi saran ofke ta-

bakasiru silmek istiyordu. 
- Onlan taruyor musun? diye daha sakin bir sesle sordu. 
- Hayir. Arna nereden geldiklerini biliyorum. 
- Nereden? 
- Kalkiita' dan. 
Polis i�aretparmag1ru tehditkar bir �ekilde ya�h kadma dogru 

uzatb: 
- Bu �hrin yerini bir harita iizerinde bile bulamazsm! 
- Belki, ama her zaman bu olas1hkla ya�adnn: Bir giin, karde�in 

s1gmmak i9fl oraya gitmek zorunda kalacakb. 
- Kalkiita'ya rru? Sen ne s0yledigini farkmda rrusm? Herve hi�bir 
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zaman kendi alarurun dt�ma c;;tkmadt! Neden bir anda Hindistan' da 
gizlenmek zorunda kaldt? 

Ufak tefek kadm sandalyesinde ha.Ia dimdik oturuyordu. Arada 
s1rada, refleks bir hareketle, mu�ambanm iistiindeki goriinmez bir 
tozu parmagtyla temizliyordu. 

- Anlam1yorsun, diye fazla uzatmadan, dingin ya da y1pranm1� 
bir sesle cevaplad1, s0ziinii ettigin cinayetler Herve'yle baglanttl1. 

Mersch avuc;;lanyla masarun kenanna yasland1: 
- Sen ne anlahyor�mn? Onun bununla hic;;bir ilgisi yok! 
- Kurbanlan taniyordu. 
- Sen bunu nereden biliyorsun? 
- Bu sabah gelen adamlar s0yledi. 
-· Ba�ka ne soylediler? 
- Bu zavalh gene;; ktzlar ba�ka bir diinya adma kurban edildi. On-

lar bu diinyarun kaptlan. 
Mersch Nicole'e bakh: De�te kaptlrm� gibiydi. 
- Herve'yle ne alakas1 var? 
- Bu cinayetlerle hedef alman o. 
Polis kafasrm sallad1: 
- Hangi anlamda? 
Odette dudaklanm s1kb - dudaklanm hafifc;;e biikmii�tii, bu da 

ona biraz iizgiin bir hava, davram�lanmn hemen tersini soyledigi 
bir kattltk katiyordu. 

- En iyisi, bunu annene sorman. 
Mersch' in yiizii donup kald1, sonra tek kelime soyleyemeyecek 

derecede kastldt. 
Aile, diye dii�iindii Nicole, her zaman oraya donUlUrdU . . .  
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Nicole direksiyona g�ti - Mersch kopup gitmi� gibiydi. 
Tam tersine, Nicole sakince ve giivenle siiriiyordu. Bu durum 

belki gec;iciydi ama bu olayda sadece dolayh kurban olmas1 onu ra
hatlatmi�b. Kurban listesinde yer ahyordu, evet, ama ana oge, bir �
kilde cinayetlerin nedeni Herve Jouhandeau'ydu. 

Anla�tlmas1 gii�. 
Nanterre'de sorunsuz bir ogrenci olan, yirmi iki ya�mdaki bir �o

cuk nasil kendini bir dizi cinayetin ortasmda bulabilirdi? Bu ii� cey
lanla baglanbs1 neydi? Sadece bir sebep gorebiliyordu: Srrayla onlara 
A�Ik olmu�tu. Belki de ayru anda. Bu duygu onlari oliime mahkftm 
etmi�ti. Neden? 

Yiiksek sesle tekrarlad1: 
- Neden? 
Koltuguna biiziilmii� olan Mersch cevap vermedi. Bununla bir

likte, soruyu anlam1�b. Arabanm ic;inde birbirine ekleyerek o kadar 
�ok sigara ic;iyordu ki Nicole yolu gormekte zorlaruyordu. Bu yol
culuk, her ge�en saniye daha da yogunla�an bir mabet, kutsal aile, 
gizem atmosferine gomilliiyordu. 

Nicole iisteledi: 
- Bu senin ailen. Bir fikrin olmah! 
Polis bogazrm temizledi: 
- Bir degil, iki aile var. Ben Herve'yle biiyiimedim. Biiyiikanne

mizi zar zor taruyorum ve bir grup sarho�a yer a9llak ic;in beni Ciz
vitlerin yanma gonderen annemiz de onunla hi� ilgilenmedi. 

- Ya onun babas1? 
- Tam bir gizem. Ku�kusuz oradan ge�en seks dii�kilnii biri. T1p-

kI benim babam gibi. Bizi resmen kabul eden ve sonra adios diyen iki 
ba�1bo� penis. 
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- Herve'nin babas1 hakkmda hi� bilgin yok mu? 

- Hi� ve benim babam hakkmda da hi�bir �ey bilmiyorum. Bilgi 

alabilece�iz tiim biirolar, bize hep kapahyd1. 

- Su adam, Herve'nin babas1 tiim bu hikiyeyle baglanbs1 olabilir 
' ?  nu . 
Mersch kotii bir kahkaha atb: 

- Nasti olabilir, anlamtyorum. Sana gore o adam, yurtta kalan ev

sizlerden biriydi. Ya da bir gecenin ka�amagt. Hepsi bu. Ne bugiinii 

ne de yanru olan bir marjinal. 

Nicole mazo�izmi ��bran bu hayasizhgtn onu bir �ey soyleye

mez duruma getirmesine izin vermedi. 

- Herve nasd biiyiidii? Biiyiikannene kim yakmd1? <;evresinde 

Hinduistler var m1yd1? 

Mersch sigarasrmn akkor haline gelm� ucuna dikkatle baktyor

du, sanki yarup kill olan ofkesini izliyordu. 

- Onun kiiltiirii halk balolan ve belotla 48 srmrhdir. Hindistan bil

gisi ise Fritz Lang'm Bengal Kaplaru filmiyle srmrh olmah. Tiim bun

lar en ba�mdan beri tutarsiz. 

Nicole, biraz soluk almak i�in cam1 a�tl. Bir u�agm i�inde, iki 

Hindu e�liginde Kalkiita'ya giden Herve'yi hayal etmeye �ah�b. Ne

den bu adamlarm pe�inden gitmi�ti? Hem de onlar i� herhangi bir 

not brrakmadan. 

- Ne yap1yoruz? diye sordu Nicole. Anneni gormeye gidecek mi

yiz? 

- Bugiin degil. Giiciim yok. Ailemle ger�ekten kii¢k dozlarla 

ilerlemek gerekiyor. 

- 0 halde nereye gidiyoruz? 

- Nereye istersen. 

Nicole Chatelet Meydaru'nda, direksiyonu sola ktrd1 ve Change 

Kopriisii'ne girdi. Les Invalides Bulvan yoniine. Mersch eger Bea

ujon' a donmek isterse, bunu o olmadan yapacakb. Nicole de yor

gundu. Ve katilin golgesi hala bu ii� yiiz metrekarede etkisini siirdii

riiyor olsa bile, sonu�a onun evi, onun s1gmagtyd1. 

Saint-Michel Meydam, altmc1 bolgeye ula�mak i�in Danton 

Sokag1'na girdi. Dupuytren Sokag1. Monsieur-le-Prince Sokag1. 

48. iki, ili; ya da d6rt ki�iyle 32 kartla oynanan iskambil oyunu. (i;.n.) 
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Saint-Sulpice Sokagt. 5evres Sokag1 goziiktiigiinde, nihayet soluk
land1. Yedinci bolge. Home sweet home. 

Burada, kesme ta�tan �a edilmi� Haussmann tarz1 binalar hAlA 
beyazd1, sundurmalar ayaktayd1 ve bina kapdan parhyordu. Teras
lar -mesela Kafe Vauban'm teras1- ho� ve zarifti: Mii�teriler sandal
yelerinde dimdik oturuyor, tertemiz kii� yuvarlak masalar parh
yor, aga�lar giim�iimsii ozsuyla doluymu� gibi 1�dd1yordu. 

Nicole kendini rahatl� hissediyordu. Onun ya� alaru, dogal 
�evresiydi. En yoksullan kurtarmak i� gosterdigi �abaya kar�m, su 
gotiirmez giizelligi bu biiyiik zenginlik kaynagmdan geliyordu. 

- Sefalet i�inde biiyiidiim, dedi birden Mersch, sanki Nicole'iin 
dii�iincelerine kar�1 �1kmak ister gibiydi. Ailemin sefaleti degildi, 
hayir, ba�kalarmm sefaleti, annemin se�tigi sefaletti. .. igren�, kara 
bir giibrenin i�indeymi� gibi bu yoksulluk i�inde biiyiidiim. Belki 
de bu durum verimliydi, hi� bilmiyorum. Ba�ka bir �ocuk nasd tep
ki gosterirdi bilmiyorum, ama ben kulak asmad1m. Her haliikarda 
yoksun oldugum huzurdan vazge�tim. Sadece yalruzhgt se�tim. En 
azmdan kaderimin kendi elimde oldugunu san1yordum. Aslmda, o 
kadar dayamlmaz, o kadar degersizdim ki annem beni yatih oku
la gonderdi. Kirsahn derinliklerinde koku�mu� bir yer. Zararh bir 
ot gibi kudurmu��asma biiyiimeye devam ettim. Sonunda �ekip 
gitme ya�ma geldigimde orduyla tam�hm, dogru Cezayir. Bundan 
soz etmek istemiyorum, ama daha once yedigim ba�lang1�larla bu 
ana yemege az �ok hazir oldugum soylenebilir . . .  Sonu�ta, y1llar 
sonra ve saya�aki bir�ok berbat amyla, i�te yeniden Paris sokakla
rmday1m, �ah�maya haz1r. Hangi i�te? Polis, elbette. Bana bir silah 
verin ve saygmhgtm1 geri kazanay1m. i�te tiim hikaye. Polisleriri 
arasmda, ne annemin sefil dostlarmm ne de Cizvitlerin yanmda, 
asla ba�ka bir yerde gormedigim ger�k bir aile, bir dayaru�ma, bir 
dostluk beni bekliyordu. Ve ozellikle de Cezayir'i ezip ge�en igren� 
orduda bunlar vard1. 

Les Invalides Bulvan, Nicole arabay1 binarun hemen dibine park 
etti - birka� araba, ku�lar, · golgeler. Bu a¢<lamalar aralanndaki u�
rumu biraz daha derinle�tirse de, Nicole bu beklenmedik itirafla 
mutlu oldugunu hisse4iyordu . . .  

Araba.dan inerken, kendini 9plak ayaklanyla polislerin kollarma 
ahlirken hatirlad1, kotii oldu. Arna ba�ka bir am imdadma ye�ti. Bir 
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ilkbahar ogleden sonrasuun son saatlerinde dad1s1yla el ele Boucica
ut Meydaru'ndan donii�leri. 

- Burada kalma, dedi Jean-Louis, aym �eyi yeniden ya�amanm 
anlarm yok. 

Bu mutluluk patlamasm1 yok edip onu diin gecenin Ubusuna 
geri gotiirdiigii i9n JL'ye kizd1. Bununla birlikte, i.;ten gelen bir duy
guyla Mersch'in elini tuttu. Parmaklarmm baskis1 amnda Nicole'ii 
yumu�atb. 

Sen in yanindayim. Kaygisizca dola�abilirim . . .  
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- Bir �yler yemek ister misin? diye teklif etti, Nicole. 
- Saat on sekiz. 
- Kahve? Alkol? 
Mersch, iizerinde toprak rengi, alhn panlhh, kahverengi birc;ok 

�i�enin durdugti tekerlekli servis sehpas1ru �aret etti . . .  Kendine ser
vis yapmak ic;in sehpaya dogru ilerledi. 

Nicole kollanru c;aprazlad1. Boyle bir gerzekle ne yapacakh? Ona 
misafir yatak odas1ru m1 verecekti? Kanepe olur muydu? Yoksa bir 
onceki giin karde�inin yath& gibi yata� yaruna yere serecegi bir 
�ilte mi uygun olurdu? Asia ayni tiirden degil . . .  

Sonunda, karan veren korkusu oldu. 
- Odama gel, dedi Nicole, kendisinin bile �a�rrd1& otoriter bir ses 

tonuyla. 
Polis uysal bir �kilde onun pe�inden gitti. Ceketini bile c;ikarma-

m1�h. 
- Burada benimle uyuyacaksm. 
- Tekrar ediyorum: Heniiz saat on sekiz. 
Nicole onu duymam1� gibi bir dolab1 ac;h ve ic;inden, biraz hayal 

giiciiyle �ilte yerine gec;ebilecek kahn bir ortii c;ikardi. 
Sonra yatagma ofurdu ve bir joint haz1rlad1. Sigara. <;akmak. 

Rec;ine. Rizla+sigara kAg1d1. Mersch elinde bardag1, ayagmda kirli 
ayakkabdanyla oday1 dola�1yor ve dekoratif her nesneyi inceliyor
du: $ilomlar, nargileler, Buda heykelcikleri, kufular, tespihler, tiitsii
ler, kolyeler, kiipeler .. . 

- Dogti'ya gittin mi? diye sordu, viskisini yudumladiktan sonra. 
- Hayrr. 
- Bµ ivrr z1vm nereden buldun? 
- Saint-Michel' den. 
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Mersch kahkahayla giildii. Nicole her esrar i9-�inde yapttgt gibi 
ba�ucundaki abajurun iizerine bir fular ath, sonra pikabma bugiin
lerde onun favorisi olan plag1 koydu: Simon & Garfunkel'in Sounds 
of Silence'1. 

Hello darkness, my old friend 
I've come to talk with you again . . .  49 

Odasmda bu yabanc1 varken bu seremoniyi neden yaphgtm bil
miyordu. Belki daha giir;lii bir �kilde var olmak, Mersch onun ozel 
ya�am1 ir;inde sanki ucuz ve degersiz mallar satan bir magazaday
m1� gibi dolarurken kendi varhgiru ona dayatmak ir;in. 

- Ayakkabdarrm r;ikaf, diye emretti. 
- Oziir dilerim, dedi emri yerine getirirken. 
Birkar; puftan sonra Nicole esrarh sigaray1 Mersch' e teklif etti. 

Polis gelip yatagtn ayakucu tarafmda yere oturdu ve pe� pe� birr;ok 
nefes r;ekti. Genr; klz Baudelaire'in Yapma Cennetler adb kitabmda 
ke�fettigi Thomas de Quincey'in Bir ingiliz Afyon Tiryakisinin itiraf
lari'm dii�iindii. U�turucu miiptelas1 gangster goriiniimiindeki bu 
polis ayru kayip, karanhk, intihara meyilli karaktere sahipti. Tannm, 
neler anlabyordu? 

Mersch ba�1ru arkaya, Nicole'iin r;1plak bacaklarrmn yaruna b1-
rakh. 

- Yatak ortiisiine dikkat et! Nepal' den geldi! 
Mersch kikirdedi: 
- Eee, yani? 
- Yanisi �u, yagh sar;Iannla ortiiyii kirleteceksin . . .  
Polis yeniden giildii. Nicole de bo� vermeye karar verdi - esrar 

bayag1 yard1mc1 oluyordu. Yeniden jointi ald1 ve kokulu dumamn 
ba�1mn iistiinden yukan dogru yaydmas1 i9-n her seferinde yaphg1 
gibi sutiistii uzand1. 

Arhk dii�iinmek yoktu. 
Arhk kafasrm takmak yoktu. 
Am durdurmak vard1. 
Birden Mersch onun elini tuttu ve bu bir tetik dii�mesi gibiydi. 

49. Merhaba karanhk, benim eski dostum I Seninle tekrar konU§maya geldim . . .  
(�.n.) 
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Bir kaleydoskopun �arkt donduriildugiinde, i�indeki renkli ku
� cam par�alan aniden yeni bir diinya, benzeri gorillmemi� bir to
pografya olu�tururdu. 

0 anda, odas1 da ayru �kilde donmeye ba�lad1. Alacakaranhgtn 
i�inde metaller, kuma�lar, ah�aplar mukemmel bir simetriye sahip 
harika 1�tlhlar yay1yordu. Bir dahaki dokunmaya kadar . . .  Gecikme
di: Mersch'in once yumu�ak hareketlerle oqayan eli, daha sertle�ti 
ve parmaklanru stkmaya ba�lad1, sonunda onu kolundan tutup �kti. 

�evresindeki e�yalar ba�ka bir goriintii olu�turuyordu, ardmdan 
bir ba�ka goriintii daha . . .  Agz1 onun agzmdayd1. Onun tiikiiriigiiyle 
birle�n nemli bir s1cakhk .. . Alacah, ��1rhct, psikedelik bir evren ka
pah gozkapaklanrun alhna siz1yordu. Her yerde ktvtlcimlar, bol mik
tarda ytldiz vard1 . . .  Beni apuyor, diye ciimlenin anlanuru kavramadan 
tekrarlay1p duruyordu. Akima Gupta'nm sozleri geldi: "Bir durumu 
anlamadtgimtzda yine de bir �yi anlariz: Bilinemezin dogastru." 

Kesin olan bir �y vard1, o da yapabildigi kadanyla co�kuyla, bu
yuk bir istekle onun opu�lerine kar�1hk veriyordu, yani pek onemli 
bir �y degildi �nku kendini o denli uyu�uk, o denli bitkin hissedi
yordu ki gosterecegi �aba daha ileri gidemezdi... 

Beraberlerinde Nepal ortiisiiriii de siiriikleyerek yataktan yere 
kaydtlar. Mersch, zar zor nefes almasma izin vererek, onu �kerek 
ve aym zamanda Nicole'u bedenin, anm, hislerin tiim baskmhg1m 
ya�ayabilecegi bilinmeyen bir evrenin, s1cak ve karanhk bir bolgenin 
i�e iterek MU onu opuyordu. 

Hfila kapah olan gozkapaklannm alhnda, bir opera sahnesi ya da 
bir kilise kubbesi gibi �ok yuksekten fresk benzeri goriintiiler ge�ip 
gidiyordu, ama meleklerle ya da perilerle alakas1 yoktu . . .  Hayir, pe� 
pe� ge�n goriintiiler, son giinlere damgas1m vuran deh�t goriiri
tiileriydi . . .  Suzanne'm bedeni, onun bagtrsaklan, vucudundaki 1s1-
nklar. Bir agacm govdesine baglanm1�, bagirsaklan bo�alhlm1� Ce
cile' in cesedi . . .  

Parkenin uzerinde yuvarlandtlar. Nicole �imdi var giiciiyle ona 
sanlm1�h, hrnaklan onun strhna babyordu. 

Dansa kahlmaya, arenaya �ikmaya �ah�1yordu �Unku sevi�me 
ancak payla�tld1gtnda degerliydi ve o da, ikisinin duydugu bu cfusel 
istege katktda bulunmak istiyordu. 

Sonunda, bedeni gev�edi .. Oday1 dola�mak i�in kendi bedenin
den uzakla�h. Biblolan �imdi adamm oqayi�lan albnda titriyordu. 
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Tavan kalbinin ritmiyle uyum ii;inde htzh hizh �arptyordu. Tannm, 
onu hogan kiitleyle temastm arbrmak i�in bedenini arkaya dogru 
bilktilk� sanki zemin yiikseliyordu . . .  

Alarm �areti: Elektrige doymu� bir bulut gibi arzu yiiklii Mersch, 
g�riinmez gii�, harekete ge�iyordu - elleri, denizin dibindeki steak 
akmhlar, kiilotunu bulana kadar eteginin kenarlanndan yukan �
yordu. Bir mercan engeline, bir Rubicon' a, bir ktrrmzt9zgiye donii
,en �u stradan kiilot. . .  

Korkmu�tu, kelimeler bir kalabahgm ugultusu, giinah 9karma 
kabinindeki ftstlhlar, al�ak, pe�an, paniklemi� bir �y gibi kafasmm 
i�den ge9yordu. Hangisi belli degil . . .  

- Dur, diye emretti Nicole. 
Eller yukart dogru 9kffiaya, yoklamaya devam ediyordu. 
- Sana dur dedim. 
- Ne? diye sordu sonunda, nefes nefeseydi. 
Once tereddiit etti, ardmdan kii�mseyerek konu�tu - zaytflann, 

komplekslilerin silalu: 
- Daha once olmadt, bu ilk. 
Eller bir anda durdu. Bir saniye once onu yakan steak nefesi de. 

Birden Nicole odada yalmz oldugunu sandt. Mersch ayaga kalkmt� 
b. Arhk o burada degildi, ne arzusu ne de �kt buradaydt. 

- Ne oldu? diye sordu Nicole, biraz saldrrgan bir sesle. 
Birka� saniye ge�ti. Sonra �akhgt kibritin t�tgtyla polisin yiizii ya

n karanltgm i�inde aydmlandt. Ondan bir metre uzakta oturmu�tu, 
dizlerini kaldirmt�, dirseklerini dizlerine dayamt�, ayak bileklerini 
gemi halatlan gibi �aprazla�h. . 

- Ozgiiniim, dedi, sigarasmm dumamm iiflerken. Bu zamanda 
bu i�i halletmi� oldugunu dii�iindiim. 

- Hangi i�i? 
- ilkleri. 
Saniyeler sanki eriyen bir kilise mumunun damlalan gibi tavan

dan yava� ve balmumu ktvammda dii�iiyordu. Ashnda Nicole ra
hatlarm�h. 

Birden, yeniden polisin sesi duyuldu: 
- Yann annemi gormeye gidiyoruz. 
- Sonra? diye sordu Nicole, bir nhhlna palamar atar gibi. 
- Sonra, Kalkiita'ya. 
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III 

Maya, Diinyamn Y an1lsamas1 





79 

Herve uyandtgtllda yeni bir giln degildi. 
Yeni bir diinyaydt. 
Hi�bir �y ona tarudtk gelm.edi. Ne mekan -kolonyal donemden 

kalma eski piiskii mobilyalarla dolu, tozlu, olduk� geni� beyaz bir 
oda- ne de stcakltk -bir tilr bogucu, oliimciil ftnn ve ayru zamanda da 
nekahet donemi ate�i gibi insaru gii�en d�iiren, biQ.msiz bir steak. .. 

Dii�iincelerini toparlamak istedi ama · herhangi bir fikri yoktu. 
Ufukta ne bir yansnna ne de en ufak bir dii�iince vardt. Sadece de
vam eden tek bir �y vardt, orada, midesinde kudurmu� bir kopek 
gibi ktptrdanan ve sanki gtrtlagtna kadar yiikselmek, st�amak iste
yen bir bulanh. 

Birka� saniyenin ardmdan kopek kazandt. 
El yordarmyla -parlak �tk dayarulmazdt-, duvarlan, mobilyala

n yoklayarak banyoyu buldu. U�ruma ho� geldiniz. ilk olarak ka
f asmt klozetin i�ine soktu ve deligm ba�mm etrafmda olu�turdugu 
giiliin� tact dii�iinerek kafastru geri �ekti. <;ok steak helalarm krah, 
la� kokulanrun prensiydi . . .  

Panik halini ve utanctru atlatttktan sonra kendini arkaya do� 
btraktt, �atlak yer karolarmm iizeriri.e oturdu ve ba�tru kaldirarak 
�vresine bakh: Sararm� bir banyo, laznnltk rengi. 

Doniip yatagma ytgtldt. Giine� edepsizce, mide bulandmct bir 
tekilde, biiyiik piiskiirmelerle aktyordu. Tavanm ortasmda bir van
tilatoriin dondiigiinii fark etti. Ba� donmesinin etkisiyle, kendisiyle 
birlikte tilm odayi da dondiiriiyormu� gibi bir hisse kapthyordu. 

Hatzrla . . .  Kafani kullan . . . Son yirmi dort saati bir hayal gibi hattrma 
geliyordu: Bayil�b, havalimaruna giden bir takside uyanmt�b. Oy
du ve o degildi. Kendini uzaktan, yiiriirken, check-in bankosundan 
ge�erken, bini� salonuna girerken goriiyordu. Olaylann iistesinden 
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gelmek iQ.n hic;bir �y yapamadan gozlerinin oniinde hareket halin
deki diger Herve'ye baktyordu. Oydu ve o de�di . . .  

Ardmdan uc;u�lar. Once Paris-Londra, sonra Londra-Kalkiita. Za
man zaman uyaruyordu ve ba�mm iizerinde bir tiir karanhk c;izgi gibi 
yiikselen, tavaru c;ok alc;akrm� gibi duran yan karanhga biiriinmii� ka
bini seyrediyordu. Aslmda, yok olan, en ufak bir fikir iiretemeyen bi
linciydi. Ve elbette, ne en ufak bir istegi ne de en ufak bir giicii vard.I . . .  

Van�1 da, i�1ga ragmen, s1caga ragmen aym �ekilde olmu�tu. 
Gozkapaklarmdaki hep bu ag1rhk, bedenindeki onlenemez bu uyu
�ukluk. Hala hayallere dahp gidiyordu, o bir ba�kas1yd1. Vantilator
lerin alhnda (hie; bu kadar c;ok gormemi�ti), diinden beri ona e�lik 
eden iki adamm onu yonlendirmesine izin veriyordu. Yetersizligin 
bir taksonomisi gibi kelimeler kafasmm iQ.nde olgunla�1yordu: Za
yifhk, kayitsizhk, i� goremezlik, uyu�ukluk . . .  

Sonra ozel isimler. Hindistan. Bengal. Oum Oum. Kalkiita. $u
rangi. Arabaya bindigi andan itibaren, tabelalarm birbirini izledigini 
gormii�tii. $a�1rmadan ve iirkmeden onlan takip ediyordu. Akiyor
du. Eriyordu. Bu ortama, bu a�m kalabahga, bu bunalhcr giine�, 
her yerden sizan bu s1caga donii�iiyordu . . .  

$a�kinhk ya�amas1, c;ok korkmas1, huzursuz olmas1 gerekirdi, 
ama hayrr: Sadece a�m kalabahk sokaklara, kara suratlara, bu gerc;e
kiistii sefalete baktyordu .. . Bazen birkac; saniyeligine uykuya dahyor, 
sonra firmm iQ.nde, tiikenm� bir halde kec;ele�m�, donuk bir �kil
de uyaruyordu. 

Sonunda, bu odada gerc;ekten yigthp kalm1�h. Ne kadar zaman 
oldugunu soylemek imkans1zd1. Arhk neredeyse bilinci yerindeydi. 
Yeniden diinyaya, gerc;ege geri doniiyordu. Arna hangi gerc;ege? 

<;evresinde, 1�1k havada siiziilen milyarlarca toz zerrecigini go
riiniir kihyordu. Bogaz1 kurumu�tu. Refleks olarak etrafma bakin
d1 ve ba�ucu konsolunda duran su siirahisini gordii. Bir bardak su 
doldurdu, �ffafin �effafi bir su ve tam agzma gotiirecegi sirada her 
zaman soylenilen � aklma geldi: Tropiklerde ic;ilen suya dikkat. Ya 
da suda zehir varsa? Giildii ve bardagint bitirdi. Tehlikenin otesinde, 
korkunun otesindeydi . . .  

Kalkiita. Oemek ki Hindistan' dayd1. Ona ilac; vermi�ler, onu 
kac;1rm1�lar, onu diinyanm diger ucuna getirmi�lerdi. Philippe de 
Broca'run, birkac; yil once hayranhkla izledigi Rio Macerasdilminde 
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Franc;oise Dorleac tarafmdan yorumlanan Agnes karakteri once ilac;
la uyu�turuluyor, sonra da Brezilya'ya gotiirilliiyordu. Bu kac;mlma 
ona c;ok inandmcr gelmemi�ti. 

Arna onun ba�ma da ayru �y gelmi�ti. 
Bu olayda en inarulmaz olan �y biiyiikannesinin iistlendigi rol

dil. Onu ilac;la uyutan ve bu iki adama teslim eden oydu .. . Tiim bun
lann hic;bir anlarm yoktu. Zaten Hindistan'la herhangi bir baglantts1 
olma dii�iincesi bile sac;mayd1. Arna biiyiikannesinin Hindularla an
la�mi� olmas1, i�te bu c;ok daha komikti . . .  

Yiiziinii ovu�turdu, ayaga kalktt ve pencereye dogru sendeleye
rek ilerledi. Pencerede parmakhk vara1, bu da ona mantikh geldi. 
Oniinde uzanan bitki ortiisiine baktt. Canh ye�il ile tozlu sanrun tu
haf bir kan�1rm. <;arp1k agz1yla bakims1z, karman c;orman bir bahc;e. 
Onun ruh haliyle bagda�1yordu .. . 

0 anda bir ttklrb duyuldu. 
Arkasma dondii: Kap1 a9hyordu. 
Hemen ardmdan, bugiine kadar gormedigi giizellikte bir kadm 

ic;eri girdi. 
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<;ok esmerdi -koyu renkli bir ten, siyah sa�lar- ama baskm olan 
berrakhktt. Herve'nin aklma hemen, ydd1zlann ve ate�boceklerinin 
serpi�tirildigi aydmhk bir gece geldi. Ozellikle, mutlak saf bir beyaz
hga sahip gozlerinin ko�leri bir hilali �agn�ttnyordu. Herve �oktan 
a�1k olmu�tu . . .  

- Giinaydm, dedi kiz, kocaman giiliimseyerek. 
D�lerinin parlakhgi -geni�, hafif 9k1ntth, nerdeyse. agre8if di�ler

gozlerinin parlak11giyla yan�1yordu. <;ini miirekkebi kadar siyah sa�
lan, kuvars gozbebekleri sanki daha fazla belirginlik vermek, bu par
lak11gi ters yonde yo&Inla�ttrmak i9n oradayd1. F1rttnah bir yiiz ara 
ara o denli �iddetli pardd1yordu ki insanm gozlerini kama�ttnyordu. 

- iyi uyudunuz mu? 
Herve cevap vermedi. 
- Adrm Abha. Size yemek getirdim. 
Kusursuz, neredeyse aksansiz bir Fransizca konu�uyordu. 
Herve'nin iki se�enegi vard1. Ya derhal serbest birakilmas1 i�in 

bag.rip �agiracak ya da bu giiliimsemenin s1cakl1gmda kendisini bir 
buz kiipii gibi erimeye terk edecek, bu siyah beyaz giizellige teslim 
olacaktt. 

Se9mini belirtmeye gerek yoktu . . .  
Uysalca yatagm kenanna oturdu, gii�lii renkleri olan -koyu top

rak rengi, limon ye�ili, safran sans1- yemeklerle dolu giimii� tepsiyi 
birakan kiz1 izledi. .. 0 da bir tebe�ir kutusundan 9km1� gibiydi: Ba
kir rengi bir ten, pilileri bir tiir kih� darbesi kadar keskin, gok mavisi 
bir sari. 

- Neredeyim? diye rmrtldanmayi ba�ard1. 
- Kalkiita' da, erkek karde�imin evinde, ad1 Salamat Kri�na Sa-

madhi. · 
- Kim? 
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Giililmseyerek ismi tekrarlad1 - yamnda, iizerine, yaklCl riizgAr-

11 �i�Em tiille yansma kadar ortiilii tepsiyi koydugu yuvarlak sehpa 

unki surat as1yordu. 

- Salamat I<ri�na Samadhi. 

- Tarumiyorum. 

- 0 sizi �k iyi taruyor. 

Herve omuz silkti. Migrenden ka9nmarun en iyi yolu herhangi 

bir �yi anlamaya �ah�maktan vazg�ekti. 

- Beni o mu . . .  davet etti? 

- Evet. 

- Neden? 

- Sab1rsiz olmaym. Her �y size a9k}anacak. 

Dogru soylemek gerekirse, Abha'mn yamnda oldugu siirece ona 

verilecek bilgiler daha §imdiden umurunda degildi. �imdi ktzm par

filmii onu kU§abyordu, 9�k ile tar� kokusunun birl�imi, bir vaat, 

Alaaddin'in lambasmdan 9kan bir biiyiiydii . . . 

- Sizin I<ri§naniz, bu durumda kim? 

- Adi KS. Bir filozof. 

- Bir guru mu? 

- Kesinlikle hay1r! Onun dii§iincesi, miicadelesi bu ruhani rehber 

kavramma kar§1 sava§may1 hedefliyor. Karde§im ozgiirliige, i�sel

lige, mahremiyete dayanan bir arama yontemini sahk veriyor. Her 

birimiz kendi karmasrm ozgiirle�tirme giiciine sahip ve dogru yolu 

bulmak i9n kimseye ihtiyaci yok. .. 
· 

Bir anda (akl1 yerine geliyordu) Herve bu Samadhi'nin �eli�kili 

konumunu anlad1: Ba§kalanna, kimseye -kendisi dt§mda- ihtiya9a

n olmadtguu sayleyen bir adam .. .  Bir dolandinci daha. 

- Peki siz, siz necisiniz? diye sordu Herve, tatsiz bir ses tonuyla. 

Gen� ktz 9plak ayaklanmn biri iizerinde dengede kalarak kendi 
ekseni etrafmda dondii, sonra giimii§i t§tlblar sa�arak bir reverans 

yaptl. Siyah akikten yontuhnu§tu, ama her giilii§ii insarun ayaklan

run altinda bir ytldiz yagmuruna danii�yordu. 

- Ben bir dansaziim. 

Ayak bileklerinde kii� �anlar vard1. Her adim atl§mda bir Noel 

sabaht gibi 9Jlhyordu. 

Herve ba§rm kald1rd1 ve almndaki lo.rmiz1 tilak i§aretini gordii. 

Bu basit aynnti ona Paris'i, sadhuyu, cinayetleri hatirlatti. Burada ne 

�i vard1? Tehlikede miydi? 



- Biraz sinemaya da bula�ttm, diye gururla ekledi. Hatta Jean 
Renoir'm yonettigi bir Frans1z filminde bile rol ald1m, Le Fleuve, bu 
filmi biliyor musunuz? 0 donemde kii�k bir ktzd1m ama �ok mut
luydum! Bir Fransiz ekibi Ganj boyunca bir film �kmek i9n Kalkiita 
�vresine gelmi�ti, anhyor musunuz? 

Herve ger�ekten ne oldugunu bilmeden, ba�1yla onu onaylad1: 
Arnn kusursuz deliligini ya da iilkesiyle olan bu beklenmedik bag
lanbyi onayhyordu. Filmi gordiigiinii hattrhyordu . . .  

Ktz ironiyle parlayan gozlerle Herve'ye baktyordu. 0 da bakt�
larmi ka�1rmadan gen� ktzm gozlerinin i�ine bakb, bir kinetik �ah�
may1, her saniye farkh �killer, 9zgiler, seraplar �izen bir 1�tk titre�i
mini gozlemlemek gibiydi. 

- Bu nedenle mi Frans1zca konu�uyorsunuz? 
- Oh hayir, �ocuklugumdan beri Frans1zca konu�uyorum. Ben 

ve karde�im Fransizcayi Paris'te ogrendik. Ama bu uzun bir hikaye. 
Goppi size anlatacaktrr.. .  

· 

- Goppi mi? 
- Benim karde�imin ger�k ad1. (Yeniden giildii.) Size tekrar soy-

liiyorum: <;ok karma�tk! 
- Onunla �ma �refine ne zaman nail olacagtm? 
- Yaktnda. Kaygtlanmaym. 
- Kaygtlanrmyorum, diye yalan sayledi. 
Ama belki de i�den ger�gi soyliiyordu: Arbk endi�lenmeye, 

merak etmeye yetecek kadar enerjisi yoktu . . .  
- �imdi yemeginizi yiyin, diye buyurdu Abha, yeniden bir reve-

rans yaparak. Giiciiniizii toplaym. 
- Gitmeyin. 
Yalruz kalma d�iincesi onu boguyordu. 
- Bana biraz daha kendinizden saz edin. 
Yiiziinde yaramaz bir yansuna belirdi. 
- Anlatacak pek fazla bir �y yok. 
- Ger�kten mi? 
- Size Paris'te oldugumuzu saylemi�tim. Daha sonra Hindistan'a 

dondiik ve ben Rukmini Devi Arundale Dans Okulu'na gittim. 
- Bilmiyorum. 
- Bur�da, Hindistan' da �k iinliidiir. 
- Ve . . .  Siz evlendiniz? 
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Bu soruyu neden sordugunu bilmiyordu. Abha zorlamalarm 
dilnyasma, biirokrasinin agtr basbgt yasalara ait degildi. 

- Evliydim, evet, diye cevaplad1 yine de. 
Haleli yilzilnden bir bulut gec;ti. Yilzilniln her �izgisi belirginle� 

ti, derinle�ti. Esmer teninde kil� keski darbeleri . . .  
- Arbk b�andnn ve her �ey yolunda! 
- Peki, �imdi? 
- �imdi karde�ime yardnn ediyorum. 
- Bir topluluk musunuz? 
- Bir tilr, evet, ama bir kez daha soylilyorum, Goppi bir baba, bir 

ilstat olmak istemiyor. Onun ogretisi bir yol, bir ozgilrle�medir. 
- Oyleyse o bir guru, bir anlamda. 
Gene; kadm yakla�b -hareketlerindeki yumu�akhk parfilmiiniin 

yogunluguyla i;eli�iyordu- ve elini Herve'nin omzuna koydu. Esmer 
cildini s1kan biri;ok metal bilezik takm1�b. "Cinsel haz" kelimenin 
tam anlam1yla Herve'yi ele gei;irdi. Arttk sadece onun viicudunu 
dil�iiniiyordu. 

- Siz iyi bir Franstz'struz. 
- Sizin ii;in bir Fransiz nedir? 
- Her zaman hakh olmayi isteyen biri. 
Gene; kadm geriye dogru bir ad1m atb ve yuvarlak sehpay1 i�aret 

etti: 

- Burada kil� bir zil var. Bir �ye ihtiyaetnlZ olursa ben gelirim. 
Birden gene; kadm onun oniinde diz i;oktil ve ellerini tuttu. Yii

ziinde �imdi ciddi bir ifade vard1. Herve bugilne kadar hii;bir Hin
du tapmagma ayak basmam1�b ama oradaki heykellerin de ayru yiiz 
ifadesine sahip olduguna emindi. . 

- Bana bir �y ii;in soz vermeniz gerekiyor. 
- Nedir? 
- Hii;bir �ye kalkt�mayacakslnlZ. Buradan ktp1rdamayacakstruz. 
Herve gozlerini kai;ird1: <;ok yaktnd1, i;ok gilzeldi. Ve sonra, �u 

tarc;m kokusu . . .  
- SOz veriniz. 
- Tamam, soz veriyorum. 
Abha ayaga kalktt ve gozlerini Herve' den ayirmadan, giimii�

lerini �mgtrdatarak, kil� adnnlarla kap1ya dogru geri geri gitti. 
- Geri gelecegim, dedi gizemli bir �kilde. 
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Ardmdan, bir tilr alacah renk girdab1 i9Jtde, Herve'yi agz1 bir ka

n� a¢< birakarak gozden kayboldu. Pe�inden, kilidin ic;inde donen 

anahtann sesi duyuldu. 

Herve pannakhgtn varhgmt teyit etmek istiyonnu� gibi yeniden 

pencereye dogru gitti. Pencerenin otesindeki manzara -bakims1z 

bahc;e, solgun c;ahlar, yo.rgun palmiyeler- giine�in, s1cagm, kurakh

gm etkisiyle yanm1�, renksizl�mi� bir yeri c;a�tlnyordu. 

Herve tilm bu 1�1gm, tilm bu deliligin kotii etkisine maruz kalrm� 

gibi geri c;ekildi. Bir kez daha kendini yataga birakh, b�iru ellerinin 

arasma aldi ve gozya�larma boguldu. 
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�ans: Ogleden sonra Kalkiita yoniine bir u�� vard1 - ya da en 
azmdan Londra i9n ilk u��' ardmdan Bengal'in ba�kenti i9n ikinci 
bir u��· Mersch uyarur uyanmaz, bilgi almak i�in Nicole'iin salo
nundaki �tk telefonu kullanmi�b. 

Kalkiita iyi bir fikir miydi? Se�me �ans1 yoktu. Kii�k karde�ini 
kurtarmak: Oncelik buydu. Berto soru�turmaya Paris'te devam ede
cekti ve her haliilirda, i�giidiisii ona cinayetlerin Kalkiita' da devam 
edecegini ftsdd1yordu. Neden? <::iinkii Herve oradayd1, kesinlikle . . .  

Suzanne, Cecile, Nicole . . .  Katil bu gen� kadmlan se�i�ti �ii 
onlar karde�inin arkada�lanyd1 (ve sevdikleri). Tiim beklentilerin 
aksine, kurbanlarm se�imine dolayh olarak ktlavuzluk eden oydu. 
Kabullenmesi zordu. 

Kendine yeni bir kahve doldurduktan sonra kanepeye oturmut
tu. Mutfaktaki Hellem marka kafetiyeri �ah�brmayi ba�arrm�b, bir 
ocak ile cam bir kiireden olu� bir simyac gereci. Sonu�? Enfes . . .  

Salondaki geni� pencerelerin �ISmda, aklma birden Gasparino 
Sirki'ndeki falcmm sazleri geldi: "Bir katil anyorsunuz, ama o da si
zi anyor." Ardmdan da eklem�ti: "Sadece sizi degil. Sizi ve karde�i
nizi." Mersch bu tiir kehanetlere kulak asanlardan degildi, ama yine 
de �a�1 kadm, karavarunda dogru bir �y de gormii� olabilirdi . . .  

Birden Nicole belirdi, mezattaki bir baltk kadar tazeydi. Kimono 
tarz1, hafif bir bornoz i�inde �ok ince goriiniiyordu, anla�Ilan s1cak 
bir du�tan �i�b. Yanaklanndaki pembelikler, Mersch'in diin gece 
daha fazla ileri gitmemekte ne kadar haklt oldugunu gosteriyordu . . .  
Kahretsin, sana ne oldu ? 

- iyi uyudun mu? 
Nicole ktzgmm1� gibi bir tav1r takmd1 ama tam uyanamarm�, ye

nilmi� ve neredeyse mii�fikti: 
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- Bunun gibi ba!ika !leyler de var m1? 
- Saat on sekizde u�yoruz. 
- Bu ak!iam, sen ciddi misin? 
Mersch u�!l saatlerini not ald1g1 defteri ona uzatb. 
- Gidip Herve'yi bulacagiz ve onu salimen geri getirecegiz. 
- Ya ben . . .  Beni de gotiiriiyor musun? 
- Ne olursa olsun, seni Paris'te korunmas1z olarak birakamam. 

imkansiz. 
- Peki, soru!lturma? 
- �ytan kulagnna, SOfU!iturmarun bizi takip edecegini fisildad1. 
- Neden? 
Mersch soruyu geQ.!ltirdi - tembellikten, ama ayru zamanda hic;-

bir !leyden emin olmad1gi ic;in. 
- Hazirlan, on dakika iQ.nde c;OOyoruz. 
- Nereye gidiyoruz? 
- Sana soyledim: Annemi sorgulamaya. 
- Uzak rm? 
Mersch kotii bir kahkaha atb: 
- Kilometre olarak pek degil. Arna sosyal diizeyde, senin kiic;iik 

burjuva diinyanla arasmda l!ilk yillan var. 
Nicole yakla!itl. Hammeli, genc;ligin ve zenginligin etkili par

fiimleri, c;ogu oliimlii iQ.n eri!lilmeyen cermet --Ozellikle de adrmz Je
an-Louis Mersch oldugunda- kokuyordu. 

- Kokenlerimle ilgili olarak neden siirekli bana saldmyorsun? 
Burada, devrimci olan benim, sana hahrlahnm. 

Mersch bir s1c;ray1!lta ayaga kalkh ve hemen konuyu degi!ltirdi. 
Giiliimseyerek onun elini s1kh. Bu klZ c;ocugu onun yiiregini parc;a
hyordu. Nicole ic;in hem �fkat ve kaygi hem de sevgi ve anlay1!l ka
r1!11m1 bir duygu hissediyordu, kalple oynanan bir tiir "ne evet ne 
hayir'' oyunu. 

- Andiamo! diye mmldand1 Mersch, kizm alruna bir opiiciik kon
dururken. 
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Mersch annesinin iyiliginden hep tiksinmi�ti. 
Onun ibadetinde yan11�, saldirgan ve tamamen saghks1z bir �ey

ler vard1. Bir tiir mesafeli bir kizginltl<la, ic;e ablm1� bir ofkeyle ken
disini ba�kalanna vakfediyordu. Bu ad�hk onun aktl hastahgm
dan -obsesyon, paranoya, haliisinasyonlar . . .  - kaynaklanan inancryla 
el ele gidiyordu. 

Mersch sava�tan sonra, on iki ya�mdayken "Dirili� Misyonu"n
dan (annesi kendi kurdugu eve bu ad1 vermi�ti) aynlmi�b. <;ocukken 
hic;bir zaman, ne en ufak bir rahat ne de en ufak bir �fkat gormii�tii. 
Bitlilerle birlikte ya�1yor, onlann masasmda yemek yiyor, onlann ya
runda yikaruyor ve odevlerini yaparken bir ya da iki c;irkin yarabgin 
tek gozii her zaman onun iizerinde oluyordu. i�gal sirasmda bile hic;
bir degi�iklik olma�h: Sadece d�kiinlerin sayis1 artrm�h, hepsi bu. 

Hep pireler ve tahtakurulan tarafmdan 1smlm1�h ve isim-�ehir 
oynad1gmda bile kagit kalem bulamazd1. Futbolla ya da yakartop 
oyunuyla taru�madan deliryum titremelerini ya da iskorbiit semp
tomlarmi ogrenmi�ti. Haliisinasyonlara bagh c;1gltl<lar ve di�eti ilti
haplanmalan onun giinliik kismetleriydi. Muhte�em, ger�ekten. 

"<;orba ve sabun" : Bu Misyonun slogaruyd1, ama ev s1cak bir ye
mekten ve soguk bir du�tan c;ok daha fazlas1ru da sunuyordu. Mo
niide bbbi tedavilerin yam sira elbette ruh saghgi da vard1. Orada 
bir rahip her giin, her zaman gorev yap1yor ve tiim bu zavalhlan 
"Tann'run Krall1gi"run onlara ait olduguna inandmyordu. 

Annesi ona hic;bir zaman en ufak sevgi gostermemi�ti ve kendi
sini ifade etme �ekli hem missali50 hem de bir ilkyard1m elkitab1ru 
andmyordu. Asia "Seni seviyorum" demiyordu ama "Senin ic;in dua 

50. Roma Katolik Kilisesi'nde ayinlerde kullarulan ve i.;inde tiim dualann yer al
d1� kitap. (�.n.) 
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ediyorum" diyordu. Hic;bir zaman sanhp opmiiyordu ama Golgota 
yolundalanru� gibi onu kollanrun arasmda stkiyordu. 

Bugiin. yeniden annesiyle bulu�acak olma dii�iincesinin onu mut
Ju ettigi soylenemezdi. Annesinden nefret etmiyordu - tarud1g1 in
sanlardan nefret ediyordu. Ona kizm1yordu da - akh ba�mda olan 
insanlara klz1yordu. Hayir, ona, deliligine, yard1m paras1 toplamak 
ic;in yaphg1 sac;mahklara duydugu .ac1mayla kan�1k bir tiir kronik 
antipati duyuyordu . . .  

Chiiteau-Rouge' a varddar, misyon orada, bir c;ikmaz sokagm so
nundayd1. Bu tiir semtlerde, gec;en yiizydlardan ve bu yiizy1llarm 
biiyiik sefaletlerinden bu yana Paris'in gerc;ekten geli�medigi dii�ii
niilebilirdi. insan burada, "�oforleri"51 ya da dogrudan 18. yiizyd
dan firlam1� sahte dilenciler c;etesi gormeyi bekliyordu. 

- Sen burada rm biiyiidiin? diye sordu Nicole, afallarm�h. Mersch 
kotii do�nmi� parke ta�h 9kmaz sokag1 kapatan tU.gla binaya baki
yordu. 

- Evet, oyle de denebilir. 
Mersch'in takdir etmesi gereken tek ozellik, annesinin i� konu

sundaki hassasiyetiydi. Ydlar ic;inde, demek sayesinde bu harabeyi 
sahn almay1 ba�arm1�h. Ardmdan, vakhnm kamu yaranna oldugu 
kabul edilmi� ve bagi� ve hibe yoluyla para toplamak ic;in resmi izne 
kavu�mu�tu. Boylece bu sefalet ekonomisini ustahkla yonetmi�ti ve 
misyon s1ginma evi konumunu siirdiiriiyordu. Bir tiir destek ve c;or
ba faaliyeti. 

Hole girdiler ve hemen koku bogazlanru yakh. idrar, eter, patates 
kabugu, ilac; kar1�1mmdan olu�an pis bir koku ve daha fazlas1. Hac;
lar ve azizlerin resimleri duvarlan siisliiyordu. Yer mu�ambas1 ayak
lanna yap1�1yordu ve buraya hllim olan temizligin cans1z, kasvetli 
bir hali vard1. 

Biraz daha ilerlediler, peri�an haldeki birkac; ki�iyle ve aynca asik 
surath -dikkatli bakild1gmda, derin bir tatmin ve hatta sinsi bir gu
rur ifadesine ka�an bir yiirekten baghhk ve teslimiyet havas1- vakif 
gorevlileriyle kar�da�tdar. 

- Oglum, buradasm. 

51 .  "$<>forler" Frans1z Devrimi sonrasmda ortaya �lkan su�lu �telerine verilen 
ad. Geceleri evlere girer, �omine ate�inden ald1k.lari korlarla ev sahiplerinin 
ayaklanru yaktp paralanru sakladtklari yeri soyletirlerdi. k.n.) 
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Mersch arkasma dondii: Ufak tefek, ng kadar ince annesi kar�tla
nnda duruyordu. Mersch di�lerini stkb. Kendisini ifade etmenin bu 
ciddi ve agtrba�h yolu . . .  

Ku�kusuz bir zamanlar giizeldi ama �imdi surab kemikliydi, es
merle�mi�ti ve hafift;e maymunu andmyordu. Cxhz ka�lar, karu .;e
kilmi� dudaklar, t;Ikmhb .;ene. Ya�landikt;a yiiz ifadesinde bir tiir ya
banilik belirmi�, bu t;ile .;ekmi�, pardon, Tann'ya adanm1� kadmda 
ilkel yiiz hatlan on plana t;Ikrm�h. 

Aynca Simone Valent'nm koyu teninde s1ynga benzeyen hafif, 
zorlukla fark edilen .;ok say1da yara izi vard1 - Jean-Louis hit;bir za
man bunlann neden kaynakland1gtru ogrenememi�ti. Arna 1�Ikta in
celendiginde, A�Iklarm iizerine onemsiz �yler kaz1d1gt bir aga.; ka
bugunun yiizeyini andmyordu. 

Birkat; kelimeyle Mersch, Nicole'iin Herve'nin bir arkada�1 oldu
�nu s0yleyerek tan1�ma fashm get;ti. Gent; kiz, istemeyerek de olsa 
rahibelerden ogrendigi gibi klsa bir reverans yaph. 

- Seninle Herve hakkmda konu�maya geldim, dedi Mersch hit; 
beklemeden. 

- Tann onu korusun. 

Bir yerlerden yemekhane giiriiltiileri geliyordu - inoks siirahiler, 
Pyrex bardaklar, aliiminyum tabaklar . . . Yaruk yag kokusu yava�, da

yarulmaz dalgalar halinde yiikseliyordu. 

- Aptalca konu�malardan vazge.;. Neler oluyor? 

- Papaz evine gidelim. 
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Bu kez islak al9 kokan, beyaz duvarh bir odadaydtlar. Elbette bir 
ha�, bitpazanndan ahnnu� gibi duran mobilyalar. Bir ko�ede iist iis
te y1gdm1� sandalyeler - acil durumda kullamlmak iizere dua san
dalyeleri. 

- Oturun. 
Ozerinde gazete ka�tlanna sartlm1� tabaklar ve ba�ka kap kaca

�n bulundu� uzun bir masarun �evresine oturdular. i� kararba bu 
aynnttlar arhk viz gelip tins gidiyordu: Uzun zaman once onu duy
gusuz hale getirmi�lerdi. 

- Herve'yle ilgili bu karma�ik durum nedir? 
- Bir �y soyleyemem. 
- Bu �kilde s1ynlamazsm. 
- Bir �ey soyleyemem �nkii bir �y bilmiyorum. 
- O ka9nld1. 
- Haberim var, biiyiikannesi beni arad1. 
"Biiyiikannesi" : Annesi ailede her �yin diizenli olmas1m isterdi, 

ama ne gibi bir diizen s0z konusuydu? Bu diinyada dengesiz bir ai
le varsa, bu aile onlannkiydi. Ve Mersch bu konuda dahas1m ogren
mek iizereydi.. . 

- Herve, Odette'in su� ortakl1�yla iki Hindu tarafmdan ka.;inld1, 
dedi JL. Her �ey onun, �u anda Kalkiita' da, bilmedigim ellerde oldu
�nu soyliiyor. Ote yandan ben Paris'te iki cinayeti soru�turuyorum 
ve bu cinayetler de Hinduizm'le baglanhh, tiim bunlarm birbiriyle 
baglanbs1 olmad1� soylemek olduk�a tuhaf olacakhr. Oyleyse, bir 
kez daha soruyorum, bana bu kepazelik hakkmda ne soyleyebilir
sin? Herve neden buna kan�b? 

Oturn:iakta olan Simone elini alnma gotiirdii. Bez onliigii ve 
y1pranm1� hirkas1yla, bir karikatiirii andmyordu. Mersch, teninin 
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esmerligi alhnda yiiziinii bozan yara izlerine bakiyordu - ne kadar 
�k oldugunu unutmu�tu. 

- 0 giivende, diye mmldand1. 
Demek herkes hemfikirdi: Hindistan, cinayetler, kac;mlma, tiim 

bunlar annesiyle, onun hikayesiyle baglanhhyd1. Tamamen ¢gmca. 
- Herve'nin nerede oldugunu biliyor musun? 
- Ruhani bir grubun i9Jlde gizlendigini dii�iiniiyorum. 
- Hangi grup? 
Kelimeler agzmdan damagmt acitan igneler gibi i;ooyordu. 
- Salamat Kri�na Samadhi Vakft. Son derece ciddi, son derece gii

venilir bir yer. 
- Sen benimle dalga rm gei;iyorsun? 
Kadm dua eder gibi avui;lanru birle�tirdi. Mersch bir �eyleri ktr

mak istiyordu. 
- Ekiimenizme hep ai;1k oldum, dedi, giinah i;1karan birinin ses 

tonuyla (ama sesi, kendisiyle ilgili bir tiir bag1�lay1Clhk da ii;eriyor
du). Sadece Hiristiyan dinleriyle degil ba�ka inani;larla da ilgilen
dim. 

- Hinduizm'le? 
- Evet. 
- Herve'yle ne ilgisi var? 
- Babas1. 
Bir suskunluk, bir sessizlik oldu. Mersch'in bundan �iiphelenmi� 

olmas1 gerekirdi: Bu baba figiirii tablodaki tek bilinmeyen ogeydi. 
Gizli bir anahtar. 

- Bana ondan bahset. 
- Sava�tan sonra, Dogu dilleri kursuna gittim. 
- <;ah�rrk,en ve evinle ilgilenirken mi? 
- Evet. 
- Benim egitimirnin seni yordugu soylenemez. 
- Jean-Louis . . .  
- Evet, Dogu dilleri . . .  
- Orada, Hindistan' a biiyiik yolculuk yapmayi planlayan sevim-

li, i;ok duyarh bir i;ocukla taru�hm. Hazrrlanmasma yardnnci oldum. 
Ondan daha ya�hydnn, daha akh ba�mda olan da bendim. Sonui;ta . . .  

- Sonui;ta? 
ilk kez Simone rahatsiz olmu� gibiydi. 
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- Oldu . . .  Kisacas1, hamile kaldnn. 

- Bu ger�k bir goniil ili�kisi miydi? 

- Hay1r. Sadece bir kez beraber olduk . . .  

- Neden ili�kiniz daha ileri gitmedi? 

- imkansizd1. 

- Hangi sebeple? 

- 0 . . . Sonu� olarak oglanlan tercih ediyordu. 

- Herve'nin babas1 homoseksiiel miydi? 

- Evet. 

- Ve siz yine de yathnlZ rm? 

- Jean-Louis . . .  

- Cevap ver. 

Kadm en gozde davraru�1ru yineledi - ba�1 one egik, eli alnmda. 

Hayatm anlam1ru.dii�iiniiyormu� gibi goriinen kivnmh bir kuma�a 

biiriinmii� saf ve masum bir kadrmn bir tablodaki duru�u ya da bu 

tarz bir �y. 

- Evet, bir kez oldu. Bir tiir . . .  ¢gmhk aruyd1. 

- Sonra? 

- 0 Hindistan' a gitti. 

Heniiz eksiksiz bir itiraf degildi, ama bir ba�langi�. 

- Ad1 neydi? 

- Admm bir onemi yok. 

- Buna ben karar veririm. Adi neydi? 

- Pierre Roussel. <;ok zengin, �k gii9ii bir ailedendi. 

- Ne tiir? 

- Bu konu hakkinda konu�mak istemiyorum. Habrlamak istemi-

yorum. 

Mersch derin bir nefes ald1: 

- Sonra? 

- Herve dogdu, hepsi bu. 

- Arna Roussel onu kabullendi. 

- Evet. Dogumundan sonra geri geldi. 

- Oyleyse Herve neden onun soyadrm ta�lffilyor? 

- Karma�ik bir konu. 

- �aka rm yap1yorsun? 

- Pier'.!-°e'in ailesiyle aras1 a�1k. Kimlik kartmda, ger�k ad1 Jou-

handeau . . .  
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- Ogluyla ilgilendi mi? 
- Haytr. Hindistan' a dondii. Kendini tamamen i�ine verdi. 
- Ne �i? 
- Pierre Hint miizikbiliminde bir uzman. Kendi alarunda, olduk-

c;a tarunnu� biri. 
Daha iyi. Mersch, Nicole' e �oyle bir bakh: Ktzil sac;h gene; kadm 

sanki bu 9lgmca bilgileri i�rcesine dinliyordu. 
- Pierre, bir tiir sitar olan vina'ya merak sald1. <;almay1 ogrendi ve 

bu alanda ara�hrmalar yapmaya ba�lad1. Ar�iv kurdu, Hint miizigi 
c;evresinde gerc;ek bir miras olu�turdu, ama daha fazla bir �y bilmi
yorum. 

- Hala Hindistan' da rm ya�1yor? 
- Evet. 
- Kalkiita'da m1? 
- Haytr, Benares'te. Konserler diizenleyen bir vaklf kurdu. Ensti-

tiisii Hint miiziginin partisyonlarmdan olu�an en onemli kiitiipha
neye sahip. 

Bununla, sonuftan uzaktilar . . .  
- Bu Pierre Roussel'in cinayetlerle ilgisi olabilir mi? 
- imkansiz. 0 tanid1gim en yumu�ak ve en ban�c;Il insan. 
- Paris'teki cinayetleri sana kim s0yledi? 
- Dhritiman Gupta. 
- Gupta'yt taniyor musun? 
- Onu Pierre'i tarud1g1m donemde tarudun: 0 ytllarda yoga ve 

ayurvedayla ilgileniyordum. Gupta ideal bir konu�macryd1. 0 do
nemde gene; bir adamd1 . . .  

Mersch "ayurveda" kelimesi iizerinde durmamayt tercih etti, lis-
tede yoktu, oncelik de orada degildi. 

- Sana ne s0yledi? 
- Gene; bir kadirun oldiiriildiigiinii. 
- Bunu nastl ogrenmi�? 
- Bilmiyorum. 
Mersch, o biliyordu, sadhu soyl� olmahyd1. Arna tiim bunlar 

kesirllikle hie; kolay anla�Ilir degildi: Sadhu Suzanne'm potansiyel 
bir kurban oldugunu nasil anla�b? 

- Bu gene; kadm hakkmda ne biliyorsun? 
- Ate�le oynad1. 
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- Ne demek istiyorsun? 
- Gupta ona baz1 tantrik uygulamalan ogretti. Daha sonra kiz 

kendi kanatlanyla U9Jlak istedi ve c;ok ileri gitti. 
- Bana onun kotil, �eytani giic;leri ya da bu tilr sa9Jlaltl<lan hare

kete gec;irdi� soylemeyeceksin, de�l mi? 
- Hayir, kendini fark ettirdi, hepsi bu. Ve bu da, onun ic;in oliim-

ciil oldu. 
- Kim tarafmdan fark edildi? 
- Tam olarak bilmiyorum. Arna tantractl1ga ili�memek gerekiyor. 
Ve i�te buradayiz . . .  Arna nerede? 
- iI<lnci kurbamn Hinduizm'le hic;bir alakas1 yoktu. Bununla bir-

li.kte, katil onu sec;ti. Neden? 
- Bilmiyorum. 
- Herve'nin biitiln bunlarla ne ilgisi var? 
Simone cevap vermeden once bir siire bekledi. Mersch onun bo

gazrmn, beyninin kurudu�u fiziksel olarak hissedebiliyordu. Ari
lath� hikaye onu ic;ten tiiketiyordu. 

- Herve, her �yin merkezinde o var. 
- Nic;in? 
- Anlatacak bir �ey yok. En azmdan, bilinen diinya dilinde degil. 
- KafamIZ1 kan�brmayi b1rak! Herve neden hedef? 
- <;ok onemli bir �ye sahip. 
- Ne? 

. - Bir kez daha soyliiyorum, bunu sana ac;iklayamam. Biz H1risti
yan'1z, Bahhyiz. Hindu motivasyonlan bize uzak. Sorulann yokken 
sana cevap vermem gereksiz. 

Mersch ic; c;ekti: 
- �til, onu taruyor musun? 
- Hayir. 
- Onun nihai amacr Herve'yi oldiirmek mi? 
- Oldiirmek de�l, ona meydan okumak. 
- Meydan okumak rm? Hangi sebeple? 
- Herve bir giicii temsil ediyor . . .  c;ok ozel bir giic;. 
- Ne giicii, hangi giic;? 
- Sana cevap veremem. 
- Babasmm bir Hindistan uzmaru olmas1 ile senin bahsetti� giic; 

arasmda bir bag var rm? 
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- Hay1r. 
- Yani Herve, diyelim ki, Hindistan'la baglanbh koklere sahip ve 

timdi ka9k Hindular onunla ilgileniyor, ama tiim bunlar rastlanb, 
llyle mi? 

- Evet. 
Kadm yalan soyliiyordu, ama ger.;egi suratma c;arpmak ic;in Mer

sch'in ne zamaru ne de giicii vard1. 
- Arna bu cinayetlerin sebebi ne? 
- Emin degilim . . .  Bunlarm haz1rhk niteliginde kurbanlar oldugu-

nu dii�iiniiyorum. 
Bir anda, goziiniin oniine Suzanne ile Cecile'in cesetleri, di�n 9-

kanlm1� organlar, 1smk izleri geldi . . .  
- Gupta bana "kap1"lardan soz etti, diye yiiksek sesle hatirlad1 

Mersch. 
- Kapdar . . .  
Kadirun yiiziinde cansiz, belli belirsiz bir giiliimse oldu. 
- Anlat! 
- Oteki diinyaya gec;mek ic;in bu gene; kad1nlarm olmesi gereki-

yordu. Meydan okumarun ger.;ekle�ecegi diinya. 
Bu gizemli dil ona sadece bir ger.;egi gosteriyordu: Her neyse, ka

tilini bulmak ic;in bu "oteki diinya"ya gitmesi gerekecekti . . .  
- Bana bir vakiftan bahsettin . . .  Onu Kalkiita' da nerede bulacagt-

m1 biliyor musun? 
- Sana adresi verecegim. 
Aklina bir dii�iince geldi: 
- Sadhuyu yollayan bu vak.J.f m1? 
- Ku�kusuz, evet. 
Mersch ayaga kalktl, pe�inden de Nicole. Bugiin daha fazla bir 

�ey ogrenemeyecekti. Annesi de ayaga kalkb ve oniine dikildi. Surat 
ifadesini anlamak zordu: Dramatikti, evet, ama her zamanki dogal 
haliydi. Bu kadm dram ic;inde ya�armyordu, dram onunic;inde ya�1-
yor, onu kemiriyor, onu kurban ediyordu . . .  

- Oglum . . .  
- Adrm Jean-Louis. 
- Jean-Louis . . .  Ne yapacaksm? 
- Serice? Herve'yi oradan c;ekip alacagrm. 
Kadm birden bagtrd1: 
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- Kesinlikle olmaz! 

Sonra �ok sakin bir ses tonuyla yineledi: 

- Kesinlikle olmaz . . .  Sen buna kan�ma. Karde�inin bulundugu 

o yerde giivende oldugunu tekrar s0yliiyorum. Sen her zaman �ok 

gii�liiydiin, �ok . . .  azimliydin, ama bu kez . . .  kar�mda senden �ok da

ha gii�lii bir �y var. 

Mersch ona "huysuz ozel �iipheli" giiliimsemesiyle bakh: 

- Gorecegiz, bakahm. 
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Orly Havalimam yolu iizerinde, sokak lambalan iki�erliydi, top
lanmaya haztr metal laleler gibi zit yonlerde bir c;ift c;ic;ek sap1 olu�
turuyorlard1. Mersch'in ne mimariyle ne de genel olarak estetikle bir 
ilgisi vard1, ama bu ak�am, baklr rengi gokyili:iinde sahnan bu c;elik 
c;ic;ekler ona muhte�m goriiniiyordu. 

Ne anlatiyordu? !}u anda dii�iinecek ba�ka bir �ey yok muydu? 
Valizlerini haz1rlam1�lard1. Dauphine' e binmi�lerdi, Berto direksi
yondayd1. Nicole hie; konu�muyordu. Ailesine haber vermi� miydi? 
Mersch bu konuda bir �ey bilmiyordu. Bu yokulukta Nicole daha 
ziyade kararsiz biri gibi onun pe�inden geliyordu. 

Dirili� Misyonu'ndan c;iktiklan andan itibaren Mersch �iiphesiz 
en onemli konuyu kendine saklam1� olan annesinin kafa kan�bran 
sozlerini dii�iiniip duruyordu. Onemi yok. Filmlerde soylendigi gi
bi, cevaplar orada onlar1 bekliyordu . . .  

- Duydun mu? diye birden sordu Berto. Champs-Elysees' de or
tam yeniden ISrmyor gibi. 

Mersch kendi dii�iincelerine dalm1�h: Arhk radyo dinlemiyor ve 
olaylarla hic;bir �kilde ilgilenmiyordu. 

- Ne? 
- De Gaulle yeniden bulundugundan beri . . .  
- Onu kayip rm ettiler? 
- Arna sen tamamen kopmu�sun olaydan: Diin General ortadan 

yok oldu! 
- Neredeymi�? 
- Baden-Baden' de, o ya�h pie; Massu'ya dam�maya gi�. 
Jean-Louis kafas1m sallad1: Massu Cezayir' de i�kence yapan ge

nerallerden biriydi ve itiraf etmek gerekirse, ac1masizhgt meyvelerini 
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vermi�ti. Haber Mersch'i �a�1rtmami�h: Bir general tavsiyeye ihtiya
c1 oldugwtda kime ba�vururdu? Bir ba�ka generale. 

- Ardmdan, diye devam etti Berto, ihtiyar inarulmaz bir enerji ka
zand1. Meclisi feshetti, Pompidou'yu yerinde tuttu ve �1kmaz aym 
son �ar�bas1 i� referandum karan ald1. 

Demek ki, protestocularm giicii tiikenirken ve sosyalistler iskar
taya �1km1�ken De Gaulle kontrolii ·yeniden ele ge�irmi�ti: Pierre 
Mendes Charlety' de soz bile alamam1�h. 

- Champs-Elysees' de ne oluyor? diye sordu yine de Mersch. 
- De Gaulle lehine yiiriiyii� yapan en az bir milyon ki�i var . . .  
- De Gaulle lehine bir gosteri mi? 
- insanlar Fransa'nm her yanmdan geldi ve tiim bunlarm organi-

zasyonunu da SAC yaph! 
Londra Radyosu'nda soylendigi gibi "yapacak bir �y kalmam1�

h." Boylece Fransa yeniden uyanmi�h. Fransa o zamana kadar �ene
sini kapah tutmu�, sava�m1�, i�gale ugram1�h ve �imdi iilkeyi yeni
den �a ediyordu. 

Kotii biten her �ey kOtiidilr . . .  diye dii�iindii Mersch, neredeyse alay
c1 bir teslimiyet i�inde. Arna SAC'm bahsinin ge�mesi, bu gidi�in 
tam zamamnda oldugunu da hahrlahyordu - ajan bozuntulan so
nunda onu unutacaklard1. 

General'in �erefine bir sigara yakh ve alacakaranhgm i�inde be
liren Orly Havalimam'na dogru giiliimsedi. Bir ba�ka karar daha al
rm�h, gizli, ortiilii, sanki kendinden bile saklad1g1 bir karar: Valizin
de ne bir amfetamin ne de en ufak bir uyu�turucu vard1. Gorecekti . . .  
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Nicole ailesine telefon etmi� ve arkada�lar1yla Lanzarote'ye gi
decegini soylemi�ti. Neden Lanzarote? Hic;bir fikri yoktu. Valizini 
haz1rlam1�, yaruna para alm1�, pasaportunu koydugu yerden 9kar
nu�h . . .  

Bir �ekilde, Nicole arhk soru�turmayla ilgilenmiyordu. Ba�ka, 
c;ok daha onemli bir gizemi dii�iiniiyordu: Varolu�mnun gizemini. 
Birkac; giin ic;inde bak1� ac;1s1, degerleri, oncelikleri altiist olmu�tu. 
Protesto gosterileriyle dolu bu may1s ayimn hayahmn doniim nokta
s1 olacagma inanmi�h. Ashnda, de�im fark11 olmu�tu . . .  

Arhk g1rtlagma kadar bir cinayet davasma batm�h. 0 da katilin 
hedefindeydi -Oyle olmahyd1. Memnuniyet ve �a�kmhk, panik ve 
tuhaf bir zevk kan�1m1 ic;inde bu metamorfozu ya�1yordu. 

Sonunda, ona bir �ey oluyordu. Ve bu herhangi bir �ey degildi. 
Tiim bunlar en igrenc; korkudan dogmu�, kahk.siz bir deh�et i�de 
devam etmi�ti ve �imdi biiyiik "B" ile yaz1lan bir bilinmeyen ic;in
de yiiziiyordu -bununla birlikte, yeni tarud1gi bir adamla Bengal'in 
ba�kenti Kalkiita yolundayd1- ve sonuc; itibanyla da sadece bir ger
c;egi sakli tutuyordu: �a�kinlik verici bir macera ya�1yordu. 

Aslmda Nicole kendini hic;bir zaman istekleri konusunda aldat
mam1�h: Devrimci zirht alhnda, Budizm konusundaki tereddiitleri
nin alhnda hep ayru istekle yiiregi c;arp1yordu - varolu�un yogunlu
gunu hissetmek. 

Bu diinkii bir mesele degildi: Lise siralannda, Baudelaire'in dize
leri onun i� bir vahiy gibi ortaya c;ikrm�h: 

Dalmali Ufurumun dibine, Cehennem ya da GokyUzU, ne /ark eder? 
Dalmak bilinmezin dibine yeniyi bulmak ifin! 
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Tercih edilen se�im konusunda en ufak bir §iiphe yoktu: Cehen
rtem, ekonomi smm olarak . . .  

- Bana pasaportunu ver. 
Hindistan Havayollan check-in kontuar1 onunde duruyorlard1. 

Mersch'in pasaportu yoktu ama bir polis olarak ya da bir eski asker 
olarak bir diimen �virmi§ olmahyd1 zira hostese uzerinde ii� renkli 
damga bulunan bir yigm :Ugtt gosteriyordu. 

Nicole arkasma dondu ve zihninde �evrenin fotograflru �ekti: On 

ya§mda bile olmayan ve Eiffel Kulesi'nden daha fazla ziyaret edilen 
unlu giiney terminali . . .  Her aynntiya dikkatle bakti: C1va levhalan 
gibi parlayan sira sira tavan lambalan, camh pencere bo§luklanmn 
§effafhgi (terminal bir tiir "cam galerisi" gibiydi), hatlara, simetriye, 
kinetik etkilere oncelik veren bir mimari . . .  Orada olmak, zaman ve 
mek4n kts1tlamalarmdan kurtulmu§ yeni bir dunyanm ktydarma 
yakla§mak demekti. 

- Pe§imden gel. 
Polis gidece� yerden emin biri gibi davraruyordu, ama gen� ka

dm onun Orly'ye hi� ayak basmad1gtndan emindi. U�aga, ku§kusuz 
herhangi bir askeri havaalarundan, ba§kalanyla birlikte haki renkli 
sardalyeler gibi stkt§ hkt§ Cezayir' e gittigi zamanlarda binmi§ti sa
dece. 

Nicole, o, terminali biliyordu: Buradan ailesiyle birlikte film Av
rupa'ya yolculuk yapm1§ ve tek ba§ma Amerika Birle§ik Devletle
ri'ne gitmi�ti. Arna Mersch'i memnun etmek i�in oldugu kadar, bir 
"erkek guvence�i" altmda yonlendirilmenin, gotiiriilmenin gizli 
zevkini hissetmek i� onun pe�inden gidiyordu . . .  

Bini§ salonunda, sessizce bir koltuga oturdu ve hayallere dald1. 
Uzun zamandan beri Hindistan'a gitmek istiyordu - 1968'de, misti
sizmin ba�kentine gitme hayali kurmadan Budist, entelektiiel, psike
delik olunamazd1. Arna tam tersine, korku ve �iddetten payina du� 
ni vaat eden bir yolculuga suriikleniyordu. Kesin olan bir �y vard1: 
Kalkiita' da stktlmayacaklard1. 

- Nasdsm? Nasti hissediyorsun? 
Mersch, bir babanm �ocugunun uzerine e�lmesi gibi onun ustii

ne egiliyordu. Nicole ona giilumsedi ve onun tropikal iklime gore 
giyindigini fark etti. Sonu�ta, haki gomlek -ku�kusuz bir Cezayir 
hatiras1- ile kum rengi asker ceketi giymeye dikkat etmi�ti. Tam bir 
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asker goriiniimii, ama uzun sa9an ve favorileriyle esrar ve meditas

yon cennetine giden yolda bir ka�1 kiiltiir yanda�1 olarak algilanabi

lirdi. 

Ui;aga bindikten sonra kemerini baglayan, koltugun kollanm 

s1ms1ki kavrayan Nicole hayalinde bir seviye yukar1 i;iknu� gibi bir 

izlenime kaptld1. 

Birkai; ay once, el alhndan sattlan erotik bir roman okumu�tu: 

Emmanuelle Arsan'm Emmanuelle'i. Kitap, ui;ak kabininde gei;en bir 

sevi�me sahnesiyle ba�hyordu. Ui;u� esnasmda, tiim lambalar son

diikten sonra Mersch de onun iizerine atlayacak rmyd1? 

Bunu asla kimseye itiraf edemezdi, ama son iii; giin ii;irlde ya�a

d1gi tiim i;ilgmhklar arasmda diinkii a�k gecesi denemesini en tepe

ye yerle�tiriyordu . . .  

0 kilh elleri, boynunu yakan o s1cak nefesi, karnmm iistiindeki o 

agirhgi hahrlad1ki;a iirperiyordu . . .  Kahretsin, o digerlerinin arasm

da sadece romantik duygulara, emekleme a�amasmdaki cinsellige ai; 

kiii;iik bir kiz rmyd1? Evet ayle, canrm . . .  
Baygm bir ses ui;agm �imdi havalanacagiru duyurdu. Nicole h� 

nut bir kaygiyla ya da, nastl kabul ederseniz, huzursuz bir �hvetle 

gozlerini kapath. inana giii;lii bir �kilde geri geldi: Budist devrimci, 

duygusal bakimdan, neredeyse yumu�ak renklerle, fazlaca roman

tizmle dolu bir Jacques Demy filmi kadar aptald1. 

Rochefort'lu Kizlar filmindeki gibi �arki s0yleyebilirdi: 

Onun haklanda hi�bir �ey bilmiyorum ama yine de onu gOriiyorum 
Adi bana tanidik geliyor ve sesini de biliyorum 
<;ogu zaman uykumda onun yUzUne rastlanm 
Bakt�lan ve �la tek bir gorUntaye dona�ar. 
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Dum Dum'da, Kalkiita Havalimam'nda dikkatini korumak i�in 
�ba gosterdi. Konaklamalar dahil, yolculuk siiresi yirmi saati a�ma
sma ra�en, saat farkma ve kurtulamad1gi mide bulanbsma ra�en, 
arhk onun resmi alg1 tarz1 gibi goriinen bu �a�kmhk durumuna rag
men, en ufak aynnhy1 -ilk izlenimlerini- belle�e yerle�tiriyordu. 

$imdilik, her �y belirsizdi. Gece oluyordu. Cehennemi s1cak her 
�ye hiikmediyordu ve Nicole gii�liikle nefes ahyordu. Etrafmda si
neklerin kayna�hgi, sanms1 neonlarla aydinlablan devasa gri bir sa
londayddar. Tavan lambalannm arasmda, onlarca vantilator gii�liik
le doniiyor ve sanki s1cak havayi sadist� etrafa dagihyordu. 

Her �y eski, �atlak, yipranm1�h. Nicole can �eki�mekte olan bir 
diinyaya -daha ziyade can �eki�menin, diger di�liler arasmda bir 
di�li oldugu, degi

,
�mez ve tarudlk bir diinya- girdigini anlad1. 

Ba�ka �a�irhc1 ogeleri de saptiyordu. Kalabahkla ba�layabilirdi, 
ah�dm1� havaalam yer personeli �ok farkl1yd1. Aylak aylak dolanan 
Hintliler: tepede toplanmi� ya da tamamen kaskab sa9ar, parlak ka
kao ya da a9k karamel rengi tenler . . .  

<;1plak ayakl1 diger insanlar yerlere oturmu�tu ya da olduklan 
yere kivnlm1� uyuyordu. Bazdan �ah�1yor ya da en azmdan i� bekli
yor gibi goriiniiyordu, �arplk tekerlekli kii�k yiik arabalannm iize
rine �okmii�, yigilm1�lard1 . . .  

$u an i�in Hindistan, koyu renkli, kasvetli, kaygih insanlarla do
lu, baharat, odun ate�i, d1�ki kar1�1m1 birikmi� kokularla yiiklii de
vasa bir fritoz olarak ozetlenebilirdi . . .  Eger Nicole tam formunda 
olsayd1, bu gelinen yer onu mahvetmeye yeterli olacakti. $ansma, 
zaten tamamen uyu�turucunun etkisi albndayd1 . . .  

Bagajla.r. Bir kez daha Mersch durumu gizlemek i�in �abahyor
du, ama o da iyice afallam1� olmahyd1. <;1ki� yolunu buldular - her 
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1d1mda yolculann, muhabzlann, hamallann sayis1 arhyordu, bpla. 
kumsaldaki su birikintilerinin sular yiikseldik� artmas1 gibi. 

Kapirun biraz otesinde, bir milimetre bo�luk bile yoktu, alan soo� 
hki�, h1rpani la.hkh, tutarsiz bir kalabahkla dolup ta�1yordu. Ozerle
rinde, duman, gaz, buhar kan�1rm, bir dokiim tencere kapa� kadar 
a�r kill rengi bir gokyiizii vard1. 

Nicole'iin nefesi kesilmi�ti ve hatta tum bedeni klmddayamaz 
hale gelmi�ti, daha �imdiden yag dolu bir zeytin tanesi gibi her ye
rinden ter b�la.nyordu . . .  

Bagn�malar, eller, iti� kala.�lar. Onlara yard1m etmek, bagajlanru 
ta�1mak, taksilere dogru yonlendirmek istiyorlard1. Bu belki de bir 
iyi niyet gostergesiydi ama giysilerini �eki�tiren di�siz insanlardan 
ve �ocuklardan olu�an giiruh daha ziyade ugultu halinde bir kabus 
goriintiisii veriyordu. 

Mersch, palas1yla yol a�an bir orman kllavuzu gil;>i valizini oniin
de tutarak kalabahg1 yanyordu: 

- Beni izle! 
Nicole, dokunan, kurcalayan, yava�latan diizinelerce �ocuk eli

nin ona yap1�b�ru hissediyordu . . .  Orkmii�tii, soylenecek ba�ka ke
lime yoktu. S1cak bunalbcryd1. Muslin tunigine ve jean mini etegine 
ragmen, Paco Rabanne'm yirmi kilo a�rhgmdaki bir metal la.yafeti
ni giymi� gibi hissediyordu. 

- Rahat b1rakm! diye ba�nyordu ingilizce, valizini bir topuz gibi 
kullanarak havada daireler �rken. 

Sonunda, s1la.�bnlm1� topraktan bir park alaruna ula�blar, birka� 
araba ile burada rickshaw denilen -Nicole btmu bir yerlerde okumu� 
tu- bir siirii �k-�k vard1. 

Birden tiirbanh bir �ofOr beliriverdi, elinde bir la.rba� vard1. Bir
ka� saniye i�inde kalabah� da�tb ve dalkavuk�a egildi. Kimseye 
daru�madan valizlerini kapb ve arabasmm bagajma koydu. Nico
le'iin arabanm markasrm gorecek zamaru oldu -bir Dauphine'i belli 
belirsiz and1ran, ama �k daha biiyiik olan bir Ambassador. 

Birka� direksiyon hareketi, yeni bir kalabahgm i�ine dalmalar1-
na yeterli oldu. Arabalann, yiik kamyonlarmm, rickshaw'lann, ha
mallarm, yayalarm, dilencilerin, hayvanlann birbirine kan�bg1, arka 
planda ofkeli koma seslerinin oldugu �dgm bir trafik. Neredeyse ge
ce yans1yd1 . . .  
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Bir rahatlamanm ardmdan (havalimam Kalkiita' dan yakla;1tk 
otuz kilometre uzaktayd1, t;1tkstz bir yolda ilerliyorlard1), ;1ehrin gi
fi!1inde yeni bir karma�yla kaf!1tla;1hlar. Biraz daha fazlas1yla: Araba 
her yava;1lad1Atnda, suratlar camlanna yapt;1tyordu - yiiz hatlan ve 
parmaklan olmayan ciizamhlar, fel9i eci§l biicii;1 insanlar, tiiyii do
kiilmii!1 kapu�in maymunlan gibi arabarun iizerine 9kan, a�hktan 
kadidi 9krm!1 �ocuklar . . .  

Ardmdan bir sonraki korku duragma kadar yola devam ediliyor
du. Nicole geceyi delmeye ve "Mutluluk $ehri" olarak adlandmlan 
;1ehirle tant;1maya �ah;11yordu. Victoria doneminin hayalet binalar1, 
ters donmii;1 .�op kutularma benzeyen diikkinlar, tramvaylara astl
mt§l bedenler, kollar, bacaklar, tiim bu kan;11kl1g1 biraz olsun diize
ne sokmak i9fl sopalanyla arabalanmn kaportasma vuran polisler, 
diinyarun kotiiliigiinii sirtlannda ta;1tyormu;1�asma, yiik hayvanlan 
gibi ktsa ve stk adtmlarla ilerleyen rickshaw �kicileri - her ne olursa 
olsun buras1 onlann diinyas1yd1 . . .  

- Where do you want to go ?52 diye yineledi ;10for, bir eli direksiyon
da, diger eli kornada, gii�lii ve yagh bir deniz memelisinin rahath
gtyla taksisini o karma� i�inde siiriiyordu. 

Mersch one egilffii!1ti, ingilizce el kitap9gtru kan;1hnyordu. Nico
le kitap�1gt nereden buldugunu dii;1iiniiyordu, ku;1kusuz Gibert Jo
seph'ten53 satm almt;1h. Terden parlayan sa�lanyla, bir adres anyor 
gibiydi - Nicole ona aoyordu, �ii ser�parmagt (giimii;1 yiiziiklii 
olan) onun tek kelime ingilizce bilmedigini ftstld1yordu. 

- Sudder Street, please! diye emretti, yine de. 
Nicole §la;1km gozlerle ona bakh: 
- Sudder Street mi, oras1 da neresi? 
- Turistler sokagt. 
- Soru;1turmamiza ba;1lamak i9fl buldugun yer oras1 rm? 
Mersch giiliimsedi: 
- Benim parah askere benzeyen surahmla ve senin dilbahgt file

tosunu and1ran goriinii;1iinle, turistler sokagt bizim i9fl miikemmel 
bir yer. 

- Dilbahgt filetosunu and1ran goriinii;1iim mu? 

52. "Nereye gitmek istiyorsunuz?" (�.n.) 

53. Fransa'da kitap, milzik CD'si ve video satan magaza zinciri. k.n.) 
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- Ne demek istedigimi �ok iyi anladm. ingiliz kadmlarma ozgil 
tenin onlara Britanyah istilactlan hattrlatacakttr. 

Nicole kollanm gogsiinde �aprazlad1 ve yanmdaki cama dogru 
dt)ndii: Bu zavalh aptala cevap vermektense birka� cilzamhyla ha�rr 
n�ir olmak daha iyiydi. 

Sonunda gozlerini kapad1. i� diinyasma donmek, bu insan girda
bmm kii�k bir otelin sevimli lobisinde sona ermesini beklemek en 
lyisiydi. 

Gozlerini a�tigmda her �ey kirm1z1yd1. Mersch'in balaylar1 i9n 
�tigi sefil otelin tabelasmm i�1giyd1: Sudder Palas. Kahkahayi bas
h. Pastamn ilzerine �ek mi istemi�ti? Soron yoktu, en kotiisilnil de 
ya�am1� olacakh. 
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Srradan olmak i� iki yatakh bir oda tuttular -tasarruf i9Jt de@. 
(para hakkmda konu�ulmuyordu, Mersch u�k biletlerinden konak
lamaya kadar her �eyi odiiyordu -gorev harc1 m1?), ama bu iirkiitii
cii dah�ta birbirlerinden aynlmamak, birlikte kalmak i9Jt. 

Otelin harap haline ragmen, Nicole yuvalanru olduk�a s1cak bul
du. Canh portakal rengi ortiileriyle yataklan bir �ocuk odas1ru and1-
nyordu. Vantilator �ah�m1yor gibiydi, ama belki de Victoria done
mini habrlatmak i�in oraya takllm1�b. Kontrplaktan mobilyalar, du
varlarda turistik afi�ler: Dekorasyondaki bu giiliin� �aba �ok doku
nakl1yd1. Biblolar, lambalar, sandalye, bir yarulsama yaratmaya �aba 
gosteren bir dekor olarak her �y sahte gibi duruyordu. 

Nicole banyoya ge�ti - pestili �1km1� havlular, �atlak bir lavabo, 
delikli plastik bir perdenin ardma gizlenmi� bir du� kabini, grimsi 
klozet. Siiriiyle hamambocegi olmahyd1 ve s1cak su ula�Ilmaz bir 
liikstii. 

Her �ey tozlu, nemli, kiifliiydil. Kalkiita koltukaltlarmdan terli
yordu ve agz1 kotii kokuyordu: <;ok guzel, fOk guzel, diye dii�iindii, 
sorun yok . . . Sanki bu �riimii�liik ve koku�mu�luk arasmdaki tutarh
hk ona giiven veriyordu. 

- Yemek yemeye gidelim mi? diye sordu Mersch. 
Sudder Caddesi, onlannki gibi eski piiskii oteller ile geceleri bile 

a9k ve 1�Il<landmlmi�, degersiz mallarrm s1kI�bnlm1� topragm iize
rinde sergileyen hediyelik e�ya diikkfullanyla doluydu. 

Yabanolar bu pislik ve 1�Ik birikintileri arasmda aylak aylak do
la�1yordu. Tek birinin bile sanki akh ba�mda de@.di: Uzun sa9ar ne
deniyle anla�Ilmayan suratlar, uyu�turucunun kemirdigi bedenler. 
Zombiler gibi dola�1yorlard1, insan etinden gulyabaniler gibi kafa 
bulma arayi�mdaydilar. 

312 



Nicole burada olmaktan ho�nuttu, son durak. Hippilerin Hindis
lan' dan bir Eldorado, bir Xanadu olarak bahsettigini ka� kez duy
mu�tu? Vert-Galant Meydaru'ndaki uzun sa9tlar Dogu'nun erdemle
rini ona ka� kez ovmii�tii? i�te arttk buradayd1, birka� bin kilometre 
uzakta enkaz haline gelmi�, olmekte olan bu �ocuklann yanmdayd1. 

Yerel goriiniimlii bir restoran buldular: �arp1k ayakh masalar, 
karolan �atlak bir zemin, boyah beton duvarlar ve elbette, insamn 
i�taluru kabartan kori kokusu . . .  

I�1k, sarm1sak ba�lar1 gibi tavandan sarkan 9plak ampullerden 
saglamyordu, vantilatorler, egrilmi� tekerlekler gibi yamuk bir �e
kilde doniiyordu, yemek yiyenlere gelince, onlara bakmamak daha 
iyiydi. iki parmagm1 tabaga dald1rarak tek eliyle yemek yiyen, can
s1z ve ifadesiz, kara surath adamlar. 

Geli�igiizel sipari� verdiler, monii Hindu ya da Bengal dilinde 
yazdm1�h, Orta�ag'm Saatler Kitaplan'run tezhiplerini hahrlatan, tii
mii ince ve uzun arabesklerden olu� muhte�m harfler. 

Nicole bu bolgelerde hayatta kalmarun temel kurallanru biliyor
du. Ba�ta musluk suyu olmak iizere, ar1hlmam1� hi�bir suyu i�e
mek. Yemek konusunda da �ok dikkatli olmak - �ok baharath, nere
deyse �ok �iddetli bir ishali yiizde yiiz garanti eden yemekler. 

Arna Nicole a�1ktan ve susuzluktan oliiyordu ve tiim uyardara 
ragmen, Mersch gibi o da, getirilen rengArenk ve ho� kokulu �lerle 
dolu �ok ne�li kii�k tabaklara sald1rd1. Gelincik gibi klrrmz1, 1zga
ra edilmi� tavuk par�alanru tadrm 9kara 9kara yedi. Sogan ve sala
tahk dilimleriyle tatlandmlm1� bir tiir yogurda bahrilarak yenmesi 
gereken i9 peynirle doldurulmu� poga�a benzeri �ylere bayild1. Bo
gazmdan bir nektar gibi akan ilahi bir birliktelik. 

Tiim bunlan tamamlamak i9n yanma, limon sans1 basmati pilaVl 
eklenmi�ti, ilk bakl�ta goze �arpacak �ekilde iizeri safran sa�aklar1, 
ince zencefil yapraklanyla, tar9n �buklanyla, ye�il kakule tohum
lanyla siislenmi�ti . . .  

Bu �olen sona erdiginde, Nicole muht�em bir �ekilde olecegini 
dii�iindii. Bir hafta siiresince onu hasta edecek kadar yemi�ti - baha
ratlar, mikroplar, parazitler, tiim bunlar bagirsaklarmda darts ediyor 
olmahyd1. 

- Giizel, dedi Mersch, oniindeki tabaklan iterek ve dirseklerini 
masaya dayayarak, �imdi bir sava� plaru hazirlamamiz gerekiyor. 
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- Elbette, diye cevaplad1 Nicole, h414 midesini dii�ilniiyordu, mi
desi bu �ku atlatabilecek miydi? 

Mersch entrikacr bir yiiz ifadesiyle ona dogru e�di: 
- �u an i9n elimizde bu tarikatm, Kri�na bilmem neyin sadece 

ad1 ve adresi var. Hi�bir onlem almadan, oylece kap1y1 �almak ol
maz. 

- Oyleyse? 
- Once bu vakh ve Herve'nin babasrm ara�hraca�. 
- Annen onun Varanasi' de ya�ad1�ru soyledi. 
- Bize soyledi& ad o de�. 
- "Benares" dedi. Varanasi, �hrin Hint� ad1. 
- Havalara girme. 
Nicole iskemlesinde geriye yasland1 ve kollarm1 kavu�turarak 

sordu: 
- Bunu ara�hrmak i9n, nastl ilerlemeyi dii�ilniiyorsun? 
- Once gidip gazetelere bakacag1z. Eger bu topluluk Kalkiita' da 

taruruyorsa, hakkmda makaleler olmas1 gerekir. 
- ingilizce makaleler. 
Mersch ona goz klrph: 
- Arhk faydah olmarun zamaru geldi. 
Nicole acrmasiz bir giiliimsemeyle ona bakmak istedi, ama o an

da karruna bir tiir kizgm bir b1�ak sapland1. 
- Neyin var? diye sordu Mersch, onun buru�an surahm gorilnce. 

· - Bilmiyorwn ... Kendimi iyi hissetmiyorwn. 
Mersch cebinden bir ila� kutusu 9kafd1. 
- Tam bir ishal ya�ayacaksm, dedi Mersch, kendisini tarumlayan 

zarafetle. Ben ne Hinduist'im ne de Budist'im, ama Cezayir'de bu
lundum, bana inan, yemekleri buradakinden daha iyiydi, elbette lav 
silalu tarzmda. 

Nicole ona giiliimsemek istedi, ama yiiz ifadesi brmdaki bir 9vi 
gibi �arptld1. Yeni bir sancr bagirsaklarrm etkilemeye ba�hyordu. Bir 
simyacrnm ergitme potasmda �abrdayan ova gibiydi .. . 

Nicole'iin kararrm beklemeden onu kolundan tuttu: 
- Otele doniiyoruz. Sarunm bu olduk� acil. 
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iki giinden beri odasmda, kramplanyla, elektrik kesintileriyle 
(Kalkiita' da normaldi) ve a�k meditasyonlanyla tek ba�ma koku�
mu� bir ya�am siiriiyordu. Sadece tek bir �eye tutunuyordu: Ab
ha'run diizenli ziyaretleri. Oysa me9'ul bir yerde tutuklu olmasma, 
niyetini bilmedigi insanlar tarafmdan ahkonulmasma ragmen kendi
ni tamamen yeni a�kma kapbrnu�b. 

Abha yemek getirmek i9n her giin onu sadece ii� kez ziyaret edi
yordu, ama hep oradayd1, odada dolamyor, beynine 1�1nlaruyordu. 
Bol dokiimlii, alacah, rengirenk sari i!!;inde bir siluet. Kehribar rengi 
bir yiiz, biiyiik siyah gozler, �akaklanna iki fir�a darbesi gibi yap1�
m1�, �ok daha siyah, hatta mavimsi diiz sa�lar. Tiim varhgmm, bil
gelik, tathhk, masumiyet dolu ozel bir cazibesi vard1, ama yine de 
�iddet on plandayd1. 

Fakiilte zamanlannda (birka� 1�1k y1h uzakta kalm1�tI), Herve 
tiim giiciinii yddmm a�klarma veriyordu ve deyim yerindeyse dii
meni tutan oydu. Abha'yla ise durum tam tersiydi. Giizelligi, koku
su, giiliimsemesi oyle saldirgand1 ki, Herve'nin ba�ka se�enegi yok
tu. Kendinderi kopardrm� gibi kapd1p siiriiklendigini hissediyordu. 

Herve yatagtna uzand1 ve ellerini ensesinin arkasmda birle�tirdi. 
Abha ona sigara getirmi�ti - Gold Flake marka, �ok sert i�imli Hint 
sigaralan. Bir tane yakb ve d1�andaki seslere dikkat kesilerek duma
ru yava�l!;a tavana dogru ii.fledi. 

Verimli, giiriiltiilii, tropikal bir geceydi. Vdlarun bah�esinde, ge
ce ku�lan bagr1�1yor, g1daklama sesleri geliyor, ku� sesleri duyulu
yordu . . .  Aga�lann ve �ahlarm ardma gizlenm� goriinmez ger�k bir 
karma�a. 

Abha . . .  
Onun i9n deli oluyordu, ama bu gece ona ihanet etmeye hazirla

ruyordu. 
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Plaru basitti: Birkac; dakika i�inde yemegini getirecekti. Herve 
onu itecek (bu du�iince ho�una gitmiyordu) ve ac;1k kalm1� kap1dan 
kac;acakb. ik.i giin boyunca villada tek bir giiriiltii duymarm�b. Ku� 
kusuz, burada sadece ikisi vard1. Demek ki, kap1, bahc;e, parmakhk. 
Gun i�indeki ugultulardan anlam1�tl: Villa Kalkuta'nm merkezin
deydi. Sadece ko�mas1 ve Fransa El�iligi'ni ya da konsoloslugunu 
bulmas1 gerekecekti. Ulkesinin yetkililerine s1gmd1ktan sonra Ab
ha'yla yeniden baglanb kurmak ic;in zamaru olacakb. Heyecan ic;in
deyken bile, onun gonliinu fethetmekten umudunu kesmiyordu. 

Herve e�yalanru toplad1 - hepi topu ceketi, pasaportu ve ka9ran
lar tarafmdan i9ne birkac; giysinin konuldugu bir c;anta. Kap1 a9ld1-
gi sirada �tasrm kapabyordu. 

- Ne yap1yorsun? 
Sabahtan beri, Abha senli benli konu�maya ba�lam1�b. Herve ce

vap vermeden, c;antasrm ald1, kiz1 kenara itti ve odadan d1�an fir
lad1. Kendini bir koridorda buldu, birkac; ad1mda, geni� bir salona 
inen c;ift tarafh bir merdivene ula�b. Bir anda, c;evrenin tiim aynnb
larrm bellegine yerle�tirdi. i�li bir merdiven korkulugu, vitraylarla 
suslenmi� giyotin pencereler, lale �klinde cam abajurdan avizeler. 
ingiltere'den binlerce kilometre uzakta, Sussex'te yagmurlu bir ogle
den sonrayi c;agrt�bran Victoria doneminden kalma bir villa. 

Basamaklan yutarcasma indi, az kalsm halrmn uzerine du�uyor
du, parkenin uzerinde kay1p hole ula�tl. Bir mucize. Tum bunlara 
eklenen bir �ey daha vard1: Goriinurde tek bir tiirban11 bile yoktu. 
Kap1 koluna abld1 - kilitli degildi. Hemen ardmdan, Bengal gecesiy
le yiizle�ti: Bir s1cak ve �iddetli uyu�ukluk okyanusu. 

Herve ko�arak bahc;eye dald1, �ekiller ve kabartllar karanhgm 
i9nde anla�dmaz kaygi verici, sa�a sapan siluetler olu�turuyordu. 
Sanki dev b!r el bu yorgun, kaotik malzemeyi ac;1ga c;1karmak i�n 
geceyi buru�turuyordu. 

Bu karma�a ic;inde, ac;1k renkli kum do�eli bir yol buldu ve ana 
kap1ya kadar bu yolu takip etti. Bu kap1 da kilitli degildi: Artlk bir 
hapishane gecesi degil, a9k kapdara sahip bir giindu . . .  

Sonunda, sokaktayd1. Bir saniye ic;inde durumu kavrad1: Yalruz
d1, ozgiirdu -ama bu ozgiirliik hie; bilmedigi bir dunyada hic;bir an
lam ifade etmiyordu. 0 ha.IA bilgisizliginin tutsag1yd1, rum ozu bo
�alblm1� bi.r beyin ic;in c;ok saglam parmakllklar. 
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Samadhi villas1 ve bahi;esi kare bir meydamn ortasmdayd1, bpki 
bir Fransiz koyiindeki bir kilise gibi. <;evresinde sadece harabe ha
linde binalar, kerpii; evler, boyah beton bloklar vard1, tiim cepheler 
bir araya geldiginde i;aresiz ve kotii durumda bir i;evre du.van olu� 
turuyordu. 

Dar bir sokaga girdi ve ko�maya ba�lad1. Biiyiik bir laf. Kirm1-
z1ms1 top�ak iizerinde ayak bilekleri burkuluyor, su birikintilerine 
banyor, i;oplerden, i;akd ta�larmdan, ineklerden sakmarak korku 
ii;inde ve yiiregi agzmda ko�uyordu. Her ad1m onu kendisinden, 
bilip tarud1gi kendi diinyasmdan uzakla�hnyordu. Arbk sakatlarla, 
ciizamhlarla, gudubetlerle dolu, i;iiriimekte olan dar sokaklardan 
olu�an karma�ik ag ii;indeydi. Hii; bu kadar kotii durumda olan bir 
�ehir gormemi�ti - ai;ik hava i;opliigii ile bombalarum� bir semt ara
smda bir yerdi. Her aynnnyi, her surab kaydederek ha.Ia ilerliyordu. 
Korkusu, panigi, nedendir bilinmez ona ozel keskinlik kazandmyor
du. Elbette bu i;aresiz bilini; keskinligi, oliimiiniin yakla�ng1mn ya 
da i;ok daha korkuni; bir �yin de habercisi olabilirdi. 

Tuhaf bir �ekilde, sokaklar karanhk degildi; daha ziyade, ha.la 
ai;1k olan diikkanlarm, sanms1 balgamlanru yere piiskiirten ampul
lerinden yaydan 1�1k. Tezgahlar yola ta�rm�b, dilenciler binalarm di
bine biiziilmii�tii, i;ek-i;ekler, mobiletler, kei;iler ii; ii;eydi, ama tek bir 
araba bile gei;miyordu - onlar ii;in yer yoktu. 

Herve, rastgele saga, sola saparak, ara sira arkasma bakarak ha.la 
ilerliyordu. Takip edilmiyordu, en azmdan oyle bir izlenime kapll
mam1�h. Sarho�tu. Topraktan ve duvarlardan yaydan kokulardan 
sarho�tu, bunlara yarum� benzin kokusu, baharat kokulan, s1gir di� 
kllarimn pis kokusu da ekleniyordu . . .  

H1zh ad1mlarla yiiriirken (dikkat i;ekmemek ii;in ko�may1 b1-
rakm1�h) kai;amak sahnelere de tamk oluyordu. S1gir pisliklerini 
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rruncrklayan �ocuk.lar, yapayrru� gibi gorilnen saf renk.lere sahip ren
garenk �i�k.leri kan�b.ran kapkara eller, beyaz bir ortiiye ozenle sa
nruru� bedenlerin ta�1d1�, karanhk tarafmdan maskeleruni� yiizlere 
sahip siluetler. Bu hayaletler ku�kusuz nehre dogru gidiyordu. Clii
lerin yaktld1� nehre, bunu biliyordu. 

Onlann pe�inden gitmeyi dii�iindii: Nehir . . .  Nehir boyunca belki 
yabancrlarm ya�ad1g1 bir semtle ya da s1gmabilecegi liiks bir otelle 
kar�da�abilirdi. Paras1 yoktu, ama olsun, golgeler iilkesinde yolunu 
kaybetmi� bir Beyaz'1 kap1 d1�an etmezlerdi . . .  

Kafile dondii, o da pe�lerinden. Birden, ne oldugunu �ok anla
madan, kendini, her taran heykellerle dolu �ok geni� bir caddede 
buldu. Dilleri d1�anda, ellerinde kafataslan bulunan siislii tann�alar, 
dingin bakl§h, �i�k.lerle siisleruni§ 9plak fliit�ler, insan bedenli, fil 
hortumlu hibrit yarahklar . . .  

Birden, toren alayi durdu. Karanllk. Sessizlik. Nerede oldugunu 
artlk bilmiyordu - asla da bilme�ti. Arna �imdi, karanhk �ok s1cak 
bir katran gibi ona yap1�1yor, yiiziinden, omuzlanndan, kollarmdan 
akiyordu . . .  Nefes nefeseydi, durdu. 

Birka� saniye sonra onu rahatlatan bir �alkantI sesi duydu: Su. 
Nehrin yakmma ula�m1�tI -adm1 bilmiyordu- ama bu ona iyi bir 
habermi� gibi geliyordu. Biraz daha yakla�tI, iskeleleri, basamak.lan 
gorebilecegini dii�iindii ve bu � ve �amurun aki� yoniinii takip et
meye karar verdi. Zaman zaman yeni tuhafllklar gorerek yiiriimeye 
devam etti: Mesela �istten ya da siyah mermerden yontulmu� fallus
lar, evet, evet, kucak.la�madan zevk ahyormu� gibi goriinen, ter ve 
�murla kaph birbirlerine dol� 9plak giire��er ya da karanhk
ta dalgalanarak kuruyan �ar�aflar gibi solgun, oldl,lk�a zayif, tepki
siz inekler. 

<;ok ge�eden, yeni bir alg1: Koku. Kan�brmak imkans1zd1: Ya
ruk et kokusu, bir domuz ya da insan eti. Gozleri karanhga ah�1yor
du. Solda, nehrin kink ve kara dalgalan, sagda, giin boyunca ayinle 
ilgili tiim 1vir z1vmn satild1� �u an kapah olan kuliibeler ve onde 
yanan odunlarm 1�Iklan. 

Alevlere dogru ilerledi. Neden? Nedeni yok. Hareket etmesi, 
gormesi gerekiyordu, hepsi bu. Ne kiyas yapdabilecek i�aretleri ne 
de �hresi

. 
olan bu �rde dengesini bulmas1 gerekiyordu. <;ok g�

meden nehir kiy1smda da bir yerle�im oldugunu fark etti. Sazdan 
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kuliibeler yerini c;ad1rlara ya da sadece yan yana uzarum� bedenlere 
b1rakrm�h . . .  

Biraz daha yuru . . .  Alevler ya da daha ziyade ktvdc1mlar birbirine 
c;ok yakmd1. <;okmii�, tiikenmi�, bitmi� odun yigmlan, ipeksi kor ya
taklan yolunu bulmasrm saghyordu. <;ok gec;meden, suyun kty1sm
dayd1 - nhhm sona eriyordu. 

Onlan gordiigiinde yoldan -arhk sakinle�mi�, neredeyse sessiz
le�mi�ti- geri donmeye haz1rlaruyordu. ilk anda, elbette anlamad1. 
Kiille kaph, c;omelmi� �killer. Gri, c;iplak, ac;hktan kadidi c;ikm1� var
hklar. Yiizlerinin yansm1 kapatan uzun, agtr sac;lar, ah�p kolyeler, 
kemiklere kadar s1kan giimii� bilezikler. Yiizler? Derin goz c;ukurla
nyla, olii gozlerle, kapkara olmu� di�tleriyle una bulanm1� surat
lar . . .  

Herve'nin aklma hayvanlar geldi - ama kuduz olmu� hayvanlar. 
Tiim bedenleri ihtilac; ic;inde sarsd1yordu. �imdi onlann gozlerini da
ha iyi goriiyordu, o kadar da olii degillerdi. Gozbebekleri gecenin 
karanhgtnda, co�ku ve delilikle dolu yans1malarla yakut gibi parh
yordu. 

Arna en kotiisii ba�ka yerdeydi. Herve bilinc;sizce bu gerc;ekten 
kac;inm�h, hpkt gozlerini bir trafil< kazasmdan kac;iran biri gibi. Bu 
adamlar, c;ene takirhlan ic;inde ve boguk homurtularla ceset parc;ala
nru yiyorlard1. 

Herve'nin bagirmaya zamaru olmad1. 
Eller onu arkaya dogru c;ekti. Gozalhna ahnan bir ogrenci gi

bi b�1 omuzlannm arasmdayken Herve ktvnld1 ve onu kac;iran iki 

Hindu'yu tarud1. Hi� dii�iinmeden, adamlann boynuna sanld1, bir 
yandan da bagtnyordu: "Beni kurtann!" Sonuc; itibariyle, Kalkiita' da 
tutsak olmak ozgiir olmaktan daha iyiydi. 
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Nicole geceyi tuvalette ge9rmi�ti. 
Boyle �eyleri at;iklamak pek ho� degildi ama katt ger�ek buydu 

ve Kalkiita hassasiyette ozellikle israrcr sayilmazd1. Gece saat bir ci
vannda bitkin, ye�ilimsi bir suratla titreyerek yatm1� ve bir daha da 
konu�marm�tt. Mersch ara ara ona bakiyordu, kinlgan ve inceydi, 
yiizii maun rengi sa9annm alttna gizlenm�ti. 

Mersch de ondan �ok daha iyi degildi ama ba�ka nedenlerden 
dolay1. Amfetamin almam1�b, yoksunluk semptomlarmm hemen 
kendini gosterdigini hissetmi�ti. Bitkindi, ama uyumas1 imkans1z
d1. Ter i9ndeydi, ama i9 buz kesmi�ti. Kendini, Oran' dayken yedigi 
ball1 pastalar gibi panlbh ve yap1� yap1� hissediyordu. 

Sabahm saat ii�nde, Nicole uyanrm�tt. Mersch uyumaya �ah�1r
ken, banyo kap1smm alttndan sizan i�1gi goriiyordu. Bazen ba�ucun
daki lambay1 yakan o oluyordu. Siirekli yer degi�tiren i�lk, elektrik 
ar1zas1 nedeniyle aniden kesildi. Nicole karanhgm i�inde kusuyor, o 
da karanhgm i9nde oliimiine terliyordu. 

Saat dortte, plastik �� sulan, tuz ve �ker almak ve Nicole'e bir 
rehidrasyon soliisyonu haz1rlamak i9n d1�ar1 t;ikm1�tt. Ona yeniden 
Imodium vermi� ve giin dogumuna kadar ba�mda beklemi�ti. 

Ayru zamanda, el kitap9g1ru da kan�ttnyordu, Nicole hakl1yd1, 
pek bir � anlam1yordu. Harita hari�: Batakllk zemin iizerine kuru
lan Kalkiita, biiyiik nehrin sol kiy1smda yer ahyordu - Ganj degildi, 
Hugli'ydi. Caddelerin, parklarm, arutsal yapilann, �ar�ilann sadece 
bir tarafta yogunla�ttgtru, nehrin diger yakasmda ise Haora admda 

· �amurlu bir �hirden ba�ka bir �ey olmad1gtru gormek �arpmyd1. 
Kumartuli, �urangi, Maidan, Kalighat. .. �u an i9n bu isimler ona 

bir �y if�de etmiyordu, ama �ok yakmda bunlarm heyecanlara, do
niim noktalanna, anilara donii�ceginden hi� ku�kusu yoktu . . .  
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Saat altiya dogtu yeniden resepsiyona iruni� ve bir telefon rehbe
ri bulmu�tu. Parmagtyla her satin takip ederek, Fransa'yla ba@antlh 
olabilecek her �yi not etmi�ti: Konsolosluk, okullar, magazalar, ens
tittiler . . .  Dogtuyu st>ylemek gerekirse fazla deAiJ.di. Bununla birlikte, 
Alo admdaki -bir sinema okuluyla ilgili bir ilan dikkatini c;ekti, ilan 
metni hem Frans1zca hem de ingilizceydi. Okul yoneticisinin ad1, 
Gaston van Exem, tipik bir Fransiz ismi degildi, ama Mersch dogru 
tahminde bulundu: Adam Belc;ikah olmahyd1. 

Kalkiita'da bir Belc;ika sinema okulu mu? 
Nedenini tam olarak bilmese de bu adresi listenin en ba�ma yazd1. 
Evet, arhk kruvasan zamaniyd1. 
Ya da daha ziyade ortama uyum saglamak ic;in galeta zamaru. 
Sabah saatlerinde, Kalkiita'ya �a�irtlc1 bir tath serinlik hiikimdi. 

Diln gece ya�ad1klan boguk ve kalabahk cehennemle bir ilgisi yok
tu. Giine�in yayd1g1 yogun ve muhte�m 1�1� sokaklan hirer altm 
yapraga donii�tiirilyordu. Partldayan bu manzara gec;ici bir serap
tan, yandttc1 bir umuttan ba�ka bir �y degildi, ama yine de Mersch 
ic;i rahatlarm� bir �kilde yiirilyordu. Amfetamin kullanmadan gec;en 
bu ilk saatleri ic;in gurur duyuyordu. Kalkiita, bu c;tlgm ve ku�kusuz 
iliklerine kadar uyu�turucu i�lemi� ba�kent her �eyden kurtulmak 
ic;in beklenmedik ve paradoksal bir ftrsat sunuyordu. 

Kaldmmlarda heniiz c;ok fazla insan yoktu. Birkac; tiirbanh diik
kiinlanru ac;iyor, kimileri, govdeleri c;iplak bir halde evlerinin kap1s1 
oniinde temizlenip hazirlaruyordu: Tereyag1 kesme ipiyle dili kaz1-
ma, lifli agac; parc;as1yla di�leri f1rc;alama. Arna bu saatte yoldan ge
c;enlerin c;ogu, omuzlannda havlulanyla nehre dogru gidiyordu -
halk banyosu. 

Erkeklerin gorilniimii pek giiven verici degildi. Oc; ko�li korsan 
�apkasmdan daha siyah, jOleli sac;larm albnda donuk ve duygusuz 
suratlar. �ogunda, bel c;evresine sanlan bir tiir pe�tamal olan dhoti 
vard1 ya da Bah ktyafetleti -ktsa kollu gomlekler, tergal pantolonlar, 
baharm ilk giinlerinin ortalama memur ktyafeti- giyiyordu. 

Kadmlar, onlar ba�ka bir hikiiyeydi. Esmer tenleri en c;tlgm renk
leri sunan bir fon perdesi gibiydi - tiiller, sariler, korsajlar, etekler 
inantlmaz renk tonlanyla yan� ic;indeydiler: Dogrudan giine�ten 
almrm� sartlar, insarun yiiregini rahatlatan c;eltik tarlas1 y�illeri, in• 
sanm ruhunu ytkayan lagiin mavileri . . .  Yiizlerin c;ogu ahndaki renkli 
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bir i�retle, burun delilderine tak.dm1� metal boncuk.larla, bak.rr rengi 
enselerle vals yapan kupelerle suslenmi!;lti . . .  

Mersch nehir kenarmda dolanmaya k.arar verdi. Yolda, sebepsiz 
yere, ak.lma bir konu tak.ild1 - para. Nicole'le bu k.onu hakk.mda k.o
nu!;lmam1!;1h, ama bu vesileyle kumbarasm1 klrml!;lh. Bu soylenecek. 
bir �ey degildi. Cezayir' den bu yana, paray1 evde nak.it olarak sak
lama ah!;lk.anhg1 edinmi!;lti. Yaphgi tasarruflarla ik.i u�ak bileti sahn 
alm1!;1 ve geri kalamm da �oraplanrun i�ine sak.laml!;lh. Kalk.Uta' da 
ya!;lamarun maliyeti goz on'ilne abnd1gmda, uzun sure dayanabilirdi 
- ve Nicole onun misafiriydi. Ondan y'ilz k.at daha zengin olan bu laz 
�ocuguna bu k.ar!;11bk.siz iyiligi neden yap1yordu? Hi�bir sebebi yok
tu. Sadece onu k.oruma, durumu kontrol alhnda tutma istegiydi. Ke
sin olan bir �y vard1: Quai des Orfevres' e bu seyahati odetemezdi. 

Sonunda nehre ula!;lh. 
Nehri duymu!;ltu. Fotograflanru gormu�ru. Am.a i!;lte, !;limdi Hin

dulann buyiilu saatini -aptes alma saati- hayranhk.la izliyordu. ilk 
bak.i!;lta, ozel bir �y yoktu. Devasa bir k.utsal SU k.aynagmdan ziyade, 
mikroorganizmalarla dolu bir et suyunu andiran yagb ve �ok pis k.o
k.ulu bir suya giysileriyle girip 9kiyorlard1. 

Am.a Hint usulu armma, hastahk.lan ve kirliligi umursarmyordu. 
Tum bu tehlikelerin ustiindeydi. Her �y 'ilst seviyede ger�kle�iyor
du. Bu salamura banyosuna dalan Hindular mantralariru soyleyerek. 
anruyorlard1. Mersch, bu sabah kendini onlara yakm hissediyordu. 
Uyu�turucuyu birakma ve k.azanma surecinde, bu aomas1z soru!;l
turmarun ortasmda, bunun neyin onuruna oldugunu bilmiyordu . . .  

Dikk.at �ek.en nokta huzurdu. Erkek.ler ellerini birle!;ltirerek. bir 
kupa gibi g'ilne� dogru k.aldmyor, k.adinlar sa9anru yooyor, �ocuk.
lar sulan s1�atarak. sava!;11yordu. Nehir hayath, hayat nehirdi ve soy
leyecek. ba!;lk.a hi�bir �y yok.tu. 

Mersch donu!il yolunu tuttu, birk.a� kez yolunu �a!;11rd1. S1cak.11k 
yiikseliyor, k.alababk. amyor, trafik yogunla!;11yordu. Biraz olsun so
luk. almak. i� otele s1ginmanm zamaru gel�ti. 

Puri -k.abank. ve alhn rengi �orekler- satan seyyar sahcdan bul
mak.ta zorluk. �kmedi. i9erinden biri ona, Nicole''iln dogrudan ye
niden tuvalete gitmesine neden olacak bir suru sos ve baharath et 
satmak. istedi. Kiz bu k.uru �reklerden biriyle ve �ayla yetinmek. zo-. 

runda k.alacak.h. 
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Sdo�tk kalabahk arasmda ilerlemekte zorluk c;ekerek eli kolu do-

lu bir halde (yiyecekler gazete ka�dma sanhm�h) otele dondii. 

- iyi uyudun mu? 

- Mmmmmm .. .  

Nicole yata�mda gerindi. Mersch giiliimsemesine hakim olama

d1. Gozlerinin c;evresindeki mor halkalara, gri tenine, k.m�rm� k.tya

fetlerine ra�men haia parhyordu. 

�arptk bir masayi ald1 ve iki yata� arasma yerle�tirdi. 

Yenge� Donencesi'nde, diye dii�iindii, �iklar kahvalhsi. 
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Alo admdaki okul (eger dogru anlad1ysa, Bengal dilinde "1�1k" ) 
az i;ok �ehir merkezindeki Kankaria Estates semtinde, Park Stre
et' teydi ve devasa Maidan Parkl'nm kar�1smdayd1. 

Bogulma hissinin agir bashg1, insanlarm, pisligin, y1klk dokiik 
evlerin, sefaletin,_ golgenin ve 1�1gm bol oldugu bu �ehirde yolunu 
bulmaya i;ah�irken enerjisini harcamarun gereksiz oldugunu dii�ii
niiyordu . . .  

\ Takside, Nicole sordu: 
- Neden bir Beli;ikahy1 gormeye gittigimizi bana ai;iklayabilir mi-

sin? 
- <;iinkii hii; ku�kusuz Fransizca konu�uyordur. 
- Yani? Bir sinema okulu yonetiyor, bu mu? 
- Evet, bu. 
- Sen ciddi misin? 
- Benim ii;giidiime giiven, dedi. Bu sabah otelin patronuyla ko-

nu�tum. Samadhi Vakb burada i;ok iyi bilinen bir yer. Neden bilmi
yorum, guru Fransa' da egitim gormii� ve Fransizcanm tarikat ii;inde 
s1khkla kullaruld1gt anla�ihyor. 

- Ve sen, senin Beli;ikahnm Samadhi'yi tarud1giru rm dii�iiniiyor
sun? 

- Bundan eminim. 
Daha kalabahk ve i;ok daha s1cak bir Rivoli Caddesi'ni andiran 

Park Street boyunca yol ald1ktan sonra, taksi durdu -Mersch bir 
miktar rupi alrm�h (parasrm rupiye i;evirmi� olsa bile tam kar�ihgiru 
ald1gmdan emin degildi) ve �ofore parasrm odedi, yiiklii bir bah�i� 
biraktl, yani oyle oldugunu dii�iindii. 

Okul, penceresiz duvarlanyla bir hapishaneye ya da kaleye ben:
zeyen, g�n yiizytldan kalma bir yapinm ii;indeydi. 
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Ana kap1. Koridor. ic; avlu. 
Goz kama�hran bir aydmhg1 olan (duvarlar ayna gibi parhyor

du) bu avluda, Mersch ve Nicole Fransizca konu�ar�k kendilerini ta
mtblar ve Gaston van Exem'le goril�mek istediklerini soylediler. Bir 
Hintli derhal gozden kayboldu. 

Mersch Nicole' e zafer dolu bir baki� ath - burada Fransizca ko
nu�uluyordu. Burada polislik meslegini icra edebilecekti. Kendini 
hafiflemi� hissediyordu, ne polis kimligi ne silah1, ne unvam ne de 
me�ruiyeti vard1. Saint-Ouen Bitpazan'nda eski e�ya pe�inde ko�an 
biri gibi karanhgm ic;inde e�lenen srradan bir turistti. 

Sonunda, onlan seramik do�li kiic;iik bir odaya davet ettiler, du
varlarmdan biri kafes bic;imindeydi ve zeminde hayranl1k yaratan 
t�lk motifleri olu�turuyordu. Oda bo�tu, bunun Kalkiita' da bir muci
ze oldugunu c;oktan anl�lard1. 

- Beni mi gormek iste�tiniz? 
Arkalarma dondiiler ve bir rahiple kar�ila�hlar, ellerini oniinde 

birle��, bir engizisyon yargici gibi golgenin ic;inde duruyordu. 
Mersch ��k hiz1yla anlad1: Bir Cizvit! 
Kahretsin, yillarca kar�ila�manm hayalini kurdugu biri! 
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- Salamat Kril'na Samadhi'yi iyi tarunm, evet. Kalkiita'da ona ki
saca "KS" diyorlar. 

Gri sa.;lar, gri yiiz, gri ciippe: Gaston van Exem, hep ayru rengin 
farkh tonlan. Tek bir par.;a halinde, tek bir malzemeden yaptlm1l' 
gibiydi. Yali1ru tahmin etmek imUns1zd1. Korkun.; bir yorgunlukla 
harap olmul', tropikal yiizy1llann kemirdigi kiilden bir adam. Yiizii 
de giysileriyle uyumluydu: Donuk ten rengi, burun delikleriyle bir
likte bir tiir kii.;iik z1pkiru andiran kartals1 bumu, kavrulmul' kal'lan 
ve dudaklan dil'mda ozgiinlii� olmayan yiiz hatlan. Gozlii� bile, 
i.;eri go.;miil' gibi, i.; kararhcr bir renge sahipti. 

Ah evet, iki belirgin �y daha vard1: Gozlii�n arkasmdaki gozle
rin yanardoner parlakl1g1 ile ciippesini ilikleyen sedefli dugmelerin 
(ashnda ayru) partlhs1. 

Tamamen dogruydu: Van Exem Bel.;ikah bir Cizvit'ti ve Salamat 
Kril'na Samadhi Fransizca konul'an topluluga yakin biriydi, s1kl1kla 
goriil'iiyorlard1. Mersch .;ocuk.;a bir gurur duydu: Burada, diinyarun 
obiir ucunda bile bumu iyi koku ahyordu. 

- Bu tarikatla ilgileniyoruz, diye a9k1ad1 Mersch, 
Kendilerini Kalkiita'nm spiritiiel gruplan iizerine aral'hrma ya

pan gazeteciler olarak tarutm1l'lard1. Berto hep soyliiyordu: "Yalan 
ne kadar biiyiik olursa o kadar iyi olur." 

- Goppi bu sozcii� kabul etmiyor. 
- Goppi kim? 
- Salamat Kril>na Samadhi'nin aile ad1. 
- Onun toplulugunun ad1 ... ne? 
- Adi yok. Goppi onun varhgmt bile reddediyor. Onun tiim dii-

l'iincesi gurulara, spiritiiel topluluklara kar�1 miicadele etmektir. Ona 
gore insan yolunu, herhangi bir akil hocasma ihtiyacr olmadan bulabi
lir. Her baknndan, Salamat �na Samadhi bir ozgiirle�tiricidir. 
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Bir sessizlik oldu. Mersch ve Nicole, onlara sunulan c;aydan bir 

yudum ald1. Beklemek, yaptlacak tek �y buydu. Van Exem, JL onun 

masaya oturacagrm biliyordu. 

- Ronde'la ilgilenmeden, diye devam etti kill adam, �na Sama-

dhi'nin dii�iincesi anla�tlam.az. 

- Ronde mu, o da ne? 

- Bir tarikat. 

Mersch elinde olmadan bir 1shk c;ald1 . .  

- Burada, Bengal' de c;ok tarunm1� bir spiritiiel topluluk. 20'li yil

larda, Jeanne de Texier admda zengin bir Frans1z kadm ile yine bir 

Frans1z olan emekli Albay Charles Aubenas tarafmdan kurulmu�. 

Bu topluluk "gnosis" e dayaruyor, yani dinlerden iistiin evrensel bir 

gerc;egin var oldugu ve dinlerin sadece tezahiir oldugu inancma da

yamyor. Boylece, Ronde Budizm'i, Hinduizm'i, Katolikligi ve hatta 

masonlugu. da ic;eren teolojik bir sistem olu�turdu. Ele�tirel zihinler 

bunu her �eyi kan�hran ve hic;bir �yi ac;iklamayan karma�Ik bir c;e

�itlilik olarak goriir. Ancak gerc;ek �u ki, bu dii�iince Hintli ve Avru

pah birc;ok nesle damgasrm vurdu. 

- Bunun Salamat Kri�na Samadhi'yle ilgisi ne? 

Van Exem solukland1. Onun kar�1smda, insanm akhna Yarah

h�'tan �u iinlii ahnh geliyordu: "<;iinkii sen tozsun ve toza geri do

neceksin . . .  " 

- 30'lu y1llarda, Ronde Kalkiita'nm iki yiiz kilometre uzaginda

ki Susunia Hills'e yerle�ti. Goppi'nin babas1, bir brahman, bu deva

sa a�ramm muhasebecilerinden biriydi. Bir giin, Aubenas, a�ramm 

c;imlerini temizleyen on iki ya�larmdaki Goppi'yle kar�Ila�ir. Bu 

muhte�m c;ocuga hayran olur. Bir onsezisi bile vardir: Goppi Ron

de'un spiritiiel rehberi olacakhr. ilk zamanlarda, Aubenas c;ocugun 

gec;mi� hayatlanm yeniden ya�amas1ru saglamak ic;in onunla bir 

odaya kapanir. Gerc;ek boyle tath degildir: Her �ey onun i;ocuga te

caviiz ettigini gosterir . . .  

Mersch'in ii;indeki polis uyand1: 

- Bir soru�turma olmadi rm? 
Van Exem giiliimsedi - bir fosildeki ince bir i;izik. 

- Hindistan' das1mz, dostum. Burada olaylar Ba ti' ya gore hep 

muglak, hep daha az kesindir. (Derin bir nefes ald1.) Bununla bir

likte, Aubenas, bu dogru, daha sonra pedofili nedeniyle tutukland1. 
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Ancak bu Ronde' daki �ocuklara yonelik cinsel istismarla ilgiliydi, 
Goppi'yle bir ilgisi yoktu. 

- Sonra ne oldu? 
- Jeanne de Texier bu i§e son verdi. Goppi'yi resmen evlat edindi 

ve onu yamnda Fransa'ya gotiirdii. Jeanne, kau�k agac1 yeti�tirici
ligiyle Hindi�in' de servet yapm1� bir ailenin v4risiydi. Hem Hindis
tan' da hem de Paris'te olmak iizere hep �ift ya�am siirdii. i�te bu ne
denle Goppi ve ktz karde�i Abha miikemmel Frans1zca konu�uyor. 

Nicole araya girdi: 
- Sonu� Kri�na Samadhi Ronde'un rehberi olmad1 rm? 
- Hayir. On alh ya�ma dogru isyan etti. Ronde'la resmen biitiin 

kopriileri ath ve tarikatlarm, mezheplerin, dini topluluklarm �etin 
bir dii�manma donil�tii . . .  Hindistan' da o, tek ba�ma bir devrimin 
simgesi oldu. Do�al olam kovala, dortnala geri gelir . . .  Hintliler, ken
disine ragmen, onu yeni bir guru olarak benimsedi. Giinilmiizde, 
burada, Kalkiita' da on binlerce mii.ridi var. 

- Ya Ronde? 
- Herkesin "Anne" dedigi Jeanne de Texier Kalkii.ta'run kuzeyba-

hsmda, Susunia Hills'te ger�k bir §ehir in�a ettirdi. 
- Bir §ehir mi? 
- Evet. insanlar oraya "Kralhk" diyor, ama bu ba�ka bir hikaye. 

Sizi ilgilendiren Salamat Kri�na Samadhi, oyle degil mi? 
Mersch yeniden diimeni eline ald1: 
- Kesinlikle. Bize roportaj verecegini dii�ilnilyor musunuz? 
- Sorun olmaz. Mesajrm yayma ftrsatrm asla ka9rmaz. 
Jean-Louis, ge� de olsa, kendine verdigi soze ragmen arttk bu 

ya�h adam1 silkeleyecek enerjisinin kalmad1grm fark etti. Van Exem 
ne bir rahipti ne de bir erkek. Uy'sal ve ktr1lgan biriydi. Kendini gil�
lii gostermeye �ah�mak neye yarard1? 

Nicole yeniden s0ze girdi: 
- Siz, bir Ciz�it olarak, tiim bu mezhepler hakktnda ne dii�ilnii

yorsunuz? 
Van Exem yeniden giiliimsedi. I�tk §ekillerini arkasma alarak kol

tuguna rahat�a kurulmu�, ellerini gobeginin iizerinde birle�tirmi�, 
farkmda olmadan din ululanrun portrelerinin yaptld1gt yilzy1llan 
�agrt§hnyordu . . .  Mor rengin ve ha90 biiyiik ailesi . . .  

- Hindistan dindar bir iilke degildir. Hindistan dinin kendisidir. 
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Bu bir se�im, bir inan� ya da bir tercih degildir. Spiritiialite iilkenin 
derin dogas1d1r. Admdan kaynaklanan bir renk gibi halkmdan, top
ragmdan ayr1�tmlamaz. 

Mersch Nicole'iin neden Bel�ikahy1 bu soyut konuya yonlendir
digini anlam1yordu. Buraya yararh bilgiler almaya gelmi�lerdi, teo
loji dersi dinlemeye degil. 

- Bu yiizden mi Hindistan' da bu kadar �ok mezhep var? 
- Bunlar ayru inancm fark.11 bir�ok yiiziidiir, evet, · ayru hastahgm. 
- Hastahk mi? 
Gri adam yeniden solukland1 ve �ayimn tadrm 9karmak i� ken

dine kisa bir mola verdi. 
- Bir mezhep, her zaman bir gurunun patolojisinin ilerlemesidir. 

Artan, yayilan zihinsel bir enfeksiyon. Bilin�sizce, mezhebin yanda� 
lan bir tiir kanser hiicresidir, anhyor musunuz? 

Mersch yan gozle Nicole' e bakh: Nereye varmak istiyordu? 
Cebinden kii�k bir I<Agit 9kard1 ve van Exem' e uzath: 
- Salamat Kri�na Samadhi'nin elimizdeki adresi bu, dogru mu? 
ind tanesini andiran kii�k gozleri sanki gozliigiiniin ardmda 

doniiyordu. 
- Bu onun ki�isel ikametg!h1. Villa Kalighat'm yakmmda. Hug

li'nin kollarmdan birinin kiy1smda. Benim tarafimdan gonderildigi- . 
nizi soyleyin. Herhangi bir sorun 9kmayacakhr. 

Peder van Exem ayaga kalkb: Gorii�me sona ermi�ti. Yine de 
Mersch'in soracak bir siirii sorusu vard1, ama din adam1 neredeyse 
eglenceli bir ses tonuyla birden sordu: 

- Bunun d1�mda, Kalkiita'y1 begendiniz mi? 
Soruyu sanki Saint-Tropez'den ya da Palavas-les-Flots'dan bah-

seder gibi sormu�tu. 
- Berbat, diye cevaplad1 Mersch, hi� dii�iinmeden. 
Bel�h kahkahayi bash: 
- Bir Bengalliye Kalkiita'run sefil bir �hir oldugunu soyleyin, ah

nacakhr. Ona buras1run diinyarun en sefil �hri oldugunu soyleyin, 
gurur duyacaktir. 

Van Exem onlan ba�ka bir yoldan gotiirdii: Kendilerini �ok zen
gin bir bah�de buldular. I�1gm o�ay1�lan .alhnda dalgalaruyormu�
�sma renkleri ve kokulanyla �i�klerle dolu bir avlu. 

Tiim bunlar goz kama�hncr, esritici, hatta uyanc1 olabilirdi, ama 
buras1 Kalkiita'yd1 ve kiif, nem, �me kokusu �ok daha gii�iiydii. 
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Burada, bakir bir ormandaki gibi her aynnb olilm s1zdmyor ve on
dan besleniyordu. 

- Size bir anekdot anlatmama izin veriniz, dedi Cizvit, insaru ba� 
ka yere bakmaya mecbur eden, son derece canh renkleri olan 9-;ek
leriyle bir tarhm oniinde dururken. 

Tam tersine, van Exem egildi ve birka.; sap kopard1. 
- Buradan birka.; sokak otede, bir .;opliikte oturan, olmek iizere 

olan �plak bir k1z var. Yalruz, �a�km, can .;eki�en bir kiz. Her giin 
iyi bir insan, biraz ortiinmesi i.;in ona bir ortii sabn ahyor. Her giin 
bir ba�ka adam hem.en ortiiyii .;almaya geliyor ve .;ok ucuza yeniden 
ayru sabcrya sabyor, o da hem.en ortiiyii tezgaluna koyuyor. 

Mersch ya�h adamm bu alayc1hgt kar�1smda �oke olmu�tu. 
- Bu neyi karuthyor? 
- Kalkiita .;ok .ozel bir hayatta kalma sistemi kurmu�. Bir tiir se-

falet ekonomisi. Tiim bu dilencilerin, yoksullann, sakatlann mutsuz 
oldu�nu dii�iinmeyin. imkfuls1z durumlarla kar�da�bklannda bile 
bunu giiliimseyerek kar�darlar. Kalkiita toplum olarak dayam�ma 
duygusuna sahip bir �ehir degil, giinii giiniine hayatta kalma miica
delesi veren bir bireysellik sonsuzlu�dur. 

- Ve bu sizi �oke etmiyor mu? 
- Eger �oke olmaktan .;ekinseydim, gen.; adam, ba�ka bir �hir 

se.;erdim. Burada, bu yoksullara acrmak kendi dininin propaganda
smi yapmak demektir. Onlarm sefaleti onlarm dinidir, buna sayg1 
g<>stern:tek gerekiyor. 

ilk avluya gelmi�lerdi. 
- Peder, diyerek durdu Mersch, son bir �: Bir sinema okulunda-

yiz, degil mi? 
- Kesinlikle. 
- Ku�kusuz bir film a�iviniz vard1r, degil mi? 
- Elbette, yakla�ik bir yiizydhk goriintii! 
- Baz1 filinleri izleyebilir miyim? 
- Hangileri? 
- Anne'yi gormek istiyorum. 
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Van Exem, binalar labirenti ic;inde onlara yol gosteren bir ogrenci 
.;agird1. insan burada kendini herhangi bir sanat okulunda sanabi
lirdi. Arac; gerec;ler oldukc;a modern goriiniiyordu ama hep s1cagm 
ve nemin insaru c;ok yoran tacizi vard1. Bu kameralarm, montaj ma
salanrun, kablolarm kar�1smda bir kez daha, ilerlemekte olan olii
miin diger ad1 olan bu ya�am a�mhg1 tarafmdan siirekli olarak ke
mirilen tropikal bir ormanm agac;lanru, kiitiiklerini, sarma�anlar1ru 
dii�iindii . . .  

- Tam olarak ne gormek istiyorsunuz? 
Van Exem Frans1zca bilen bir ogrenci sec;mi�ti - bir Yeni Dalga 

merakhs1. 
- "Ronde" admdaki spiritiiel grubun goriintiilerini. 
Bu sozciikler iizerine gene; Bengallinin yiizii aydmland1. M�rsch 

hemen anlad1. 
- Onun ogretisini takip ediyor musunuz? 
Muhatabrmn bu cehaleti kar�1smda adamm yiiziinde bagi�Iay1C1 

bir giiliimseme belirdi. 
- <;ocukken Anne'yle ta�ma �ans1 buldum. 
- Eee sonra? 
Gozleri kapand1. Adam sozle anlablamaz bir am ya�1yordu. 
- Bu taru�madan sonra, oliimiin kap1m1 c;alabilecegini anlad1m. 

Arna bunun hic;bir onemi yoktu. Hayabm tamamlanmi�b. 
Mersch bir yorumda bulunmadi. Havadaki bir uc;urtmayi yakala-

maya kalkmarun geregi yoktu. 
- Onun goriintiileri var rm? 
- Elbette. 
Ar�iv odasma kadar yiiriidiiler, yass1 ve yuvarlak metal kutularla 

-filmier- dolu bir tiir hangard1. Biraz hayal giiciiyle, bu giimii� rengi 
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film kutulan siyah beyaz bir diinyarun c;arklar1, gerc;ekligin bir tiir 
z1dd1 olarak degerlendirilebilirdi. 

- Beni izleyin, dedi Bengalli, arad1gt bobini bulunca. Ekiplerimiz
den birinin Anne'nin oliimiinden bir yd once Susunia Hills'te yaph
gt bir roportaj. Ku�kusuz bunlar onun son goriintiileri . . .  

Onlan kiic;iik bir projeksiyon salonuna yerle�tirdi. Koltuklar kir
m1z1 bir kuma�la kaplanm1�h, hpki. 'iki dava arasmda Mld gitmeye 
devam ettigi Quartier Latin' deki sinema salonlanndaki gibi. 

En ufak bir hava esintisi yoktu. Koltuklanna flnndaki iki patates 
gibi oturdular. Salonun 1�1klan sondii. Projeksiyon odas1 aydinland1. 
Mersch film ba�lamadan once hissettigi heyecanm ayrusrm hissetti. 

Birden goriintiiler belirdi. Hemen ardmdail Mersch bir rahats1z
hk hissetti. Siyah beyaz, grenli film, kamerarun sarsmhlan . . .  Havuz
lar ve c;e�melerle belirgin bir yer. Yer yer tann, ejderha, maymun ya 
da fil heykellerinin yam sira Yunan heykellerinin ya da onlara ben
zeyen bir �ylerin bulundugu bir ic; avlu . . .  Bunlann ardmda, cangilm 
ic;ine gizlenmi� Angkor tapmaklarrm and1ran bir saray yiikseliyordu. 

Mersch gee; de olsa, Nicole'iin elini tuttugunu fark etti. Dii�sel bir 
yolculuga c;1km1�lard1. Kamera saraym cephesi boyunca ilerledi ve 
bo� bir balkonun hizasmda durdu - tuhaf bir �kilde Navarra tarz1 
Bask iislubunu hahrlahyordu . . .  

Belki bir saniye sonra ortaya c;ikh. Anne. Hint tarz1 giyinmi�, ku� 
kusuz altmi�h ya�larda, belirgin yiiz hatlarma sahip bir kadm. Riiz
gdr sarisini hafifc;e havalandmyordu, aslmda daha ziyade bir pele
rindi, havadan ve gokyiiziinden dokunmu� gibiydi. 

Oncelikle, kadmm Batlh fizigi -ince uzun profil, karakterli bu
run, firc;a darbeleriyle olu�turulmu� gibi ka�lar, yiiziiniin alt kism1-
ru belirginle�tiren ac1 dolu kivnmlarla giiliimsiiyormu� gibi duran 
zarif hatlara sahip ag1z- ile c;evresinde bir tiir hale olu�turan Hint 
kiyafetleri arasmdaki bu beklenmedik ama mutlu uyum Mersch'

_
i �a

�irtm1�h . . .  Alc;akgoniillii ve yardimsever bir havas1 vard1, ama evet, 
kendisinin 1�dhh bir imajrm gondererek tebaasma goriinme liitfunda 
bulunan bir hiikiimdard1. Ayna, ayna, gilzel ayna . . .  

Yeni bir plan, bu kez miiritler. Beyaz kuma� gomlekleri ic;inde, 
lotus pozisyonunda yere oturmu�lard1 ya da ayakta duruyorlard1, 
titreyen yiizlerle, esrik baki�larla kendilerinden gec;mi� gibiydiler. 
Hindular, Bahhlar, bra�hlar, sakalhlar, kadinlar, c;ocuklar . . .  
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- Bir dar�an, diye f1stldad1 Nicole. Guru, onun goriintiisiinden, 
onu varhgm.dan beslenen miiritlerine kendini gosteriyor. 

iradeleri d1�mda, torene bizzat kattl1yorlarm1� gibi alc;ak sesle ko
nu�myorlard1. 

Mersch anbyor ve kabulleniyordu: 30'lu y1llarm filmlerindeki 
aktrislerin fizigine sahip bu kadm, orman hayvanlan gibi miiritlerin 
su ic;meye geldigi dogal bir kaynaga, biiyiilii bir kuyuya benziyor
du. Sahne muhte�emdi ve ayru zamanda da kaygi vericiydi - birden 
emin oldu: Tum hiUye buradan, bu mezhepten, bu biiyiiden kay
naklaruyordu, ama tam olarak hikaye neydi? Bu sanki karde�inden 
ve onun Franko-Fransiz kaderinden oldukc;a uzak gibiydi . . .  

- Gitmem gerekiyor, diye flslldad1 yeniden Nicole. 
- Ne var? 
- Kendimi iyi hissetmiyorum. 
- Soylemek istedigin? . .  
- Yeniden ba�byor, evet. 
- Seni gec;ireyim. 
- Gerek yok, bir taksiye binerim. 
Mersch'in kar�1hk verecek zamaru olmad1, Nicole c;oktan gozden 

kaybolmu�tu. Yeniden perdeye dondiigiinde, kararm1�h. Sekansm 
sonu. Mersch yeni bir film var rm diye sormak ic;in ayaga kalkh -her 
�ye ragmen, Kalkilta' da sinemalar da kahcr olmahyd1. 
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Bir saat sonra, Mersch taksiyle, Bengal' in en onemli gazetelerin
den biri olan, Surangi semtindeki Statesman 'm binasma dogru gidi
yordu. 

Su an i9n ipleri birl�tirmeye c;alu�m1yordu, ama hikayenin farkl1 
noktalanru net bir �kilde anlamak istiyordu: Elbette katil tantraahk 
ve sadizmle yogrulmu�tu, kurbanlan masum ktzlardt ve aralannda
ki baglanb Herve'nin onlara duydugu a�ktt . . .  Aynca Kri�na tarafm
dan Herve'yi ve onun aktl hocalanru korumak ic;in Paris'e gonderil
mi� isimsiz bir sadhu, �imdi karde�ini saklayan ve ku�kusuz katili 
tamyan "Goppi" Salamat Kri�na Samadhi vardt. Son olarak, bir za
manlar Goppi'yi ka9fIIlt�, onu sonsuza dek spiritiiel topluluklardan 
uzakla�t1rm1� ve dolayh olarak �apellerin ve diger a�ramlann en 
biiyiik dii�marurun dogmasma neden olmu� Anne ve onun mezhebi 
Ronde da i�in i9ndeydi . . .  

Mersch. tiim bu insanlarm bir biitiin olu�turdugundan emindi, 
ama onlan birle�tirmek ve ili�kilerini anlamak i9n c;ok erkendi. Ke
narda durdugu kesin olan, ama onem verilmesi gereken ba�ka bir 
ki�iyi unutmamak gerekiyordu: Pierre Roussel, Herve'nin babas1, 
Kalkiita' dan yedi yiiz kilometre uzakta ya�ayan Hint miizikbilimci
si. Simone Valent, hikayede onun gelip ge9ci bir figiiran olduguna, 
bugiinkii olaylarda hic;bir rolii olmad1gtna yemin etmi� olsa da, Mer
sch hic;bir �ye inanrmyordu. 

Statesman 'da Hindu'dan c;ok Hindu olmu�, onlann miizigini on
lardan c;ok daha iyi bilen bu Franstz hakktnda bir yaz1 bulmaya c;ah
�acaktt . . .  

Yiiziinii cama yasladt ve manzaray1 -kalabahgi.:.. hayranltkla sey
re dald1. 

Mersch bir �eyleri c;oktan anlam1�tt. Hintlilerin farkhhg1 a�a..: 
ma a�ama gerc;ekle�iyordu. Oncelikle, gerc;eklikler vardt. Ten rengi. 
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Sa9ann siyahhgt. Bedenlerinin inceligi. Tiim bunlardan, hizhca, geri 
donii�siiz bir sonu� 9kanhyordu: Bu insanlar ba�ka bir tiire, ba�ka 
bir diinyaya aitti. 

Sonra bir sonraki a�ama geliyordu: Sepya rengi tenin, zeytin 
rengine �alan goz �evresi halkalarmm altmda Bahh bir yiiz oldu
� fark ediliyordu. Gozler �ekik degildi, Siyahilere mahsus hatlar 
yoktu. Hayir. Ceviz kabugundan elde edilen boyayla yeniden bo
yanm1� sa�lanyla ba�lar1 bizim gibiydi, belki ka�larmda bir par�a 
cansizhk, gozbebeklerinde siyah bir miirekkep damlas1 vard1, hepsi 
o kadar. Bu insanlar Beyazlara benziyordu, onlann koyu esmer ver
siyonlariydt. Boylece yeniden umuda kap1hyordu: Belki onlarla anla
�abilirdi. 

Sira ii�ncii evreye, �a�kmhk evresine gelmi�ti: Sonu�ta tamd1k 
olan bu yiizler, daha da derin bir farkhhgt, radikal bir �li�kiyi, ifa
de edilemez bir u�rumu gizliyordu. Sizinle en ufak bir ortak nok
tas1 yoktu - ne bedensel olarak ne de dii�iinsel olarak. Ozellikle de 
dii�iinsel olarak. Bu adamlar kara yag1z Bahh goriiniimlerinin ve 
kemik �r�veli biiyiik gozliiklerinin ardmda, ba�ka bir gezegende 
ya�1yordu - ikna olmak i� tek yapdmas1 gereken herhangi bir ko
nuda bir sohbet ba�latmakh. Birka� saniyenin sonunda ne konuyu 
hahrlardinlZ ne de muhatab1n1Z1. Mersch fizik dersinden habrhyor
du, yag ve su "kan�mas1 olanaksiz" maddelerdi, birbirleriyle kan� 
malan imkAnsizd1. 

Su an i�in, Hindistan ile kendisinin, yiizde yiiz "kan�mas1 ola
naksiz" gibiydi. 

- Here you are, sir. 54 

Mersch, oturum iznini �1karan siyasi bir s1gtnmacr gibi rupilerini 
9kard1 ve iicreti odedi. Nicole'ii dii�iindii: Onun yalruz donmesine 
izin vermekle dogru mu yapm1�b? Saldmya ugrama tehlikesi var 
rruyd1? Hayir. Henuz degil . . .  

Caddenin her iki yanmdaki Victoria donemi bmalar1 sanki bii
yiik bir harh ate�te pi�iyor, yanmakta olan bir mahallenin son kahn
hlan gibi tropikal bir fmna batmaya hazir goriiniiyordu. ingilizler 
silmelerini ve siitunlanm burada dayatmak istemi�lerdi, ama yer 
�oktan kapdm1�h: Siva, Vi�nu, Kdli kendilerine has ifade tarzlarrm 

54. Buyurun efendim. (�.n.) 
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siirdiirmeye dikkat ediyordu: Tayfunlar, musonlar, biiyiik s1caklar, 
kuraklik . . .  Krali�e Victoria bile bunun iistesinden gelememi�ti . . .  

�imdilik, Statesman binas1 MIA ayaktayd1, geni� bir yay �eklinde 
kavisli ana cephesi, saf hatlar1 ve yaratbgt net farkmdahkla bir tiir 
i�biikey bir Kolozyum'u andmyordu. 

Dam�mada, Mersch Britanya imparatorlu�'nun bir ba�ka ka
hnhsma daha maruz kald1: Gereksiz evrak i�lerine dii�kiinliik. Kuy
ruga girmek, fi�leri doldurmak, kaylt formlanm imzalamak, izin 
almak i�in belgelerin damgalanmasm1 yalvararak istemek zorunda 
kald1, tam bir saat sonra gazetenin ar�ivine giriyordu. 

Oraya ula�mak kolayd1, mahzene inmek yeterliydi. <;evrenizi sa
ran, pardon, sizi kii�k harflerle yazilrm� yiizy11lara dayanan bilgile
rin saklandlgt bodrum kata gotiiren donel bir merdiven. 

Mersch kendini �ok da iyi hissetmiyordu: Ter i�indeydi, bogaz1 
tahri� olmu�tu, o narh yiyecek adeta bagtrsaklarmi a�md1rm1�h. Ay
nca saat farkl, s1cak ve yoksunluk da vard1 . . .  Sari zarflardan, sicimle 
baglanm1� gazetelerden, kag1t siitunlarmdan olu�mu� kagtttan bir 
tapmagt andiran bu yerde ilerledi. 

Gazetelerin eski saydan bir yatak, bir yiikliik ya da hatta ozenli 
bir Hintlinin �ay hazirlad1gt bir slant olu�turmak i� kulland�b .. .  

Geri kalan her �y Bengal' de her zaman rastlanan standart �yler
di: Neonlar, vantilatorler, hamambocekleri . . .  Miirekkep ve toz yiiklii 
bu ortamda, pijamah aylaklardan bilgi almaya �ah�arak birka� daki
ka dola�h. <;o�nlukla hi� cevap alamad1 ya da anlams1z ciimleler 
duydu. Soylemek gerekirse, daha fazla ingiliz goriinmek i�in sessiz 
harfleri yutarak tek heceli ingilizcesini kullamyordu . . .  

Nihayet konu�acak birini buldu. Sa�lan kazmm1�h ve govdesi 
9plakb, govdesinin iizerinde, bir fi�klik gibi beyaz ince bir kordon 
vard1, rahiplerden, aydmlardan, miihendislerden olu�an, Hindis
tan'm en yiiksek kasbndand1 ve bu brahman ona yard1ma haz1r go
riiniiyordu. 

- What are you looking for, sir? 
- Some articles about a French researcher. 
- What kind of researcher? 
- A musicologist. 55 

55. Ne anyorsunuz efendim? I Fransiz bir ara�brmaa hakkmda baz1 makaleler. 
I Ne tilr bir ara�brmaa? I Miizikbilimci. (�.n.) 
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ingilizce terirnden emin degildi. 
- Is he staying in Calcutta? 
- No. In Benares. 56 

Adam yiiziinii buru�turdu. Bu �ehir ba�ka bir diinyaya aitti. 
- You mean Varanasi. 
- Heu . . .  Yes. 57 

Ar�ivci egildi: Gorevi kabul ediyordu. Adam dogruldugunda, 
Mersch almndaki me�hur kmruz1 noktayi £ark etti, bu tilak bilgeligin 
ve spiritiiel esinin sembolii olan ii�ncii gozii temsil ediyordu, ama 
JL ic;in daha ziyade bir ab� hedefini �gn�bnyordu. 

- What is the name of the musicologist, sir?58 

- Pierre Roussel. 
Brahman giiliimsemeye ba�lad1, elbette bunu bir ba� sallamas1 da 

siisliiyordu, saf bir ifade . . .  Mersch bu hareketin ne ifade ettigini ha.Hi 
anlamam1�b. 

- Come with me. 59 

iki yam �g1tlarla dolu yollar boyunca yiiriidiiler, koltukaltlarm
da dosyalarla yiiriiyen ya da diipediiz gazetelenn arasma oyulmu� 
gizli bir ko�eye kurulmu�, okumaya dalm1� yeni hayaletlerle kar�1-
la�blar. 

Sonunda, rehberi durdu ve i9 kartoteks fi�leriyle dolu �ok sayida 
dar �ekmecesi olan bir dolab1 kan�brd1. Sonra 9plak ayaklanru ga
zetelerin arasma sokarak �git y1ginlanndan olu�an bir duvara br
manmaya ba�lad1. 

Duvann yan yiiksekligine ula�bgmda, duvardan bir tugla 9kanr 
gibi bir �git tomanru yerinden 9karmayi ba�ardt. Koltukalbnda ga
nimetiyle ayru �viklikle a�agi indi. 

- Maybe we could find someting there, 60 dedi ktsaca, paketin ipini 
�ozerken bir dizi yerdeydi. 

Mersch adam1 izliyordu, bitkindi, smls1klamd1, du� almak ve 
hemen ardmdan ogle uykusu iyi olurdu (amfetamini birakmaktan 

56. Kalkiita'da rm ya�1yor? I Hayn'. Benares'te. (�.n.) 

57. Varanasi'yi mi kastediyorsun? I Ha ... Evet. (�.n.) 

58. Miizikbilimcinin adi ne, efendim? (�.n.) 

59. Benimle gelin. (�.n.) 

60. Belki burada bir �ler bulabiliriz. (�.n.) 
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kaynaklanan yorgunluk onda agnlara ve kmkhklara neden oluyor

du) ama burada olmas:uun amao bu degildi, hayrr . . .  

Eskimi� ipler, ba�parmak ile i�aretparmag1m kullanan adamm 

esmer parmaklan arasmda ac;1hyordu. Hintli iplerden kurtulan Sta
tesman'm eski saytlanm kan�hrmaya ba�lad1. Toz, amlann tozu gibi 

yilkseliyordu . . . . 

- Pierre Roussel is not very well know· in Calcutta. 
- But you have an article about him ?61 

Brahman sevinc; gosterisiyle eski bir gazeteyi sallad1: 

- There! A newspaper obituary. Pierre Roussel died in November 
1964!62 

61. Pierre Roussel Kalkilta'da pek fazla tarunnuyor. I Arna onun hakkmda hi1; 
yazi yok mu? k.n.) 

62. Burada! Bir gazetenin olilm ilaru. Pierre Roussel Kas1m 1964'te olmii§I ('>.n.) 
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Bir kez daha bir kapt yiiziine kaparuyordu. 

Mersch gazeteyi ald1 ve yirmi satm ge9Jleyen oliim haberini bir 

9rp1da okudu. Bu iyi olmu�tu: Daha fazlasrm okuyamazd1 ve aynca 

anlayamazdt da. 

Tarihler. 1923' te Paris' te dogan Roussel 1946' da Dogu Dilleri ve 

Medeniyetleri Ulusal Enstitiisii'nde yiiksek lisansrm tamamlad1, bu

nun yam stra Paris Ulusal Konservatuvan'run kompozisyon dahnda 

birincilik odiiliine laylk goriildii. Ertesi yil Hindistan'a gitti. Once 

Kalkiita'ya yerle�ti. Vin4 �almay1 ogrendi ve bir guruyla -yaz1da adt 

belirtilmemi�ti- slk slk gorii�tii. Roussel yava� ama kararh bir �kil

de deg�ti: Hinduizm'i benimsedi, kutsal metinlerin �evirmeni oldu 

(ancak �ah�malan tarh�ma konusu yarath) ve Hindistan' daki mistik 

deneyimlerini anlatan Franstzca bir kitap yazd1. Bu kitaplar, Mersch 

bunu bilmiyordu, Fransa' da bestseller oldu. Yazar olarak kazand1gt 

telif iicreti onun kendi miizik okulu ile binlerce Hint ·miizigi partis

yonundan ve transkripsiyonundan olu�n bir ar�iv merkezi kurma

stni saglad1. Clum haberinde yaz11ana gore, Pierre Roussel, bu alan

da diinyadaki en degerli uzmanlardan biriydi. 

Makalenin soylemedigi �ey �uydu: Ozgiirliik sonras1, Roussel 

Simone Valent'la tam�rm� ve onunla yatrm�h - bir kez. Unutulmu� 

bir �ey daha vard1: Roussel kadtnlardan ho�lanrmyordu ve hayahm 

�evresini saran gen� Hintli oglanlarla ge�irmi� olmahyd1. Son ola

rak, unutulan ve onemli bir �y daha vard1, Roussel onun ger�k ad1 

degildi. Hindistan' a gelince, miizikbilimci ge9Jl�ini kOkiinden silip 

atrm� ve medeni durumunu deg�tirm�ti. Jouhandeau'lar, ger�k ai

lesi kimdi? 

Pierre Roussel akciger kanserinden olmii�tii, ama hastahg1 tiitii

ne degil (sigara i9lliyordu), Varanasi'nin kirli havasma baghydt. Bu 
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anlamda, yaz1 bir tilr yersiz ironiyle sona eriyordu, miizisyen iyi bir 
Hintli olarak olmii�til, Hint alt kitasmdaki oliimlerin en onemli sebe
bi solunum yolu hastahklanyd1. 

Sonu� olarak, haberden hi.;bir �y ogrenememi�ti. Salamat Kri�na 
Samadhi'yle hi.;bir baglanbs1 yoktu. Anne ve Ronde ile de. Belki de 
Simone Valent hak11yd1: Herve'nin babasmm "Hindu" dogas1 tama
men bir tesadiiftii, son olaylarla ilgisi yoktu . . .  

Arna Statesman'daki yaz1da yine de degerli bir �ey vard1: Kirkh 
ya�lardaki Pierre Roussel'in bir fotografi. Ogluyla benzerligi .;arp1-
c1yd1: ayru kemikli yiiz, zeU ve zihinsel canhhk fi�kiran ayru zarif 
yiiz hatlan. 

Mersch bu miizik aristokrabru, dhoti giymi� bir tilr Fransiz guru
sunu eski bir saraym kubbeleri alhnda sitanru hngirdabrken hayal 
ediyordu . . .  

- Can I take this ?63 diye sordu Mersch, kafas1ru kaldmrken. 
- Of course64. diye i�i alaya ald1 adam. We need more space here!65 

Mersch �aka yollu giiliimseme tenezziiliinde bile bulunmad1. 
Czenle gazete sayfas1ru yirtb ve cebine koydu - baz1 inceliklerin go
ziinden ka�1� olma ihtimaline kar�1 yaz1yi Nicole'e gostermek isti
yordu . . .  

- Thank you very much, dedi Mersch, hafif.;e egilerek. 
- It's my pleasure66 diye cevaplad1, hacryatmaz kafah adam. 
Mersch "verilen hizmet'' kar�Il1gmda ona bah�i� vermesinin ge

rekip gerekmedigini dii�iindii ya da tam tersine ondan iistilnmii� gi
bi mi davranmahyd1. �iiphede kald1, vazge¢. 

D1�an �nca, saatine bakh: Saat on alhyd1. Sanki zaman, diger 
her �ey gibi 1�1gm i.;inde eriyordu. Aga�lar, soluk aga.; kabuklan, 
tozlu yapraklar en ufak bir golge saglamakta gii.;liik .;ekiyordu ve 
her zaman umut baglanan riizgar Bengal Korfezi'ne dogru yola 9-
kiyordu. 

Mersch bir taksiye el etti -bir .;ek-.;ek tutmay1 hep reddetmi�ti
ve kirli �ma�1r torbas1 gibi i.;eri yuvarland1. 

63. Bunu alabilir miyim? (�.n.) 

64.. Elbette. (�.n.) 

65. Burada daha fazla yere ihtiyacnruz var! (�.n.) 

66. Benim ii;in zevkti. (�.n.) 
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Elbette yalan soylemi�ti. 
Hayir, Nicole hasta degildL Sadece bir izin pe�inden tek ba�ma 

gitmek istiyordu. Projeksiyon odasmdan 91<arken, Ronde mensubu 
bir ogrenciyi yakalam1�h. Onunla ingilizce konu�urken, onun ken
disine yardimo olamayacagmt hemen anlami�h - Susunia Hills' e hi� 
ayak basmam� .uzaktaki bir milritten ba�ka bir � degildi. 

- Oraya giden birini taruyor musun? 
- Evet, bir Frans1z. Paul Saurin. 
- H4la. orada mi? 
- Hay1r. Kalkiita'ya dondii. Yolunu kaybetti. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Uyu�turucu. Ulkenizin gen9eri �ok hizh gitmek istiyor. Vahiy 

yolunu anyorlar ve buna eroinle ula�bileceklerini d�iiniiyorlar . . .  
- Onu nerede bulabilirim biliyor musun? 
- Hayu. (Dokiilen olii yapraklan taklit eder gibi ellerini sallami�-

h.) �hir sokaklannda aylak aylak dolaruyor. 0 bir freak. 67 

- Onu bulma �mun olabilecegi bir semt, bir yer olmah . . .  
Ogtenci ona Sudder Street yakmlarmdaki bir otelin adresini ver

mi�ti, cankileri kabul eden ve odemeyi kanla alan Camp Hotel. Ni
cole yanh� anlad1gm1 dii�iinmii�tii, ama ger�ek buydu: Her sabah, 
sonradan �ehirdeki laboratuvarlara satmak i� onlardan kan alma
ya geliyorlard1. 

Yolda. Nicole, Ronde'un bu olayda onemli bir rol oynad1gma ik
na olmu�tu ve Mersch de ku�kusuz aym karudayd1. Herve' den once 
Salamat Kr�na Samadhi vard1. Ondan once de Ronde. Bu tarafi e� 
lemek gerekiyordu . . .  

67. Sert uyul!turuCU kullanan kil!i. (�.n.) 
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Arna bunu dikkatle, saygiyla, dini duygulan gozeterek yapmak 
zorundayd1. Mersch kaba davram�lanyla asd konuyu ka9rma ris
kiyle kar�1 kar�1yayd1. i�te bu sebeple Nicole tek ba�ma hareket et
meye karar vermi�ti. Birkac; spiritiiel grup hakkmda onemli bilgiler 
ogrenebilirdi . . .  

Taksiye binmemi�ti. Yiirilmek istiyordu. Niifuz etmek, bu cana
var �hrin ic;ine dalmak istiyordu. Bi'itanya Hindistam'nm ba�ken
ti devasa Ganj deltasmda -ingilizlerin �iirsel olarak "Ganj'm Agz1" 
diye adland1rd1klar1 yer-, batakl1k arazinin iizerinde in�a edilmi�ti. 
Biraz hayal giiciiyle, insan suya doymu� bu topraga babyormu� gibi 
bir izlenime kap1hyordu. 

Metro in�aat1 -Hindistan'm sun olan aldatmaca bir proje- ic;in 
�hrin bagirsaklanm kurutmak amacryla yerin altmdaki suyu bo�alt
maya devam eden· bu yan 9plak i�eri, sonu gelmeyen bu c;ah�ma
run esmer kanncalanru daha once de fark etmi�ti. 

Yiiriimii�tii, evet, renklerden, giirilltiiden, yiizlerden -ve aynca 
Hint halkimn belirgin niteligi olan bu biiyiik kay1ts1zhktan- sarho� 
olmu�tu. Kulak zarlarma i�kence eden bu dilin kinnblarma cephe
den ve stereo olarak maruz kalm1�b. Bengalce mi? Hint� mi? Hic;bir 
fikri yoktu, ama agizlarda takird1yor, vuruyor, kugurduyordu, sanki 
herkes diliyle ve damagiyla davul c;ahyordu. 

Ozellikle de spiritiialiteye doymu�tu. Bu karga�a ic;inde sannsal 
dalgalanma halindeki Hintlilerle, a�m siislenmi� arabalarla, bir me
gafonu and1ran kocaman bir �ilomu tiittiiren kurumu� s1gir giibre
siyle kaph sadhularla, c;absmda sooca sanlml� ve iple baglanmi� bir 
olii bulunan, yolda kalm1� bir taksiyi iten bir aileyle, tereyagi kaph 
siyah mermerden falluslarla, fil ba�h obez tanrdarla, alb ba�h ilahi 
varhklarla, pirinc; tozuyla boyanm1�, kirm1z1 ruj siirillmii� sert kar
tondan putlarla kar�da�rm�b . . .  

Bir anhgina, kalaba11gm uzak durmaya ozen gosterdigi bir kulii
be diikkAmn oniinde durmu�tu. Tentenin altmda, mumlarla, tiitsii 
c;ubuklanyla, lotus c;ic;ekleriyle ve hindistancevizleriyle dolu bir su
nakta kolayca tarunan bir heykel vard1: Frambuaz rengi diliyle, in
san kafalanndan olu�an kolyesi ve kesik ba�larla dolu c;ok sayidaki 
elleriyle yikirmn ve oliimiln tannc;as1, �hrin vaftiz annesi KAH. 

Bir kan goliinde bata 9ka ilerledigini fark etmesi birkac; saniyesi
ni alm1�b, sonra ba�lan kesilmi� kec;ilerin asdd1g1 kasap c;engellerini 
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gormii�tii. Bir ko�de, hayvanlarm ba�lan siyahla�rm� kanla dolu bir 
�urun i�inde yap1� yap1� olmu� bir halde duruyordu. Su birikinti
leri i9nde ktl tutamlan, solmu� �i�kler, et lifleri vard1 . . .  

Korkmaktan �ok uzak, Nicole burarun ozelligini anlam1�h -bu
raya mahremiyet, giinahlardan annma ortam1 hakimdi. Ve ayru za
manda, bir avu� siitunla desteklenen bu �ah Hindu mistisizminin 
sonsuzluguna a9hyordu - ku�kusuz Suzanne ve Cecile'in katiline 
gore goriinmezlige a�ilan kap1 . . .  

Kuliibenin etrafm1 �eviren al�ak duvara oturmu�, dua etmeye 
ba�lam1�h. Ne Kali'ye ne Gane�'e, ama kendi kiic;iik Tann'sma, evi
nin �ok yakmmdaki Saint-Fran�ois-Xavier Kilisesi'nin Tann'sma dua 
etmi�ti. 

<;ig et ve pihnla�m1� kan kokulan i9nde, gozlerini sandaletlerine 
�evirerek mmld�h: 

- Tannm, ilk olarak, Mersch'in �lerinin yolunda gitmesini sagla . . .  
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<;ocukken ona, bugiine kadar unutmad1g1 bir Ortai;ag efsanesi 
anlatmt�lard1. 13. yiizytlda, silahh ve sava�a yonelik iki Hai;h Seferi 
arasmda, kadtnlar ve i;ocuklar Fransa' dan ve Almanya' dan Kudiis' e 
gitmek ii;in yola i;tkffi1�lar. Yoksul ve i;iplak, yiirekleri temiz, zarars1z 
bu insanlar hii;bir yere varamami�lar. Ustelik bu Hai;h Seferi'nin var
hgmdan bile einin degillermi�. 

Arna bu imge onu memnun etmi�ti: Tek sancaklar1 ban� ve umut 
olan, erdemli, tertemiz bir kafile. Onun goziinde, hippilerin Dogu'ya 
yolculugu da aym nitelikteydi. Amerika Birle�ik Devletleri'nden ve 
Avrupa' dan gelen, gitarlar, fliitler ve �ilomlarla silahlanm1� bu uzun 
sai;h geni;ler, oradakileri degil kendilerini ozgiirle�tirmek ii;in Do
gu' nun mistik topraklanna dogru yiiriiyorlard1. 

Yolda, Tiirkiye' de, iran' da, Afganistan' da soyulduklan, tecaviize 
ugrad1klan, oldiiriildiikleri anlahhyordu. Yine de, en kotiisiinii he
niiz gormemi�lerdi: Hindistan' a ya da Nepal' e ula�anlar hayalleri
nin hii;ligini fark ediyorlard1, jointlerinin kiilii kadar ui;ucu, siradan 
bir seraph. Bu biiyiik yolculuk sefaletle, eroin bagunhhg1yla ya da 
saghk nedeniyle iilkesine donmeyle sonui;laruyordu. 

Hint mistisizmi onlar ii;in eri�ilmez kal�ay1 siirdiiriiyordu ve 
Hint toplumu Bah medeniyetlerinden daha az yabanctla�mi� degil
di. Tam tersine, gezginler burada, biiyiik S ile yaztlan bir sefaletle ve 
aamas1z bir feodaliteyle kar�tla�1yordu. 

Nicole hepsini iyi biliyordu. Kitle turizminin oniinii ai;arak, ke�if 
yolculugu yapan backpacker'larla, 68 yerinde duramayan ve sadece ta
banlan yere bashgtnda mutlu olan s1rt i;antah gezginlerle, Kral Art
hur le Graal'in �valyeleri gibi nirvanayi arayan hippilerle ve son ola
rak, giinliik dozlanndan ba�ka bir �y aramayan cankilerle, freak1er 
kan�hrtlmamahyd1. 

68. Sut �ntas1 ve �k az parayla seyahat eden genellikle gen� insan. (�.n.) 
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Paris'ten, Berlin' den ya da �ikago'dan bakild1gtnda binlerce 1�Ik 
olarak panldayan Asya'run, oraya gidildiginde ruhlan ogii.ten, insan 
etine susamt�, uzaklardan gelen bu kmlgan ki�ifleri luzla i9ne �e
ken bir yer oldu� ortaya 9ktyordu. 

Nicole, son durak arayi�mdaki bu yolunu yitirmi� insanlarla do
gal ortamlan i�de �tla�mak istiyordu. Ve tercihen, bir dalgt� gibi 
kur�un tabanh ayakkabtlanyla her sorguya dalan Mersch olmadan. 

Camp Hotel onlan,n oteline benziyordu, ama tiim farkt yaratan bir 
"artt"yla: Duvarlannda Tibet tangkalan, psikedelik motifler ve miis
tehcen resimler bulunan geni� bir i� avlu. Yer yer rengArenk hahlarla 
kaph bu geni� beton alan bir renk ve iitopya panayinyd1, biraz Sor
bonne'un avlusunu andmyordu, ama daha sakin ve daha az agresifti. 

Bir ko�ede, Madam Bonacieux69 gibi giyinmi� gen� bir kadm de
vasa bir siitla� hazirhyordu. Yerlere oturmu�, turuncu kurta'lar70 ve 
bi9ffisiz longhi'ler,71 Endonezya batik tunikleri ve yipranmanm son 
safhasma gelmi� jean pantolonlar giymi� gen� g�ebeler gitar �ahyor 
ya da kopyacr bir k�i� titizligiyle esrarh sigara haztrhyordu. 

Hasir �apkalar ya da Tibet bereleri giymi� ktzlar, �p kolyeleri
ni taktrdatarak ve giimii� bileziklerini hngtrdatarak dans ediyorlard1. 

Bu manzara gozlerinin dolmasma neden oldu. Bu u�an ktzlarla 
tamamen etkile�im i�de oldugunu hissediyordu -onlarla ayru ya� 
tayd1-, yemek masasmm iizerine· bir mektup btrakarak evden ayrtl
m1�lard1 ve bundan boyle Budistlerin nirvanasmt ya da Japonlarm 
satorisini -ya da sadece LSD tribini..:. anyorlardt. 

Konu�ma kmnhlanm alg1layarak -herkes ingilizce konu�uyor
du- gruplann arasmda ilerledi. Onceki giin, �urangi Yolu'nda isve�li 
bir hippi bt�aklanm.t�h. Digerleri Liibnan esrartn1, Tiirk ha�ha�tru ve 
Afganistan' dan gelen marihuanayt mukayese ediyordu. Temiz gorii
niimlii bir ogrenciye benzeyen bir gen� Bengal filmlerinde figiiranhk 

69. Constance Bonacieux: Alexandre Dumas'run iinUi romaru O, Sila�orlar'daki 
kurgusal bir karakter. (�.n.) 

70. Afganistan, Pakistan, Nepal, Hindistan, Banglade� ve Sri Lanka' da hem ka
dmlar hem de erkekler tarafmdan giyilen, bol kesimli, di2: hizasmda gomlek. 
(�.n.) 

71 . Belin �vresine S!lrdan ve viicudun alt J.o.smma kadar inen pamuklu kum�. 
(�.n.) / 
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yapmak i9n sakahru kesmesi gerektigini soyliiyordu. Ba�kalan kar
ma�ik gibi goriinen ancak onlenmesi imkansiz seyahat �ki doland1-
nahgtru a�1yordu. 

Aynca ko�elere c;ekilmi�, lotus pozisyonunda oturmu� i�lemeli 
Afgan ceketleri ya da Mogol kaftanlan giymi�, ku�kusuz psikotrop 
bir uyu�turucunun etkisi albnda yavan bir meditasyon yapan den
gesiz insanlan ya da kucagmda bebegiyle komadaym1� gibi yatan 
bir anneyi gordii. Bez bir tentenin albnda, haydut goriiniimlii adam
lar uyu�turucu ic;in �mngay1 hazirbyor ve nedenini bilmiyordu, 
uyu�turucuyu viicutlanna zerk etmeden once �mnganm ignesini ya
hyorlard1. 

Nicole tam kendini tarutmaya haz1rlaruyordu ki c;i�kbozugu cil
di olan ufak tefek <;inli bir kIZ, i�aretparmagtru tehditl<Ar bir �kilde 
sallayarak ona seslendi: 

- If you stay, you pay!72 

Nicole ona Paul Saurin admda gene; bir Fransiz'1 arad1gmt sayledi. 
- Don't know, you pay! 73 

ii; c;ekerek, Nicole jean pantolonunun ic;inde para arad1. Yaphg1 
seyahatlerden artan paralar1 koydugu "yabanc1 para kumbarasm
dan" habn say1h miktarda dolar alrm�b. 

<;inli kIZm eline bir banknot soo�brd1, gee; de olsa, bunun elli do
larhk bir banknot oldugunu anlad1 - bu zamanda bu miktar Kalkii
ta' da bir servet demekti. <;ok gee;. Penc;esi c;oktan Grant'm74 iizerine 
kapanm1�b. 

- Come with me. 75 

Resepsiyon gorevi goren formika kiic;iik bir kontuarm bulundu
gu giri�teki hole geri dondiiler. <;inli klz elini kontuarm arkasma 
uzatb ve oradan jiit kaph biiyiik bir defter c;1kard1. Ozerindeki yan 
silik harfler okunabiliyordu: GUESTBOOK. 

Ne kadar inarulmaz olsa da, bu kiimesin bir ziyaretc;i defteri vard1. 
Nicole verdigi elli dolar �tl1gmda her � elde edebilecegini c;oktan 
anl�b. Lekeli ve yans1 yuttlnu§ bu enkazm sayfalarrm kan�brdi. 

72. Kahrsan, Odersin! (�.n.) 

73. Bilmiyorum, Odersin! (�.n.) 

74. Ulysses ·S. Grant, ABD'nin 1�. ba§karu. (�.n.) 

75. Benimle gel. (�.n.) 
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Biitiin bir ku�agm bir tiir biiyii kitab1 gibiydi - burada s1rt c;anta
b gezgin olarak adlandmlan globe'lann, hitchhiker1arm,76 freak'lerin 
ku�agi. Her �ey oradayd1: Space cake (esrarh kek) tarifleriyle dumanh 
dii�iinceler, ac;ik sec;ik dii�iincelerden ban�c;d mesajlar, elbette hepsi 
kar�1 kiiltiiriin revac;ta klsaltmalanyla -Peace and Love'un sembolii 
gibi- ve pornografik resimlerle belirtilmi�ti. 

Arna isimler de vard1. 
Biitiin bu gezginler, gec;tikleri yerleri i�aretlemek ic;in duvara i� 

yen kopekler gibi, tamkhklanm gururla imzalam1�lard1. Yazilarm, 
resimlerin arasmda lekeler ve sigara yaruklan vard1, Nicole Paul Sa
urin adrm bulmak ic;in satrrlan parmagiyla takip ediyordu. 

Sonunda, Pedro admda birinin yazm1� oldugu "NO PASSA
RAN"77 ile ad1 belirsiz birine ait "THE SUN IS HIGH AND SO AM 
I"78 arasmda onun adrm buldu. Muzip c;ocuk �u ciimleyi biiyiik bir 
zarafetle imzalam1�h: "Paul gec;tigi yerde, kadm kendinden gec;i
yor!" Nicole Ronde'un bir miiridinden daha ruhani bir �y bekliyor
du. Her ne olursa olsun, bu yaz1 adamm 1966'mn sonunda buradan 
gec;tigini dogruluyordu ama . . .  ba�ka bir �y yoktu. 

- Paul'ii arayan sen misin? 
Nicole arkasma dondii ve Madam Bonacieux'yii gordii, gomlekli 

ve sac;lan bukleli siitlac; kiz yumruklan kalc;alannda kar�1smda diki
liyordu. D' Artagnan'm ni�anhs1mn iizerinde brotelli bir entari, fir
f1rh bir gomlek ve bez bir onliik vard1. Ne�eyle d1�an ta�an, terden 
boncuk boncuk parlayan iri memeler. San sac;lan iki yandan kuyruk 
yapdm1�h ve oyuncak bebegi andiran yiizii made in Sweden Pippi 
Uzunc;orap' a benziyordu. 

- Onu taruyor musun? 
- iki yd once, Ronde' daki adamlarm yanma gitmeden once bir-

kac; ay boyunca birlikteydik. 
iskandinav aksamyla konu�uyordu - heceler agzrmn ic;inde kar

topu gibi biiyiiyordu. 
- Simdi o nerede? 
- Cldii. 

76. Otostop�. (i;.n.) 

77. Gei;it yok! (i;.n.) 

78. Giin� tepede ve hen de ui;tum. (i;.n.) 
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- Ger�kten mi? 

- Hayir. Arna bu uzun siirmeyecek. Bir hastahga yakalanm.t�, ne 

oldugunu bilmiyorum. Uyu�turucu yiiziinden. 

- O nerede? 

- Sana bir kroki 9zecegim. 
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Prensip olarak, Nicole Peace Corps'tan79 nefret ediyordu. 
John F. Kennedy tarafmdan 60'h ytllarm ba§mda kurulan bu 

devlet ajans1, Amerikan kiiltiiriinii yaymak ve ''ban§ ve dostlugu" 
goklere �1karmak i�in diinyay1 dola§an goniillii gen�lerden olu§u
yordu. Peace Corps iiyeleri miikemmel birer hippi kar§1hyd1. Klsa 
sa�lar, kareli gomlei<ler, saghk11 ve giiler yiizlii bir �ehre, �oldeki bir 
su kuyusunu zehirler gibi Amerikan emperyalizminin dii§iinceleri
ni ve degerlerini yay1yorlard1. Sol �vrelerde, onlann CIA'in iicretli 
casuslar �etesi oldugu, diktatorlere i§kence egitimi verdikleri ya da 
Giiney Amerika' daki veya Afrika' daki etnik topluluklar iizerinde 
klsirla§hrma programlan uyguladiklan fistldaruyordu. Elbette done
min tarzma �ok uygun bir siirii sa�ahk. 

Ashnda bu "ban§ komandolar1", daha ziyade iyi niyetli duygu
larla yola 9k1yor ve ku§kusuz kimsenin ayak basmak istemedigi iil
kelerde ciddi i§ler yap1yorlard1. 

Nicole taksinin parasrm odedi ve kendini, teras-�hh beton bir bi
narun oniinde buldu. Ne Amerikan bayragi ne de beyaz ba§h kartal 
vard1. Herhangi bir tabela da. Peace Corps (PC) bu adreste bir sokak 
hastanesi a�§, Zevk �'nde kimsenin istemedigi insanlan, ki sayi 
az degildi, tedavi etmek i9n �ok sayida goniilliiyii gorevlend�ti. 

Kap1dan ge�ti -pash kap1 a9kb- Ve dogrudan, §aka degil, can 
aha noktaya ula§h: Ayru zemine yerle§tirilm�, aliiminyum �r�ve
li, ortasma §ilte yerine ge�ecek bir bez gerilmi§ ve iizerinde bir tel 
gibi biikiilmii§ s1ska bedenlerin yathgi basit ot minderlerden olu�n 
yataklar. Berbat bir koku. Dezenfektan, �riime, ter, ila� kokusu. Bu 
koku genzi ve gozleri yakiyor, insanda hemen ko§arak ka�a istegi 
yarahyordu. 

79. Bari§ Goniilliileri. (�.n.) 



Alacakaranhkta ilerledi. Burada hem sefil Hintlileri hem de Ba
nh uyu§turucu bag1mhlanm tedavi ediyorlard1, hastalar gidiyor ve 
hastalar geliyordu. �ir deri bir kemik kalml§ bu bedenlerin oniinde 
-kurtalan i9nde km§ km§ olmu§ siyah enkazlar, soytan gibi giyin
mi§ iskelete donii�mii� Beyazlar- tiim bu insanlann son duraga ula� 
mI§ olmalarma, kollarmda serumla ve kuru bir kabak gibi delinmi§ 
beyinleriyle olmelerine, ne gibi bir yanh§ anlamanm sebep oldugu 
dii�iiniilebilirdi. 

Nicole ba�ka bir ayrmb fark etti: <;ar§aflar halkalar yard1m1yla 
yatak borularma tutturulmu�tu, bu da hastarun sefil ya§arm sona er
diginde kuma�1 bir ceset torbasmda oldugu gibi kaydmp gotiiriil
mesini saghyordu. Ne bir hastane ne bir klinik ne de yogun bakim 
iiniteleri vard1 . . .  

Hem§ireler ortalarda dolamyordu, sari giymi§ Hintli kadmlar, 
hafif tunikler, yamah jeanler giymi§ yabancr kadmlar vard1. Hepsin
de azizelerin, goniillii adanm1�lann havas1 vard1. Nicole her zaman, 
bu insanlann diinyarun obiir ucuna giderek, olmekte olan insanlarla 
ilgilenmelerinin, bir kalp kmk11gt ya da �ok fazla acr �ekmi§ olduk
lanyla ilgili oldugunu dii�iinmii�tii. Arna sonu�ta, iyi niyetin hi�bir 
zaman bahaneye ihtiyacr yoktu. 

ikinci salona heniiz ge�mi�ti ki mavi onliiklii bir esme
.
r ona ses-

lendi. 
- Are you looking for someone? 
- Yes. A French guy. Paul Saurin. 80 
Ku§kusuz Nicole'iin aksanmi anlayan kadm Frans1zca olarak de

vam etti: 
- Ad1m Patricia. Hem�ireyim. Toulouse' dan geldim. 
Bunu orduda tekmil verir gibi soylemi§ti. Kakiillerinin albndaki 

solgun yiiziinde ince bir giiliimseme belirmi§ti. 
- Ben Nicole. Paul burada rm? 
- Evet. 
- Onunla konu§abilir miyim? 
- Hayrr. Uyuyor. 
Kabahgint yumu§atmak istercesine gogiis cebinden bir Marlboro 

paketi 9kard1. 
- Benimle gel. Mola zamanim. 

80. Birine mi bakrm§bn? I Evet. Bir Fransiz. Paul Saurin. (.;.n.) 
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Teras-�bdan ii� yiiz altnu� derecelik a9yla tiim Kalkiita goriinii
yordu. Gri, diiz, isli �ablar -kuruyan beyaz �ama�ll'lardan ve firsat 
kollayan simsiyah kargalardan olu�an ta�lanyla- Mondrian81 tarz1 
bir tiir devasa tuval olu�turuyordu. 

Burada �hir hem yaprak hem de egzoz gaz1 kokuyordu. 
- Aileden misin? diye sordu Patricia sigarasrm yakarken. 
- Hay1r. 
- Sevgilisi misin? 
- Hay1r. Ba�ka birini anyorum. Paul onu taruyor olabilir. 
Patricia "insan her zaman hayal edebilir" anlarmna gelen bir ifa

deyle kafas1ru sallad1, sonra yere oturarak s1rbm �ab.run korkuluk 
duvanna dayadi. 

- Oyleyse elini �abuk tutman lazrm. Onun fazla zamaru kalmad1. 
Nicole de yere oturdu - o da bir sigara yakrm�b. 
- Nesi var? 
Hem�ire omuzlanru silkti: 
- Buradaki �ogu Batlb gibi. Kotii uyu�turucular kullanmaktan, 

yemek yememekten ve kanlanru satmaktan, her tiirlii hastabga ya
kalaruyorlar ve Tanri biliyor, Kalkiita sokaklan viriislerle, bakteriler
le, parazitlerle dolu . . .  Kizlar, onlar, ii� rupi i� fahi�elik yap1yorlar 
ve ��ek hastabgma yakalaruyorlar ya da belsogtiklugu kap1yorlar . . .  
i�te Bengal' de seni bekleyen cennet . . .  

Nicole bu hayalperest otostop�lann yollarda ba�lanna gelen fe
laketlerin ve ya�adlklan hayal kmkltldarmm listesini yapmak iste
miyordu. 

- Arna Paul, diye iisteled.i, tam olarak onun nesi var? 

81. Piet Mondrian (1872-1944): Hollandah ressam. (1;.n.) 
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- Bilmiyorum. Burada i�e yaramaz bir �ey varsa, o da konulan 
te�hislerdir. 

- Onun hakkmda ne biliyorsun? 
- Fazla bir �y degil. Parisli. Sol Yaka' da ya�yan bir burjuva. Ko-

nusunda uzmanla�m1� bir okulda sanat ve kitap yaymohg1 e�timi 
ahyormu� . . .  

- Estienne Okulu. 
- Belki . . .  Giiniin birinde, daha �imdiden yaztlm1� bu smirh haya-

tm hi�ligini anlam1�. Ba�ka bir yol izlemek istemi� . . .  Genellikle in
sanlar Katmandu'ya gider, ama baztlan da buraya, Hindistan'm en
telektiiel ba�kentine, Kalkiita'ya gelme yarulgisma dii�er. 

- Ailesi ortaya 9kmad1 rru? 
- Her giin biiyiikel�iliklerden araruyor ilanlan, rastgele konsolos-

luklara yaztlm1� ebeveyn mektuplan ahyoruz . . .  Arna Paul i�in, ki
minle ileti�ime ge�ce�i asla bilemedik . . .  

- Onu nerede buldunuz? Sokakta rru? 
- Hayir. Sihlerin yarunda. 
Nicole �a�kmhgmt belirtti: 
- Neden Sihler? 
- Onlarda gii�lii bir misafirperverlik gelene� vardir. Bir ziyaret-

9yi evlerine ve sofralanna kabul etmemezlik yapamazlar. i�te bu se
beple gurdwara1an go�belerle doludur. 

- Neleri? 
- Gurdwara, onlann tapmaklan bu �kilde adlandmhr. 
Nicole Sihlerin kim oldugunu biliyordu ama kafasmda bu dos

yay1 a�k istemiyordu. Bir mezhep. Bir kavim. Bir kast. Bunu daha 
sonra dii�iinecekti. 

- Yoksunluk sorunlanruz olmuyor mu? 
- Yani hastahklann yam sira, bir de bu sorun mu var demek isti-

yorsun? 
- Bu durumu nastl �ziiyorsunuz? 
- Afganlardan satm ald1gtrmz afyonla. Ya da yozla�rru� eczaolar-

dan elde ettigimiz morfinle. Buradaki hastalann hepsi umutsuz va
ka. Elimizden gelen tek �y, onlan rahatlatmak. 

Ba�1ru yukan kaldirm1� sigarasrm i�n Nicole, tuhaf bir �ekilde 
bu bekle�edik molarun tadrm 9kanyordu. 

- Ya sen, diye sordu, buraya nastl geldin? 
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- Onlar gibi, dedi Patricia, sandaletiyle yere vurarak. Uyu�turucu 
hari�. Bir ya�ama nedeni, hir ger�klik anyordum. Onlann yarunda 
oldugumu, hirlikte ayru amaca dogru yiiriiyecegimizi dii�iiniiyor
dum . . .  Arna onlann hirer hirer oldiiklerini goriince amacnnm, ger
i;ekligimin onlar oldugunu anlad1m .. .  

Nicole hir aynnhyi dii�iindii: 
- Bugiin Camp Hotel' deydim. 
- En onemli kaynaklanmIZdan hiri. 
- �mngalanrun ignesini yalayan cankiler gordiim. Nedenini hili-

yor musun? 
Hem�ire hiiyiik hir iiziintiiyle dumaniru dI§Cm iifledi: 
- Hepsi hunu yap1yor. Bu �kilde �ll'Ulgalanni sterilize ettiklerini 

dii�iiniiyorlar. Kendileri hastahklara ka�1 hir engelm� gihi. Ashnda 
pislikleriyle klp1rdayamaz hale gelen kendileri. 

Nicole ayaga kalkh - arhk Paul'ii gormesi gerekiyordu. 
- Peki sen, diye sordu Patricia, tam olarak ne anyorsun? 
Ani hir hikkin11ga kaptlan Nicole fistldad1: 
- Bir katil. 
- Kalkiita' da hir katil mi? Cehennemin alevleri arasmda hir kibrit 

kutusu aramak gihi. 
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A�agtda, Patricia onu, hastalann daha canh -Oliimiin ortasmda 
bile canh- goriindii�, 9plak ve karanhk ba�ka bir salona do� gO
tiirdii. Yiizlerini gri ortiiniin altma gizlemi�ler, inleyerek kmuldam
yorlard1. Nicole'iin akhna Ben-Hur'daki ciizamhlar vadisi geldi, onu 
allak bullak etmi� bir film.di. 

- i�te. 
Patricia karan11gtn i9Jte gomiilmii� bir ku�tin oniinde durmu�

tu. Nicole yataga yakla�irken hem�ire gozden kaybolmu�tu bile. Bir
ka� saniye ge¢, gozleri karanhga a�1yordu. 

Paul Saurin uyuyordu. Yirmili ya�lardayd1, yaki�1khyd1, hatta 
�ok yaki�lkh, ama bu yaki�1khhk kotii bir taklitten, bir arudan ba�ka 
bir �ey degildi. Kirli kurtas1yla ortiiniin iizerine uzanm1�b. En faz
la kirk kilo olmahyd1. Zay1f yiizii bozulmam1� siyah sa� bukleleri
nin albnda dinleniyordu. Bu sa9ar kendini koyuvermeyi reddeden 
inat9 bir co�ku gibiydi. IV. Henri Lisesi siralarmdan ya da Estienne 
atolyelerinde geri kalan tek �y oydu. Biiyiik konu�malar ve kafe te
raslan donemi. 

Nicole, yeniyetmelik doneminde bir 9rp1da okudugu klasik ro
manlann. kahramanlarmi dii�iindii. Calyste du Guenic, Frederic Mo
reau, Julien Sorel.. .  Goriintii arbk fosille�mi�, biraz kire�le�mi�ti, d1-
� firl� kemikler, i9 bo�alrm� kaslar . . .  

Boyle uyurken goriince, Nicole onu bir sandalm iizerinde hayal 
etti, Styx nehrinde degil bir Hint nehrinde Oliiler diyanna dogru gi
diyordu. Daha ziyade, sanki �ffafnu� gibi onun i� goriiyordu. Sa
kin, huzurlu oliim bu �ok zayif bedenin i9nde klstk. ate�te pi�iyordu. 

Bu dii�iince gogsiinii s1ki�brd1. Kendi yiiregi kamru bo�altmaya 
hazir gibiydi. .. Aglayabilirdi ama Hindistan' a geldiginden beri oyle 
bir �a�kinllk halindeydi ki tepki bile veremiyordu. Yukandan baki
yor, geziniyor, gozlemliyordu ama olduk�a uzaktan . . .  
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Kii�k bir tabure ald1 ve yatagm yaruna oturdu. Onun elini tut
tu -buz gibiydi, ama ayru zamanda, bir ate� �kirdegi gibi bedenini 
dola�arak onun ic;inde kaynayan ate�i hissediyordu. 

Beynini hrmalayan anhk ktsa goriintiiler goziiniin oniine geldi. 
Sabah erken saatte yaktlmak iizere nehrin kty1sma torbalar ii;inde 
gotiiriilen cesetler . . .  Arna hayir, yine �iirsel bir giizellik kahyordu: 
Beyazlann cesetleri, tahta tabutlar i�inde iilkelerine gonderilmek 
ilzere morga gotiiriiliiyordu .. . 

- Ne istiyorsun? 
Nicole irkildi: Paul uyannn�h. Kocaman goz �kurlarmm dibin

deki gozleri kii�k me�aleler, kiikiirt ve giiher�ile gibi yamyordu . . .  
Yine Ben-Hur: Zindan sahnesi. . .  

Ku�kusuz onunla yumu�ak ve dikkatli konu�mahyd1, ama arhk 
kaybedecek zamam yoktu: Oliim onun nezaketinden vazge�esini 
gerektiriyordu. 

- Seninle Ronde hakkmda konu�maya geldim ... 
- Ronde, diye tekrarlad1 olduk�a al�ak, i�i bo� bir sesle. Nicole 

bunun yatakhanenin bir ko�esindeki bir farenin bagtrhs1 oldugunu 
sanabilirdi. 

- Sen onlardandm, degil mi? 
- Oyle diyelim . . .  
Paul'iin kelimeleri �k kuru, tiikiiriikten yoksundu. Bir kabuk se-

si. Kertenkele ciimleleri . . .  
- Bana onlarla ilgili ne soyleyebilirsin? 
- Onlar madrabaz. 
- Nastl yani? 
- Hakikat madrabaz1. Sorulannla geliyorsun ve sakinle�men ic;in 

ihtiyacm olan �y her zaman onlarda var ... 
Kelimeleri telaffuz etmiyor, onlan bir solukta soyliiyor, onlan gi

ardattyor, kibrit gibi siirtiiyordu. Agzt acmacak haldeydi: Di�leri ek
sikti., iltihapl� d�eri simsiyahtt ve ���ti. 

- Ne tiir hakikatler? 
Paul koyu renk sa9.anm, ii;i bugday tanesi dolu yashguun iize

rinde hafif� sallad1. 
- Ronde'un en biiyiik dehas1 her �eyi kan�hrmakhr. Bir �eyi 

H1ristiyanlardan, bir ba�kas1m Budistlerden ahyorlar, Hindu so
suyla kan�hnyorlar. Kutsal Kitap'1, Kabala'yi, Kuran'1 ara�tlrmak 
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gerekti� s0yliiyorlar . . .  Orada herkesin hemfikir olmasrm saglaya

cak bir cevap bulunacakhr . . .  

Sustu. Yava§ ve 1shkh nefes al�ma izin vermek gerekiyordu. 

Yiizii golgenin albnda elek gibiydi -siyah tiil bir mantela.82 <;ok

tan kendi yasrm tutuyordu . . .  Arna tiiliin ardmda gozleri, gozkapak

larm1 kapatan iki madeni para gibi parhyordu. Yeni bir §ey aklma 

geldi. Antik Yunan' da yapilan bir �y: Oliiler diyarma gotiiren ka

yik9ya odeme yapmas1 i9Jl oliiniin gozlerine para konuluyordu. 

- Yapilan kumazhk, diye devam etti Paul, asla yeterli degildi. 

- Anlamiyorum. 

- Sana bir cevap veriyorlar, �ok giizel, ama bu cevabm i9Jlde bir 

ba§ka soru var . . .  Anlamad1gm siirece eksik kahyorsun demektir. Ek

sik kald1gm siirece de Ronde' a ihtiyacm olur . . .  Onlar . . .  

Islak bir oksiiriik ciimlesini tamamlamasrm engelledi. Onun i�in 

�ok §iddetli olan bu oksiiriik nobeti yiiziinden zavall1 govdesi sars1-

hyor gibiydi. Sonunda, yerden bir gazete k!gtd1 ald1 ve balgam1 tii

kiirdii. 

Nicole, istemeden de olsa geri �kildi. Mikroplann, kum gibi, is 

gibi surabna yap1§acagt izlenimine kap�b .. .  

- Anne'yi tarudm rm? 

Paul giildii, oksiirdii, yeniden tiikiirdii: 

- Hi�bir §ey bilmiyorsun . . .  Anne 40'h y1llarm sonunda oldii . . .  

Tiim bu karma§anm kaynagt o . .  . 
- Hangi karmap? 

- Az once bunu sana s0yledim. Ne kadar uzun kallrsan o kadar 

az anlarsm. Ne kadar az anlarsan o kadar �ok kalmak istersin . . .  Ben 

ba§ka bir �ziim buldum. 

Nicole �oktan anlarm§b ama yine de sordu: 

- Hangi �oziim? 

Gii�liikle, Paul sol koluna bir §ey enjekte ediyormu� gibi yapb. 

Nicole onun dirsek �urundaki apseleri gordii: diigiimler, krater 

gibi a�m� yaralar, ye�ilimbrak �i�kinlikler. 

Gozkapaklannm zayiflad1grm da fark etti - onu kaybediyordu. 

Elini �abuk tutmahyd1. 

Bir 9rp1da konu�tu: 

82. ispanyol kadmlann takbAt ipek ya da dantela b�rtiisu. (�.n.) 
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- Sana Ronde'un Paris'te ya�ayan ve Nanterre fakiiltesinde ogre

nim goren yirmi iki ya�mdaki bir Frans1z'la ilgilendigini soylesem. 

Hindistan'la hi�bir ilgisi olmayan biri. Kimseden farkh bir yam ol

mayan biri . . .  

Paul hi� kiprrdamadan dinliyordu, fakirlerin kirni zaman agizlann

dan jiletli ip 9karmas1 gibi dudaklannm arasmdan nefes veriyordu. 

- Ne soylerdin? 

Paul sessizligini koruyordu. Sanki �ok iyi bildigi, 1shk �alarken 

tekrarlayabilecegi bir �arkinm ritmini tutuyormu� gibi �enesini ha

fif�e salhyordu. 

- Ne s0ylerdin? diye iisteledi Nicole. 

Bir siire daha bekledi, ardmdan: 

- "Reenkamasyon" derdim. 

- Ne? 

- Re-en-kar-nas-yon. 

Nicole onun yiiziine dogru egildi, nefesi igren� kokuyordu. <;ii

riime �oktan girtlagrmn derinliklerinde ba�lam1�b. Gogsiiniin i�in

de, bu gii�iiz bedende yapm yava� yava� yok oluyordu. 

- A9k1a! 
- Sana diger dinlerden bir siirii �y �aldlklarmi s0ylemi�tim. Re-

enkarnasyon, karma, ruh go¢, tiim bunlar onlarm hilelerinin bir 

par�as1. Buna hi� �ilphe duymadan inaruyorlar. Ronde'un liderleri

nin �gu kendilerinin azizlerin, mahatmalann, peygamberlerin reen

karnasyonu oldugunu saruyor . . .  

Nicole dogruldu, bu yeni ka�lkl1gm ge�esine izin vermek ister 

gibi. Herve, bir reenkamasyon muydu? Strada daha ba�ka ne vard1? 

Bununla birlikte, bu kan�1k11gm derinliklerinden bir tiir manhk yii

zeye 9k1yordu. Hint usulii manbk. 
- Bu durumu nastl fark e� olabilirler? 

- ipretleri, ipu98n var. 

- Hangileri? 

- Bunu, oradaki adamma sor. Ozel bir §eyleri olmah .. .  

�u an i9n buna kafa yoracak zamaru yoktu - bunu daha sonra 

dii�iinecekti. 

- Salamat Kri�na Samadhi, sana bir �y ifade ediyor mu? 

Paul yeniden ishk �aldi, bir saniye sonra Nicole bunun bir giilme 

oldugunu anlad1. 
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- Kri�na Ronde'un ayakkab1smdaki 9vidir. Onlara kol hareketi 
yapan mesihleridir. 

- 0 da onemli bir ki�inin reenkamasyonu mu? 
- Elbette. Anne'nin �ocuklanna kilavuzluk etmek i�in dogrudan 

gokten indi . . .  
Nicole biraz daha egildi, o kadar yakmd1 ki dudaklanm uzahp 

onu opebilirdi. Miyasmalar buraya kadard1. 
- Bu uymuyor. Samnm . . .  (Tereddiit etti .)  Sonu� itibanyla, sana 

bahsettigim gen� adam1 Ronde'un tehdit ettigini dii�iiniiyorum. 
Eger o bir reenkamasyon olsayd1 Ronde tam tersini yapard1. 

Hala Paul'iin elini tutuyordu - soguktu, ama fazla uzun siirme
yecek gibiydi. Ate�i yiikseliyordu, Nicole bunu hissediyordu, Uzak 
Kuzey' deki baz1 yanardaglann lavlanm bankizin altma piiskiirtmesi 
gibiydi. 

- Sart degil, diye cevaplad1 Paul. Ronde saldirgan bir mezheptir, 
rakiplerini, dii�manlanru arhran bir mezhep . . . Senin �ocuk belki on
lar i�in bir tehlikedir . . .  Bir dii�manm reenkamasyonudur ya da bu 
tiir bir sa�hkbr . . .  

Karma� hala devam ediyordu. Zihninin perdesinde bir Bali gol-
ge tiyatrosu oynuyordu. 

- Ronde a�rammda ne kadar kaldm? 
- Susunia' da mi? iki ytl. 
- Siddet yanhs1 birini fark ettin mi? Ya da sadece ka9k birini? 
Yeniden giildii, yeniden tiikiirdii. Gazete kagtdt hi�trhlan. 
- Oradaki herkes ka9kbr. 
- Peki, �iddete ba�vuran biri? 
- Mezhep i�inde �iddete ba�vuran tek bir ki�i vard1, o da An-

ne'nin bizzat kendisi. insanlann anlathklarma gore pek h� degil. 
- Ronde'un miiritleri tantraa uygulamalar geri;ekl�tiriyor mu? 
- Bengal' de herkes �u ya da bu �kilde tantraahga bagbd1r. 
- Adi Gupta olan bir yoga hocas1 taniyor musun? 
Paul belli belirsiz giildii: 
- Sehirdekilerin yansrmn ad1 Gupta' dir. Diger yans1 da yoga ho

cas1dtr. 
- Paris'te ya�yan bir Hindu' dan soz ediyorum .. .  
- Paris, diye tekrarlad1 Paul, dalgm bir sesle. Bir metro bileti kar-

�iligmda kralhgim .. .  
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Paul'iln ba�1 oniine d�til. Ba�ka bilgi almak i9Jl �ok ge¢. 
Gen� kadm ayaga kalkh � Paul ha.la onun elini tutuyordu: 
- Te�kkiir derim, Paul. Seni yeniden gormeye gelecegim. 
- i�te bu. Freak'lerin cennetinde randevu. 
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- Karde�im burada! 

Saat on sekizde, Abha her zamanki gibi odada belirdi - Herve'nin 

giinlerini belirleyen golge, i�Ik, havai �k. 

Hemen ayaga kalkb ve pantolonunun tozunu silk.eledi ya da da

ha ziyade dhotisinin: Ka�mlmasmdan sonra onun giysilerini ahp 

yerine iki par�adan olu�an geleneksel bir Hint kiyafeti vermi�lerdi: 

Gecelik gorilniimiinde bir tunik ve bir tilr �lvar. 

- Ne yapmam gerekiyor? diye sordu, �oktan hazir ola ge�i�ti. 

Selamlamak? Secde etmek? 

- Kesinlikle hayir. Goppi kendisine ozel bir sayg1 gosterilmesini 

mutlak bir �kilde istemiyor. Habrla: 0 gurulara ka�1 olan biri. 

Kizm arkasmdaki kap1 yeruden a9ld1. Tam kadro bir heyet belir-

di. Once, artik ona tarudik gelen iki gardiyan, yol arkada�lan, sonra 

gorkemli sariler i�de -o anda Herve daha ziyade "olaganustil" ke

limesini dii�iindii- dort gen� kadm korumalann �oktan �evreledigi 

goriinmez bir koridorun iki yanma konu�land1. 

Aklma ba�ka bir sozciik daha geldi: "Nedimeler." Bu giizel ka

dmlar bir olaym, bir kutlamanm taniklanyd1. Su anda evlenen kim

di? Bayagtlik ile yiicelik mi? Zaman ile sonsuzluk mu? Guru ile mii

ritleri mi? Ya da sadece Parisli zavalh bir �ocuk ile yan tann bir Hin

du mu? 

Salamat Kri�na Samadhi ka�1smda duruyordu. 

Siradan bir insan rolii i�in KS'nin (Kri�na Samadhi) Ml4 �aba 

gostermesi gerekiyordu. Goriiniim baklmmdan, spiritiiel iistatlar ko

nusunda belirlenmi� standartlara uyuyordu. inceydi, bogazma ka

dar diigIDelenm� Nehru tarz1 a9k renk bir ceket ile Royal Navy'ye 

yara�ir ii�sii jilet gibi beyaz bir pantolon giymi�ti, elleri arkasmda, 

�eli�ki i�indeki birinin tavr1yla yiiriiyordu. Sertlik ve sevecenlik, 

360 



kii�mseme ve tevazu kan§uru. Giysisinin kivnmlari altmda, yoAun 

bir karma�1khk, dikkatle yakla�tlmas1 gereken bir dii!iiiince hissedili

yordu. 

Yiizii? Olaganiistiiydii. Kask gibi gri sa9arla �vrili, bir kadm el

diveni gibi uzun, karamel rengi bir yiiz neredeyse dogaiistii bir gii

zellik sergiliyordu. Bir kihf kadar dar bir yiizdeki uyumlu �izgilerin 

miikemmelligi, bir Rus ikonunun yumui;;ak ve durgun ifadesi. Bu 

tablonun iizerinde, iki siyah miirekkep noktas1, pin-up modeli kivrlk 

kirpiklerin altmda titre!iiiyordu. 

�ocukken, okulunun merdivenlerindeki, Douanier Rousseau' nun 

bir eserinin roprodiiksiyonu onu biiyiiliiyordu: Yilan Biiyiiciisii. 
�iplak bir kadm, arkadan vuran 1i;;1gtn oniinde, nane rengi aki!iikan 

bir ormanda fliit �ahyordu. Tamamen siyah siluetinde, sadece gozle

ri parhyordu. 

KS ytlan biiyiiciisiiniin gozlerine sahipti. 

- Ben Salamat Krii;;na Samadhi, dedi tatb bir sesle, sanki odada 

bulunan herhangi biri bundan i;;iiphe edebilirmi� gibi. 

- Ha . . .  Herve, tutsak, diye cevapladt 

- Sizin diinkii kii� ka9!iirmzdan s0z ettiler. 

- Ben . . .  ben iizgiiniim. 

- Astl iizgiin olan benim. Bana aghori1erle yolunuzun kesi§tigini 

s0ylediler. 

- Onlar kim, bilmiyorum .. .  

- En kotii yerlerde uyu!iiturucu kullanan sadhular: Mesela krema-

toryumlarda. 

Herve'nin goziiniin oniine oliilerin kol ve bacaklanru par�alaya

rak yiyen yamyam adamlar geldi . . .  On1art �ktan unutmU!iitu. Varhgt 

oyle bir korku miizesine doniii;;miii;;tii ki artlk ozel olarak �u ya da bu 

garabetin iistiinde durmuyordu. 

- Bir Hindu i91l, diye devam etti ev sahibi, cesetlerin yaktld1gt bu 

yerlerden daha pis yer yoktur. Aghorilerin yol arad1g1 ve diinyaya 

olan kayits1zhklanru smad1gt yer buras1drr. Kali' den geliyorlar, esrar 

i�iyorlar, insan eti yiyorlar ve bu lanetli yerlerde ya!iiayan iblislerle 

sava!ii1yorlar. Biraz �oldeki isa gibi. Bu miicadele sayesinde nirvana

ya ulai;;may1 umuyorlar . . .  

Herve gii�liikle dinliyordu. Krii;;na'nm yiizii, her zaman. Diiz ve 

zarif burnu, sanki parlattlmt!ii gibi duran koyu pembe dudaklarmm 
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iizerine iniyordu. Siinne i;ekilmi� geyik gozleri bir magararun dibin
deki fosfor gibi parhyordu. Hayir, sUrme degildi. Ona bir sessiz sine
ma aktoriiniin belirgin baki�lanru veren suadan mor halkalard1. 

- Efendim? diye birden kendine geldi Herve. 
- Tekrar oziir dilerim .. .  Buradaki ya�am ko�ullanniz nedeniyle. 
Herve tiim cesaretini toplad1. 
- Ka9nlmamdan soz edebilir misiniz? diye sordu sesini yiiksel

terek. Pencerelerdeki pannakhklardan? Kapirun kilitli olmasmdan? 
- Bu tedbirler sizin d1�an 9kmaruz1 onlemek ic;in degil. Odaruza 

girilmesine engel olmak ic;in. 
- Benim ic;in, ikisi arasmda fark yok. 
Kri�na avuc;lanru birle�tirdi ve c;enesinin altma dikey olarak yer-

le�tirdi. 
- Ronde'u biliyor musunuz? 
- Hayir. Nedir? 
- Burada, Bengal' de c;ok giic;lii bir mezhep. 
- Benim bununla ne alakam var? 
- Bu topluluk Fransiz bir kadm tarafmdan kurulmu�. Jeanne de 

Texier. Miiritleri ona "Anne" diyor. Bugiin artik ya�am1yor ama Ba
h Bengal'in kuzeyindeki daglarda, Susunia Hills'te geri;ek bir �hir 
kunnayi ba�ard1: "Kralhk" . 

- Eee? 
- <;ocukken Anne beni evlat edindi ve beni kiz karde�imle bir-

likte egitim gonnemiz ic;in Paris' e gonderdi. Ashnda benim yeniden 
geli�imi hazuhyordu. 0 ve sue; ortag1 Charles Aubenas c;ok eski bir 
spiritiiel iistadm reenkarnasyonu olduguma karar venni�ler. Bun
dan boyle Ronde'un rehberi, mesihi olacakbm. 

Herve, sab1rsizhgmt belirtmek ic;in ellerini sallad1: 
- Oziir dilerim, ama tiim bunlan bana neden anlatbgintz1 geri;ek

ten anlam1yorum .. .  
- Ronde kararh bir senkretizm uyguluyor, diye devam etti Kri�

na. Liderleri oradan buradan biiyiik dinlerden c;e$itli kavramlan c;a
hyor ve yeni bir hakikat ke�fettiklerini iddia ediyorlar. Bu kavramlar 
arasmda reenkarnasyon inana da var. 

Bir Hint sarayi hizmetkan gibi giyinmi� bu guru kar�1smda Her
ve aQ.kc;a-sesini yiikseltti: 

- Hic;bir �y anlarmyorum! SOz konusu olan ne? 
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- i�te bu. 
I<ri§na sert bir hareketle, Herve'nin sol kolunu havaya kald1rarak 

gamah ha.; �klindeki lekeyi gosterdi. Ona her zaman �anss1zhk ge
tirdigini dii�iindii� �u leke. 

0 anda bir �y oldu. 
<;ok htzh ve tamamen beklenmedik bir �· 
Tek bir hareketle, nedimeler, Abha ve hatta b1y1kl1 iki gardiyan 

dizlerinin iizerine .;Oktii. 
Olanlara inanamayan Herve, bir a.;1klama bulmak umuduyla 

I<ri�na'run biiyiicii gozlerine baktyordu, digerleri ahnlan yerde sec
de pozisyonunda duruyordu. 

Bir anda solan .;i.;ekler. 
Sonunda, s1vanan kolunu indirmeye .;ah�arak mmldanan Herve 

oldu: 
- Bu bir dogum lekesi, bu .. .  
- Hayir, dedi Kri�na Samadhi, ona engel olarak ve kotii .;izilmi� 

svastikay1 alacakaran11gtn puslu 1�1gtna dogru tutarak, bu Anne'nin 
miihrii. 
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Birka� dakika sonra, villarun salonunda oturmu�lard1. Beyaz du
varlar, kolonyal mobilyalar ... Tek bir aynntl dikkatini ¢ciyordu - diin 
gece ka�ay1 denediginde bu aynntl zaten dikkatini �kmi�ti: Giyo
tin pencerelerde ingiliz �kerlemeleri renklerinde vitraylar vard1. 

- Arada sirada, riiyalanmzda tarumad1� zarif bir kadm gorii
yor musunuz? 

Kendini soruya olumlu yamt verirken buldu. Gozlerini, bir tiir 
ah�ap bir tahtta oturmu�, zarif bir �ekilde bacak bacak iistiine atmt� 
KS'ye dikmi�ti. 

- Kollanmzda ve bacaklanruzda, istenmeyen kramplardan muS
tarip misiniz? 

- Evet. 
Kri�na sehpaya dogru elini uzattl ve iizerindeki kraft zar£1 a�. 

i9nden siyah beyaz bir fotograf �1kard1 ve kar�1smda oturan Her
ve'ye dogru itti. 

Herve resmi incelemek i�in egildi, dokunmaya cesaret edeme
mi�ti. Riiyalanndaki kadmdi, ama iizerinde bir sari, omuzlarmda bir 
tiir beyaz pelerin vard1. 

- Kirn bu? diye sordu, ku�kulu bir ses tonuyla. 
- Jeanne de Texier. Anne. 
- Anlam1yorum. 
KS birka� saniye boyunca sessizligini korudu. Arkasmda, sari 

giymi� dort peri, Abha ve korumalar ayakta bekliyordu - yllan bii
yiiciisiiniin avlusu. 

- Jeanne de Texier, onda dayarulmaz agrdara sebep olan noro
muskiiler bir hastahktan mustaripti. 

- Eee, ne olm�? 
- Sol kolunun alt kismmda, yanm kal� svastika bi�iminde bir 

dogum lekesi vard1. 
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Baba Frans1zcay1 aksansiz konu�uyordu, bu da onun karanhk, 
biiyiileyici yaruru gii�lendiriyordu. Bu �okdilli gizemli boyut, kar
ma�Il<, istikrars1z, iistii kapah bilgiler, kOr noktalar a9smdan zengin 
bir ge�i�i i�riyordu. 

- Nereye varmak istiyorsunuz? 
- Herve . . .  dedi Kri�na. (Ona ilk kez bu �kilde hitap ediyordu ve 

ad1ru bu �kilde s0ylemesi onu tiksindirdi.) Tannlarm ve kehanetle
rin iilkesi Hindistan' dasmIZ. Burada hi�bir �y rastlanhsal degildir, 
hi�bir �y onemsiz ve anlamsiz degildir . . .  

Herve 1�1gin gitgide azald1giru fark etti ama bunun alacakaran
hkla ilgisi yoktu; bir firtma geliyordu. <;ok biiyiik bir firtina, bir Hint 
firhnas1. Abha onu uyarmi�tl, muson rilzgarlannm eli kulagindayd1. 

- Hindistan' da, diye devam etti guru, svastika . . .  
- Umurumda degil, diye kesti Herve. Sizin hikayelerinizle benim 

hi�bir ilgim yok. 
- Bunlar benim hikayelerim degil, maalesef. Sizin hikayeleriniz . . .  
Herve birden ayaga kalktl: 
- Ne yani, ben sizin ya�h kadmmIZm reenkamasyonu muyum? 
�na konu�ma tarziru degi�tirdi: 
- Anne'ye saygisizhk yapmamanlZI tavsiye ederim. 
Herve geri ad1m atmak zorunda kald.1. On, hatta yirmi ya� da

ha biiyiik olmad1gi i�in p�manlik duyuyordu. Daha biiyiik bir giice, 
her �rlil yoruma son verecek gii�lil bir �ilige sahip olmak isterdi. 
Arna o terden 1slanmi�, korkudan titreyen bir fasulye smgindan ba� 
ka bir �y degildi. 

- Oziir dilerim, diye homurdand1, ama ben ne Hindu'yum ne de 
ayru dindenim. Bunu anlarmyorum, ben . . .  

- Oturun. 
Herve koltuguna �oktii. Kendini yap1� yap1�, iltihap sizdiran bir 

yara gibi hissediyordu. 
- Ne mesafeleri ne de kronolojik gostergeleri goz oniinde bulun

duran bir diinyadan, bir ger�klikten soz ediyoruz. 
- Ben karmaya inanmiyorum. 
- Soz konusu olan karma degil. Daha ziyade tam tersi. Karma, 

ki�inin ge�i�inin yiikiinii ta�rmakhr, onceki ya�amrmn hatalanrun 
bedelini odemektir. Biz tam tersine, gelecekten bahsediyoruz. Sizi 
gelecekte bekleyen gorevden bahsediyoruz . . .  
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- Hii;bir zaman olmeyen Anne, boylece reenkarnasyon i9fl be-
nim bedenimi mi se¢? Oii§iinceniz bu mu? 

- Ronde'un dii�iincesi, evet. 
- Ve �imdi, bu mezhebi . . .  ben mi yoneteceglln? 
- Bunu soylemek i9fl c;ok erken. 
- Aklmu ka9l'acagun . . .  diye mmldanch Herve. 
KS elini uzath ve seramik bir fincaru ald1. Hizmet hizmet iistiine: 

<;ay uzun zamandan beri hazrrd1. 
- Su almhyi biliyor musunuz: "Tiyatrodaysamz ve her �yin ger

i;ek oldu�a inaniyorsamz, kilisedesiniz demektir." Hindistan'1 de
vasa bir kilise olarak dii�iinmek gerekiyor. Buradaki her �y geri;ektir. 

Herve kafasrm salhyor, koltu�da kiprrdaruyordu. Deli gomlegi 
ic;inde bir kac;ik. 

- Ve sonrasmda, oncelikle, dedi Herve, koluyla agzm1 silerken 
(a�m derecede tiikiiriik salgihyordu, kelimenin tam anlarmyla salya
lari akiyordu), beni nastl buldunuz? 

Salamat Kri�na Samadhi derin bir nefes ald1 - Herve'nin daha 
once Gupta' da fark ettigi, aym esnek, narin, hafif kadms1 bir el ha
reketi vard1. 

- Suzanne Girardon admda bir arkada�1mz vard1. Bu gene; hanim 
gec;en ocak ay1run sonunda Paris'te yogaya ba�lad1. Yogayi, bir Ben
galli'nin, Dhritiman Cupta'nm idaresindeki bir okulda yap1yordu. 

- Onu taruyorum. 
- Bir giin siz de onunla bir derse kattlmak i9fl okula gittiniz. 

· - Bu ders bir saat bile siirmedi. 
- Gupta' nm kolunuzdaki dogum lekesini gormesi ic;in bu yeterliydi. 
Sonunda olaym bir parc;as1 yerine oturuyor, bir tutarhhk olu�tu-

ruyordu. 
- Hemen Ronde' a haber verdi. Anne bulunm�tu. 
Arhk olaylann kronolojisini izlemek gerekiyordu. 
- Gupta Ronde mensubu mu? 
- Arhk degil, ama bir zamanlar Ronde mensubu olmu� olmah, 

evet. Her haliikarda, haberin onemini hemen kavrad1. Kime haber 
'Verdi, bilmiyorum ama haber burada, Kalkiita' da hemen yaylld1: 
Anne'nin reenkarnasyonu Paris'te ya�1yordu. 

Bu senaryo Herve'nin ba�rm dondiiriiyordu. Geri;ekten, hem de 
c;ok dondiiriiyordu. Hikiyenin cinayet kismrm ele almayi tercih etti. 

- Bu son haftalarda, Paris' te cinayetler i�lendi. Czellikle de 
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Suzanne Girardon oldiirilldii. 
- Evet, Cecile Bisciglia da. 
- Bu cinayetlerin Ronde'la bir baglanhs1 var rm? 
- Evet, dolayh olarak. 
- Ne �kilde? 
Salamat Kri�na Samadhi ayaga kalkb. ifadesine bir yumu�akhk 

ve yardrmseverlik hakimdi ama yiizii keskin bir kiho andmyordu. 
- Bu gece de burada kalmaruz1 oneriyorum. 
- Hayrr, dedi Herve, o da ayaga kalkrm�b. Bilmek istiyorum. Beni 

hangi tehlikeden koruyorsunuz? Katilden mi? Ronde'dan rm? Yoksa 
ikisi ayru rm? 

KS dost�a onun kolunu sikb: 
- ZamaruinlZ var. Odaruza kadar size e�lik edecekler. 
Herve sert bir hareketle kurtuldu: 
- Benim Ronde'un ba�ma ge�cegimi mi dii�iiniiyorsunuz? Tahta 

oblracagim1 rm? Miiritleri kabul edecegimi mi? 
- Yann, diye kestirip atb guru, sert bir sesle. 
<;oktan uzakla�mci.ya ba�lam1�b, nedimeleri de pe�inden gidiyor

du, Herve'yi iki gardiyanla b1rakrm�lard1. 
- Bana neden yard1m ediyorsunuz? diye bagird1. 
Baba geri dondii. Giiliimsiiyordu. Herve tropikal bir meyvenin 

i�ini dii�iindii. Tatl1. Sekerl� Arna uzaktan gelen bir ¢rilme koku
suyla. Damak ete� oqar gibi fl§kiran bir tiir gizli .oliim. 

- Uzun zaman <>nee, diye mmldand1, ben sizin yerinizdeydim. 
Ronde beni ka�d1, egitti, taciz etti, bana istemedigim bir rolii kabul 
ettirdiler. Bu sizin ba�lnlZa gelmeyecek. 

Herve yutkundu - beyninin derinliklerinde, bu fakirin bir miit
tefik oldugunu kabul etmek zorundayd1. Belki de tiim �hirdeki tek 
miittefiki oydu. 

- Bu �' dedi KS, yagmur geliyor. Yagmuru dinleyin. Dii�iin
mek, d�iincelerini diizene sokmak i� muson giirilltiisiinden daha 
verimli bir �y bilmiyorum. 

- Anne, diye birden sordu Herve, o nastl C>ldii? 
- Oldiirilldu. 
- Nastl? 
- Bu hi�bir zaman aydmlattlamad1. 
- Paris'tekiyle ayru katil mi? 
- Yann. 
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Herve gitgide bu teknigi kullaruyordu: Felaket kar,1smda, yani 
akil almaz haberlerle ka�da,hgmda, uyuyordu. 

KS heyeti gittikten hemen sonra, kabugu i9ndeki bir yumu,ak
�a gibi yatagma gomiilmii,tii. iki saatlik uyku ve uyand1Amda, hi�. 
Siesta oncesinden daha fazla fikri yoktu. Belki de daha azd1. �u anda 
hissettigi ,ey, bacaklarmdaki ,u kahrolas1 kramplar ve kori agtrhk11 
beslenmeyi sindirmek i9n midesinin gosterdigi umutsuz �bayd1. 

Kori meselesini dii,iiniirken, odas1run kap1s1 a9ld1 ve 1,ik yand1. 
Abha, en sevdigi rolde -Hint tarz1 hizmet9 rolii- belirdi. Herve dog
ruldu ve yatagtn kenarma oturdu. Keyfi yoktu. Ne onunla konu,a
cak ne de ona �kid goriinecek en ufak bir enerjisi vard1. 

Aynca, artik onu ba,ka bir gozle degerlendiriyordu. Onun erkek 
karde'inin golgesinde kayboldugunu, dogum lekesinin oniinde sec
deye kapand1gim, KS'nin sa�ahklanru kendinden g�rcesine din
ledigini gormii,tii .. .  

Artik onun miittefiki degildi, sadece digerleri gibi bir yabancryd1. 
- Kendinizi nasd hissediyorsunuz? 
- Bana "sen" diye hitap etmeye devam edebilirsin. 
Yuvarlak sehparun iizerine cephanelik -dinamit gibi kori, napal

m1 andlran masala- goriiniimiinde bir tepsi birakh, arkasmdan hafif 
ad1mlarla -sanki zeminde kayiyordu- ona yakla,h ve diz �oktii. ilk 
seferinde oldugu gibi Herve'nin iki elini tuttu. "Sen" diye hitap et
mesi yeterli olacakh. 
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Uzaktan, gok giirlemeleri duyuluyordu. 
- Karde,ime giivenmek zorundasm. 
- Yoksa? 
- Yoksa diye bir �y yok. Bu tek se�nek. 
Ba,1 ondeydi, Abha sanki onun ellerinin �izgilerini inceliyordu. 



Herve onun gii�ii tropikal 9-�k kokusunu duyuyordu. Aniden a� 
ve sizi, kii� savunmasiz bocegi ta�apraklanyla i9.ne �ekerek yu
tan bir tilr istilacr 9-�k. 

�ini miirekkebi gibi siyah sa�anmn i9.nde, kapkara bir cang1hn 
ortasmda akan pembe bir nehri andrran 9-zgiyi goriiyordu. Tutku ve 
duygu yiiklii bir iirpertiye, neredeyse bir titremeye hfil<lm olamad1. 

Sonunda, ba�rm yanlamasma Herve'nin dizlerine koydu. Anla�d
mas1 gii� fikirlerle dolu, kokular ve hayalperest ruh hall baklmmdan 
�ok zengin, �ok aArr bir kafa . . .  Abha Binbir Gece Masallan'nm prense
siydi ve o ise yanh� bir soz yiiziinden lin� edilerek oldiiriilecek bir 
bakirdi. 

- Anlamad1� bir �y var . . .  diye mmldand1 Herve. 
- Evet? 
Bir �in golge oyunundaki gibi dhotisi iizerinde beliren profilini 

gorebiliyordu. 
- Kolumdaki �areti goriince, siz secdeye vardlnlZ . . .  
- Hindistan' da, diye hafif� giildii, kolay secdeye vanhr . . .  Svasti-

ka Ronde'un semboliidiir. 
- Dogru. Kri�na bu toplulukla kopriileri ath. Ve sen karde�inin 

buyruklanna uyuyorsun. 0 halde neden ha.la bu okula taprmyorsu
nuz? 

Abha hi� tereddiit etmedi: 
- Anne hep Anne' dir. Goppi, onun <>Aretisini asla reddetmedi. Bir 

�kilde, onu bugiin bile koruyan bu <>Aretidir. 
- Anne, otoriter biri miydi? 
Birka� saniye d�iindii, sonra: 
- Onu �ok az tarud1m. 0 donemde, ben �ok kii�ktiim ve onun 

goziinde bir hi¢m. Ben sadece kard�im sayesinde var oldum. Belki 
de, mesihin egitimine engel olduAumu bile d�iiniiyordu . . .  

- 0 ge�kten oldiiriildii mii? 
Abha dogruldu ve ba�1m �evirerek ona yan gozle bakti. Her

ve'nin goziiniin oniine bir yara geldi. Sedefli bir kabuklu tarafmdan 
kes� bir ten. 

- Kri�na bunu sana soylemekle hata yaph. Kimse ne oldugunu 
bilmiyor. 

- 0 beni kimden koruyor? 
- Bilmiyorum. 
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- Beni oldiirmek mi istiyorlar? 
Abha magnezyum yiiklii bir alev gibi ayaga kalkb: 
- Hi.;bir i;;ey bilmedigimi sana soyledim! 
Ellerini oniinde birlei;;tirdi, sonra kahkahayla giildii. Herve bu 

degii;;kenlikleri takip etmekte zorlaruyordu. 
- :Mutluyum, diye mmldand1. 
Ii;;1k sondii. Elektrik ar1zas1. Hemen ardmdan, bir i;;imi;;ek oday1 

aydtnlath. Abha kaprmn yanmda duruyordu, kollan viicudu boyun
ca uzaruyor, sarisi giimiii;; rengi bir "Z" 9ziyordu. 

- Mutluyum, diye iki ytldmm arasmda al.;ak sesle yineledi. 
Yeniden i;;imi;;ek. Bu kez, Abha'run silueti, karanhk bir havuzun 

i.;indeki sazan bahgt gibi parlad1. , 
- Neden? diye sormayi bai;;ard1 Herve. 
- Nihayet, muson yagmurlan geldi. 
Beklenmedik bir cesaretle, Herve el yordamiyla ona dogru yiirii

dii. <;akan i;;imi;;ekler karanhgt pekii;;tiriyor, gozleri kamai;;hr1yordu. 
Abha'yla arasmda birka.; santim kald1gtnda (boyu ancak Herve'nin 
omzuna geliyordu), kokusu bir kez daha yiiziinii kam.;tladt. Tiim bu 
duygular, dengesizlikler, kargai;;alar onu yoruyordu. Yani burada, 
yumui;;ablmti;;, hafifletilmii;; hi.;bir i;;ey yok muydu? Bu i;;iddetten, bu 
i;;ai;;ktnltklar dti;;mda bai;;ka bir i;;ey yok muydu? 

Abha, bir metal iirpermesine neden olarak onu ensesinden tuttu. 

Herve'nin aklma bir glockenspiel geldi - ensesi kalbi .;arpan kii.;iik 
bii kui;;a doniii;;miii;; gibi Abha'nm avucunda s1cakl1gtru hissetti. 

- Muson burada, diye tekrarlad1. Bu harika. 
Abha, birka.; giimiii;;i dokunui;;tan, birka.; hareli .;izgiden olui;;an 

karanhgm i.;inde duruyordu. Firtma yaklai;;irken, M.Ia .;ok .;arp1c1 
olan kokusu da yayihyordu. 

- Miisliiman milyarderler, diye a.;tklad1, al.;ak sesle, her ytl bu
raya geliyor. Suudi Arabistan' dan, Emirliklerden, diger korfez iilke
lerinden gelen zenginler, yagmurun gelii;;ini izlemek i.;in tiim oteli 
kapahyor . . .  Pencerelerin pervazlanm soktiiriiyorlar ve muson yag
muru kral siiitlerine dolana ve tepeden hrnaga islanana kadar bek
liyorlar! 

Herve karanhgm i.;inde titriyordu. Kahretsin, neden bu kadar 
kmlgand1? Bu kadar hassasb? Bu villada tutsak degildi. Ne de yai;;
h biiyiiciiniin reenkamasyonuydu. 0 sadece .;ok giizel ktz kardei;;e 
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vurulmu� biriydi . . .  Degi�mez olma konusunda: Suskun ogtenciden 

Kalkuta mahkftmuna, pek fazla bir �y degi�me�ti. 0 hfil.A tered

dutlu Oarks bala�lanna sahip, o mutsuz Don Juan' d1 . . .  

Birden, villamn i9flde bir yerlerde sagrr edici bir giiriiltil duyuldu. 

- Gidip ne oldu� bakaynn . . .  diye nunldand1 Abha, afacan bir 

�ocugun ses tonuyla. 

Ayaklanrun ucunda yilkseldi, sonra fuuldad1: 

- Tepsine bak: Sana bir surpriz brraktnn. 

- Ne silrprizi? 

- Bir se�eginin olmasuu istiyorum. 
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Yeniden yalruz kalan Herve pencereye dogru yilriidii. Hfila ka

ranhktayd1. Nihayet karanhk. .. Arhk t;akan �im�kler o kadar t;ok ve 

o kadar yakmd1 ki elektrik varnu� gibi soluk, goz kama�hna bir ay

dmhk olu�turuyordu. Perdeleri at;b ve gokyiiziinde, y1�h bulutlarm 

it;inde, bir beynin kivnmlan arasma sokulmu� bir ne�ter gibi girmi� 

1�Ik b1t;aklanru fark etti. 
· 

Pervazm ispanyoletini at;b� anda, miikemmel bir senkroni ha

linde yagmur ba�lad1. Pencere kanatlanru at;ar at;maz, bir bahkt;1 

teknesinin giivertesindeym� gibi su it;inde kald1. Acil olarak s0z da

garc1guu gozden get;irmeliydi. "Yagmur", "saganak" ya da "�iddetli 

saganak" �u anda yagan yagmur kar�1smda giiliint; kahyordu. Tek

rarlayan bir olaym onaylanmas1: Batib kelimeler Bengal gert;eginin 

kar�1smda yenilgiyi kabul ediyordu. Klyameti dort renkli kalemle 

boyamaya t;ah�mak gibiydi . 

. Herve pencerenin parmakl1klanru iki eliyle tutmu�, bu �iddetli 

yagmurun tadrm 9kanyordu. Giit;lii, s1cak yagmur bitkileri ezerek, 

evin t;evresindeki kum yola �iddetle t;arparak, t;ab derelerini ta�1-

racak derecede doldurarak her �eyi doviiyor, makineli tiifek gibi 

tanyordu . . .  

Gok giiriiltiisii ha.Ia devam ediyordu. Her giirlemede yer sarslh

yor, duvarlar titriyordu. Giirlemeler yerin it;inden geliyor gibiydi ve 

palmiye agat;lanrun arasmda, bir fotograf makinesini diyaframrmn 

t;ikard1g1 t1k sesi gibi goz kama�nc �im�ekler parhyordu. Bu hem 

muhte�m hem de korkutucuydu. Yeryiiziinde firtma, �hirde kasrr

ga: i�te tam olarak ona gereken buydu. 

Villarun kasrrga tarafmdan siiriiklendigini, parmakl1klarirun bii

kiildiigiinµ, odasirun silinip siipiiriildiigiinii hayal etmeye ba�lad1 . . .  
Ozgiirdii, yenilenmi�ti, frrhna sayesinde a�b ve . . .  
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Bir anda diq;iincelerinden s1yrtld1. Orada, tam kar�1smda, �akan 
�im�klerle aydmlanan bah�ede bir adam duruyordu. Siyahlar i9n
de uzun bir siluetti, ba�1 ondeydi, yiizii pespaye bir denizci gibi tak
hg1 kasketinin golgesinde kalm1�h . . .  

Gok giiriiltiisii �imdi midesinde giimbiirdiiyordu. 
Bu adamt tantyordu. 
0, �ocukken kabuslarma giren davetsiz misafirdi. 
Bir �igin iizerine egilen �ocuk lnrs1Z1yd1. 
Goz a�1p kapaymcaya kadar, ziyaret�i ortadan kaybolmu�tu. Ge

riye kalan tek �y beyazimhrak gok kubbe, Yiiceler Yiicesi'nin 1�tkla
n ve avu� i9ne saplanan bir ktyrmk gibi beynine saplanan dii�iincey
di: c;ocukluk korkulan ger�ge biiriinmii� bir halde geri geliyordu. 

Bir kotiiliik asla tek ba�ma gelmezdi. Asia i�itmek istemeyecegi 
�yi duydu. ik.i gok giiriiltiisil arasmda, iki kalp abm1 arasmda gii
len oliim gibi, villarun i�de Salamat Kri�na Samadhi'nin canhtra� 
bagirtis1 duyuldu. 
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Herve kap1ya dogru ko§tu. Elbette kilitliydi. <;aresizlik mi dedi
niz ?  iki eliyle kap1 koluna asild1, zorlamaya c;ah§b. Diger taraftan, 

halA bagin§lar, kavga sesleri, hmlblar geliyordu. Hepsi olecekti. Ab

ha, Kri§na, iki gardiyan, nedimeler . . .  Ve elbette, daha sonra sira ona 

gelecekti. 

Arkasmda, cangtldan yayilan, soluk kesici kokular odaya dolu§u

yordu. Kahrolasi kapi . . .  Bozuk bir plak gibi hAIA kap1 koluyla ugra§l

yordu. Bftkilerin kokusu arkasmdan c;ighklar abyordu: Bo� ver. Arbk 

uslu uslu infazrm beklemekten ba§ka yapacak bir §eY yoktu. Hayir. 

Baskin olan, bu gerginlikti. Anm gerginligi, gecenin gerginligi, s1ca

gm gerginligi - aa c;ekenlerin canhira§ bagimlan ile kasrrga,run c;abr

blan bir kAbus kakofonisi halinde birbirine karl§1yordu. 

Eliyle yiiziinii s1vazlad1, oradan bir fikir c;ikarmak ister gibi ya

naklanna basbrd1. Arna dii§iinceleri, anlams1z bir §ekilde kafasma 

c;arpan nab1z ab§larmdan, bilinc; bozukluklarmdan ba§ka bir §ey 

degildi. 

Birden Abha'run sevimli sesi kulaklannda yankilandi: 

Bir se�eneginin olmaszni istiyorum. 
Hemen yemek tepsisine yoneldi, tabaklan itti, bardagi klrd1, eliy

le yoklad1. Pec;etenin albnda bir anahtar vard1. Oda kap1sirun anah

tan degildi, onu biliyordu. Hay1r, banyodaki di§an ac;ilan ve bura

ya geldigi ilk andan itibaren bir b1c;akla, bir askl teliyle, bir igneyle, 

miimkiin olan her §ekilde ac;mayi denedigi bir kapirun anahtanyd1. 

Banyoya dogru ko§arken oda kap1sma c;oktan vurulmaya ba§

lanm1§b. Onu aramaya geliyorlard1. Anahtar miikemmel bir §ekil

de yuvaya yerle§ti. Bir kere c;evirdi, ikinci defa c;evirdi ve uykudaki 

kilit dilinjn donmesini parmaklannda, bag1rsaklarmda fiziksel ola

rak hissetti. 
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Bir saniye sonra d1�andayd1. Hidrolik bir hiltinin saldmsma ma
ruz kalrm� gibi bir duyguya kapdarak kendini �iddetli yagmurun 
albna atb. <;amurun i9nde kayarak, otlann arasmda sendeleyerek 
hi<;bir yere sapmayarak dosdogru ko�tu. Yagmur damlalannm albn
da kirpikleri eziliyordu, agz1 suyla dolmu�, brbnada bogulmu�tu, an 
itibanyla deniz kazas1 ge<;irmi� gibiydi. <;evresinde yapraklar ru�ir
d1yor, bambular titre�iyor, palmiyeler �akltyordu. 

ilk ka<;i�Inl hatirlamak istiyordu, ama aklma hi�bir �y gelmiyor
du. Kafas1 ba�ka �ylerle me�guldii - yagmur, riizgar, tath serinlik. 

Sonunda, nasd oldugunu bilmeden kendini i<; i� ge�i� sarma
�anlarm, dallarm ve yapraklarm arasmda kalm1� bir parmak11gm 
oniinde buldu. Ttrmand1, diger tarafa dii�tii, burnu yere degmi�ti. 
Yagmur topraga �arparak s1�ayan bomba etkisi yap1yordu. 

Sokak ya da �amur? Ayru �eydi. Hayahn devam ettigi meydam 
ge�. <;ek�<;ekler su birikintileri i�de ilerliyor, hamallar yagmur al
bnda sendeleyerek yol ahyor, yayalar �msiyelerinin albnda ktsa ve 
s1k adtmlarla yiiriiyor ve diikkanlann 9plak ampulleri kaosun i�
de titriyordu. 

ilk seferinde oldugu gibi, belki de aym dar sokaga girerek bu 
sonsuz labirentin i<;inde ilerledi. Her kap1 e�iginde, ayaklar1 suyun 
i<;inde, ilgisiz Hintliler bir araya geliyordu. Kocaman bir siingerle 
yiizleri kara tahtadan silinmi� yiizleri goriinmiiyordu. 

Herve ko�mak istiyordu ama sadece arada bir sendeliyordu. Su 
i<;inde kalm1� giysileri bedenin iizerinde ikinci bir deri gibiydi. Ne
reye gidecekti? Cesetlerin yakdd1gt ve sadhulann olii etlerini yedigi 
nhbma kesinlikle gitmeyecekti. 

Sola dondii, saga dondii, milyarlarca igne deligiyle delinmi� bir 
nehir goriiniimiindeki bir anayola girdi, aktnb arbk baldirlanm san
yor ve ko�masrm yava�labyordu. Sanki kani da yagmura donii�mii�
tii. CameUnlar, bina cepheleri, kapdar - kendisi ile Ubus arasma, 
kendi hayab ile digerlerinin oliimii. arasma azami bir mesafe koyma
hyd1. 

<;ab dereleri ta�1yor, �blardan sular bo�ahyor, s1kt�bnlm1� top
rak fokurduyordu. Buradan <;Ikacakh, buradan . . .  

- Herve! 
Adi onu bir anda durdurdu. imUnstz. Hayal gormii�tii. Bu hece

ler arttk bu ana, bu �hre, bu korkuya ait degildi. · 
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- Herve! 
Ozerinde boncuk boncuk yagmur damlalan bulunan, gozlerinin 

i�ine girmi� sa�lar, kafasrm �evirdi. Islak bir brandarun albnda Je

an-Louis ile Nicole duruyorlardt, iyice birbirlerine sokulmu�lard1. 
ilk olarak Jean-Louis kollanru a�arak ona dogru yiiriidil.. Herve 

onun bu hareketine cevap vermedi. Sadece, Bengal'in ba�kentine, 

kanh ve canh, gil.�lil. ve umutlu olarak onu kurtarmak i�in gelmi� 

agabeyinin kollarma kendini b1rakarak oldugu yere yigtld1. 

Herve dil.�iindil. - Nicole'il.n �arki soyleyen kasesi gibi il.zerinde 

metalik bir titre�im vard1-: Kurtuldum, kurtuldum . . . Kafasrm kaldird1 

ve iizerine egilmi� olan Nicole'il.n i�tl i�tl yiizil.nii gordil.. Hi� ku�ku

suz perilerin saati gelmi�ti. Bir an hi�ara bogulacagtru d�il.ndii 

ama gogsunil.n derinliklerinden 9kan sadece �gmca bir kahkahay

d1. 0 denli gil.�lil., o denli gil.riiltil.lii bir kahkahayd1 ki firhnanm ve 

hatta neden olmasm, milyonlarca Hindu tannsirun pabucunu dama 

abyordu. 
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Sokagm iki tarafmda, sank.i iskambil kAgtdmdan yap11nu��ma, 

her an yoolacaknu� gibi duran evler, diikkanlar, tapmaklar vard1. 

Bununla birlikte, �ah pencerelerinden, kap1 e�iklerinden zorluklar 

kar�1smda metanetli, i�inin ba�mda zanaatkirlar goriilil.yordu. Ya

�am inatla devam ediyordu. 

Herve, zorlukla anla�1hr bir �kilde hikAyesini anlathktan sonra 

-ahkonulmas1, ka�as1, kesin olarak emin oldugu villadaki katliam

biraz olsun enerjisini kaybetmem� olan Mersch karar verdi: 

- Gidiyoruz. 

- Nereye? diye sordu Nicole. 

- Villaya. Neler oldugunu gormeye. 

Herve'yle kar�da�t1klarmda, Mersch ve Nicole, yeri saptamak 

it;in Salamat Kri�na Samadhi'nin ikametgihma dogru gidiyorlard1. 

Plana sadik kalmak gerekiyordu . . .  

Mersch dil.�ilnil.yordu. iyi haber, kard�ini bulmu�lard1. Kotil ha

ber, katil yine i�ba�mdayd1. Arna burada bile, polis gizliden gizliye 

(ve normal olmayan) bir memnuniyet duymaktan kendini alam1-

yordu - demek ki dogru dil.�il.nmil.�til: Katil onlarm pe�inden Kal

kil.ta'ya kadar gelmi�ti. Ya da onlardan once gelmi�ti. Veya belki de 

Herve ile onu ka�iran adamlan takip etmi�ti . . .  Her halil.kArda, olay 

resmiyet kazanm1�h: Soru�turma, katil de dahil olmak il.zere Zevk 

�hri'ne ta�mrm�b. 

$imdi yapbozun par�arrm birle�tiriyordu. Demek Herve, sozil.

mona, Anne'nin reenkamasyonuydu; bu ogleden sonra Ronde'un 

eski bir mil.ridiyle gorii�en Nicole de ayru sonucu 9karm1�b. Oyle 

farz edelim. Bu nedenle, Salamat Kri�na Samadhi, once Paris' e bir 

sadhu gondererek, sonra da onu ka9rtarak Se�ilmi�'i korumak is

temi�ti. 
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�ahnan, tecaviize u�ayan, Ronde'un ka¢<lan tarafmdan ko�ul
lcindmlan Goppi, ayru �ylerin Herve'yle tekrarlanmasrm istemiyor
du. �ok giizel. Buna kar�1hk, bu resme uymayan bir �ey vard1, cina
yetler. Bu cinayetlerin sebebi neydi? Tantracr ritiieller mi? Herve'nin 
onuruna kurbanlar m1? 

Her durumda, onun iizerinde iki ayr1 tehdit vard1. Bir yanda, 
spiritiiel rehberlerini geri almak isteyen Ronde' daki adamlar, diger 
yanda Herve'nin etrafmda bir kan .;emberi olu�turan bir katil. 

Saganak -eger bu, bu �ekilde adlandmlabilirse- �iddetini azal
hyordu. Damlalar, balkondan silkelenen ortiiler gibi dalgalanarak, 
�ahlan yalayarak, zemini oqayarak, obur topragt eken 9ft�inin ha
reketini �agn�hrarak etkisini yitiriyordu. 

Kazanan bitki ortiisiiydii: Dzerinden sular damlayan aga�lar, 
parlayan bitkiler, birka� dakika i�inde a�an �i�ekler, �a�klnl1k yara
tan canhhk ve renkler. Belki de �ehrin ger�ek dogas1yd1: K1sa siire 
i�inde Victoria tarz1 saraylarla ve tapmaklarla dolan bu bataklikla
nn yeniden ortaya �1kmas1 i9fl bir dokunu�a ihtiyac1 vard1 . . .  

Nihayet, Salamat Kri�na Samadhi'nin villasma ula�hlar. Ger�ek 
bir yon duygusundan ziyade �ans eseri. 

- Oraya donmek istemiyorum . . .  diye tekrarhyordu Herve. 
Bununla birlikte, iki ki�inin ii�ciiye destek oldugu ii� kazazede 

gibi, gizlenmeye bile gerek duymadan villarun parmakhklanna ka
dar ilerlediler. 

· Yani Herve'nin hapishanesi buras1 m1yd1? Onun buradan bu 
kadar kolay ka91las1 �a�irhcr degildi. Goriinen o ki, binarun ne gii
venlik a9smdan ne de mimari baklmdan herhangi bir ozelligi vard1. 
Uslupla ilgili ho�luklar ve estetik yapmac1kl1klan varsa bile, uzun 
zaman once unutulmu�tu. Musonlar, siklonlar, kurak mevsimler 
villay1 bir deri bir kemik birakmI�h. Arhk pansuman olarak, sadece 
kafes korkuluklu balkonlardaki sarma�1k ve �i�ek salkimlan sefaleti 
gizleme gorevi goriiyordu. 

At nab kadar kocaman asma kilide ragmen parmakl1k kap1s1 ki
litli degildi, sonra bah�e. Mersch uzman degildi ama yaseminleri, 
karanfilleri, ebegiimed 9�eklerini ve hatta giilleri tarud1gtru dii�iin
dii . . .  Sokaklarda oldugu gibi buradaki 9�ekler de saganakla yeniden 
canlanrm�· gibiydi. 
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i�eride lomddayan hi�bir �y yoktu. Firhna bulutlanrun lovr1m
lan arasmda h414 birka� beyaz �im�k �aloyordu, sanki bir adli kim
lik tespit memuru olay yerinin fotograflanru �kiyordu. 

Katil MIA burada m1yd1? Eger buradaysa, �ok daha iyiydi. So
nunda bunun arkasmda kimin oldugunu ogrenecekler ve h1zhca 
hesapla�abileceklerdi -Cezayir' de oldugu gibi, sonu� olarak geriye 
kerpi� bir kuliibeden, bir komando b1�agmdan ve kafa derisi yiiziile
cek bir avu� fellagadan83 ba�ka bir �y kalrmyordu . . .  Arna buna ihti
mal vermiyordu. 

Sundurmarun alhnda birka� basamak vard1 . . .  
- Oraya gitmek istemiyorum . . .  diye yalvard1 yeniden Herv�. 
Kap1y1 ai;ttktan sonra, Mersch onu i�ri dogru itti. Karde�ini bul-

ma sevinci ge�ince kaba davram�lan hemen geri gelmi�ti. Kii�iik 
karde�, htrpalanmak i� yarah�hr. 

Katil giderken �tklan s0ndiirmemi�ti. Holde, bir Venedik avize
sinin ampulleri iifleme camdan ppkalan i�de titre�iyordu. Bir ko
lonyal genelevi gibi do�i� salon da Tropiklere ozgii sarimhrak bir 
�tkla aydmlaruyordu. Dip tarafta birbirine bakan iki merdiven vardt. 

Daha uzaga gitmeye gerek yoktu. 
Katliam bu odada, yipranm1� hahlann iizerinde, ingiliz tablola:

nrun stlo gozetimi altmda ger�ekl�mi�ti. Kan konusunda, Mersch 
acemi degildi. Ve avcilik konusunda g0ste� yapmasa da kendini ol
duk�a dayantkli olarak goriiyordu. 

Arna burada, durum farkhydt. 
Katil, Mao yakah ceketi kana bulanmi� ince omuzlu bir Hindu ile 

taktm elbiseli iriyan ve b1yikl1 ba�ka iki adamm bogaztru kesm�ti: 
iyice derin kesilmi� boyunlan yana dogru sarktyor, kasap kiitiigii 
iizerindeki tavuklan andmyorlardt. Katil, dii�maru saf d1�1 birakmak 
amac1yla, hi� ku�kusuz once ani bir darbeyle bogazlanm kesmi�, 
sonra omtirlara kadar ula�mak amacryla b1�gtru girtlaga saplamak 
i� i�ini tamamlamak iizere geri donmii�tii. Mersch katilin bu us
tahgmt goz oniinde bulundurdu - birka� hamlede, ikisi tehlikeli ii� 
rakibini alt etmi�ti . . .  

Yani acrmasizd1, ama zaten, biliyordu. 
Katliamm ger�ekten dayamlmaz mahiyeti dordiincii kurbanda 

83. Bagmtsizhk ii;in Fransizlara kal'§l savll§Cln Cezayirli ve Tunuslu partizanlara 
Fransizlar tarafmdan verilen ad. (�.n.) 
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on plana 91oyordu: Sari giymi� gen� bir kadm, Mersch onun Her
ve'nin "�anhlarma" benzediaIDden emindi. 

Bu kez, yogayi ya da bir Hint tann�asrm �agn�bran bir � yoktu, 
katil gogsii ve karru a�akla ve bagtrsaklarla duvara yaz1 yazmakla 
yetinmi�ti - ku�kusuz Bengalce ya da Hinducayd1. Boyle bir mesaj1 
de�ifre etme fikrinden tiksinmeyecek yerel bir adam bulmak gereki
yordu. 

Katil bagri'saklan duvarm dibine b1rakm� ve adeta onu bagirsak
lanyla freske baglarm�b. Belki Kalkiita'run ya da bu firbnarun etki
siyle -ya da ve ozellikle karde�ini bulmarun sevinciyle- iyi bir ruh 
hali i�indeydi, ama Mersch Paris'teki cinayet goriintiilerine oranla 
bu loyimdan daha az etkilenm�ti. Belki de sadece ab�rm�b .. . 

Arkada�larma dondii: Herve dizlerinin iizerine �kmii�, gozleri
ni ka�arak hi�lonklarla aghyordu. Nicole tam tersine ta� kesmi�ti, 
gozlerini gen� kadrmn fmn gibi a9k bedenine dikm�ti. 

Mersch yaralan ayrmbh bir �kilde gormek i� yakla�b. Her za
manki gibi b1�ak yaralan, her zamanki dairesel 1smk izleri.. . Polise 
haber vermeli miydi? Birilerini uyarmah rmyd1? 

Ozellikle olmaz. Hint yonetiminin karma�1k11g1 i�inde 9kmaza 
girmek ya da yerel yetkililerle gizlice anla�arak onlan derhal donii� 
u�gina bindirecek Fransa Biiyiikel9gi'yle temasa ge�ek s0z konu
su degildi. Dikkat �ekmemeleri ve kalabahgtn arasma usulca kan� 
malan gerekiyordu. 

Kendini kaybetmi� bir halde titreyen Nicole' e omuz vurdu, sonra 
Herve'yi yakasmdan yakalad1. Gizlenecek yeni bir yer bulmarun za
maru ge�ti. 
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Once otele doruneliydiler. 
Al�ak sesle konu§arak ve sessiz hareket ederek e§yalanru alma

hydtlar. 
l§t� yakmadan, �antalanru topladtlar. Eger katil Herve'yi villa

smda bulduysa onlan burada da bulmakta zorluk �ekmezdi, tabii 
bunu daha once yapmad1ysa. 

Mersch Nicole'ii elinde makyaj �antas1yla banyodan �tkarken 
goriince giilmemek i�in kendini zor tuttu. Bu kiz �ocugu, karanhkta 
degi§mez �kanhklara sahip bir turistin rutin davraru§lanru sergili
yordu, dogrusu bu . . .  ger�iistiiydii. 

- Di§ frr� unutma, diye ftstldad1 Mersch, Nicole bunun altmda 
yatan ironiyi anl�h. 

Herve, o, hi� kumldamadan duruyordu. Yatagtn iizerine otur
mu§tu, iki soru �ti gibi kocaman a� gozleriyle oldugu yerd� 
titriyordu. 

Mersch bir kez daha karde§ini tuttu ve banyoya gotiirdii. Onu 
soydu ve s1cakh� ayarlama zahmetine girmeden du§ ftskiyesini a�a
rak onu suyun alhna itti. 

Herve bagtrd1. Mersch bunu iyiye �aret olarak yorumlad1. Orada 
duran zrmpara gibi sert havluyu kullanarak var giiciiyle onu ovala
maya ba§lad1. 

- Parfilmiin var rm? diye sordu Nicole' e odaya donerek. 
- Evet. 
- Bana ver. 
S1caga ragmen -otuz dereceyi a�n s1cakh�yla gece insaru ufak 

ufak pi§iriyordu-, Mersch parfiimii Herve'nin govdesine doktii, 
sonra sert� ovmaya ba§lad1. Avu�an yanmaya ba§lad1gmda �ocu
gun artlk titremedigini fark etti. 
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Kalkm.asma yardJ.in etmek i9Jt onu koltukaltlanndan tuttu: 
- Hadi dostum. <;ekip gitme zamaru geldi. 
E�yalanru topladilar, sonra giiriiltii yapmadan oda kap1s1ru a�h

lar. Usulca karanhgm. i9Jte girmeli ve kimseye goriinrtteden lobiden 
ge�eliydiler: Sorun degildi. Sorun �antalanyd1. Eger gece nobet�i
siyle kar�1la�rrlarsa, adam onlan bu �kilde gordiigunde ka�anru 
anlayacakh. 

Ancak Sudder Palas giiven verici bir yer degildi, s1rt �antah gez
ginler i�in bile bir �pliiktii. Ktsacas1 bo� lobide, bir nobet9Jtin gol
gesi bile yoktu. 

Ha.la yagmurla parlayan bogucu geceye yeniden kavu�tular ve 
sonunda nefes alabildiler. Tuhaf duygu: Bir tiinel kadar karanltk, bir 
�opliik kadar pis olan bu uykudaki sokak nemli ortam sayesinde, 
kelimenin tam anlam1yla degi�ime ugrami�h. ince tanecikler geceyi 
puslandmrken �ahlardan MIA, anilar kadar yan saydam ve ahenkli 
damlalar d�iiyordu. 

Mersch nedenini bilmeden, bir s1gmagm, giivenli bir magaranm 
i9Jtdeymi� gibi bir anda biiyiilii, olaganiistii kii¢k bir �yle korun
dugunu hissetti. 

Nihayet uyu�uklugundan kurtulan Herve sorana kadar Sudder 
Street boyunca yiiriidiiler: 

- Nereye gidiyoruz? 
- Giizel soru, diye itiraf etti, gelecekle ilgili en ufak bir fikri yoktu. 
Oneride bulunan Nicole oldu: 
- Sihlere. 
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Nicole uyand1gIDda habzasiru kaybetmi§ti. 
Ya da en azmdan, sadece diin geceki de� ozellikle habrlamak ve 

derinle�tirm.ek istemedigi kmnblar, paivllar halinde akhna geliyordu. 
Diin gece, Baba Lal Sikh Sangat gurdwarasma ula�mak ii;in yak

la�lk iii; kilometre yiiriimii�lerdi: Buras1, �urangi semtinin giineyin
de yer alan, Kalkiita'nm en biiyiik Sih tapmagiyd1. 

Ah�tlmi�m d�mda, .;ok daha az yipr� bir yap1yd1 -beyaz ge
ni� bir cephe, sivri kemer �klinde .;ah pencereleri, girintili ¢<mbh kii
.;iik kuleler ve teras- .;ah iizerinde alhn kubbe. Bir cami sarulabilirdi. 

Magribi iislubu bir kap1nm altmda, iii; kai;ak, Mavi Lotus ya da 
Firavunun Purolari gibi dogrudan Herge'nin84 i;izgi romanlarmdan 
firlarm� biri tarafmdan kar�tlanm1�h . . .  Dev bir lale gibi alnma silo.ca 
baglanm1� kirm1z1 bir tiirban takiyordu. Ceviz agac1 rengi yiizii in
giliz bombacilannm beresi kadar siyah bir sakalla kaphyd1. Adam 
kusursuzdu: Hareli bir ceket ve dizlere kadar inen kisa bir pantolon, 
tam 18. yiizyil tarz1. Tiim bunlar, tamamen sular altmda kalm1� bir 
Kalkiita' da, sabahm ii.;iinde oluyordu. 

Sih en ufak bir �a�kin11k emaresi gostermeden, Granada' daki El
hambra Saray1'ndakileri ammsatan seramiklerle kaph bir labirent
te onlara kdavuzluk yaptl. Yorgun, iirkmii� haldeki Nicole yine de 
dua salonunu fark etti: E�yasiz biiyiik bir salonun i.;inde kaybolmu�, 
altln rengi yapraklarla kaph bir kabine dogru giden kirm1z1 kadife 
kaph, uzun bir yol. 

Zemini haltlarla kaph, kendileri gibi evsizlerle dolu bir ba�ka sa
lona ula�madan once islak bir ii; avluyu ge.;mi�lerdi. Yorg�armm 
altina girmi� ve uyku tulumlanmn ii;ine gomiilmii� go.;ebeler yag
murdan korunmak i.;in buraya s1ginmi�lard1. 

84. Tenten karakterinin yarabC1S1 Bel9kah 9zer. (i;.n.) 
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Onlar da yere kivnlm1!ll, ayakkabilarrm yasbk olarak kullanarak 
kendilerine verilen ortiilere sannrm!lllardl. Neredeyse hemen sonra, ta
butundaki bir ceset gibi, tek kelime kon�dan uykuya dalnu!lllard1. 

Arna !llimdi, her �y farkhydl. 
�imdi yeni bir giin, yeni bir donemdi. 
Nicole ayaga kalkh, her yeri ka!lliruyordu (salon pire ve tahtakuru

su kayruyor olmahyd1). Oksiiriiklerden, homurdanmalardan ve osu
ruk seslerinden olu!llan fonda, etrafmda uyanan onlarca zombiye al
dm!ll ehnedi ve ic; avlunun c;evresindeki siitunlardan ve tonozlardan, 
yaldizh siislerden ve dantela bic;imindeki bezeklerden olu�n galeri
ye ula!llh. Bu geni!ll •!ll•k karesi ic;inde, gecenin !lliddetli saganak getirdi
gine inanmak imkfutsizd1. Arhk her yer kuru, her �y aydmhkh. 

Biiyiik avlu bir mimoza tarlasma benziyordu. <;imento, kum, top
rak, ne oldugunu .bilmiyordu ama sonuc;, di!lllerin arasma s1ki!l!IDI!ll 
bir limon gibi c;ig bir sanyd1. Ve hepsi bu degildi: Avlunun duvarlan 
insaru allak bullak eden koyu bir pembeye boyanm1!llh. Gec;mi!llteki 
resim derslerinden kalma isimler ak.lma geliyordu: Madras kirm1-
z1s1, mene� kirmiz1s1, Bask kirmiz1s1 . . .  Ve ayr1ca, kendini, Les In
valides'in kiic;iik kizrm ayru IM rengine, ayru giic;lii ruh haline sahip 
siki!llhnlmi!ll topraktan tenis kortlannda ko!lltururken goriiyordu . . .  

Ama bekleyin . . .  Tablo heniiz tamamlanmam1!llh. Sihler, elleri kol
lan yiyecek i�ecek dolu bir !llekilde kraliyet korteji gibi geliyordu. 
Patricia, Peace Corps'taki kiz, ona yalan soylememi!llti: Bu adamlar 
misafirperverlik gorevlerini gerc;ekten ciddiye ahyorlard1. 

Nicole manzaray1 izlemek ic;in bir siitunun golgesine c;ekildi.  
Tiirbanlan, dik yakah ceketleri ve tozluklanyla her zaman kusursuz 
olan Sihler Beyaz irk.in kirpi sac;h ve hirpani killk11 baldm 9plak.lan
na saygiyla hizmet ediyorlard1. Dogu'nun ihti!llarm, yiice goniilliilii
gu Bah'run yozla!llmI!llhgma dayaruyordu . . .  

Bu mezhep hakkinda, neredeyse miiritlerinin tamamma Singh 
denmesi, sava!ll9 ruha sahip olmalan -genellikle polis giiciinde c;a
h!ll1yorlard1- ve ayru be!ll niteligi iizerlerinde ta!ll1malar1 (buna "5 K" 

deniyordu, c;iinkii isimleri Pencap dilinde bir K ile ba!llhyordu): Tahta 
bir tarak, uzun bir ic; donu, demir bir bilezik, bir hanc;er (tiirbanlan
run i9ndeydi) ve killarla sac;lar1 (tiirbarun alhna gizliyorlard1) kes
menin yasak olmas1 d1!llmda pek fazla bir �y bilmiyordu . . .  

- Dhan 'yabada. 
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Onune gii.mu� bir tepsi ic;inde p�mi� topraktan bir Use ile c;e�itli 
yiyecekler b1rakan adama Bengal diliyle te�kkur etmi�ti -Mersch' in 
el kitabmdan birkac; kelime ogrenecek zamaru olmu�tu, ama onlan 
do� telaffuz edip etmedigini bilmiyordu. 

Yere oturarak sutlu ve baharath c;aym tadma bakb ve tatlarm ve 
renklerin orasmdan burasmdan kopararak peksimetleri kabr kutur 
yedi - birkac; gii.n once ona korkutucu gelen her �y �imdi rahatlaba 
ve s1cak geliyordu. 

Dun gecenin vah�etini neredeyse unutacakb ki bir gazete yere, 
lovird1� bacaklanrun yanma du�til. 

Ba�lik gii.ne�in alhnda bagmyordu: SLAU:GHTER IN KRISHNA 
SAMADHI'S HOUSE!85 

Nicole ba�1ru kaldird1: Mersch, kelimenin tam anlam1yla ona gol
ge ediyordu. Onunde ayakta duruyordu, iki eliyle c;antasmm askisiru 
s1ki soo tutmu�tu, kokain etkisi albndaki bir postaaya benziyordu. 

- Hie; zaman kaybetmemi�ler. 
Statesman sadece dun geceki katliamm haberini vermekle kalma

m1�, ilk sayfaya cesetler, yaralar, damlama teknigiyle yapilm1� bir 
resim gibi duvara ft�kirm1� kanlarla salonun siyah beyaz grenli bir 
fotograftru da basrm�b. 

- Bunu c;evir. 
Nicole once 1�1gm altmda titre�en sabrlan h1zla okudu, sonra 

yilksek sesle ozetledi. Yaz1, gurulara ve mezheplere kar�1 mucadele
sinde Ntnahatma"nm en kotil fanatikler de dahil olmak uzere bir su
ru du�man edindigini soyluyordu. Boylece soru�turma, Kri�na'run 
ac;ikc;a ele�tirdigi dini gruplar ilzerinde yogunla�1yordu. 

- <;ok iyi, diye onaylad1 Mersch. �e. 
Bir dizini yere koydu ve agzma atmadan once soslardan birine 

band1rd1� bir c;apati ald1, onun da hareketleri istemsizdi. 
- Hadi bakahm, gidiyoruz. 
- Yme nereye? 
- Statesman 'a. Ronde'la ilgili ara�brma yapmak istiyorum. Eski 

bir tarikat muridiyle �i kar�1ya oldugumuza eminim. 
Nicole c;evresine bakind1: 
- Ya . . .  Herve? 

85. I<ri§na Samadhi'nin evinde katliam! (c;.n.) 
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- GOlgede uyuyor. 

- Nasil yani? 

- Diin geceki katliam. Hindu loz arkada�mm kayb1. Reenkarne 

olmu� bir guru olarak yeni kimligi. Ya da sadece, ha.la hayatta olma 

ger�gi. Se9m senin. 
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Nicole arbk korkun� trafigi, bo�cu kirliligi, tiz koma sesleri
ni, arabalanna saldiran dilencileri dikkate almamay1 ba�anyordu . . .  
Daha ziyade, par�alanmaya yiiz tutmu� bina cepheleri ile yagmur 
yemi� aga9ann yapraklanrun a�m soluklu� -renksiz, cansiz, tozlu 
bir ye�il- arasmdaki gizemli ve son derece uyumlu ili�kiye, bir tiir 
ezoterik su� ortakhgma odaklaruyordu. Orada mineral dekor ile bit
kiler alemi arasmda, hpkl insana Oliimii haber veren kuru, yavan bir 
opiiciik gibi bir �y, gizli bir bag oldugunu ke�fediyordu. 

Ambassador'un cammdan, yakla giine�in alhnda bir araya gel
mi� mimari iisluplan, kokenlerini tahmin etmeye �ab�arak gozlem
liyordu: Elbette Hint iislubu, daima ingiliz tarz1, ama ayru zamanda 
Roma dor diizeni (resmi binalarda siitunlu galeriler tercih edilm�ti) 
ve neogotik mimari (Victoria iislubunun �k sevdigi), Mogol mima
risi, hepsinin ortak noktas1 beyaz mermer ve klrnuz1 kumta�1yd1 . . .  

- Orada. 
Nicole devasa bir �ne gibi i9 oyuk beyaz binay1 gordii. Yiiksek 

dikdortgen siitunlan ve Ronesans iislubu siislii korkuluklan olan 
balkonuyla bir amfiteatn andiran bir daire yay1. Her zaman oldu� 
gibi, kaldmmdaki tozlu aga9ar her an ytlo.lacak gibi duran bu binayi, 
onun can �eki�mesiyle beslenen etobur bir sarma�:tk gibi sanyordu. 

Nicole, ku�kusuz mekaru taruyan Mersch'i takip etti. Viran lobi, 
9plak ayakli gazeteciler, s1caktan etkilenmi� temizlik i�eri . . .  Rutin. 
Bu biiyiik alanda, �:tk ve toz yava� ve oliimciil bir vals yap1yordu. 

Nicole'iin anlad1g1 kadanyla, ar�ive girmek i�in ofislerden ve 
damgalardan olu�an uzun ve me�kkatli bir parkuru izlemek gere
kiyordu -ama Mersch ku�kusuz bunu daha once yapm1�h. En klsa 
yolu tercih etti: kababk. 

- Ar�iv a�agtda. 
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Birka� gorevliyi itekleyerek, penceresiz bir merdivene yoneldiler. 
Nicole kendini Cehennem'e inen Evridiki olarak hayal etti. Neden 
olmasm? Artik kan ve oliimiin otesine ge911i§ti. 

Duvarlan, zemini kag1ttan bu biiyiik salonda gazete tomarlan, 
dosyalar, kartonlar y1g1hyd1. Tavana gelince bir u�ak pistini �agn�
hnyordu: Vantilatoriin kanatlan rolantide doniiyor, goriindiigii gibi 
kaybolan golgeler olu�turuyordu. 

Ar�iv gorevlileri? Uyuklayan, �omelmi�, olii yapraklar gibi siizii
len ar�ivciler digerleri arasmda sanmhrak dosyalardan ba�ka bir �ey 
degildi. �ay, kizarm1� ekmek, izgara sosis kokulara gelince, bu ko
nuda yapacak bir �y yoktu, buras1 Kalkiita'yd1 . . .  

Mersch, iizeri dosyalarla kaph bir masarun iizerinde bagda� ku
rarak oturmu� tuhaf bir adama i�aret etti. Tamamen kel olan Hint
li'nin govdesi �1plakh - govdesinin iizerinde kutsal bir kordon bu
lunan bir brahman. Bakir rengi gobegi ve bagda� kurdugu bacakla
nrun altma gizledigi ayaklanyla, aradaki yirmi be� yiizyila ragmen 
Louvre Miizesi'ndeki <;omelmi� Yazzci 'ya benziyordu. 

Koyu renk kafas1 bir tekne omurgas1 gibi boyanmi�h ve golgeler
le �evrelenmi� gozleri, kakma teknigiyle kaya kristalinden yapilrm� 
M1s1r heykelleriyle ayru parlakliktayd1. 

Mersch Nicole'e dogru dondii: 
- Son seferinde, iki · parahk ingilizcemle �abalad1m. �imdi s1ra 

sende. 
Ne aradiklarmi a�amakta Nicole zorluk �kmedi - Ronde'la ve 

ozellikle Anne'yle, spiritiiel rehberle ilgili yazilar. Katip, konu ozel 
bir onem gerekfuiyormu� gibi ciddi bir tavirla kafasrm sallad1. Once 
onlara Anne'nin oliim ilanrm vermeyi onerdi - 1948'de yazilrm� bir 
yaz1yd1. Muhtemelen bulabilecekleri en eksiksiz yaz1yd1. Onlar bu
nu okurken, o toplulukla ilgili ba�ka yazilar bulabilirdi, ama onlan 
uyarmay1 tercih etti: Hem gizli olan hem de ele�tirilen bu mezhep 
Bengal entelektiielleri tarafmdan pek sayg1deger goriilmiiyordu -
bu nedenle i� yarar belgeler beklememek gerekiyordu. 

Nicole adama te�kkiir etti -Hindistan'm kii¢k bir boliimiinii 
avucunun i�inde tutan bu Frans1z kadirun hikayesini okumak i9n 
sab1rs1zlaruyordu- yine de birka� milyon yanda�1 vard1. 

Ada� yere atlad1 ve sonsuza dogru gidiyormu� gibi goriinen, 
matbu kagitlardan olu�an koridorlarda kayboldu. 
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Mersch bir bidi86 yakb. ve teklif etti: 
- Sana bir c;ay 1smarlayay1m mi? 
- Boyle iyi, te�ekkiir ederim. 
<;evreye uymak ic;in yere oturdular ve sab1rla beklediler. Uzun 

siire. Hindistan' da, zaman tuhaf bir �kilde geni�liyordu. Belki s1ca
�n ya da spiritiialitenin etkisiyle - gerc;ek bir illiizyondan ba�ka bir 
�ey degildi. Her haliil<Arda saatlerin akrep ve yelkovanlan hic;bir �y 
ifade etmiyordu. Takvim sayfalanrun da fazla bir onemi yoktu: Giin
lerden pazard1 ve burada pazar dinlenmesini dii�iindiiren hic;bir �ey 
yoktu. 

Sonunda ar�iv gorevlisi dondii, elinde Nicole'e Camp Hotel'in 
ziyaret9 defterini hattrlatan deri kaph biiyiik bir defter vard1. States
man 'm 1948 ythna ait ciltlenmi� saytlan. 

Canhhk ac;1smdan brahman oldukc;a yava�b ama kafas1 gerc;ek 
bir hesap makinesi gibiydi ve Anne'nin kesin oliim tarihi hab.rhyor
du: 13 Mayis. 

Bir sonraki haftayla ilgili saytlardan birinde iki yaz1 vard1 - Jean
ne de Texier'nin oliimiiniin aynnttlan hakkmda ktsa ve ozlii bir yaz1 
ile onun "kariyerinin" izini siiren daha karma�1k bir sentez. 

Oliim nedeni hakktnda, gazeteciler pek fazla bir �y bilmiyordu. 
Ronde'un merkezi, Kalkiita'run kuzeybabsmda, iki yiiz kilometre
den daha uzakta yer ald1gt i9fl hie; kimse mezhebin yayd1gt oldukc;a 
muglak bilgileri dogrulayamarm�b. -Anne'nin oliim tarihi bile kesin 
degildi. . .  

Herve onlara, Kri�na Samadhi'ye gore, Anne'nin oldiiriilmii� ol
dugunu soylemi�ti ama boyle bir �y soz konusu degildi. Resmi be
yana sadtk kahnmt�tt: Anne uykusunda kardiyak arrestten olmii�tii. 
Ostelik gazeteci bu olay1 pek ciddiye almam1� gibiydi. Anne -Ben- · 
galce Ma- sadece "fiziksel kabugundan ka��b." Gerc;ekten ne bir 
oliimden ne de bir kayiptan s0z edilebilirdi . . .  

Oliim haberi c;ok daha aynnttl1yd1 ve birlikte okumak ic;in srrtla
nru ar�ivin duvanna dayadtlar. Biiyiik defter dizlerinin iistiinde, bu
run delikleri tozla dolu, parmaklan miirekkebe bulanm1� bir halde, 
orada, yan yanaydtlar. <;ok uslu iki ogrenci. 

Ardmdan, Nicole derin bir nefes alarak, bir parmag1 satmn iis
tiinde, Anne'nin e�siz aile destaruru okumaya ba�lad1 . . .  

86. Koni �klinde Hint sigaras1. (.;.n.) 
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- "Jeanne de Texier, 1883'te Ko�in�in'de Saygon'da dogdu" diye 

okumaya ba�lad1 Nicole. "Ailesi zengin plantasyon sahibiydi, bu

giinkii Giiney Vietnam' da kau�k agacr ekiminin onciileriydi. <;ok 

eski bir aristokrat soyundan geliyorlard1. Jeanne Saygon' daki Sain

te-Marie Frans1z Katolik Okulu'na devam etti. <;ok dindard1, c;ok kii

� ya�lardan itibaren mistik krizleri oldu. Aynnca bedeni terk etme 
tecriibeleri de yaph .. . " 

Mersch araya girdi: 

- O ne? 

- Buna "astral seyahat" de diyorlar. Ruhun bedenden aynlmas1 

ve goriinmez diinyalara yolculuk yapmas1. 

- Hie; ku�kusuz. 

Nicole ofkesine yenik dii�tii: 

- Spiritiialitenin, ezoterizmin rum hil<Ayenin anahtan oldugunu 

anladm sarunm, degil mi? 

- Eee yani? 

- Dar gorii�lii polis �iipheciligiyle � dakikada bir beni kesersen 

bu i�in ic;inden c;ikamayiz. 

- Devam et. 

Nicole i�aretparmagm1 metnin iizerine koydu ve yeniden c;evir

meye ba�lad1. 

- "O donemde, Jeanne bu 'krizleri' aydmlanma, vahiy olarak de

gerlendiriyordu. Rahibe olmak ve yeni bir diizen kurmak istiyordu -

on dort ya�mdayd1. Okuyor, dua ediyor, meditasyon yap1yordu. Ayru 

zamanda c;ok kmlgan bir yap1ya sahipti, sik sik hastalaruyor ve okul

dan geri kaliyordu. Sonunda ailesi onu en iyi hastanelerde tedavi gor

mesi ic;in Paris'e yollad1. Daha iyiye gidiyordu. Egitimine yeniden ba� 

lad1 ve bakaloryasrm verdi. Sonuc; parlakh. Ailesi onun ziraat miihen

disi olmasrm istedi, 1901' de bir kadm ic;in c;ok ender bir diplomaydi. 
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"Arna Jeanne'm ba�ka planlan vard1. Ha.Ia i;;ok dindard1, okultiz

me merakhyd1, 18 ya�mda, amaa 'bir evrensel ger�kligi ara�ttrm.ak' 

olan ispritizmayla ilgilenen bir demek kurdu. Daha o zamanda bile 

yanda�lan fi.zerindeki etkisi i;;ok buyfi.ktfi.. Hem otoriter hem de ka

rizmatik ki�iligiyle, etrafmdakileri ger�k bir topluluk olarak orgfi.t

lemeyi biliyordu. Aynca onu dolandmahkla, hileyle, zimmetine para 

gei;;irmekle sui;;layan aleyhte ki�iler de vardt. Onlara, tek ba�ma tfi.m 

yanda�lanndan daha zengin oldugunu soylfi.yordu. Aslmda, bu ilk 

demek toplanan bagt�lar sayesinde hattn saythr bir servet elde etti. 
"1910'da Jeanne, 'beyaz altm' yani kaui;;uk yeti�tiren, Saigon'daki 

ba�ka bir ailenin ogluyla Etienne Roger'yle tam�h. Ko�in�in'e don

meye karar verdiler. Orada, Jeanne kole muamelesi goren plantas

yon i�i;;ilerinin yanmda yer ald1 ve somfi.rge i;;ikarlanna kar�t isyan 

etti. Skandal. Ailesi tarafmdan reddedildi ama o bunu umursamad1. 

Daha ileri gitti ve 'somfi.rge kar�1b' eylemlerinden dolay1 az kalsm 

tutuklaruyordu. Ayru donemde, anahtar kelimesi 'senkretizm' olan 

yeni bir demek kurdu: Orada, Katolikligm, ezoterizmin ve paranor

mal deneyimlerin bir kan�trmru uygulad1. 

"1913'te, ilk oglunu, Antoine't dogurdu. Saygon'da, Frans1z top

lulugunun en etkili ki�ilerinden biriydi. Onu izliyorlar, onu dinliyor

lar, onu ovfi.yorlardt. Somfi.rge iktidanna kar�1 mfi.cadelesi yerli halk 

tarafmdan oldugu kadar Franstzlar tarafmdan da tutuluyordu: Duru 

gorfi., astral seyahatler, ge911i�in 'bedensel kabuklanyla' ile�im ko

nusundaki yetenekleri, ispritizmaya du�kiin, yurdundan kai;;mt� bir 

sfi.rfi. insanm ilgisini i;;ekiyordu. Aleyhinde olanlar, onun bir �arlatan 

oldugunu, kara ayinler yapb.giru iddia ederek onun imajrm kirletme

ye i;;ah�b.lar ama bir sonuca varamadtlar: Gui;;lu mali ve siyasi deste

ge sahipti. 

"1917'de Etienne Roger' den bo�and1 ve yeniden ktzhk soyadrm 

ald1. Anne babas1 oldfi.. Tek ktzd1, tfi.m plantasyonlann mirasi;;is1 ol

du. Hemen ardmdan, kaui;;uk yeti�tiriciligini denemek ii;;in Bengal'e 

gitti. Ba�ar1s1z oldu. Arna orada Hindu spiritfi.alitesini ke�fetti. Va

hiydi. Htristiyan11gm strurlamalanndan rahats1z olan Jeanne Hindu

izm'in bollugu ii;;inde geli�ti. Rfi.yasmda olmfi.� mahatmalan gordfi., 

vefat etmi� swamilerin ogretilerini kabullendi, kimi zaman on iki 

saat sfi.rebilen vecit hallerine girdi (bedeni buz gibi soguyordu), yaz

maya ba�lad1 . . .  
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"ikinci kocas1 Paul Dorati'yle Kalkiita' da tam�b, Puduc;eri' de 
c;ab�an bir Frans1z gazeteciydi, o da Hindu kiiltiiriine tutkundu. 
1923'te, ikinci oglu Georges'u dogurdu, gee; bir dogumdu c;iinkii kirk 
ya�mdayd1. Birkac; yd once, kendi spiritiiel toplulugunu, Ronde'u 
kurmu�tu - Bengal dilinde Ekati brtta. 

"Ronde nedir? Hiristiyanhg1, Budizm'i, Hinduizm'i, yogay1 ve 
hatta masonlugun baz1 kurallar1m birbirine kan�bran bir topluluk. 
Jeanne buna paranormal inam�lan da ekledi -Oliilerle ileti�im, gec;
mi� �ahsiyetlerle temas . . .  Bu mistisizmin genel fikri, bilinen dinlerin 
iistiin, e�siz, s0zle anlatdamaz bir gerc;egin fark11 yiizleri olduguydu. 
Vazedilecek degil, ya�anacak bir geri;ek. 

"Ona bu yolda rehberlik etmesi ii;in i;ok uzun zaman once olmii� 
Hintli bilgelerden, Babb azizlerden ve miineccimlerden tavsiyeler ve 
mesajlar ald1 . . .  Onlarla riiyalar aracd1g1yla ileti�im kurdu ve notlar 
ald1. Kendini kutsal bir bilginin ve ilkel Gelenek'in basit bir 'arac1' 
olarak gordii. 

"C::ok h1zb bir �ekilde, hareket geni�ledi. Yurtlarmdan kac;m1� 
olanlar bu fikirleri benimsedi. Bu parlak ve rafine entelektiielden 
etkilenen Hintliler tarafmdan da. C::ok gei;meden, kendini binlerce 
miiridi olan bir mezhebin ba�mda buldu. Yeniden bo�and1, diinye
vi hayat ii;in arbk zamaru yoktu. Eserinin, verdigi egitimin iizerinde 
c;ah�mas1 gerekiyordu. 

"Kendine 'Anne' ya da 'Ma' dedirtmeye ba�lad1. Kendini, 'kutsal 
anne'nin, Hint tannlarmm e�i olan Sakti'nin reenkarnasyonu olarak 
goriiyordu. 'Anne' ayru zamanda tiim yolda�lannm hepsiydi, ama 
sadece bu degildi. Ayru zamanda ruhun ozgiirle�mesine izin veren 
bir bilginin, 'gnosis'in de birikimiydi. Bir tiir mo�a, karmadan kur
tulu�tu, ama buna tek bir ya�amda eri�mek miimkiindii, ki�inin ken
di iizerinde derinlemesine c;ah�mas1 ko�uluyla. Kutsal enerji oraday
d1, kendi ic;inde, viicudun her hiicresi ic;indeydi. 

"O donemde, Anne tiim Bengal' de, sonra Hindistan'm tamamm
da darsanalar diizenledi. Onun pe�inden giden ve sad1k bendelerle 
ilgilenen yiizlerce goniillii vard1: mutfak, yatakhaneler, baklm. Ger
c;ek bir askeri lojistik. Anne spiritiiel bir rehberdi ama ayru zamanda 
giic;lii bir organizasyon ve komuta duygusuna sahipti. imajllU kont
rol albnda tuttu ve 'c;ocuklar1nm' hayranhgm1 kazand1 (bu nedenle 
ona Anne dediler). Hindistan'da, tannc;ay1 hayranhkla izlemek ve 
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bir stadyumda ya da bilyiik bir �adir alhnda onun darsanasma ka
hlmak i9n bekleyen �1plak ayakl1 ve boyunlannda �i�ekten kolyeler 
olan kalabahgi herkes gordii. 

"1920 yihrun sonunda, Anne <;inhindi'deki rum topraklanru sath 
ve Kalkiita' dan aynld1. Ona daha fazla yer lazrmd1. Bir �ehir gereki
yordu. Kalkiita'run kuzeybahsmda, iki yiiz kilometre uzakta toprak
lar satm ald1 ve bir dagin tepesine, kendi '�ehrini' in�a etti, Susunia 
Hills. Binlerce hektarhk bu yer bundan sonra 'Krallik' olarak adlan
dmlmaya ba�lad1. Bolgede, sakinleri ayru zamanda spiriruel �efin 
ogretilerinin takip9si haline gelen Hint koyleri vard1. 

"Dii�manlan onun, saydam olmayan bir yonetime sahip, mil
yonlarca rupi gelir elde eden kapitalist bir �irket kurdugunu, Hin
distan' m gizemi olan o �arlatanlardan sadece biri oldugunu ileri 
siirdii. Paray1 kendi ozel hesabma aktard1g1, koyliilerden toprakla
nru �ald1g1, naif ve saf miiritlerinin beynini y1kad1g1 soylendi. Anne 
bunlara kulak asmad1. Bundan boyle Krall1gina kapanarak ya�ama
ya ba�lad1, meditasyon yaph, mesajlarm sesini dinledi ve arular1ru 
yazd1 - onun rum dii�iincelerini kag1da aktaran, Anne'nin 'Hamsa' 
(Brahma'run bindigi Hinduizm'in iinlii figiiril 'Kugu' ) ismini verdi
gi, Rene Saulnier admda gen� bir sekreterdi. 

"<;ok daha agir ba�ka su�lamalar da vard1. Tecaviizlerden, �iip
heli oliimlerden, milritlere uygulanan �iddetten soz ediliyordu. An
ne'nin �iliginde �ok daha karanlik bir yan vard1. Otoriter ve zalim
di, sinirliydi, bedensel cezalandirmalan ve Hiristiyan11gm utand1r
malarmdan esinlenen diger uygulamalan sahk vermekte tereddilt 
etmezdi. Her seferinde, yine de, soru�turmalar birden yon degi�tir
di. Ronde' da sessizlik yasas1 ge�erliydi ve yerinde soru�turma yap
mak olanaksizd1. 

"E�ilmesi i.mkansiz tepenin zirvesinde, binlerce a�ram miiridin
den ol�an -vejetaryen- topluluk Auvergne kokenli bir ba�ka Fransiz 
tarafmdan yonetildi, Ko�in�in' deki Fransiz ordusunda gorev yaprm� 
eski bir albayd1, o da bilyilcii ve kahindi. Anne'nin diinyas1 zengin
l�ti: Dindarlarm az da olsa bagi�lari arth. Susunia Hills'te, tarrmdaki 
tecrilbesini topraklarmi geli�tirmekte kulland1. Hindistan'm ve Av
rupa'run her yerinden milritler geldi. Sehirde bir Budist tapmagi, bir 
Hiristiyan kilisesi, bir Hindu mabedi vard1: Daima senkretizm .. .  

"Bu donemde, Anne'nin hi� uyumamak gibi bir iinil vard1. Ge
ce yar1smdan �afaga kadar, bir rur yoga trans1 halinde kahyor ve bu 
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sure boyunca, ozgurle�mi� ruhu oteki dunyadan mesajlar abyor
du. 0 sirada kalbinin durdugu soyleniyordu. Bir tiir tebelle� olmu� 
olum, aqam oldugunda her seferinde geri donen katalepsi. . .  

"Bu gecelerin birinde, Anne bir mesaj ald1: Se�ilmi� yakmda ona 
goriinecekti. Unlu bir mahatmamn reenkarnasyonu toplulugun ba
�ma ge�ecekti. Bu nadir bulunan inciyi, Goppi'yi, 1936'da ke�feden 
Charles Aubenas'yd1: Kralbk bunyesinde, brahman bir muhasebe
cinin oglu olan, �ok guzel bir �ocuktu. On iki ya�mdayd1 ve Aube
nas'ya gore, Budizm'in onemli bir figurii ola Maitreya'mn, isa'nm 
ve Hindu tanrtlanmn yuzlerini birle�tirerek 'dunyanm ogretmeni' 
olmaya adayd1. 

"Anne, Goppi'yi resmen evlat edindi. Bir sure Fransa' da kaldtk
tan sonra, ona Kralhk'ta Ronde'un degerlerini a�1ladtlar ve ona her 
ko�ulda bir spiritiiel onderin onyarg1s1z davranmas1 gerektigini og
rettiler. 

"Jeanne de Texier, yeni ustadm ogretisini uygulamakla gorevli 
yeni bir topluluk kurdu: Dogu Tarikatt. Goppi ogrenimini buyiik bir 
gizlilik i�inde surdurdu. Anne tarz1, spiritiiel mesajlar ald1. Ona iz
leyecegi yolu soyleyen bir i� ses 'duyuyor', ge�� ya�amlanyla ye
niden bag kuruyordu. Hi� �uphe yoktu: Goppi, Ronde'un bekledigi 
rehberdi. 

"Bununla beraber, beklenmedik bir kam ve inan� degi�ikligi 
meydana geldi: On alh ya�mda, gen� adam, onu destekleyen derne
gi feshetti ve Ronde' a s1rt �evirdi. Paradoksal bir ogretiyi bir kenara 
b1'rakarak, ruhun ozgiirlugiinu saltk vererek ve gurularm gereksizli
gini soyleyerek bir spiritiiel ustat olarak yoluna devam etti. Bundan 
boyle, kendini Salamat Kri�na Samadhi olarak adland1ran Goppi 
'Ger�gin tek bir yolu vard1r: Kendisi' diyordu. 

"Bu bapr1sizhk, her �yden once a�ramm muritlerinin gozunde 
itibanm kaybeden Ronde i� buyuk bir darbe oldu. Topluluk tara
fmdan Se�ilmi� ustadm bu gorevi reddetmesi ve bir de tiim a�ram1 
degersizle�tirmesi nastl a�antrd1? Aynca bir b�ka sorun daha var
d1: Sonunda, Kralltk'ta ba�lahlan ozel bir soru�turma sonu�lanmi�h. 

"Tecaviizlerle ve pedofiliyle su�anan Charles Aubenas Bah Bengal 
polisi tarafmdan tutukland1. insanlann dilleri �ziildu. Onlarca kur
bandan bahsediliyordu. Aynca, Aubenas'nm gen� Goppi'nin 'g�� 
reenkarn�yonlanru' canlandtrmaya yonelik seanslar srrasmda ona te
caviiz � olabileceginden buyiik �uphe duyuluyordu. 
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"Anne i91le kapand1, tiim darsanalan reddederek villasmdan hie; 

c;danad1. Kralhk, hic;bir yabancm1 girmesine izin verilmeyen yasak 

bolgeye donii�tii. Ayru zamanda, birc;ok a�ram miiridi bu inziva ye

rini terk etti. Hayal kmkhgma ugram1�lard1. Anne arhk guru roliinii 

oynamay1 birakh: Kendi aray1�mm pe�inde ko�an bir miinzevi ola

rak kald1. 

"Son ydlarmda, onun 'bedendeki her hiicrenin 1�1gim canland1r

may1' amac;layan bir mutlak yoga geli�tirdigi soyleniyordu. Arna 

kimse bu disiplinin tam olarak neye dayand1gim bilmiyordu. Her 

gece, akll hocasmm fikirlerini ve yontemini derleyen Hamsa' dan 

ba�ka kimse yoktu. 

"Anne'nin fiziksel olarak yok olu�u siirpriz olmad1. Hasta oldu

gu soyleniyordu. Ara sira, tedavi olmak ic;in Paris' e gidiyordu. Yi

ne de, bugiin, onun altm1� be� yamnda tam olarak neden oldiigii 

bilinmiyor. Bir �ey kesindi: A�ramdaki hie; kims� onun oldiigiinii 

dii�iinmiiyordu. Topluluga inanan sad1klann hepsi Anne'nin ba�ka 

bir kimlikle bir giin geri donecegini dii�iiniiyordu. Onun 'zihin iistii' 

ogretisi asla olemezdi. . .  

"Arna bu kayip topluluk ic;indeki rekabetleri giin yiiziine c;ikara

bilirdi. Boylelikle, Hamsa'nm, spiritiiel �fin degerli miras1yla orta

dan kayboldugu belli oldu. Neden korkuyordu? Annenin oliimiin

den sonra verdigi mesaj tam olarak ne ic;eriyordu? Bugiin Hamsa'nm 

nerede sakland1gi bilinmiyor. Olay takip edilmeye devam edecek . . .  " 
Mersch kafasrm sayfadan kaldJ.rd1 ve sinirli bir �kilde nefes ald1: 

- Bununla da bir yere varamadtlc. 

Bu s0zlerin ardmdan, yeni bir bidi yaktl. Nicole de. Bu :kagit evre

ninde, kibritin parlayan alevi Nicole'ii titretti. Kimse burada c;tlcacak 

bir yangmdan korkmuyor gibiydi. Sanki tiim bu bilgi, bu belgeler, 

Bengal'in aynntih bu tarihi kahcr olarak yok olma tehlikesiyle uc;u

rumun kenarmdayd1 . . .  

0 anda, ar�iv gorevlisi geri dondii, kollan dosyalarla doluydu. 

- i�te Ronde hakkmda bulabildiklerim. Ovgiiler, ele�tiriler, haka

retler, Bengal'in rutini. 
Mersch dosyalan Hintlinin elinden ald1 ve Nicole'iin kollanna b1-

raktl: 

- Bunlar senin ic;in. Bu eski hikayelerden usand1m. <;oop dola�a

cagim. 
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Herve onu onceki giin fark etm�ti. 
Genellikle, ogle saatlerinde, s1cakl1k dayamlmaz hale geldiginde 

herkes ic; avluda golgeye c;ekiliyordu. Hic;bir zaman c;ok canh olma
yan bir toplulukta, bu tam bir uyu�ukluk amyd1 . . .  

i�te o esnada adam ortaya c;ikh. Modem goriiniimlii bir Bengal
liydi: Yakas1 diigmeli gomlek, kusursuz bir jean pantolon, yepyeni 
spor ayakkabilar . . .  Yirmi ila otuz ya�lannda, kendi kategorisi ic;inde 
rahat goriimlii biriydi, bir �ist kayas1 kadar siyah sac;lan ve Sih' ten 
daha ziyade Che Guevara tarz1 kisa bir sakab vard1. 0 da Hint tarz1 
biiyiik gozliik takm1�h - kafas1ru kare gosteren toprak rengi kemik 
c;erc;eveli gozliik. Omzundaki deri c;antas1yla, Kalkiita' daki herhangi 
bir iiniversitenin ogrencisine benziyordu, ciddi ve zarifti. 

K1sacas1, hie; de gerc;ekte oldugu ki�i gibi goriinmiiyordu: Bu 
beylerin ve hammlann torbac1s1. Herve onun diimenini anlam1�h. 
Gruptan gruba dola�1yordu; gergin bir hali vard1, herkesin istekleri
ni dinliyor, rupilerle kiic;iik paketleri degi�tiriyordu, c;antas1 gizli bir 
zenginlik kaynagi gibiydi . . .  

Bu pazartesi ogleden sonra, Herve de ona i�aret etti. Bir saniye 
sonra, Hintli kar�1smdayd1, yedi fersahbk botlar87 giy� bir kedi gi
bi spor ayakkabtlanrun ic;inde dikiliyordu. 

Birkac; ingilizce kelime Fransizca konu�maya ba�lamalan ic;in ye-
terli oldu. 

- Fransizca rm biliyorsun? diye �a�kinhgim gizlemedi Herve. 
- ispanyolca, italyanca, Almanca da. 
- Nerede ogrendin? 
Adain neredeyse aksrrmayi and1ran bir sesle kuru bir kahkaha ath. 

87. Uzak mesafelere bir anda gibneyi saglayan sihirli botlar. Charles Perrault' nun 
masallannda kfilt bir devin kfilt bir ciicenin ayaklanndadll'. (c;.n.) 
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- Onlann yarunda, dedi, golgede keyif �atan uzun sa�hlan i�aret 
etti. Benim meslegimde, uyum saglama yetenegi �ok onemlidir. 

Bunu bilyilk bir ciddiyetle soylemi�ti. iri siyah gozleri gozlilkleri-
nin ardmda dikkat �kid bir �ekilde fildir fildir oynuyordu. 

- Adm ne? 
- Shahin, ya senin? 
- Herve. 
- Memnun oldum, Herve. 
Co�kulu bir �ekilde onun elini s1kh, sonra ona yagmurdan -mu

son- ve gilzel havalardan -cehennem s1cag1- bahsetti. Aksaru vard1. 
Ger�k bir aksan. Havah bir ispanyol kiz gibi, hafif ve c1vtlda�an "l" -
lere donil�en "r"ler ozellikle ao �ekiyordu. Di�sil ilnsilzlere gelince, 
flamenko topuklan gibi taklrd1yordu. Ktsaca, Shahin Kastilya tarz1 
Frans1zca konu�uyordu. 

- Asidin var rm? diye, onun lafiru kesti Herve. 
- Paran var rm? diye cevab1 yap1�hrd1 Hintli. 
- Hay1r. 
Torbao bir dizini yere koydu. <;oo� 9zgisinde bir sprinter. 
- Kt�klrtmayi seviyorsun, ha? dedi, yeni bir kahkaha aks1rarak. 
- Sana ger�egi soyliiyorum, hepsi bu. (Omzunda �antas1yla, bir 

Sih'le konu�an uzaktaki agabeyini i�aret etti.) 0 adam, �uradaki, be
nim karde�im. Seyahat masraflar1yla o ilgileniyor. Ona sormana ge
rek yok: Asit illkesine kil� bir yolculuk i� bana asla para verme
yecektir. 

- Eee, yani? 
- Yanisi, bu konuda comertliginize sesleniyorum. 
Yeni bir kahkaha, yeni bir motor giiriiltilsii. 
- Hak11sm. Biz Hintliler ho�gorilyii severiz. 
- Ho�goril mil? 
- 15. yiizytlda, sizin giizel Avrupa illkelerinizde, insanlar Tann'y-

la goril�mek ve Araf' ta kah� silrelerini klsaltmak i� servet odeme
ye hazird1. Bizler, Hindular, karmam1z1 hafifletmek i9n her zaman 
�ok isteyerek orada kaldlk. 

- Benimle ili�kisini anlarmyorum. 
- Burada haberler �ok luzh yaytl1r, diye rmnldand1 gozlilklil. An-

ne'nin teveccilhiinil kazanmaktan mutlu olurdum. 
- Bu durumda, diye ofkeyle konu�tu Herve, siktirip gidebilirsin. 
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- Bunu ooyle algtlama, yolda§. 
Sinsice bir hareketle, adam �antasmdan bir §ey �1kard1 ve Her-

ve'nin eline brrakb. 
- Hediye. Arbk bunun hakkmda konu§mayahm. 
- Neden? 
- Jestin giizelligi. 
Herve, avucunun i�deki, �ocuklu�nun mantar tabancalarmm 

kapsiil fitillerini and1ran grimsi pembe renkli kii.¢1< kurutma ugi
dma dikkatle bakh. 

- Tam olarak bu ne? 
- 0� yiiz mikrogram LSD 25. Ganj'm suyu kadar saf. Daha once 

kullandm rm? 
- Hayir. 
- Oyleyse birin.den destek al. <;ok gii�liidiir. 
- Arna trip boyunca hep yalruziz, degil mi? 
- Evet, ama bununla, en az be§ saat bu durumdasm. Yol boyunca 

ba§ma gelebilecek kazalara dikkat et. 
Herve kii�k Ugit par�asrm cebine atb. 
- Te�kkiirler, Shahin. 
Torbacr bir hamlede dogruldu. 
- Anne'ye tarafundan selamlanmi ilet. 
- Sen neden bahsediyorsun? 
- Asidin etkisi albnda, hiper bilince ula§acak, onceki ya§amlarma 

geri doneceksin . . .  
Shahin, srmfm en ba�nh ogrencisi goriiniimiiyle, Herve'nin kar

ma§Ik plaru hakkmda s0zler s0yliiyordu. Haftzasrm yoklamak, pence
releri a9p haltlan silkeleyerek tiim bunlardan ne 9kacagiru gormek. .. 

Anne'yi bulmak s0z konusu degildi. Bu ruh yiyicisiyle hi�bir ala
kas1 yoktu ve iistelik, onunla hi� t�mam1§h. Buna kar§1hk, biiyii
kannesiyle ilgili �ok eski arulan gorebilmeyi umut ediyordu. Odette 
Valent bir �yler biliyordu, bu kesindi; bugiinkii kaosu a9k1ayan iis
tii ortiilii, gizli, tabu donemler ya§�b. 

iki giinliik di.t§iinmenin ardmdan, onun Anne'yi tarud1gina ikna 
bile olmu§tu. Bu tek a�1klama, olas1 tek bagd1. i§te bu nedenle, bu 
kadm1 30'lu y1llarm evinde dii§leyip duruyordu. Bir riiya, bir am 
degildi . . .  :Sir giin Jeanne de Texier'nin evine kadar biiyiikannesine 
e§lik etmi§ti. 
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�im�klerle aydmlanan bah«;edeki, tek par«;a stre«; giysi i«;indeki 

silueti de hi<; unutmam1�b: Kabuslannda:ki yiizii olmayan, kasketli 

bir adamd1, bir b�igin iizerine egilmi�ti - ku�kusuz onun be�igiydi . . .  

Plan: LSD'nin etkisi alhnda, «;amurun i�den 9kan kay1p bir e�

ya gibi ilk arulanna gitmek. . .  

- Kurulda. Gidiyoruz. 

Agabeyi tam kar�1smda aym Shahin gibi duruyordu, ba�parmagt 

«;antasmm askt kayi�mdayd1. 

- Nereye? 

- Salamat Kri�na Samadhi'nin cenaze torenine. Merasimin bu og-

leden sonra olacagtm ogtendim. 

Herve, hemen bu olii yakma toreninin, sadhulann insan eti yedi-

gi Kalighat'ta olacagtm tahmin etti . . .  

- Oraya gitmek istemiyorum. 

- Neden? 

- Oras1 . . .  «;ok igren«; bir yer. 

Mersch elini sa«;lannm arasmdan ge«;irdi. 

- <;ocukluk yapma. Ba�ka se«;enegimiz yok. 

- Neden? 

- Neden? diye yineledi Herve, yiiksek sesle, cevap vermeye ge-

rek yokmu� gibi. 

Birden Shahin'in varhgtm yanmda hissetti. 

- Sen kimsin? 

- Ben mi? diye giiliimsedi torbacr. Ben, yakma torenini on srralar-

da izlemenizi saglayacak adarmm. 
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- Tekneye binecegiz. 
- Ne? Arna daha Kalighat' a bile ula�amadik! 
Taksiyle olii yakdan semtten uzak kalmak i�in geni� bir egri 9z

mi�lerdi. $imdi rthhmdaydxlar, evet, ama tOren yerinden �ok uzak
taydxlar. 

- Nehirden yakla�acagtz, diye a9klad1 Shahin. Yiiriiyerek gitmek 
olanaks1z. Binlerce miimin �oktan orada toplanmi�hr. Kty1 ko�e bk
hm bkl1mdir. Bana giivenin. 

Hintli hak11yd1. <;1plak ayaklan turbarun i�inde, tek gozlii bir kO
pegi and1ran, yan 9plak bir tiir olii gomiiciiye �oktan i�aret etmi�ti. 
Bengal dilinde iicret pazarhgt yaphlar ve her zaman oldugu gibi ru
pileri 9karan Mersch oldu. 

Mersch bu cenaze toreninde ne arayacagtm tam olarak bilmiyor
du. Katilin kendisini mi? Ronde'un temsilcilerini mi? Bu ozel ortam 
ona bir ipucu fts1ldayacak rmyd1? Bu soru�turmaya, devesine srmstkt 
tutunan bir Berberi gibi as1hyordu. Bir �olii, kesinlikle duygulardan 
ve i�aret noktalanndan yoksun bir alam ge9yordu ve yine de bogaz1 
kurumu� bir halde devam etmesi gerekiyordu . . .  

Kay1k9 ktyiya �kilmi�, enkaza donmii� sandallann arasma girdi 
ve yan yiizer haldeki bir tekneyle ilgilendi, kiif nedeniyle o kadar ye
�ildi ki daha ziyade ktyiya birikmi� bir yosun yigimm andmyordu. 

Teknenin halabru �oziip yanlamasma onlara dogru itti. 
- Bu dalga motorun yakma yerine kadar yiizecegine emin misin? 
- Sorun yok. 

Ger�kten de, suyun iizerine 9kbktan sonra tekne bir �e�it say
gmhk kazand1. Bir bambu yaprag1 kadar ince ve uzundu, k!g1ttan 
bir u�ak gibi siiziiliiyordu. Mersch her ge�en saniye, bu 9lgm iilke
de hassas.bir noktaya dokundugunu hissediyordu. igne babran, cez
beden ama hi�bir �yi iyile�tirmeyen bir akupunkturcuydu. Yeralb 
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enerjisini algilad1�, ancak biitilniin tutarhhg1m hit; kavrayamad1g1 
bu i;ok kalabahk biiyiik kitlenin goriinmez akimlanyla temas halin
deydi. �imdi tekne, kit; tarafta ayakta duran, kiiregini bir gondolcu 
gibi kullanan Hintli ve kabuklan it;indeki bezelyeler gibi kay1gm ii;i
ne biiziilmii� iii; arkada�1yla karanhk bali;ik iizerinde luzla yol ah
yordu; Mersch i;evrelerinde s1cak bir pus yiikselirken bu ongoriilme
mi�, beklenmedik sakinligin tadim i;ikanyordu. 

Hayir, bu pus degil, iki yiiz metre uzakta i;1hrdayan odunlarm 
dumamyd1. Hindistan insam asla rahat birakmazd1. Mersch kiy1ya 
bakh ve �a�rrhc1 yeni bir manzarayla kar�ila�h. 

Gri basamaklarm iizerinde kirli turuncu alevler donerek yiikse
liyordu. Her ate�in i;evresinde meyankokii i;ubuklan kadar koyu 
renkli ve i;1plak, ai;hktan kadidi 9km1� Hintliler ate�i besliyor, uzun 
sopalarla koru kan�hr1yor, yere yuvarlanan ceset pari;alarm1 toplu
yordu. Bu sannh gosteri bir anda goriinmez oldu - ate�lerden yay1-
lan dumanlar her �eyi bulamkla�hnyor, ortama kutsal bir tiitsii gibi 
miitevaz1 bir pus brrakiyordu. 

Shahin ayaga kalkm1�h ve bir uzman gibi k1y1y1 inceliyordu. 
Elinde tek gozlii diirbiinii yoktu ama giivertede ayakta duru� �ekliy
le, dii�mam gozleyen bir korsam andmyordu. 

- Domlar, diye ai;1klad1. Ozel bir dokunulmazlar kash. Oliilere 
sadece onlar dokunabilir . . .  

Kiit;iik yolculuklanmn ii; kararhcr niteligine ragmen, Nicole yeni
den, kendini Dogu'ya adarm� iyi bir turiste donii�til: 

- Dokunulmazlann, durumu i;ok iyile�ti, degil mi? 
Mersch kulaklanna inanam1yordu: Her �ye ragmen yeniden mi 

ba�layacakh? <;ok gei;: Takside, Bengal hakkindaki felsefi degerlen
dirmeleriyle ve Hindistan' daki ozel konumuyla onlann kafasrm iitil
leyen Shahin firsah kai;irmad1. 

- Boyle de denebilir, evet, diye onaylad1. Yeni anayasa onlan ko
ruyor ve onlara olaganiistil kariyerler saglad1. Ostelik, 1947'de bu 
anayasay1 haz1rlayan ii;i�leri Bakam Bhimrao Ramji Amdedkar da 
bir dokunulmazd1 . . .  Arna bu i;ok degerli hukuki;u, ne ba�ka bir kas
hn mutfa� ayak basrm�h ne de ayru kuyudan su it;mi�ti. Binlerce 
yil oncesine dayanan bir gelenek boyle degi�tirilmez. Dokunulmaz
lann statilsii ya da statilsiizliigu Veda' dan ve diger kutsal metinler
den kaynaklamyor: Bu metinlerin satrrlannda onlar yok. Onlardan hit; 
bahsedilmiyor. Onlar hi�bir �y degil. Bu bir sosyal srmf sorunu degil, 
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ama bir safhk sorunu. Gandi onlara Harijan, yani "Tann'run �ocukla
n" adrm verse de, dokunulmazlar erdemsizdir. Yakm zamana kadar, 
onlardan birinin golgesi bir brahmarun ilzerine d�tilgtinde, bu lekeyi 
temizlemek i9n 0 talihsizi oldiirmekten ba�ka �are yoktu .. .  

- Bu sorun hakkmda olduk�a motive goriiniiyorsun, dedi Nicole, 
yan alayc1, yan hayranlik dolu bir tav1rla. 

- Bu belki de, ben de bir dokunulm:az oldugum i9ndir. Geldik. 
K1y1ya dogru dondiiler ve hep birlikte, Bengal' de ihti�amh cena

ze torenlerinin neye benzedigini ke�fettiler. 
Dort yakmahk in�a edilmi�ti, o kadar yiiksektiler ki kuleye ben

ziyorlard1. Her birinin iizerinde bir ceset yamyordu. Kafalar path
yordu. Kollar ve bacaklar kopuyordu. Manzara ger�ekten �a�kmhk 
vericiydi: Karma�1k mancrmklara benzeyen bu Ortai;ag sava� kule
lerinin etrafmda, merdivenlerle hrmanan domlar ate�leri besliyordu. 

Sahne, engizisyon doneminin yakma cezas1 ile pagan �enlik ate�i
nin arasmda, hem Orta�ag' a hem de dogaiistil bir karaktere sahipti. 
Arna en heyecan verici olan, ate�lere h�kim bir yamai;ta toplanm1�, 
beyazlar giymi� binlerce hacrrun alevlerin yiikseli�ini izlemesiydi. 

Tekne kiyiya yakla�hki;a, Mersch ayakta duran ya da �omelmi�, 
dua eder gibi ellerini birle�tirmi� ya da ba�lannm iizerinde kenetle
mi� bu dindarlan daha iyi ay1rt edebiliyordu. Herkes esrik bir transa 
girmi� gibiydi. Bu ta�la�m1� sessizlik i�de, ne bir gozya�1 vard1 ne 
de kalabahktan bir inilti yiikseliyordu. 

· Oliileri i�in aglamaya gelmemi�lerdi, hayir. Salamat Kri�na Sa
madhi'yi ve onun ogretisini ba�ka bir bi9ffide yeniden bulma bekle
yi�i i�de bedensel kabuga veda etmeye gelmi�lerdi. 

K1y1ya yana�tdar. Rihtimm bu tarafmda sadece din adamlan 
--Q.plak govdeleri, �aprazlama kordonlanyla, her zaman brahman
lar- dolqabilirdi. 

Shahin karaya �h ve sordu: 
- Tam olarak kimi gormek istiyorsunuz? 
- Ronde iiyelerini, eger buradalarsa. 
Dokunulmaz, Nicole ile Herve'nin "ghat"m88 yosunlu basamak

lanna atlamalanna yardim etti: 
- Buradalar, endi�lenmeyin. Hatta en iyileri! 

88. Hindistan'da Ganj'a inen merdivenlere verilen ad. (i,;.n.) 
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Basamaklarm tepesinde, Mersch sahneyi daha ayrmhh gorebil-
di. Her zamanki gibi, uzaktan belli bir ihti�ama sahip olan her �ey 
yakmdan sefil ve �oyle boyle gorilnilyordu. Yakmahk odunlar egreti 
yerle�tirilmi�ti ve daha yarup kill olmadan devrilme tehlikesi vard1. 
6nceden 1slahlm1� cesetler, sanki istemeyerek yaruyor, alevlerin i9Jl
de eridik� entarilerinin ilzerindeki nar9-;e� rengi izler belirgin hale 
geliyordu, ku�kusuz ayine uygun bir tabloydu. 

Ate�lerin -;evresinde brahmanlar �arkilar soylilyor, deniz kabuk
lanrun i9Jle ilflilyor, el -;irp1yordu, bu esnada volkanik bir yagmur 
gibi korlar ilzerlerine dil�ilyordu. Yagh sa-;lan ya -;ok kisa kesilmi� 
ya da topuz yaptlnu�b, yilzleri makyajh ve -;atlak gibiydi, ba�lanrun 

ilstilnde kirmiz1 9�ekler vard1 ve kannlan sukabagi gibi yuvarlakb. 
Bedenleri merhem ve kutsal pudrayla kaphyd1, bir tilr mistik-komik 
bale gibi dans ediyorlar ve donilyorlard1. 

Bu sa�a gosteri s1rasmda, Mersch yine de Hindularm a�m ken
dini begenmi�ligini ve dilnyevi olan her �ye kar�1 geri dondilrille
mez kil¢msemelerini algihyordu. Burada hi�bir �y ne etkili ne ras
yoneldi, ama onemli olan ba�ka yerdeydi. .. Hintliler dilnyaya tepe
den bakiyordu. Kendilerini milcadelenin ilstilnde gorilyorlard1. 

- Buradan, diye gosterdi Shahin. 
Alevler bayraklar gibi �akhyor, duman ofkeyle girdap gibi donil

yordu. Yaruk et kokusu havayi bir tilr v�i ne�yle zehirliyordu. Bu 
koku, Mersch onu unutmarm�h. Bir-;ok kez, Cezayir' de arkada�lan
nm suiistimal izlerini silmek, daha dogal gostermek i9Jl evleri ceset
leri i�ri koyarak yakmak zorunda kalm1�lard1. 

Shahin'in rehberliginde, sinemaya ge-; kalm1� insanlar gibi mil
ritlerin onlerinden ge-;erek ba�ka basamaklan hrmandilar. Erkekler 
secdeye varm�, kadmlar yilzlerini gizlemek i9Jl sarilerini ba�lanna 
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kadar �ekmi�ti. Beyaz tuniklerle ve 9�ekli kolyeleriyle yol yol olmu� 
teraslarla insanlardan olu�an bir pirin� tarlas1. Ve bu kalabahgm ara
smda, Batih tarzda giyinmi�, kameralan, fotograf makineleri olan 
birka� sivil vard1 - gazeteciler ve ayr1ca, elbette Beyaz, ama deri ka
y1�lan olan, bere takm1� polisler. 

- Ronde'un adamlan orada, diye mmldand1 Shahin, elbette birin
ci sirada . . .  

- Neden birinci sirada? 
- Kri�na Samadhi onlarla ili�kiyi koparm1�b, ama Ronde'un de-

gerlerine saygi gosteriyordu. A�ram mensuplanna gelince, onlar her 
zaman bu rakip mezhebi bagt�ladlklanru ileri siirmii�lerdi. 

Mersch, sol tarafta, ate� en yakm basamakta duran bu ayncahk
hlara dikkatle bakb. Dikkate deger bir �y yoktu, digerlerinden fark
h degillerdi. 

- Onlan nasil tarudm? 
- Diki�siz ozel bir gomlek giyiyorlar. Giysilerin birligi, ozgiirliigu 

ifade etmesi gerekiyor. 
- Gurulan burada rm? 
- Hamsa m1? Hayir. 0 asla a�ramdan aynlmaz. 
isim Mersch' e bir �eyler ifade ediyordu, en azmdan ba�ka bir so

yad1yla kan�brrmyordu. Hindistan' da her �ey bir tanr1yla ba�hyor 
ve bir "a" ile bitiyordu. 

- Oyleyse �uradaki kim? 
· - A�ramm mahanf 1, eger kabul edersen iki numara. Padma. 
Ve i�te . . .  
- Onu taruyor musun? 
- Herkes onu tarur. 
- Yani �ahsen taruyor musun, diye sordum. 
- Hayir. Susunia Hills'te kendi yaglanyla kavruluyorlar. Kral-

hk'ta ii� binden fazla a�ram miiridi var. 
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Mersch basamaklara dogru bir ad1m atll: 
- Gidip kendimizi tarutahm. 
Shahin onun kolunu yakalad1: 
- Emin misin? 
Mersch arkasma dondii: �imdi giiliimseyen oydu. 
- i9n rahat olsun: Nasd davranmam gerektigini biliyorum. 
Ronde delegasyonunda be� erkek ve ii� kadm vard1. Gomlekleri 



ger�ekten ozeldi: Dizlerine kadar inen ve onlara katedral kaptlanru 
siisleyen aziz heykelleri goriiniimii veren tek par� tunikler. 

Shahin �imdi, tepesinde piiskiil bulunan bir sopa gibi kara kuru 
c1hz bir adamla konu�uyordu. Mersch'in tarumad1gi bir dilde konu
�uyorlard1 - mezhebe ozgii bir diyalekt olabilir mi? 

- Sana Padma'yi takdim edeyim, dedi sonunda Shahin. 
Refleks olarak, polis bir Hintli gibi davranarak hafif�e egilerek 

selam verdi, o esnada Shahin anla�tlmaz konu�masm1 siirdiiriiyor, 
digeri de ayru tonda cevap veriyordu. Mersch gozlerini Padma'run 
sa�anndan ay1rarmyordu - ibikli bir ku�u andmyordu. 

- Ne diyor? diye sordu Mersch, sabirs1zca. 
- Sizi tarud1giru, neden burada oldugunuzu bildigini soyliiyor. 
- Hepsi bu mu? 
- Anne'nin belagat konusunda Sarasvati oldugunu soyliiyor. 
- O ne? 
- Sarasvati bilgi, belagat, bilgelik ve sanat tanr1�as1d1r. Anne'nin 

mesajrmn olmeyecegini soyliiyor. 
- Ona birka� soru sormak istedigimi soyle. 
Cevap kisa ve oz oldu: 
- �u an ne zamaru ne de yeri. 
- Kahhyorum, ama bu cevaplan almak i�in sekiz bin kilometre 

yol geldik ve zamarurmz kis1th. 
Terciiman i�ini yapb. Mersch sesindeki tonlamadan, onun ciim

lelerini dikkatle diizelttigini tahmin edebiliyordu. Digerinden daha 
yiiksek sesle s0ylenen tek bir kelime yoktu . . .  

- Size birka� dakika ayirabilecek. 
Padma �oktan miiritlerinin e�liginde yiiriimeye ba�lam1�b bile. 

Kii�k grup da pe�ine takild1. Onlar ge�erken kalabahk kmay1C1 bir 
kay1ts1zhkla, sessizce kenara �kiliyordu. 

Sonunda Padma, kokleri siyahims1 su birikintilerinin i�de olan, 
yapraklan dokiilmii� aga�larm arasmdaki bir kuliibenin yamnda 
durdu. Elbette, etraflarmda her yerde �omelmi�, istemsiz, kimtlda
mayan insanlar vard1. Kalkiita, i�te buydu: Her yerde hazrr ve naz1r 
bir istilao olan insanoglunun en ufak bir toprak par�asmdan vazge
�emedigi, i�gal edilmi� bir bolge. 

- Ona tam olarak ne s0ylemek istiyorsun? diye sordu Shahin. 
Mersch olaylan nasll ele alabilecegini ger�ekten dii�iinmemi�ti. 
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Terciimarum ne soyleyecegini bilemez duruma dii�iirme riskini go
ze alarak dogrudan saldmya ge�ti. Paris'teki iki cinayet, tantracrhk, 
Kri�na Samadhi'nin oldiiriilmesi.. . Shahin terciime etti. 

Padma ayru yiiz ifadesiyle Mersch ile Shahin'i diniyordu. Yiiziin
de hi�bir ifade yoktu. Daha dogrusu vard1: Bir bocegi, mesela kendi 
bedeniyle oranhsiz bir yiik t�1yan bir kanncayi inceleyen �ocuklara 
ozgii 0 karakteristik baki�. 

Mahant ona anlattigi �ylerle ilgili kanitlan olup olmadigiru sordu. 
- Cesetler var, hi� az degil. 
Shahin yine terciime etti. Padma bir ba� hareketiyle yetindi. Bize 

mahsus, ah�ageldik "ne hayir ne de evetti", ama kakadu89 ibigiyle 
yaptlm� ger�k bir kabullenmeydi. 

Miirit dii�iiniiyor gibiydi. Mersch, Hint versiyonu olsa bile in
sanlar1 taruyordu,. az ya da �ok dii�iincelerini tahmin edebiliyordu. 
Ke�i� tavnna ve iyice ol�liip bi9lmi� kay1ts1zhgma ragmen Padma 
�a�1rmi� gibiydi, bu da onun hikAyeyi bilmedigini gosteriyordu. Ci
nayetlerden, "dans9dan", tutti quanti haberi yoktu . . .  

Yolluk olarak biraz ki�kirtma: 
- Katilin bir Ronde miiridi oldugunu dii�iiniiyorum, dedi. <;evir. 
Shahin �imdi iri damlalar halinde terliyordu. Alevlerin etkisi ya 

da Mersch' in s0zlerinin etkisi, az yakicr degildi. 
- Neden bir Ronde miiridi boyle bir kotiiliigii yapsm, diyor. Top-

lulugun mesaj1 mutlak sevgidir. 
· - Bu cinayetlerle, katil kaptlan a9yor. 
Shahin ile Padma arasmda, pinpon gibi yeni bir degi� toku�. 
- Bu kavramlar tantracrhk evrenine aittir, diye devam etti doku

nulmaz. Ronde'un bu uygulamalarla i�i olmaz. Ostelik katil neden 
kaptlan a�sm? Ve kim i9n? 

Cevap vermeden, Mersch Herve'ye yaruna gelmesini i�aret etti 
ve ondan sag kolunu s1vamasrm istedi. Padma'nm surah kire� gibi 
oldu - sanki az 0nce bir hayalet gormii�tii ve bir bakima, tam da oy
leydi. 

Dudak.Ian titriyordu, gozleri ya�larla doldu. 
Sonunda konu�tu. 
- Sizi Kralbk' a davet ediyor, diye �evirdi Shahin. Size bir araba 

89. Hindistan ve Malezya'da bulunan bir papa�an tiirii. (�.n.) 
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ve bir �ofor teklif ediyor. Bu konu�maya devam etmeniz gerektigini 
soylilyor, ama Susunia Hills'te, Anne'nin topraklarmda. Yatri olarak 
davet edileceksiniz, yani dini bir niyetle gelmeniz gerekiyor. 

Yapacak son �ey, diye dil�ilnil Jean-Louis. Mezhep, Herve'nin ilze-
rine, bir tav�arun bacagtna kapanan bir kapan gibi kapanacakh. 

- Memnuniyetle gelecegiz, dedi Mersch, saygiyla egilirken. 
Sonra Shahin'e dondil: 
- Onunla aynnhlari ayarla. Yann sabah yola �kmahyiz. 
Mersch gozlerini Padma ve kliginden ay1rmadan geri geri gitti. 

Kalkilta'ya veda etmek, daglarda kaybolmak, kendini aslanm agzma 
atmak. Ger�kten gilniln en kotil fikriydi, ama bunun katile yakla�
mak i9n iyi bir nrsat oldugundan da emindi. 

Ronde'un adamlar1 �oktan kalabahgtn i�inde kaybolmu�tu ki bir 
el onun omzuna dokundu. 
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114 

Mersch arkasma dondii: $apkadan �imdi ne 9kacakh? 
Standart model bir Sih kar�ismda duruyordu, yani iri ciisseli, po

lis ii.niformahyd1. Tek harekette, adam ona kendisini izlemesini i�a
ret etti. Bir davetten ziyade bir emirdi. . .  

Haki iiniformablardan meydana gelen bir kordon hacilarm ara
smda grimsi ve (gorece) yalruz bir agaca kadar bir gei;it olu�turuyor
du. Goriiniirde bir sebep yokken, Mersch' in aklma Zeytin Da� gel
di. Belki toplanrm� miiminler, belki de i;am yarmalarmm iiniforma 
rengi yiiziindendi - her haliikarda, polisin varhg1 da, onun yanda 
kesmeyecegi bir sorgudan daha fazla �a�irhluyordu. 

Liken rengi yaprakl1 dallarm alhnda, siyah elbiseli ufak tefek bir 
adam onlan bekliyordu. Onun da ten rengi preslenmi� zeytinleri an
dmyordu. Ki�ilik ikiye boliinmii�tii: Ostte, tamamen bir guruydu, 
gri uzun sakal, delici baki�lar, buyurgan ka�lar; altta, solgun takim1, 
lekeli kravah ve gobeginin iizerinde gerilmi� sanms1 gomlegiyle, do
galhktan uzak bir ta�ra noterini andmyordu. 

Oi; Frans1z birkai; ad1m atm1�b ki, Bengal dilinde -ya da ba�ka 
bir dilde, her ne olursa olsun anla�ilmazd1- birkai; kelime soyleyerek 
egildi. Mersch, adamm ba�mda bir kipa olsa onun saygideger bir ha
ham olabilecegini dii�iindii. 

- Sizinle tani�h�ma memnun oldum, Mosyo Mersch. 
JL onu en fazla neyin �a�irtb�m bilmiyordu -adamm Frans1zca 

konu�mas1 rm yoksa adrm bilmesi mi? 
- Siz kimsiniz? diye sordu, dogrudan dogruya. 
- Ravi Mukherjee. MSB' denim, yani Merkezi Soru�turma Biiro-

su'ndanim. 
Hindistan en az yirmi eyaletten olu�uyordu: FBI tarz1, bir federal 

polis te�kilahnm tiim bunlan denetlemesinde �a�1rhcr bir �y yoktu. 
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- Size birkai; soru sormak istiyoruz, diye devam etti siyahh adam. 
Elbette . . . Kalkiita' da arbk fark edilmeden kalmalan imkans1zd1 ve 

katliam kurbanlarrmn cenaze torenlerine kahlmalan da, gizlilik ai;i
smdan yiizytlm en iyi fikri degildi. 

- Hangi sorular? diye sordu Mersch, i;ok i;abuk boyun egmek is
temiyordu. 

- Burada degil, dedi adam. Merkez karakolda. 
Aksan bakimmdan, Ravi Mukherjee'nin Shahin' den -ilk iinifor

mahy1 goriince s1v1�m1�h- farkh bir stili vard1. Frans1zcas1, eski bir 
spor kanosu gibi hafifi;e yalpahyordu ve her hecede kay1p gidecek 
gibiydi. 

Arna her �ye ragmen, diye dii�iindii Mersch, ev sahibinin ve bu 
dayarulmaz s1cag1 umursamayan Sihlerin, hepsi Frans1zca konu�an 
bu adamlann pe�ine taktld1 . . .  

- Buradan, dedi federal ajan, yamaca dogru 9kan asfalt yolu i�a
ret ederek -birbiri arkasma geri;ek bir delegasyon gibi park edilmi� 
polis arai;Ian goriilebiliyordu. 

Yamaa brmarurlarken Mersch sordu, meraki baskm 9kmi�h. 
- Fransizcayi nerede ogrendiniz? 
Mukherjee memnuniyetle, hafifi;e giildii: 
- Bizler, MSB ajanlan, Hindistan'm hemen her yerinde gorev 

yap1yoruz. Ydlarca Pudui;eri'de gorev yapbm. Orada, Charles Tre
net'nin90 �kilarrm harfi harfine s0ylemek i;ok ho�tu . . .  

90. Fransiz �arki.cr (1913-2001), kendi yazd1gi �rktlarla iinlendi. (�.n.) 
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115 

Asuto� <;ovduri Caddesi iizerindeki Birla Mandir Tapma�1'mn 
yakmmdan yer alan polis karakoluna girince Mersch Paris'teki ken
di birimiyle olan benzerli� goriince �a�1rd1. 

Elbette burada baz1 ozel ayrmttlar vard1, s1ca� etkisiyle yeniden 
pi�n baharat kokular1 ya da ab�tlagelmi� beyaz pijamalar i�inde, 
9plak ayakla biiro masasimn alttnda uyuyan adamlar gibi, ama geri 
kalan her �y aym uyu�ukluga, aym sonsuz bek.leyi� duygusuna sa
hipti . . .  

Oniformab polisler masalarmda uyukluyor, digerleri olesiye s1-
ktlrm� bir goriintii i9nde, ttpkt 36' da kahve hazirlayanlar gibi, �ayla
nm hazirhyordu. Bu kii¢1< diinyanm insanlarmm sa�lan vantilator
lerin kanatlan yiiziinden kayitsizca da�lrm�tt, ttpkt Quai des Orfev
res' de siirekli var olan hava cereyaru nedeniyle da�lan sa�lar gibi. 

Mukherjee burada evinde de�di. Tereddiitle yoniinii buluyordu 
ve biirosu, sallanan iskemleleriyle ve tozlu tavan penceresiyle daha 
zlyade daracrk bir odaydt, k�kusuz ge9ci olarak kullandtgt bir yerdi. 

Mersch durumu tersine �evirebilece�ni dii�iindii - burada sor
gulanmak i9n bulunuyorlard1 ama kar�1hgtnda baz1 cevaplar alma 
zamam gelmi�ti. Kim bilir? Belki de Salamat Kri�na Samadhu'nun 
mezhebi hakkmda ya da daha iyisi Ronde'la ilgili bir dosyas1 vard1 . . .  

Herkes oturduktan sonra Ravi Mukherjee resmi sorulan yonelt
ti: Seyahat sebebi, ingilizcede soylendigi gibi occupation (meslek) ve 
ozellikle, tarumadtklan kurbanlarm cenaze torenlerine kattlma sebebi. 

Mersch, biraz a91< sozliiliikle, makul bir a�tklama bulmaya �ah� 
ti. Suzanne ile Cecile cinayetlerini anlattt ve bir tiir gayriresmi gorev
den bahsetti: 0 da polisti, Herve ile Nicole de kui�anlarm arkada
�1yd1. Katili bulmak istiyorlard1. Bu cinayetler ile Hindistan' a yapttk
lan yolculuk arasmdaki baglanhy1 vurgulad1, aynca Gupta' dan soz 
etti ve sadhunun oldiiriilmesini de anlattt. 
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- Biliyoruz, dedi sakince, Mukherjee. 
- Neyi biliyorsunuz? 
- Chhabi Kumar'm oldiigii.nii, soziinii ettiginiz �u sadhu. 
Nihayet, me�ale-adamm ad1m ogrenmi�lerdi. Bu bir aynntiyd1, 

ama Mersch'i memnun etmi�ti. Vakalann ic;ini doldurmay1 seviyor
du. Polislerin manyakhklan . . .  

- Chhabi Kumar Kalkiita' da tanmm1� biriydi. Kutsal bir figiir. 
Giic;lii bir ke�i�. Fransa'ya yaptigt yolculuk ve orada oldiiriilme se
bebi -Fransizcada nasd soyliiyorsunuz?- bizi zor durumda b1rakt
yor. Bir sadhu intihar etmez ve uc;akla fazla seyahat etmez . . .  Fransiz 
polisi sizin bu so�turmaniz1 . . .  biliyor mu? 

- Hayir. Ocretsiz izin aldrm. 
- Ocretsiz izin . . .  diye yineledi Hintli giiliimseyerek. Biz de, iicret-

siz olan c;al1�ma haftalandrr . . .  Neyse, biz devam edelim. Tam olarak, 
ne buldunuz? 

Blof yapma ve ozellikle de Herv�'nin bu olaydaki onemli roliinii 
gizleme zamamyd1. 

- Pek fazla bir �ey degil. ik.i Fransiz gene; ktzm katili ile Kri�na ve 
yaktnlannm katilinin -tabii bu bir varsayrm- aym oldugunu dii�ii
niiyorum. 

- Neden? 
- Oldiirme yontemi. 
- Morgda cesetleri gordiim. l?u 1Smklar, bir fikriniz var mi? 
- Hayrr, diye yalan soyledi JL. 
- Kri�na ile Chhabi Kumar arasmdaki baglanblan biliyor muy-

dunuz? Kalkiita'ya onunla bulu�maya mi geldiniz? 
- Sadece o degil. Ronde'la da ilgileniyoruz. 
- Ronde, elbette. 
Mukherjee her soyleneni, onlardan iki adrm ondeymi� gibi dav-

ranan biri gibi tasdikliyordu. Gerc;ekten sinir bozucuydu. 
- Katil bu mezhebin bir iiyesi olabilir, diye devam etti Mersch. 
- Neden? 
- Sadece basit bir onsezi, diye dogac;lama yaph. 
- Hindistan' da "onsezilerinize" giivenmeyin, di ye itiraz etti fede-

ral ajan, bu sizi c;ok ileri gotiirebilir ya da hic;bir yere gotiirmez. Ce
naze toreni srrasmda, sizin Padma'yla; Ronde'un mahannyla konu�
tugunuzu gordiik. Susunia Hills'e gitmek gibi bir niyetiniz var mi? 
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Yalan soylemesine gerek yoktu, iistelik polisler orada olduklanru 
biliyordu. 

- Evet. 
- Hangi sebeple? 
- Ortanu solumak i9n. 
Mukherjee i�aretparmagrm Mersch' e dogru uzath. Elleri kiic;iik 

ve kabayd1 -ama tombul degildi-: motorun i.;ine girme al�kanhg1 
olan ate�le sertle�mi� eller. 

- Dikkatli olun, miifetti�. Bir.;ok insan Susunia' dan asla donmedi. 
Mersch iistiinkorii onu onaylad1. Onu kandird1g1ru dii�iiniiyor 

ve bu berbat ofisten kurtulmak i9n acele ediyordu. Soru�turmalan, 
ger.;ek olan soru�turma, onlan bekliyordu. 

Arna Mukherjee bir .;ekmeceyi a.;ti ve i9nden daktiloyla yazilrm� 
bir ka.g1t .;ikard1, belki de bir teleksti. Herhangi bir yorumda bulun
madan Mersch'in oniine birakh. 

- Bu ne? diye patlad1 Mersch. 
Ajan Herve'ye dogru dondii: 
- Hindistan Havayollan'nm ge.;tigimiz 29 Mayis'taki u.;u�unun 

yolcu listesi. Adrmz iistte, Mosyo Jouhandeau, �na ve kiz karde�iy
le birlikte katledilen Amitabh Meher ve Balaichand Kapoor da listede. 

Mersch haz1rhks1z yakalanrm�h ama Herve cevab1 hemen yap1�
brd1. 

- Oncelikle Kalkiita'ya yalruz geldim, ke�if i9n, evet. 
- Yani Amitabh Meher ile Balaichand Kapoor'u taruyor muydu-

nuz? 
- Paris'teyken Kr�na'yla temasa ge.;meyi ba�arm1�hm. Bana iki 

adamrm gonderdi. Arkada�lanrmn katiliyle ilgili onemli bilgilere sa
hipti. En azmdan bana oyle .s0yledi. 

- Anhyorum. Ve agabeyinizden once yola .;ikhmz . . .  
- Bugiinlerde Fransa'run .;ok kan�1k oldugunu biliyor olmah-

s1ruz. Jean-Louis'nin de gostericiler kar�1smda polis gii.;leri it;inde 
onemli bir gorevi vardi. Benim gibi hemen Fransa� dan aynlamazdi. 

Hintli yeniden ba�rm sallad1. 
JL karde�iyle gurur duyuyordu: 0 bile daha iyi cevap veremezdi. 
- Salamat Kr�na Samadhi'yle taru�ma firsahruz oldu mu? 
- Hayu. 
- Kalkiita' da nerede kahyordunuz? 
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- Onun villasmda, am.a Kri�ma orada degildi. 
- Peki, cinayet gecesi, neredeydiniz? 
- Jean-Louis ve Nicole ile otellerinde bulu�mu�tum. 
- iyi kurtulmu�sunuz. 
Mukherjee listesini ozenle IJekmeceye yerle�tirdi. Suskunluk ifa-

desi, biirokrat davram�lan. 
Mersch kar�1 saldmya ge�ek i� bu durumdan yararland1. 
- Peki, sizin bu cinayetlerle ilgili ipu9anruz var rm? 
Mukherjee eliyle sakalml s1vazlad1, sanki bir kediyi o�uyordu. 
- Sizinkiyle ayru, sarunm .. .  
- Yani? 
- Ronde. 
- Katil bu mezhepten mi? 
- Evet. 
- Boyle dii�iinmenize sebep olan �ey ne? 
Hafif1Je giiliimsedi, yalandan iiziilmii� gibiydi: 
....: Bir �y st>yleyemem: Soru�turmanm gizliligi. 
Mersch el frenini IJekmi� gibi sessizligini koruyordu. Onun sor

gulamalar sirasmda uygulad1g1 tekniklerden biriydi: Digerini ko
nu�maya zorlamak i� bir tiir soluk almaya frrsat vermek. Ancak bu 
numaralar Hindistan' da ge�rli olur muydu, emin degildi. 

- Burada, diye pes etti Mukherjee, mezhepler kiif gibi 'JOgabr. i'J
lerinden 'JOgunun tarihi yoktur ve kiiltiiriimiizle Ortii�tiiklerini st>y
leyebiliriz. Mesela ben, bir jainim. 

- Jainizm bir mezhep degildir, diye araya girdi Nicole. Mukherjee 
aniden gene; kadmm farkma varrm� gibi ka�lanru kaldrrd1. 

- !;iu almhy1 biliyor musunuz: "Bir din ile bir mezhep arasmdaki 
fark miirit say1s1dir''? 

- Kime ait? 
- Bana. 
!;iimdi de jainizm . . .  Bununla ilgili birkac; sahr okumu�tu, ama 

gerc;ekten net olarak hahrlad1gi pek bir �y yoktu. Sadece jainlerin 
�iddet yanbs1 olmad1giru, hatta bir bt>cegi yutmamak ve diinya iize
rindeki bir ya�am1 sonlandirmamak i1Jin yiizlerine s1khkla maske 
takhklanru hahrbyordu. 

Mersch, boyle bir doktrinin, bir dedektifin zaman zaman silaluru 
kullanmayi da i1Jeren �iyle nastl uyumlu olabilecegini anlarmyordu. 

413 



- Bu i;ok say1daki mezhep arasmda, diye devam etti Hintli, Ron-

de'un itiban yoktur. 

- Ne anlamda? 

- Tarihi skandallarla doludur. 

Mersch Charles Aubenas'nm mezhep ii;indeki pedofili, �iddet 

kullanma ve suiistimaller nedeniyle tutukland1gm1 hatirhyordu. 

Ba�ka ne vard1? 

- Bunu size itiraf etmem laz1m, diye fisddad1 Mukherjee, s1rrmi 

ai;1klayan birinin ses tonuyla, MSB' deki gorevim tam olarak mez

heplerle ilgili. Uzun zamandan beri Ronde'u izliyoruz. 

- Onlarm gizledigi bir �yler oldugunu mu dii�ii.niiyorsunuz? 

Hintli ii;ten bir kahkaha patlath: 

- SOylenebilecek en ufak �y bu. Ve ba�ansIZ dolandmahklardan 

ya da zihinsel manipillasyonlardan bahsetmiyorum bile. 

- Ne dii�ii.niiyorsunuz? 

- Oii�iinmiiyorum, ara�tmyorum. 

- Dortlii cinayet mezhebin gizli gei;mi�iyle alakah olabilir mi? 

- Hit; �iiphesiz. 

Mersch neyin soz konusu oldugunu anlad1: iki grup arasmda bir 

tiir yan� vard1. Kendi grubu ile Mukherjee'nin ekibi arasmda. Toplu

lugun bu gizli yiizii.nii ortaya t;lkaran birinci olacakb. 

Birden Mukherjee ellerini i;rrpb: 

- Ashnda, sizi buraya davet ettiysem, bunun sebebi size resmi bir 

mesaj iletmek ii;indi. 

- Kimin mesaj1? 

- MSB'nin, Kalkiita'nm, Bab Bengal' in, hatta tiim Hindistan'm . . .  

- Dikkatle dinliyoruz. 

- Susunia' da birkai; gii.n get;irin. Meditasyon yapm, biraz yogayla 

ilgilenin ve evinize, Paris' e donii.n. Bu soru�turma giri�imi sizi onur

landmyor olabilir, inanm bana tiim bunlar bir Hint meselesi. Ulkemiz 
bu haldeyken, bir yabancmm burada bir �ler anlamas1 imk&tsizdrr. 

- Fransa' da basiti;e �oyle deriz: Ba�kasmm �ine kan�maym. 

- Bizim tavsiyemizin anlami da bu, evet. Manbkl1 olun. Aksi tak-

dirde Hindistan' da kaybolursunuz. Ya da, eger kelimelerle oynama

ma izin verirseniz, Hindistan sizi kaybedecektir. 
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- Ui;ak biletleriyle ilgilenmemi ister misiniz? 



- Size te�ekkiir ediyorum. Biz hallederiz. Nicole i;ok giizel ingi
lizce konu�uyor. 

- Bu durumda, bana size iyi yolculuklar dilemek kahyor. 
Agrr bir ironi daha . . .  Mersch Mukherjee'ye son bir bala� atb. On

lar o�leden sonrarun son saatlerinin giin�iyle banyo yaparken Hint
li iki adrm kadar ii;eride durmu�tu. 

Hayaletler ve vantilator kanatlanyla dolu bu bilrolann tltk golge
si it;ine hapsolmu�i;asma kotil bir talam elbise giymi� ufak tefek ada
mm bu gorilntilsii Mersch' e Hint diinyasmm milkemmel bir sembo
lil gibi gorilndii - az geli�mi�, gizemli, miskin ve gorilnii�te Bah'nm 
geri;eklerine kayits1z bir diinya. 

- Bil.run bunlan unutun, diye bir kez daha tavsiyede bulundu 
Mukherjee. Bunlar, biz Hintlilerin bile ba� etmekte zorland1� Hint so
runlan. Britanyahlara sorun: Sadece bir rilya olmaktan oteye gei;me
yen bir illkeyi kontrol alhnda tutma i;abas1yla yiizytllar kaybettiler . . .  
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Shahin fazla uzak.la�mam1�h: Tekne gezintisinin bakiyesini odet-
mek amaciyla onlan gurdwararun ic; avlusunda bekliyordu. 

Rupi tomanru c;ikaran Mersch alc;ak sesle konu�tu: 
- Sana yine ihtiyacim var. 
- Ne ic;in? 
- Bir silah anyorum. 
- Ne tiir? 
- Tabanca ya da revolver. Nereden bulabiliriz biliyor musun? 
- Bana inanmayacaksm. 
Mersch uzun zamandan beri arhk hic;bir �eye inanmad1g1ru soy

leyecekti; ama emretmekle yetindi: 
- Gotiir beni. Yolda ac;iklarsm. 
Ashnda, yeni yalanm yutulmas1 zordu: Shahin'e gore Kalkii

ta'run en iyi silah tedarikc;ileri bizzat hippilerden ba�kas1 degildi. A� 
km ve ban�m havarileri Tiirkiye' den ya da Afganistan' dan gec;erken 
Hindistan' da yeniden satmak iizere sahte iiriinler, rastgele silahlar 
satin ahyordu. "Bir Beretta ya da bir Walther bin be� yiiz ila iki bin 
rupi arasmda" diye belirtti Shahin. 

Yeni bir pazardaydllar. Burada, kalabahgm ic;inde, birkac; yeni 
ayrmh dikkatini c;ekti. Mesela, uzakta, Howrah Kopriisii'niin muaz
zam govdesi, c;elik kiri�lerden olu�an bir tiir Meccano.91 Ya da areka 
cevizini tembul yapraklanna sararak c;igneyen, bu �ekilde dudakla
r1ru klzartan ve �i�iren kadmlar . . .  Kalabahgm ic;inde, tiim kadmlar 
kana susarm� tannc;a KAli'ye benziyordu . . .  

Arna bu yeni semtte en fazla goze c;arpan �ey, yiizlerin c;e�itliligiydi. 
Standart Hintlilerin -dhoti, kurta ya da Bah tarz1 klsa kollu gomlek-

91 .  <;ocuklann, makine miihendisligi prensiplerini kendi kendilerine ogrenebil
melerine irilkAn taruyan, metal somunlu ve civatah yap1 oyuncaklan ve onu iire
ten i;;irket. (4'.n.) 

416 



yam srra san tenleri giine�in alhnda turuncuya donen hali vakti ye
rinde <;inliler, biraz iyi biraz kotii yani yan Hintli yan �kik gozlii 
Nepalliler, dii� pastas1 gibi tiirban11 Sihler, ba�lannda beyaz kefi
yelerle Miisliimanlar ve aynca kim olduklanru saptayamadigt ba�ka 
yiizler de vard1: Tamamen beyazlar giymi� erkekler, safran turuncu
suna biiriinm� digerleri, Hiristiyan ha9 takrm� ba�kalan . . .  

Daracik sokaklardan olu�an labirentin ic;inde ilerledikc;e yoldan 
g�enler de �kilsizle�iyordu: Suratlar gargoylelere, siluetler golgele
re don�iiyor, bakl�lar Mersch'in �k iyi bildigi, heyecana kapilm1�
c;asina sinsi, ka� bir hal ahyordu: Yasa d1�1 sefalet, vasat sue; oraru. 

Daha da kotiisii, giin batiyor ya da gece c;okiiyordu, Mersch ayru 
�yi ifade eden bu iki deyimi hic;bir zaman anlamarm�tl. Birden Sha
hin, filmlerde oldugu gibi, bir sundurmarun altlnda durdu ve avucuyla 
tahta bir kap1ya vurdu. Elbette karanhk, ��' sa11anan bir kap1 .. . 

Birazdan kap1 kanad1, uzun bir g1c1rh e�liginde (kli�eyi siirdiir
mek ic;in) ac;Ild1, sakalh bir Beyaz belirdi, ortam odun komiiriiyle 
aydmlablm1�b. Goriinii�e gore, Shahin buraya ah�klnd1. iki adam 
arasmda ne tek bir soz ne de i�aretle�me oldu, ama bir saniye sonra 
ic;erdeydiler. 

Once, o koku solugunu kesti. Pis koku a9smdan, bu freak'lerin 
Hintlileri klskanacak hic;bir eksigi yoktu. Bengal kiiltiirii baharat ve 
tiitsii firhnalan yarabyorsa, marjinallerin kiiltiirii esrarla kan�1k ter 
ve pa�inin pis kokusunu yay1yordu. 

Alacakaranlikta, Mersch sag tarafta bir ic; avlu daha fark etti, ama 
ne Sihlerin titizligi ne de temizligi vard1. Daha ziyade, c;oplerin top
land1g1 bir abk alaruyd1. <;okmii�, yikllm1�, zar zor hayatta kalm1� 
gezginler ya da daha dogrusu mahvolmu� bu insanlar burada yar1 
uykulu bir halde homurdanarak sidik birikintilerinin ic;inde sarh�
luklanru ya�1yordu ve daha da kotiisii vard1 - sadece uyu�turucu ve 
baharatlarla beslenen gene; freak'ler arbk gezginlik konusunda usta
liklanru kaybetmi� gibiydiler. 

<;ogu sanki uc;Ian sac;a�, garip bir �kilde � battani
yelerin iizerine uzanttu�tl. Mersch'in anlamas1 uzun siirmedi: Her �i
lom ic;in, sapm �vresine sarmak ve ellerini yakmamak ic;in bir parc;a 
kuma� yirhyorlard1. Battaniyeler bir tiir tespihe, ic;ilen tiim pipolann 
kaydedildigi bir bilet kamesine donii�iiyordu ve bu da epey biiyiik 
bir paket olu�turuyordu . . .  
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Geri;ek bir esrar maratonuna (bu �kilde arahksiz yirmi dort saat 
esrar ii;ilebilirdi) kalkl�ml� bu kay1p insanlan gozlemlemekle met
gulken, Mersch birkai; saniye sonra Shahin'in ortadan kaybolmu� ol
dugunu fark etti. Karan11gt soo�bnp it;inden bir miktar l�ik elde ede
cekmi� gibi gozlerini klsb. Hintli, ondan uzakta, iizerinde isa'run ka
fas1 bulunan bir Hint yelegi gi� smk gibi bir herifle konu�uyordu. 

- Tamam, dedi Shahin Mersch' e yakla�irken. Oraya gidebiliriz. 
Mersch her baklmdan bir �arap mahzenini andiran -ayru nemli 

ah�ap kokusu, klrmizuns1 bir tortu kaph ayru karanhk- tonozlu bir 
get;it boyunca onlann pe�inden giderken egilmek zorunda kaldi. Bir 
bo�luga ula�blar, karan11gtn it;inde bir sarkai; gibi sallanan, bir telin 
ucundaki ampul TmkerBell gibiydi. 

isa, dort ayakh bir ta�rmahk iizerine yerle�tirilmi� bir tahtarun ar
kasma gei;ti ve oz.enle bir ortiiyii ai;h. Birden, t;ig i�1gm altmda bir 
cephanelik ortaya 9ktl. Rastgele siraland1gtnda: Bir Luger POB, bir 
MAT 49, bir karabina Ml, bir Walther P38, bir Karabiner 98 Kurz, bir 
Ka-Bar b1t;ak, bir M1911 . . .  

Tum bu silahlarm goriiniimiinde bir yamukluk vard1, biraz yan 
sokaktaki adamlara benziyorlard1. 

- izin :var rm? diye sordu Mersch, i�tparmagrm mallara dogru 
uzatarak. 

- Do your thing92 dedi digeri, bit dolu sat;Ianru sallayarak. 
Mersch Luger POB'i ald1. <;ok agird1. Kamas1 egrilmi�ti ve tetigi 

pashyd1. Bu silah, ozellikle kullanan �i it;in tehlikeliydi. 
- Bu silahlannla fazla uzaga gidemezsin, dedi Mersch. 
isa smtb: 
- Tam tersi, dostum. Benim silahlanm, senin de soyledigin gibi, 

uzaktan geliyor . . .  
Mersch tiifekleri es get;ti ve M19ll'i aldi. Me�hur Colt 45. SAC'm 

orospu i;ocuklanyla hesapla�bgt silahm ta kendisi. Siirgiiyii ileri geri 
oynatb, �arjorii kontrol etti, namlu eksenini inceledi. 

- Eger bu zrmbirb bir Colt 45 ise, dedi, ben de papayrm. 
Adam kirli iki sat; perdesinin arasmdan nefes verdi. 

· - Carunu sikmaya b�ladm. Ya sabn al ya da t;ek git. Eger memnun 
degilsen, Kalkiita polisine gidip bunlan onlardan saglayabilirsin. 

92. Talal. (i;;.n.) 
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Mersch baki�lariyla Shahin'i sorgulad1: Ku�kusuz polis kendi 

cephanesini satacak kadar yozl�rm�h. 

- Ya git ya da kabul et, diye mmldand1 Hintli. Buradaki polisler 

sana bir silah satabilir ya da seni birkac; y1lligma ic;eri hkabilir. 

- M191l'i ahyorum, dedi Mersch. 

- Paketlendi, tarhld1, dostum. Yilz dolar. 

- Yilz dolar rm? 

- Mermileri hediye ediyorum. 

Mersch adet yerini bulsun diye pazarhk yaph. Son anda, Ka-Bar'1 

da sahn ald1, Amerikan ordusu tarafmdan kullarulan bir b1c;akt1, he

men dizinin alhna s1kica bagladt. Yrrmi dolar daha. 

Silahi beline soktu, Afgan koyliileri ya da Tiirk c;obanlan tarafm

dan kamyon parc;alan ya da traktor vidalanndan yapdrm� boyle bir 

silahm sadece caydmc olabilecegine inaruyordu. 

D1�anda, bir kanalizasyon tiinelini and1ran dar sokakta, Shahin 

birden uyard1: 

- Susunia'ya gitme. 

Bir film adrm c;agn�tinyordu. 

- Ah gilzel, neden gitmeyeyim? 

- Tehlikeli. 

Mersch, biraz eski moda sert biri olarak, Colt 45'in kabzasrm gos-

termek ic;in gomlegini kaldrrd1. 

- Kendimi savunmayi biliyorum. 

- Bu tiir bir tehlikeden soz etmiyorum. 

Shahin �aretparmagrm pbgma dayad1. Btldan rehber tavnru bir 

kenara brr�h. 

- Tehlikeli. . .  kafa ic;in. Kralhk, olaganiistii bir ��kmhk demek. 

Mukherjee onu daha once uya�h. Hintliler insaru korkutmayi 

seviyordu -iilkeleri yetmezmi� gibi. 

- Benim ic;in end�lenme. B�kalanru da gordiim. 

Shahin btkkmhk ifade eden bir el hareketi yaph. 

- Her haliikarda, diye rmnldandt dokunulmaz, muson sebebiyle 

asla daga ula�ayacaksrmz. Bir c;amur batakhgtnda bogularak ole

ceksiniz. 
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Jeep CJ'nin i�inde Nicole pek rahat degildi. $oforleri arabay1 ka
otik, dengesiz bir �ekilde siiriiyordu. Diger ta�1tlan sagdan ge9yor 
(Hindistan' da bu normaldi, trafik ingiliz usuliiydii), ama solluyordu 
da ve hatta, engelleri gormezden gelerek diimdiiz ilerliyordu. Teh
like yakm oldugunda da siiriicii bagmp �agmyordu: "l<ALi!", iki 
yumruguyla kom�ya bas1yordu - mucize kabilinden de, tehlike ge
�iyordu. 

Arka koltuga biiziilmii� olan Nicole, ashnda korkmuyordu. Kor
ku, bir umut oldugunda, insan kendi hayah i9n kaygi duydugunda 
olurdu. Gen� kadm, bu yolculugun onun son yolculugu olacagm1 
�oktan kabullenmi�ti. 

Biitiin giin, Kralhk'm vaat ettigi arabay1 beklemi�lerdi. Bir araba 
yerine, yan tarafmda biiyiik bir stepne bulunan, kaportas1 yirhlm1�, 
yipranm� bir Jeep'le yetinmek zorunda kalm1�lard1. 

Saat on yedide yola �1km1�lard1. Cnce Kalkiita'run banliyosiinii 
ge�mi�lerdi, hala �ok insan vard1. Sonra ktrsal - kalabahk azalm1-
yordu. Her �ahhgm ardmda daima, toprakla ilgilenen bir Hintli var
d1. Koyliisii olmayan bir palmiye agac1, i�galcisi olmayan bir �ahhk 
yoktu. Hintliler golgeler gibi kayn�1p duruyordu. 

Neden bu kadar kalabahkh? Neden beslenecek bu kadar �ok bo
gaz vard1? Bu ovalar boyle bir kitleyi nastl besleyebiliyordu? Nico
le, bu kalabahk insan toplulugu tarafmdan tiiketilen, somiiriilen bu 
topraga ac1maya ba�hyordu. Nietzsche'nin soyledigi gibi: "Yeryiizii
niin bir derisi vardrr ve bu derinin hastaltl<lan vardir: Bu hastahklar
dan birine de insan denir." 

Hiiziin veren, batakl1klara kurulmu� koylerle kar�tla�m1�lard1, 
kopeklerin le� yemek i�in insanlarla �eki�tigi, ya�ayan oliilerin �a
mur yataklannda uyudugu, degersiz ki�ilerin -insanlar- olmesini 
izlerken sessizce hiikiim siiren, haklanndan emin, tela�siz ineklerin 
ya�ad1gi koyler. 
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Sonra alacakaianhk basm1�b. Kisa bir mola. Giine�in yansnnas1y.: 
la kasvetli manzara �imdi br�a darbelerinin zarafetine sahip siluetle
rin haJ! varhguu siirdiirdii� albn renkli i�dttlar kazaruyordu. 

Ancak kAbusun pe�lerini birakmayacagt belliydi. 
Puslu bir patikada -Hindistan' da toz ozeldi, yere dii�meyen bir 

tozlanma, kisacas1 bu vasatl1gtn ortasmda inatla varhguu siirdiiren 
kuru bir sis- kar�danna son derece kayg1h bir siirii insan 9km1�b. 
\:ahhklardan firlayan, pa�avralara biiriinmii�, koltuk degDeklerine 
yaslanmi� golgeler . . .  

Sofor sert bir frenle arabay1 durdurmu�tu. Arabadan atlayarak 
ta� toplam1� ve kafalanm hedefleyerek ta�lan hayalet siiriisiine fir
latmaya ba�larm�b. 

Nicole de bu sersem Bengalliye bagtrarak, de�t i9nde a�agt in
mi�ti: 

- Deli misin, hayir! 
Sofor wk sakin bir �ekilde, katliam oyununa devam ederek tek

diize bir tonla kasvetli a9klamalar yapmaya ba�lam1�b. Tembul �ig
nerken kirrmznns1 heceler piiskiirterek ingilizce konu�uyordu. 

- Ne diyor? diye sordu Mersch, o da Jeep' ten inmi�ti. 
- Anlarmyorum, "giimii� prenses"ten bahsediyor. 
Sonunda anlam1�lard1. "Beyaz prenses", yani ciizam . . .  
Arabaya geri donmii�ler, ciizam nedeniyle giidiikle�mi� ellerinde 

pash tabaklar, kink �omlekler, �inko �anaklar tutan zavalblann ya
nmdan ge9p gitm�lerdi . . .  

Daha d.a ac1kb olam, bez ba�hklannm albnda, aqamm 1�1gtnda 
zirh pullan gibi parlayan pembemsi, beyaznns1, hatta giimii�i kabar
crkli sivilceleri gizleme gayretiydi. 

SofOr yoldan �ekilmeleri i9n koma �alarken a9klamalarma de
vam ediyordu. 

- Onlara hi�bir �ey vermemek gerektigini soyliiyor, diye �eviri
yordu Nicole, �nkii sonra, onlarm dok\lndugu par�alar Prenses'in 
"el91erine" donii�iiyor . . .  Onlara ac1mamak gerektigini de soyliiyor. 
Ciizamhlar ge�mi�teki hatalanmn bedelini odiiyorlar. Bu onlarm 
karmas1 . . .  

Nicole isyan etmi�ti. Bu dongii, reenkarnasyon, teslimiyet�i ka
dercilik hikAyeleri, bu ger�ekten �k kolaya ka�ayd1. Edilgenlige, 
uyu�ukluga giden muht�m bir yol.. . 
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Sonunda gece olmu§tu. 0 esnada, ba§ka bir bolluk bayragt dev
rald1: Yagmur. Damlalarm azgm taktrhlan, geri;ek su dalgalanru 
dag1tan sileceklerin hipnotize eden lu§trhst, tekerleklerin ft§ktrthgt; 
pari;alanmt§ kristal pari;alan gibi camlara kadar yiikselen sularm gii
riil tiisii . . .  

Ve sonra hep bu koyler, bu .zorlu hayat . . .  Hintliler, sulara gomiil
memek ii;in bulabildikleri herhangi bir �yin iistiine hrmamyorlardi, 
gitgide Yarahh§ Tufaru'na daha i;ok benzeyen bir diinyada bo§una 
bir i;aba. Arna oradayd1lar, giivenlikteydiler, kararhydtlar, diinya 
ilzerinde hii;bir �yin hi.; kimsenin en ufak bir ilgi gostermedigi tanrt 
bagimltlan gibi bo§ gozlerle Jeep'in gei;i§ini izliyorlard1. 

Kimi zaman araba ormanlann ii;inden gei;iyordu. Nicole camrm 
ai;iyor ve arabarun ii;ine girmeye i;a�an hurma dallanrun, yaprakla
nn, dallarm tadrm

. 
i;tkanyordu. Jeep· arhk yol alm1yordu: Bitki ortii

siine, histerik bir cadmm sai;Ian gibi di§il nitelikli, bereketli ve orga
nik evrene ka�1 miicadele ediyordu .. . 

Daha sonra Nicole carm kapad1, yeniden tiim viicudunda su bi
rikintilerini, i;ukurlan, i;aktllan hissediyordu. 0 da toprakla, gokyii
ziiyle, geceyle sava§1yordu. Bir yakm dovii§, bir gogiis gogse miica
dele, burada yapabilecegi tek �y kapt koluna tutunmak ve soolmt§ 
bir portakal gibi terlemekti. Kirli gozya§lanrun yiiziine akhgiru hisse

diyor ve onlara gizli bir minnet duyuyordu - yani Mia hayattayd1 .. . 
Bir noktada, §ofor durmu§tu, vazgei;meye hazir gibiydi. Nicole 

tereddiit ederek ftrhnaya i;tkrm§h; her �ye ragmen bu maceray1 so
n\ina kadar ya§amak, en ufak bir �yi kai;irmamak istiyordu. 

Gordiigii §er onu korkutmll§tu: Be§ metre a§agtda, karanhgtn ii;in
de kudurmu§i;asma akan bir nehrin iizerine yaptlmt§, bir atlama ipi 
gibi sallanan bir halat koprii. Sonunda, §Ofor yeniden direksiyonun 
ba§ma gei;mi§ ve kopriiye dogtu yola ¢aru§h, tek ba§tna. Oi; kaza
zede, iii;iincii vitese gei;meyecegini ve onlan unutarak gecenin ii;inde 
kaybolmayacagiru umut ederek onun uzakla§masrm izlemi§lerdi. 

- Bardhaman. 
Nicole s1�ad1. �foriin sesi. Gozlerini ktsh ve geri;ek bir §ehre 

benzeyen yeri gordii. Refleks olarak saatine bakh: Gecenin biriydi. 
Demek ki uyuyakahru§h. 

Kalkiita' da satm ald1gt haritaya bakh: Yiiz kilometrelik yolu se
kiz saatt� kat etmi§lerdi. iyi bir ortalama m1yd1? Kotii mii? Hii;bir 
fikri yoktu. 
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Bacaklarindaki uyu�uklugu gidermek i�in yeniden arabadan 
�1kb. Ger�kten bir �ehir miydi? Her haliikarda binalar vard1, evet, 
neon 1�tl<lan, resimli reklamlar vard1 . . .  Ku�kusuz okullar, tapmaklar, 
bakkal diikkar)lan da . . .  Su an, bir tiir akaryaklt istasyonundayddar: 
Oniinde yagmurun arahksiz dovdiigii tanklann bulundugu bir han
gar. Tuvaletler? Karanhkta rahatlamay1 ve toprak kaymas1 sonucu 
olmeyi ya da uyuyan birinin iizerine �me riskini goze ald1giniz sii
rece dii�iinmeye gerek yoktu. 

0 srrada, onlan gordii. 
Hayrr ciizamhlar degildi, hay1r, srradan koylillerdi. 
Bu saatte, buradayddar, hangann sundurmas1 albnda, bir ekmek 

kabuguna ii.�ii�n kanncalar gibi birbirlerine sokulmu�lard1. Her za
manki gibi o siyah ve olgiin gozler, o kan rengi ag1zlar. Sofor -tek 
kelime konu�manu�b- depoyu doldurduktan sonra paray1 odedi ve 
arabaya binmelerini i�t etti. 

Nicole Herve'nin omzuna yerle�ti, yeniden uyumaya karar ver
mi�ti. Belki de hi� uyanmayabilirdi, �ok yazik. Bir anlamda, bu giizel 
bir son olacakb. Belki de fikirleri, arkada�lar1, hayalleri i�in olmii� 
olacakb . . .  
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Uyand1gmda arabamn i�inde yalruzd1. Giin do�u�tu ama yag
mur devam ediyordu. Bugulanrm� camlardan, ekibin diger iiyeleri
nin arabay1 kurtarmaya �ah�hklanm gordii . . .  

- Sen ne yap1yorsun? diye bagird1 Mersch. Gelip bize yardim et! 
D1�an �1kt1, buz gibi suyun ayak bileklerini 1Slrd1g1m hissetti. 

<;1ghk atmamak i�in kendini tuttu. Yagmur o kadar �iddetliydi ki, 
her soluk ah�mda·bogulacakm1� gibi bir izlenime kap1hyordu. Gii-

1 niin erken saatl�riydi, �imdi hava cidden �ok soguktu. Vadilerin ce-
hennem s1cagim terk edip tepelerin serin havasma gelm�lerdi. 

HMA ayaklan iistiinde sallaruyordu, manzaramn farkh oldugunu 
gordii. Sari �amur, i� kararhcr ovalar sona ermi�ti . . .  Buz gibi soguk 
�afak saatlerinde, �evre ormanlardan bugiine dek hi� gormedigi bir 
ye�il fi�kmyordu. T1pki denizi ilk kez goren birinde oldugu gibi, in
sanm kamm harekete ge�iren bir ye�il. insana bir anda yenilenme 
hissi veren bir ye�il - bir tiir dogal diyaliz. 

Nicole ayakiistii yeni ayrmhlan kaydederek digerlerine katild1: 
<;ok sayida derenin akhgi, gri �akilh bir patikadaydtlar. Yolun sagm
da ve solunda d1�an � bitki kokleri, diri �aWar devasa egreltiot
lan vard1 . . .  

Usulca Mersch ile Herve'nin yanma ge¢ ve itmeye ba�ladi, ayak
lannm alhnda �aktllar yuvarlaruyordu. 

Uh . . .  u� arabaya yiiklenirken �ofor motoru zorluyor ve SU biri
kintisinden yiikselen dumanlar �evrelerini saran pusa kar1�1yordu. 
Yapacak bir �ey yoktu: Jeep yerinden kimildam1yordu. Bir kez da
ha . . .  Sonunda, araba kiikredi, ardmdan durdu. Bir anda, ya�urun 
�ap1rhs1 akan suyun sesine kan�arak am doldurdu. Arna o esnada, 
Nicole bir ba�ka giiriiltii duydu - vicik VlClk bir ru�lrtl . . .  

Aym anda, Nicole tiim bedeninde yanmalar hissetti. Hemen ar
dmdan, �ofor kafasrm camdan �rarak, Bengalce ya da Urduca ve
ya korku dolu herhangi bir dilde bagtrd1. 

424 



Arkasma donen Nicole hemen �virisini anlad1: Siiliikler. Binler
ce, on binlerce siiliik gri c;akillarm iizerinde ilerliyor, s1ki�1k siralar 
halinde siiriinerek kesinlikle igrenc;, hareketli ve yap1� yap1�, simsi
yah bir nehir olu�turuyordu. 

Korkmaya zamanlan olmad1: Giysilerinin albna girmi� ve usulca 
kanlanru emmeye ba�lam1� olan bu pisliklere kar�1 c;oktan sava�ma
ya ba�lam1�lard1 bile. Bir saniye ic;inde, kendilerini c;1plak buldular; 
bu siiliikleri bacaklanndan, kannlarmdan, kollarmdan kopanp atar
ken bu esnada deri parc;alan da kaybediyorlard1. 

�for �imdi ingilizce olarak bagmyordu: 
- Hurry up!93 

Sonra, kan ic;inde, bu igrenc; ordunun devam eden saldmlan al
tmda, yeniden ittiler. Nihayet, Jeep tamamen gomiiliiyormu� gibi 
goriindiigu anda tekerlekler ne oldugunu bilmedigi bir destek bul
du ve hizla onlan kirmiz1ms1 su birikintisinden c;ikararak yola ula�h. 

- Binelim! diye emretti Mersch, bir yandan da kana susam1� bu 
karams1 riitbe �ritlerini omuzlarmdan def etmeye c;ah�1yordu. 

Muhtemelen farkinda degildi ama sesi, Frans1zcas1, bu c;1plak ve 
yabarul ortamda, bu siiliik siiriisii ic;inde, insarun hayal edebilecegi 
en uyumsuz �ydi. 

Klsa bir siire sonra, goriiniirde bir sebep yokken, giine� bir anda 
yiikseldi ve bu kur�uni manzarayi silip siipiirdii. Birkac; dakika ic;inde 
1�Ik her yerdeydi. Ozgiirliik geri doniiyordu. Dingin mavi gokyiizii, 
1�tlhh tepeler . . .  Nicole gozlerini kapadl, ruhunu kurumaya brrakh . . .  

Ani freri onu uyand1rd1. Lanet olsun, yine uyuyakalrm�h. Ve hem 
de biraz degil: Saat oglene geliyordu. Araba bir kez daha durmu�tu. 
Yeni sorun ciddi gibiydi, �for kontagi kapatrm�h . 

. - Yine ne oldu? diye homurdand1 Mersch, arabadan c;ikarken. 
Sadece, burada yol bitmi�ti. Nehir daha ileri gitme umuduna 

son veriyordu. <;amurlu suyun ic;inde mandalar huzurlu bir �ekilde 
batlp c;ikiyordu. Diger tarafta, Korsika makilerine yaki�ir bir c;ahhk 
olu�turan kozalakh ve dikenli agac;Iarla kaph dag yiikseliyordu. 

�nlik sona erm�ti. 
Uc;suz bucaksiz giine�li bo�lukta sadece nehrin kahkahalan ve 

ku�lann rahatsiz edici bagr1�lan yankilaruyordu. 
- We have to wait94 dedi �ofOr. 

93. Acele edin! (-;.n.) 

94. Beklemek zorunday1z. (-;.n.) 
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Gerc;ek siirpriz uzun siire beklememeleri oldu. 

Elbette, onlan almaya gelmeden once, Hint usulii kiii;iik bir gos

teriye hak kazandtlar: Tam bir maymun saldms1, ta�, dal, pen�ele

rine ge�en her �eyi f1rlatan, dayamlmaz 9gbklar atan, tsbk �alan, 

daldan dala atlayan, kt�lan yukanda ba�lar1 a�a�da, beyaz yftzlii, 

ofkeli bakt�b gri canavarlar . . .  

Nicole �a�ktna donmii�tii: Bu hayvanctklar, tam anlam1yla a�m 

heyecanlanm1�h, sanki sabahm bu erken saatlerinde, tepelerin gize

mi i�de amfetamin al�lard1 . . .  

- Uyu�turucu etkisi alhndalar, diye teyit etti �for. Onlan bu hale 

getiren bir bitki. Hangisi? Kimse bilmiyor. 

Sonra ekledi, a9klamas1 gerekiyormu� gibi: 

- Anne bitkilerin giiciinii inceliyordu. Harika �yler buldu, ama 

bu piflerin gizemini asla �ozemedi . . .  

Birden sustu ve ktrmiz1ms1 bir balgam tiikiirdii. Elini goziine si

per ederek, nehrin diger tarafmda tam kar�tlanndaki a�a�h yamaca 

dikkatle bakh. Nicole onun bakt�lanru izliyordu. 

Goriinmez bir patika boyunca dagdan inen atltlar, �ahlann boyu

nu zorlukla a�an olduk�a kii� binek hayvanlanna -belki e�ekler

binmi�ti. 

Gelenler Kalkiita ahalisinden farkhydt. Bu mesafeden bile, toprak 

rengi tenleri, belli belirsiz askeri kanvas ceketleri ve Friglerin ba�hk

larma benzeyen ktrmtz1 �apkalan aytrt ediliyordu. 

Nicole iirperdi. Macera eksiksiz deva.m ediyordu. Nil'in kayna

� ke�feden Britanyaltlar Richard Francis Burton ile John Hanning 

Speke'i ve erkek ktbgmda Tibet'e girmeyi ba�aran Alexandra Da

vid-Neel'i dii�iiniiyordu. Kendini onlarla denk hissediyor ve �imdi

den macerasrm anlatan bir kitap yazmay1 hayal ediyordu. 
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Ktsa bir tanl§ma fash. Bir namaste, bir tembul tiikiiriigii ve hop, at 
bin. Elbette Nicole piyano ve klasik dans derslerinin ch�mda, binicilik 
sporuyla da ilgil�ti. Arna bugiine kadar hie; ooyle atlar gorm�ti. 
Hindistan iki iinlii at trktru, Marvari ile Kathiavari rrklanru yaratmakla 
tarunnu�b, ama bugiinkii hayvanlar fazla biiyiileyici degildi. Karamel 
rengi, gozlerinin iizerinde kfil<iil olan bir tiir katrrch, tiim bunlar uyan
chgi andan beri hissettiklerini dogiuluyordu: Olke d��lerdi. 

Nicole'iin bindigi hayvan o denli alc;akb ki ayaklan neredeyse 
yere degiyordu. Arna daha komik olaru, goriindiigii kadanyla hie; at 
binmemi� iki karde�ti. Herve, elinde olmadan c;ahlann arasma dog
ru yava� bir brista gitmeye ba�lam1�b bile. Mersch ise, seleye otur
maya c;ah�rrken, kic;i suya degerek en azmdan diger tarafa gec;mi�ti. 

Dikenli bitkilerden olu�an makilik alana girdiler ve bir modelis
tin makasla tebe�ir c;izgisini takip etmesi gibi toprak parc;asm1 takip 
ettiler. Ormanm yiizeyi ipek gibiydi. Yapdacak tek �ey, kuma� Kral
hk' a ac;dana kadar kesmek ve yine kesmekti. 

f;u an, bata c;1ka ve tek sira halinde ilerliyorlard1, brmam� ad1m 
adrm devam ediyor ve dii�iinceleri nallann ritmine gore yeniden can
laruyordu. Her �y goziiniin oniinden gec;iyordu: Paris'teki ya�amm
dan parc;alar, mayis aymdaki protesto g&terileri, sonra kan donduru
cu kesiklerle Cecile'in bedeni, "dansc;inm" saldms1 ya da Kri�na'nm 
villasmdaki katliam .. .  Beyni bu goriintiilerle sonsuza dek yipr�b. 

Yiiriiyii� ilerledikc;e, dayamlmaz dii�iincelerinin yerini, Batl
h ruhu ic;in gizemli, sonuc;ta esrik edici bir tat halini alan, ac1 tath 
s1ynklarla dolu Hindistan goriintiileriyle birle�en, ba�langic1 ve so
nu olmayan ho� bir hayal ald1. Bir inisiyasyon ya�1yordu, evet, ne 
korkuya ne de spiritiialiteye dayanan ama ba�ka bir �ye dayanan 
bir ke�if ya�1yordu -s1cakl1ga ve kokulara, mide bulanhsma ve bit
kinlige doymu� bir tiir manzaranm goriinmeyen yiizii. Bir ogrenme 
donemi, ama heniiz ne oldugunu bilmiyordu . . .  

Konvoyun ba�ma, yolu ac;an ath adamm tam arkasma gec;mi�ti, 
giiliinc; bir �kilde hoplayan ba�hgim izliyordu. Uzakta, dagtn tepe
si i�1kla parhyordu. Nicole olumlu yonde degi�tigini hissediyordu: 
Giine� hiicum ediyorlar, gerc;ege dogru biiyiik luzla ilerliyorlard1. 
<:;ocuklugunda izledigi, pilotlann bir yaylanm tepesine c;arptigi ve 
iitopik �hirleri ya da bin ydhk tapmaklan ke�fettigi maceralan dii
�iinmemek imkAnsizd1 . . .  
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Hi� �iiphe yok ki, arulanru ikide bir hahrlayarak, olas1hk dt�t bir 
Shangri-La hayali kurarak vakit ge9riyordu ama aniden inarulmaz 
bir �y oldu. 

Hayallerinin �hri bir patikarun donemecinde goriiniiverdi. Ak
hndaki kli�eye uymuyordu, saz �ahh ve boyah kerpi� duvarh evleri 
olan bir koydii; aynca rengArenk bir tapmak (Hindu tapmag1), iize
rinde kocaman bir heykel bulunan (bir Buda heykeli diye tahminde 
bulundu) bir mabet ve hatta, evet, bir kilise �am goriiniiyordu. Tiim 
dinlerin ya�ama hakkma sahip oldugu senkretik bir iitopya olan 
Kralhk' a ula�m1�lard1. 

Birka� hns daha ve riiya aynnhh olarak somutla�h: Yiizlerce mii
rit onlan kar�tlamaya gelmi�ti, yolun iki yaruna dizilerek olaganiistii 
bir �eref kttas1 olu�turmu�lard1. 0 anda, bu iki sira halinde dizilmi� 
insanlann arasma girdigmde, heyecan verici bir iitopyaya, ne bir rii
ya ne de bir say1klama olan, ama kelimenin tam anlam1yla, "tann
lann gizemi" i�inde geli�en, ger�ekten uyumlu bir toplulugun i9ne 
bir Xanadu'ya girdigini biliyordu . . .  

Orada beyaz dhotileri ve yakas1z ve diki�siz kurtalan i�inde a�
ramm miiritleri, basil bir pe�tamal sarm1�, kafalan tiirban11 koyliiler 
vard1. Nicole kii�k bir ktv1lc1mla alev alabilecek me�aleleri dii�iin
dii. Aynca, agir giimii� kiipeleri ve s1rt kiifelerini ta�1mak i�in aim 
�atktlanyla �ay toplay1Cllan, diz altmda biiziilmii�, kal�a kts1mla
n geni� bir pantolon iizerine giydikleri entarileri, hi� bitmeyen bir 
hiUye gibi i�li yelekleri ve silahsiz ve saldirgan olmayan bir orduyu 
�a�tiran yana yahk kepleriyle Nepalliler de vard1. 

Theravada miiritleri olarak turuncu entariler i9nde, Tibet kiiltii
niin miiritleri olarak ktrm1Z1 entariler i�inde kafalan tira�h Budistler; 
ba�lan da dahil, beyaz entarilere sarmm� jainler ve hatta siyah ciip
peleri ve beyaz yakalanyla, yolunu �a�1rm1� misyonerlere benzeyen 
Katolik rahipler de oradayd1. 

Nihayet, tertemiz beyaz elbiseleri ve daha saf. inan�lanyla ken
dinden ge�i� Bahhlar. Her �yi terk ettikleri dii�iiniilebilirdi ama 
tam tersine, Nicole her �yi bulduklanru dii�iiniiyordu. Allak bullak 
olmu�tu: Boyle bir kar�tlamadan sonra sozlere gerek yoktu. insarun 

kendini bu ebedi �hre kaphrmas1 ve bir kaphcarun faydalarmdan 
yararlarur gibi �hrin ruhuna �lemesine izin vermesi yeterliydi. 
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Elini yanagnta gotiirdii: Yine aghyordu. Lanet olsun, Nicole, gev�e
menin zamani degil. Arna miiritlerin arasmdan ge�rken, onlarm daha 
fazla allak bullak oldugunu tahmin ediyordu. Anne geri geliyordu . . .  

Sonunda, mozaik havuzlann ve kokulu ��melerin oldugu ku
mlZI toprakh bir meydana ula�blar, buras1 da Angkor Tapmaklan'na 
yara�rr bir saraya 9kan geni� basamaklarla do�li bir i� avluya a9h
yordu. Koni �klinde ayru kuleler, ayru kabartma freskler, dolgun ve 
parlak gozlii ayru tann ve ejderha yiizleri . . .  Her �y krrm1z1yd1: Yap1, 
fmndan yeni 9-knn�, ate� tuglalarmdan �a edilmi� gibiydi . . .  

Atlarmdan indikten sonra basamaklan yalruz �1kmalarma izin 
verdiler. i� avluda da Ronde senkretizmi yine hazrr ve nazrrd1. Ni�
lerde, Hindu tannlan tek ayaklan iistiinde dans ediyor, huzur dolu 
Budalar ta� korkuluklarm tepesinde oturuyordu, sarma�1k kuliibe
lerde �ivalar, Vi�nular, Ka.liler vard1. Ayr1ca dalgah figiirleri ve mii
kemmel zarafetleriyle, yakmdan bakild1gmda bakireleri ve azizleri 
temsil eden Yunan heykelleri de goze �arp1yordu. Daha da �a�1rbc1 
olan, dogrudan Khmer diinyasmdan �1km1� gibi bir siirii maymun, 
aslan, fil ve yilan ile aynca nobet tutan grifonlar ve Notre-Dame' dan 
�ahnmt� gibi duran gargoyleler de vard1 . . . 

Nicole Van Exem Okulu film ar�ivinde bu saray1 gormii� oldu
gunu habrladt. Anne'nin a�ramm miiritlerine son etkileyici darsana 
verdigi yer. Kafasm1 kaldtrd1: Navara tarz1 balkon oradayd1 ve bir 
an sari ile kolsuz muslin bir iistliik giymi� rahibenin goriinecegini 
sand1 . . .  

Ana kapmm oniinde, sadece birka� ki�iye indirilmi� bir kar�tla
ma komitesi onlan bekliyordu, kalabahk i� avlunun berisinde kal
rm�b. Nicole, Ronde'un mahanb Padma'yt tanid1. Bu mesafeden bile 
alrurun iistiindeki tuhaf piiskiilii gorebiliyordu. 

Bir anda, sebepsiz yere, manbk d1�1 bir panige kaptld1. Ya bu ''ba
n� havarileri" onlarm gitmesine asla izin vermezse? Ya Herve'yi bir 
blsrm olarak sahiplenmeye karar verirlerse? Ya Mersch ile onu birer 
asalak olarak degerlendirip onlardan kurtulm.aya karar verirlerse? 

- Namaste! dedi Padma, avu�lanru gogsiiniin hizasmda birle�ti
rerek. 

o� yeni gelen egilerek selamlad1, aktllarma ba�ka bir �ey gelme
mi�ti. 
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- Gelmekle iyi yaphmz, dedi Padma, tarudik bir dilde: 
Mersch p�kmhgrm belli etti, senli benli konu�maya ba�lad1: 
- Sen Fransizca biliyor musun? 
- Hepimiz Anne'nin ogullanyiz ve Anne Fransiz' di. 
- Cenaze torenindeki o komedi neydi o zaman? 
Mahant gilliimsedi, tepesindeki ibik maun rengi bir giysi �geli

ne benziyordu. 
- iki tarafm da ileri dogru bir adim atmas1 gerekiyordu. Siz bura

ya kadar geldiniz. Ben sizinle Fransizca konu�uyorum. 
Mersch ah�tlageldigi gibi yiiziinii buru�turdu - ktvrik dudaklarla 

kii�mseyen bir somurtma, yumruk yaparak kolunu dirsekten yu
kan kaldrrma. 

- Sizi odalanniza gotiirecekler. 
- Burada �ok kalmayi dii�iinmiiyoruz. 
- Manhkl1 olun. Bu kadar yolu sadece birka� saat kalmak i� gel-

mediniz. Ve sonra, konu�acak �ok �y var, oyle degil mi? 
- Sadece toplulugun �efiyle konu�acag1m, diye kar�1hk verdi 

Mersch, giderek daha da tats1zla�1yordu. 
Padma kabul etti. Konugunun bu sakin ve dingin yerdeki saldir

ganhgt kuru giiriiltiiden ba�ka bir �y degildi. 
Nicole, i� avlunun diger tarafmda, �e�melerden ft�ktran giizel ko

kulu sular ile birbirleriyle uyumsuz heykeller arasmda binlerce go
ziin onlan izledigini hissediyordu. 

- Bu durumda, diye cevap verdi Padma, biraz daha beklemeniz 
gerekecek. Hamsa �ok az ki�iyi kabul eder ve bu da sadece sabah 
saatlerinde olur. 

Miiritler onlarm �antalanm ald1 ve kendilerini izlemelerini istedi
ler. Saraym etraftru dolandtlar ve iki tarafmda, Nicole'e Palmiye Pa
zan'm animsatan ��irden 9tler bulunan �h bir patikaya girdiler. 

Ona, koknar aga9a,nyla �vrili, duvarlan �iiphesiz kerpi�en, Yu
nan tarz1 beyaza boyanmi�, yuvarlak bir bungalovu i�aret ettiler. 

i�ri girdigi anda, Nicole kendini ne kadar iyi hissettigini fark et
ti. i�e yava� ve g� dalgalar halinde bir rahatlama hissi yayiliyor
du. Kralhk'm belki de ger�ek bir hapishane oldugunu, ancak zihin
ler iistiinde manyetik bir gii� gibi etki eden duvarlan ve parmaklik
lan olmayan bir hapishane oldugunu dii�iindii. 
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Bungalovu pek i� a9Cl degildi: Bir yatak, daha ziyade �adir be
zinden bir sedye, hi�bir siisii olmayan bir dolap, kii�k bir masa ve 
bir sandalye. Ger�k: Bu mobilyalar burada, miiritler tarafmdan ya
ptlmi�b. Nicole onlarda, �bm her damarmdan ge�� bir bilgelik 
bi�i hissediyordu ama arbk duygularma �ok fazla giivenmemeliy-
di. 0 zaten �oktan biiyiilenmi�ti. 

Shahin, veda hediyesi olarak, ona i�inde yirmi gram ot olan kii
� bir paket verm�ti. Belki Kralhk'ta uyu�turucu kullanmak yasak
h ya da sadece kotii gozle baklhyordu ama umurunda degildi, sonu� 
olarak onlar basit ziyaret�erdi . . .  

Kap1smm e�igine oturdu ve her zamanki ritiielini uygulad1. Bara 
Bazar' dan bir �ilom alacak zamaru bulmu�tu. Arun huzurunun tad1-
m 9kararak koniyi doldurdu. Krepon mavisi gokyiizii. Yapraklann 
ru�irbs1. Ku�larm sevin� 9ghklan .. . 

- Namaste! 
Kafas1ru kaldird1 ve iri yap1h bir adam gordii, en az bir doksan 

boyundayd1, yumruklan kal�alanrun iistiinde, ayaklar1 a9k duru
yordu. Ah�tlagelm� bir tunik degil, daha ziyade Amerikah bir turist 
gibi giyinmi�ti: Triko bir polo, kanvas bir pantolon, ip espadril - tek 
eksigi bir fotograf makinesi ile bir beyzbol �pkas1yd1. Arabasmdan 
yeni inmi� biri, bir Amerikah. 

Sebepsiz yere, yine de ak1ma anlamrm bilmedigi �u deyim geldi: 
"Bir Fransisken gibi mutlu." 

- Seninle i�bilir miyim? diye sordu ziyaret9, tamamen genizden 
gelen bir ingilizceyle - Thames Nehri kly1smdan ziyade Rio Gran
de'nin babsmdaki ingilizce. 

Nicole biitiin Amerikahlardan toptan nefret ediyordu - elbet
te Vietnam Sava�1 yiiziinden ve aynca daha genel olarak, diinyay1 
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kemiren Amerikan emperyalizmi nedeniyle. Kendi ku�gm.dan olan
lara kar�1 ba��laylCl olabilirdi (ozellikle i;eltik tarlalannda hayatlan
ru tehlikeye atbk.lan zaman), ama ziyaret9si en az ellili ya�lardayd1 . . .  
Sakah, Harvard tarz1 peri;emiyle, isa'mn ekmekleri i;ogaltmas1 gibi, 
i;olde petrol kuyulan a� Teksash bir �adanuna benziyordu. 

Bir anda, bu Yankee'nin burada, Ronde'da yeri olmad1gm.a karar 
verdi. K1zlar boyle gidiyordu . . .  Heniiz gelmi�ti, i;oktan iyi ve kotii 
noktalan aymyordu . . .  

Yine de ona yarunda yer a�ak ii;in kenara kayd1: 
- Sit down, please . . .  
Adam yiiz elli kiloluk viicudunu yere b1rakti. Nicole �ilomunu 

yaktt ve ona da uzattt. Esrar i9cisinin kibarh�yla . . .  
Tuhaf bir hassasiyet ii;inde nesneyi iki parma�yla tuttu ve ciger

leri kali;alarma inene kadar hemen derin bir nefes i;ekti, ardmdan 
dumaru hafif bir 1shk sesi ¢<ararak d1�an verdi. 

- Uzgiiniim, dedi, marihuana nedeniyle i;atallanm1� bir sesle. 
Bengalce ve Hinduca ogrendim, ama Frans1zca ogrenmeye heniiz 
vakit bulamadrm . . .  

- No problem, dedi Nicole, onun genizden gelen aksarum taklit 
ederek. Benim Fransiz oldugumu nereden anladin1Z? 

Adam �ilomu ona uzattrken bir kahkaha patlattt: 
- Arna bunu herkes biliyor! Siz itibarh misafirlersiniz! 
Nicole de giii;lii bir nefes i;ekti ve THC'nin bir orman yangiru gibi 

beynine yiikseldigini hissetti. 
- Burada ii;ebiliyor muyuz? diye sordu. Uyu�turucu yasak rm? 
- Elbette, hayir! Ronde'un aforizmas1 basit: "istedigini yap." 
Yeni bir nefes daha - lanet olsun, bu ot geri;ekten insaru kopan-

yordu: 
- Sen, dedi birden, burada ne anyorsun? 
- Oh, diye ii; i;ekti, yeniden �ilomu ahrken, bu uzun hikAye. 
- Vaktim bol. 
Yankee smttt. Giildiigiinde agz1, di�leriyle bir tavuk budunu par

i;altyormu� gibi, bir tiir etobur acimasizh�yla yana dogru kayiyordu. 
- Ad1m Richard, diye ba�lad1 uzun bir soluk almamn ardmdan. 

Fakir dogdum. Amerika' da her �ye s1frrdan ba�lamak zorunda kal
dlklan Biiyiik Buhran' dan hemen once. Arna bu sefalete ragmen, en 
iyi yerde, en iyi zamanda dogdugumu dii�iiniiyorum. 
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- Nerede? 
- Wichita Falls, Teksas, Oklahoma smmna yalan. 
Diinyada yerle§ebilecegi "en iyi yer" buras1 degildi. 
- <;ocukken, diye devam etti, insanlar a.;hktan oliirken, ben ta§

larm alhnda yilanlann izini siiriiyordum, kopegimle oynuyordum 
ve havada bir u.;ak gordiigumde yere tiikiiriiyordum. Yalruz bir .;o
cuktum ve hahrlayabildigim kadanyla diinyay1 yemek istiyordum. 
Ailemin, t;ift.;ilerin bir tiirlii kurtulamad1gi sefalet benim en giit;lii 
motivasyonum olmu§tu. Sonra, sava§ oldu. Ben hfila .;ocuktum, ama 
yine de miittefiklerin yaphgi t;ikarma harekahna katilrm§hm. Tek bir 
�y di§mda, hit;bir §ey habrlam1yorum: Kazanm1§hk. Bu kadar ba
sitti. Biz Amerika'yd1k. En giit;lii bizdik. Ulkeye dondiikten sonra, 
ald1g1m bir burs sayesinde iiniversite egitimine ba§layabildim. Bir 
kez daha, Nazizm' e, Hiro§ima'ya ragmen kutsanmi§ donemdi. Para 
beklenmedik bir �kilde geri doniiyordu, olanaklar sJ.ruI'Sizd1. ·Finans 
alaruna girdim, ardmdan da petrol i§ine. 0 donemde .;oktan evlen
mi§tim - bir s1ruf arkada§unla. Hit; tereddiit etmeden iki .;ocuk yap
hk. 0 zamanlarda Frigidaire et Chrysler ile i§ler yolundayd1 . . .  Lanet 
olsun, arhk diinyarun krahydun. 

Kisa bir siire sustu, iki eliyle §ilomu tutmu§tu, ona dolu bir Colt' a 
bakar gibi baklyordu. 

- i§ konusunda gerekli yeteneklere sahiptim. Ba§anh olmak it;in 
a.;gozlii, katil, hayb1z olmak gerektigi soylenir. Boyle dii§iiniinler 
kaybedenlerdir. Boyle bir durumda sadece dii§man edinirsin ve ileri 
gidemezsin. Kah olmak gerekiyor, evet, ama daima giiler yiizle. Ge
ri kalan her �yden daha iistiin olan §eyi korumak gerekiyor: insani 
yaruru. Bu anlamda, ben gert;ekten donarumhydun: Sezgilerim, em
patim ve zekam vard1. Arna gerektiginde ac1masiz oluyordum. Ka
dife eldiven it;inde bir demir yumruk ya da tersi, tamamen aym �Y· 
Onemli olan tek §ey, ba§anh olmaruz it;in size yard1m edenlerin de 
daha dii§iik diizeyde olsa bile ba§anh olmak istemeleridir . . .  

Zaten arhk pek net olamayan Nicole, Kralhk' a bir i§ yonetimi se
minerine kahlmak it;in gelmedim manasmda ona yan gozle bakh. 

- 0 zaman, yava§ yava§, diye devam etti, anlamaya ba§lad1m. 
Oh, elbette bu bir giinde olmad1 . . .  italyancada §Oyle bir soz vardir: 
Tutti i mestieri danno il pane . . .  

- Frans1zcada bu ba§ka tiirlii s0ylenir: "Aptalca i§ yoktur." 
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- Yes. Muhtemelen bu bildigim en aptalca atasozii, ashnda sade
ce aptalca i�ler var. Ve benim i�im, dolarlan istiflemi� olsam bile, pek 

.de iyi degildi. 
Nicole bir nefes daha �kti, Amerikahrun sesi �ok uzaktan geli

yordu. 
- i�te, hemen hemen o donemde, yakm bir arkada�1m Bah Ben

gal' e gelip ona kahlmam1 istedi . . .  Dii�iindiim: Neden olmasm? 60'h 
y1llann ba�mdayd1k. Arkada�rm Kalkiita Havaalaru'na beni almaya 
geldi. Bir Volkswagen Combi' si vard1. Onu tamya�ad1m. Birka� ytl 
once, Philadelphia'da i� avukahyd1. Yiiziinde, hayahm bo�a harcad1-
gma inanan birinin bu sahte ba�an tatmini vard1. Bronzla�rm�h, 1�tl
d1yordu, Hintli gibi giyinmi�ti, yildmm �arpm1�, i�ine bizi zehirle
yen tiim toksinleri, tiim dii�iinceleri, tiim inan�lan yok eden yeni bir 
enerji niifuz etmi� ·gibiydi.. .  Yola 9khk. Combi'sine bindik, o donem 
i� biiyiik bir yenilik olan ses kartu�u okuyucusu vard1. Anne'nin 
kay1tlanru dinletti, ama ses pek de iyi degildi. Hi�bir �y anlam1yor
dum, ancak o ses beni �ok etkilemi�ti. Bu sozciiklerin ardmda, asla 
cevab1ru bulmay1 ba�aramad1gtm sorulann cevaplarmm oldugunu 
hissediyordum . . .  Arkada�rm bana tiim hikayeyi anlath. Anne. Ron
de. Kralhk. Zihinleri degi�tirmeyen, ama orada bulunan tiim ruh
lardan beslenen yegiine yer. Arkada�1ma "Oraya gitmek isterdim" 
dedim. Bir kahkaha patlath ve bana cevap verdi: "Seni nereye gotiir
diigiimii saniyorsun?" 

Bir sessizlik oldu. Nicole'iin gozleri kapahyd1, tamamen kafay1 
bulmu�tu, sahnenin, doygun macenta tonlanna sahip renkli·biiyiik 
perdede, Douglas Sirk'iin95 filmlerindeki gibi akhgtru hayal ediyor
du . . .  Bu goriintiilerde daha �imdiden, a�ramm s1cakl1gt, mutlulugun 
safran turuncusu rengi, bir organ gibi atan bilgeligin ozii vard1 . . .  

Birden Richard ayaga kalkh ve teklifte bulundu: 
- Gel. Sana etraft gezdirecegim. 

95. Alman astll1 Amerikah film yanetmeni (1897-1989). (�.n.) 

434 



121 

Nicole sallanarak ayaga kalkmay1 ba�ard1 ve patika boyunca 
iriyan adam1 takip etmeye ba�lad1. ilk geldiginde, yama� boyunca 
uzanan her koknar suasrmn arkasmdaki diger bungalovlan fark et
memi�ti. Buras1 bir koydii -bir tatil koyii- herkesin barakalannm 
9tleri ardmda tefekkiire dalabilecegi hissediliyordu. 

Bir ayrmtI dikkatini �ekti: Her barakanm ardmdaki kozalakb 
aga9ar daire �klinde dikilmi�ti. Bu sembolii uzakta aramarun gere
gi yoktu: Ronde. 

- Ya ailen? diye sordu Nicole, kararsiz bir sesle. 
- Digerlerinin arasmda ba�ka bir giinah kaynagi. Ayr1ca bir yarul-

sama. Belki de en tehlikelisi, �ii bu seni su9u hissettiriyor ve seni 
tekrar tekrar uzla�maya zorluyor . . .  

- Aksi takdirde geriye ne kabr? 
- Dua. 
iki yarunda, s1k korular ve diiz kozalakh aga�lar bulunan dolam

ba9i bir yoldan a�agi iniyorlardi. Qililardaki 9�kler, onlar ge�rken 
Fransa Turu'nun izleyenleri gibi renk1i 9ghklar ahyordu. 

- Burada vakit nasil ge�iriliyor? diye sordu Nicole, riizgArda da-
gilan bir sesle. 

- Sabahlan yoga yapd1yor. 
- Ne tiir bir yoga? 
- Bu konuda bir �ey bilmiyor musun? Temel olarak hatha-yoga, 

ama Anne buna baz1 niianslar ekledi, baz1 zenginlikler getirdi. Me
sela beden hareketlerine nefes alma tekniklerini, pranayama ve aynca 
zihinsel aki� kontroliinii de ekledi. Tiim bunlar, kendi i9mize �ekil
memizi saglayan bir meditasyon durumuna dogru yoneliyor. 

- Soma? 
- Kahvalhdan once dua var. Katolik duas1. 
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- Ger�ekten mi? 
- 0 her zaman isa'mn digerleri arasmda bir guru oldugunu og-

retti. Dilzenli olarak Mesih 'e Benzemek kitabm1 okuyoruz. Bhaga
vad-Gitd, Upanishadlar ya da Brahma-Sutra'yla birlikte, bu kitap bizim 
ba(1UCU kitaplanmIZdan biri. "Beni takip eden �ranhkta yilriimez." 

Bu senkretizm Nicole'il (1ilpheye silrilklilyordu: Muhte(1em bir 
sentez miydi yoksa inandmcr olmayail bir at sepete manhgt m1? 

- Ogleden sonra tarlalarda �ah(11yoruz . . .  Bir kez daha soylilyo
rum, hi�bir (1ey zorunlu degil. Anne �oyle diyor: "O her birimizin 
i�de olduguna gore neden Tann'ya karma�Ik yollardan ula(1ahm?" 

Richard'm sesi Nicole'il yab�hnyordu. Arhk ger�kten onu din
lemiyordu, ama zihnen Teksashmn dengesine ve dinginligine inaru
yordu. 

Gilzel kokular sa�an �e(1melerin ve mozaik do�li havuzlann ol
dugu meydandayddar. Heykeller, sarma�Iktan kulilbeler, �i�ekli 9-
menlerin arasmda ktvrdan patikalar . . .  

- Sazan bahg1 yeti�tiriyor musunuz? diye sordu, havuzlann bi
rinde bularuk suda gordilgil koyu renkli karaltdan goriince. 

- Bufa bahklar1, diye dilzeltti Richard. Anne'nin bir tutkusu. 
Onun onuruna ilretmeye devam ediyoruz. 

Nicole bir anda aydm1(1b. Havuzun kenarma �oktil. Amn rum 
mutlulugu bir anda yok oldu, kapanan bir tiyatro perdesi gibi. 

- Dikkat edin diye uyard1 Richard, bu hayvanc1klar sizi �ig �ig 
yiyebilir! 

Nicole cevap vermedi. Hi� �ilphe yoktu: Katil burada, Ronde 
bilnyesinde egitim alrm�h. 
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Gece bir tokat gibi indi ve ay, kibrit -;akmak i-;in gereken siireden 
daha az bir siirede aydmland1. Ronde'un talimatl -;ok katiyd1: Bun
galovunuzdan asla 9kmaym. <;evreyi saran ydanlarm ve -;akallann 
zamaruyd1. 

<;ok giizel, sorun yok . . .  
Bungalovunun giivenli ortam1 i-;inde, Herve ciizdaruru bulmak 

i-;in ceplerini kan�hrd1. 
iki arkada�1yla, Trivard ve Desmortiers'yle (sanki hi-; var olma

m1�lard1) birlikte Huchette Sokagt'ndan sahn ald1gt eskitilmi� maro
ken deriden bir ciizdan. �a�kml1kla, neredeyse hAIA saglam oldugu
nu fark etti. 

Dikkatle bo�alth. Kimlik karti. Ogrenci kimligi. Metro biletleri. 
Banknotlar -franklar! Voltaire'in portresi! Bir ba�ka diinya, bir ba�
ka hayat . . .  Uzak bir ge�in kalmhlanru kaz1p 91<aran bir arkeolog 
gibiydi. 

Biraz daha ara. Satin almay1 planlad1gt bir tarih kitab1run ad1run 
yer ald1g1 bir gazete kupiirii, bir kiitiiphane karb ve siirpriz, Sa
int-Michel Metro istasyonu'nda Cecile'le birlikte bir fotomatikte -;e
kilmi� fotograf . . .  

Sonunda, kimlik karhrun arasma sokulmu�, arad1gt kii-;iik kurut
ma kAgtdiru buldu: Shahin'in verdigi asit. 

Hindistan'a geldiginden beri, tutarhhgtru, tepkiselligini, duyarh
hg1ru kaybederek gitgide raydan 9ktyordu - ki�iliginin biitiin par
-;alar1 yerle bir oluyordu. D1� diinyaya kapah, bir satran-; oyuncusu 
gibi sessiz, duyarsiz bir yalruzhga gomiiliiyordu, ama belki de bu sa
dece bir savunma mekanizmas1yd1 . . .  

Bu reenkamasyon hikAyesinin ger-;ekten manhgt yoktu -cinayet
lerden ve Abha'run kam1 de�ilmi� cesedinden soz etmeye gerek bile 
yoktu . . .  Arhk ba� edemiyordu. Fazlayd1, -;ok fazlayd1. 
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Bununla birlikte, zihinsel melekelerini kaybetmemi�ti, ortalama
run c;ok iizerinde ve c;ok luzh c;ah�an bir zekaya sahipti. Elbette �u 
dogum lekesi hikayesi ve ba�ka �eyler de vard1: Tekrarlanan riiya
lar (uykusunda goriinen kadrmn arbk Jeanne de Texier oldugundan 
emindi, onun Paris ytllan), kol ve bacaklarmdaki agnlar Anne'nin 
c;ektigi agrtlara benziyordu, klsacas1, tiim bunlar, istese de istemese 
de onu allak bullak ediyordu. 

Hatta sonunda, ic;inin derinliklerinde bir varhgt, bir golgeyi bel
ki de ya�h kadmm golgesini hissetmeye ba�larm�b. Korkunc; bir ele 
gec;irilme, bir biiyii hissi. . .  Ancak kendince mantik yiiriitmii� ve bir 
sonuca varm1�b. Belki de bu ki�iyle bir bag1 vardi, ama bu bagm re
enkarnasyonla hic;bir ilgisi yoktu. 

Kendi gec;mi�inde, Jea�e de Texier'yle bir baglanbs1 vard1. 
Nesnel bir baglanb. 
i�te bu nedenle, biiyiikannesi iki Bengallinin gelmesine ��1rma

m1�b. i�te bu nedenle, sevgili torununu onlara emanet etme konu
sunda tereddiit etmemi�ti . . .  

�imdi Herve'nin bir plaru vard1. Beyin bilinc;ten bagtmsiz olarak 
arulanrun en kiic;iigiine kadar saklard1. Bu gomiilii aruya eri�menin 
birkac; yolu vard1 - mesela hipnoz sayesinde. 

Ya da uyu�turucu sayesinde. 
"Tann'nm eti" olan bu asidi alarak, mistik veya duyuiistii bolge

lere degil., kendi gec;mi�ine bir yolculuk ba�latmayi umuyordu. 
<;ocukken ya da bebekken dramlar ya�anm1�b -Hint diinyas1yla 

ilgili dramlar. Liserjik asidin etkisiyle gizli bir aru giin yiiziine c;ika
cakb. Yine de Amerika'nm Bab kly1smdaki adamlar, Timothy Leary 
ve arkada�lan �unu tekrarlay1p duruyordu: LSD 25 bilinc;albnm ka
ptlarrm ac;abilen anahtardrr . . .  

Her �eye ragmen bo�Iuga yaptlan biiyiik bir s1c;ray1�b . . .  Hie; asit 
kullanmarm�b ve �imdi aklma tonlarca s0ylenti geliyordu - evrenle 
zarar gormeden sevi�ilmezdi . . .  

Paris'te, ogrenciler ona deneyimlerini anlatm1�b: gorsel haliisi
nasyonlar, yogun bir berrakhga sahip beyin aktivitesi (ya da duygu
su). Aynca ona "bad trip" ten de -me�hur yolculuk panik ataga ya da 
uyarukken goriilen bir kabusa donii�tiigiinde-- bahsetmi�lerdi. 

Odasma dikkatle bakb, yusyuvarlak, bembeyaz bir oda. Bir ma
sa, bir konsol, bir ot yatak, o kadar. Psikedelik bir trip ya�amak ic;in 
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iyi bir yer miydi? Digerlerine yatmaya gittigini st>ylemi�ti. Kimse sa
bahtan once onu rahats1z etmeye gelmeyecekti -"yolculugun" siiresi 
be� ila on iki saat arasmda degi�iyordu. 

Kap1smm kilidi yoktu, odadaki tek sandalyeyi ald1 ve kap1 ko
luna s1k1�hrd1. Bunu filmlerde gormii�tii ama yontemin etkili olup 
olmad1guu bilmiyordu. 

Aynca yamna biraz az1k almay1 da dii�iinmii�tii - �olii ge�ecek 
biri gibi ekmek ve su . . .  

i� ba�ma . . .  
Yatagm iizerine oturdu ve kurutma Ug1d1m dikkatle agzma go

tiirdii ve gozleri kapah olarak yuttu - Ugtt ya da mayas1z ekmek 
tad1 vard1. Normal: Sozde onu dogtudan Cermet' e yollayacakb . . .  

Shahin'in ogutlerini hatirlayarak yataga uzand1. Madde yar1m 
saat ila bir saat i9flde etkisini gosterecekti. Bir bilin� bulanikhgt duy
gusu onu ele ge�cek ve yolculuk ba�layacakh . . .  

Gozlerini kapad1 ve dii�iinmeyi birakti. En iyi ihtimalle, eger 
uyuyakahrsa uyu�turucunun etkisi onu uyandiracakti. Bilincinin 
koptugu, mantig1m kaybettigi bu garip duruma kendini biraktl -
hipnagojik durum. Par�alanm1� dii�iinceler, 1hmh haliisinasyonlar, 
insam sakince Morpheus'un -aynas1 ve uyku verici ha�ha�lan olan 
adam- no man's land'ina kadar gotiiren hafif bir egim . . .  

Birden gozlerini a�b. Arhk algtlad1g1 �yin ho� goriintiilerle ne 
yakmdan ne uzaktan herhangi bir baglanbs1 vard1. Gii�lii s1cak dal
galanmn e�lik ettigi �arpm renk panlblan. Herve ne kadar zaman 
ge¢gini bilmiyordu, ama emindi, oradayd1, 9zgiyi a�rm�h, Asit Di
yan'na ula�m1�b. 

Yine de geri planda biraz panik vard1. Yeniden Shahin'in ogiitle
rine yogunla�h -her �yden once, koyuver gitsin . . .  

!?u an, goz kama�bncr pigment ft�ktrmalan -karanfilleri ve kadi
fe �i�ekleriyle Hint pazarlan mukayese edilemezdi- ile a�m yaktc1 
kan gibi kaslarm arasmdan ge�en bir korfez aktnbs1 arasmda gidip 
geliyordu. Dii�iinceler kafasmm i�ind.en 1�tk h1z1yla (bu imUnsiz
d1, ama olsun) ge9yordu. Bir aru siirekli olarak aklma geliyordu -
LSD'nin Zen satorisine (uyaru�ma) yaktn bir durum olu�turduguna 
olan �u inan�. iyi o zaman . . .  
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insaniistii bir gayretle, elini dudaklanna gotiirdii. Agz1 kanla do
luydu. i�aretparmagtm agzma soktu, dilini ve yaray1 buldu. Farkm
da olmadan dilini 1Slrm1�b. 

Renklerin sonu gelmiyordu. Etrafmda u��uyor, pathyor, bin
lerce parlak klvdc1m halinde uzaya dagd1yorlard1. Ger�ekten kafay1 
bulmu�tu. 

Bedeni gitgide ag1rla�an ve sikan bir zirha donii�iiyordu, ama bu 
durumdan kurtulacak giicii buldu. Evet, evet, tam olarak hissettigi 
buydu . . .  Paltosunu polislerin eline birakarak ka�an bir hirs1z gibi 
viicudlinun d1�ma kay1yordu. Ustaca s1z1yor, ka�1yor, uzakla�1yor
du. Nereye? Tam olarak bilmiyordu, belki de aym anda her yere. 0, 
kuliibesinin i�inde ate�bocekleri gibi u��an renk benekleriydi, ta
vandaki samanlard1, duvarlarda gezinen hamambocekleriydi . . .  

Dogruldu. Sogµktan titriyor, ate�ten terliyordu ya da tam tersiy
di, fazla onemi yoktu. Her nefes ah�1rtda, kombinasyonlar, ba� don
meleri, goz kama�malan �ogalarak renk par�aciklan bi9m degi�tiri
yordu . . .  Ellerine bakb: Elmas gibi parhyordu, teni saydamla�m1�b . . .  
Bu durumdan korkmas1 gerekirdi, ama asit onu sakinle�tiriyor, her 
yeni duyguyu aklc1 bir �ekilde, siireci tamamen zarars1z, hatta fay
dah olarak algdamasrm saghyordu . . .  

S1cakl1k �imdi omurgasmdan yukan dogru �1klyordu. Tam bir 
kafa kan�1kl1gt i�inde, tam oraya �oreklenmi� beyaz tantrizm ydaru
m hatirlad1 - Kundalini, onun mutluluga ve ahenge ula�masrm sag
layan gizli ve di�il enerji . . .  

Bagda� kurarak oturdu, tavanm ydd1zh gokyiizii altmda ba�1 
onde mantralar mmldanmaya ba�lad1: "Hiperbilince ula�1yorum, 
Maya' nm, goriintiilerin illiizyonundan ge9yorum, ben . . .  " Ku�lar be
raberinde gokyiiziinii, geceyi getirerek bungalovun i�ine dolu�uyor, 
ardmdan kanat �irp1�lanyla her �yi ahp gotiiriiyorlard1. Duvarlar 
kahkaha abyor, zemin s1vda�1yordu . . .  

�imdi, helyumlan tiikendiginde ba� dondiiriicii bir yogunluga 
sahip bir �ekirdege -buna "beyaz ciice" deniyordu- donii�n yddiz
lann i�1gmda kii�liiyor, biiziiliiyordu. Bu sozciik onu giildiirdii, � 
kirdek sogudugunda da "siyah ciice" oluyordu . . .  

Kiitlesi santimetrekiip ba�ma bir tona ula�an, karbon ve oksijen
den olu�an son derece yaklcr bir bebege donii�mii�tii. Gecikmeyle de 
olsa, �ok arzulad1gt evreye ula�m1� oldugunu fark etti - hi�bir amya 
sahip olmad1gt ya�. Donuk ya�, derin sular . . .  
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0 anda, sanki duas1 i�itilmi� gibi kap1yi gordii: vernikli �ap ka

p1 kanad1, merkezi kap1 kolu, diiz, parlak c;inko . . .  Yapmas1 gereken 

tek �ey kap1y1 itmekti . . .  

Bir 1�Ik bir trepanator ignesi gibi beynine niifuz etti �glik atb ya 

da c;1ghk attigrm sand1, bekli de sadece bir kahkahayd1 �nkii bu

nun iyilik ic;in bir kotiiliik oldugunu c;oktan anlarm�b . . .  

Bir 1�Ilb halesinin dip tarafmda, Art Deco bir salon, abanoz aga

crndan maroken koltuklar, akaju bir c;ah�ma masas1, 1�Ildayan bir sa

hanlik, lir bic;iminde mobilya ayaklan, bronz biistler, duvar freskleri, 

parlak uzun parkeler . . .  
i�te o zaman, riiyalanna giren bu dekoru tarud1 . . .  Bu kahverengi 

ve albn rengi, bir puro kutusu kadar s1cak bu ic; mekanda kadrm gor

dii - ufak tefek, nazik, magrur . . . 0 kimdi? Burada, beyninin ic;inde 

ne i�i vard1? 

Herve ba�rm c;evirdi -zihninin ic;inde bile- ve biiyiikannesini gor

dii, dizlerinin iistiinde �apka kutusuyla bir sandalyeye oturmu�tu . . .  

Gozleri ya�ad1g1 panigi ele veriyordu, duvarlar, aynalar, kakma siis

ler her �y arbk onun korkusunu yans1hyordu . . .  

Herve kahkaha ath. 

Nihayet anlayacakb . . .  
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Mersch keyifsiz uyand1. 
Konaklama tatsiz bir hal alm1�h: Bir tarikahn i9Jtde yolunu kay

� turistler �ktan zehirli atmosfer tarafmdan yutulmu�lardi, olan 
buydu. Nicole iriyan Amerikah bir aptala tutulmu�tu ve Herve ise 
sazdan kuliibesine.kapanrm�h - �dan beri onu gorm�lerdi. 

Bu sabah neler oluyordu? 
Hi�. Mezhebin giinliik ya�am1 - yagmurlu, giizel bir geceden 

sonra. 
Bungalovunun kap1smdan, Mersch gidip gelen, beyaz ortiilere 

sannm� zombi gorevlileri goriiyordu. Erkekler uzun sakalh, kadm
lar klvrrc1k veya diiz sa�hyd1, hepsi tahta boncuklu kolyeler takmi�
b, sa�larmda e�arplar, parmaklarmda yiiziikler vard1 -ve ozellikle 
sinir bozucu, ne�li ve mutlu bir halleri vard1. 

Arna her �eye ragmen, neden olmasmd1? Gosterilen bu mutlu
luk neden bir aldatmaca ya da zihinsel bir tutsaklik olsun ki? Paris 
sokaklannda gosteriler yapanlar ya da her giin fabrikaya gidip kart 
basanlar daha fazla rm ongoriiliiydii yoksa daha m1 az ka9kti? Ku§
kusuz degillerdi, ama kesin olan bir �y vard1: Onlar mutsuzdu. Oy
leyse . . .  

�u an i�in, en onemli �y Nicole'iin ke�fiydi: bufa bahklanyla do
lu biiyiik bir havuz. Anne'nin hobisi . . .  Evrensel sevgiyi savunan bir 
guru i�in �a�1rhc1 bir �Y· Arna ayru zamanda da ilgin�ti, katilin ta
kmhs1 olan bu bahklann bu bularuk sulardan ahnd1gI a�ikard1. 

Mersch i�ebilir �aylann hazirland1gI a�ram yemekhanesine gitti. 
Fiziksel olarak kendini �ok daha iyi hissediyordu - ne klrikl1gI ne 
bulantls1 ne de yoksunluk hissi vard1. Bu, yaptiklan bu ke# gezi
sinin tek_ iyi yaruyd1: Amfetaminlerden ve son y1llarda onu ayakta 
tutan o kimyasal sinirlilikten uzakla�rm�b. 



Yemekhaneye girince, biifeye yoneldi ve tuhaf bir �ekilde alii
minyum olan bir tabak ald1, kurt gibi acikm1�h. Se�imini yaptI: Ne 
oldu�u bilmedigi meyveleri olan tartlar ve mayasiz hamurdan pi
�irilmi� her zamanki �apatiyle siislenmi� korili sebzeler . . .  

- Jean-Louis? 
Mersch arkasma dondii ve yapmaok giiliimsemesi ve �ocuk ma

sallanna layik ibigiyle kar�1smda duran Padma'y1 gordii. Bir an onu 
tokatlamak istedi, niyeti sadece onun surahndaki bu sakin ifadeyi 
yok etmekti. 

- Ne var? diye sormakla yetindi. 
- Sanshsm. Hamsa seni kabul etmeye hazir. 
- Ger�kten mi? diye sordu Mersch, a�zi doluydu. Peki, ama bek-

lemesi gerekecek. Kahvalhma yeni ba�hyorum. Her zaman kI�kirt
ma. Ama bu oyundan galip �1kmas1 imkAns1zd1. Hindistan' dayd1, 
sonsuz karmanm ve bir siirii tanrmm iilkesindeydi. Yani bir Fransiz 
polisin kii�k kiistahhklanyd1 . . .  

Ote yandan, Padma egilmi�ti: 
- Sizi yirmi yddan beri bekliyoruz. Hamsa biraz daha sabrede

cektir. 
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Rene Saulnier'nin, nanu diger Hamsa'run, ruhani liderin son soz

lerini kaydeden bir ogrenci oldugu zamana ait birkac; fotograf gor

mii�tii. 0 donemde giizel bir sinema yiizii vard1, c;tlgm bir sabahm 

-karmakan�1k ve ensede kesilmi�- sac;larmm altmda panlhh bir 

yiiz. Yani giizel bir yiiz, am.a kaygih bakt�lara sahip bir sansar surah. 

Orada, ruhani sorunlann, metafizik kaygilann neredeyse tiikendigi 

anla�1hyordu. 

Tamam, ama bu goriintiiler bir �y ifade etmiyordu: Ne boyu bo

su ne goriinii�ii ne de nastl ya�lanm1� olabilecegi. Bugiin, Hamsa, 

yani Kugu, ellilerine yakla�nu� olmahyd1, gerc;ek bir guru olmadan 

a�ranu yonetiyordu -sadece Anne'nin �faatc;isiydi- ve kendini gos

termiyordu: Hic;bir darsanaya katilm1yordu ve popiilarite oyununa 

uygun biri degildi. Anne'nin arusma adanm1� bir tapmag1 yoneten 

golge adamd1. 

Adlandmld1g1 gibi, Elc;i'nin bekleme odas1 sadece basit bir halat 

paspas iizerine yerle�tirilmi� birkac; ah�ap koltuk ic;eriyordu ve . . .  

hepsi o kadar. Kap1run kar�1smdaki duvarda, siyah miirekkeple ya

ztlm1� bir tiir Japon kaligrafisi vard1: Tamamlanmam1� bir svastika, 

Herve'nin ve soylendigme gore Anne'nin kolundaki i�aretin ayrus1. 

Ronde'un sembolii. 

- Gelebilirsiniz. Hamsa sizi kabul edecek. 

Mersch kuma�lara sannnu� adama bir goz ath. Adam Hintli mi 

yoksa Bahh miyd1, soylemek i.mkfulsizd1. Her ikisine de benziyordu. 

Adam ona iizerinde narlar, muzlar, bademler bulunan bir tepsi 

uzath. 

- Bu ne? 

- Armaganlar. Bu kurald1r: Hamsa'run kar�1sma ellerin bo� c;ika-

mazsm. 



Mersch i� �kti ve tepsiyi hayaletin elinden ald1. 
Sessizce yiiriidiiler, ayaklan 9plakb. 
Daha da �1plak olan bir odaya girdiler: Bembeyaz yuvarlak bir 

odayd1, yere konulmu� birka� yasbk d1�mda tamamen bo�tu. Bura
da da sembol vard1, dipteki duvara �izilmi�ti. Solda, daga ve kara
�am ormaruna bakan biiyiik bir pencere vard1. 

Geni� pencerenin boyah beton pervaz1 iizerinde rahats1z bir po
zisyonda oturmu� ufak tefek -ama ger�kten ufak tefek- bir adam 
vard1. En ufak bir siislemesi olmayan bir Afgan yeleginin -burada
ki iklimin Ganj deltasmdan �ok Nepal iklimine yakm oldugunu ha
hrlatan koyun postundan kolsuz bir yelek- altma geleneksel beyaz 
gomlegi giymi�ti. 

Kugu'nun Bahh kokenleri tahmin ediliyordu ama tiim bu ko
kenler uyrugunu ve medeni halini belli etmeyen daha evrensel bir 
goriiniim lehine silinmi� gibiydi. Ellili ya�lardaki bu �elimsiz adam 
yiizytllann a�mdird1gt bir fosile benziyordu. Yan saydam �r�evele
rin ardmdaki bakt�1 eglenceli, �iipheci bir partlh sergiliyordu, buna 
gozliigiin ko�lerindeki hafif yiikseli� de eklendiginde bu tuhaf ironi 
havasrm dogruluyordu. 

- Size ho� geldiniz diyorum, dedi ip gibi bir sesle, yerinden kt
mtldamadan. 

Mersch cevap vermedi. Hayvana nastl sald1rmahyd1? Elindeki 
tepsiyi yere birakmak, sonra da adama dogru birka� ad1m atmakla 
yetindi. <;1plak ayaklar 9plak ayaklara kar�1, silahlar e�itti . . .  

- Sizi bekliyordum, diye ekledi Hamsa. 
Miinasebetsiz bir aynnh, adamm Kuzeyli, belki de Be19kah aksa

ru ve zamirleri yutma konusunda tuhaf bir tarz1 vard1. 
- Ni�? diye kar�tltk verdi Mersch, aptala yatarak. Bizim gelece

gimizi size haber mi verdiler? 
- Elbette, ama bundan once, i�retler vard1 . . .  
i�te buyurun . . . diye dii�iindii, burada y�pacak bir �eyi olmayan 

bu ateist hayasizltktan vazge�yordu. 
- Ne i�areti? 
- Oh, size i;ocuk�a gelebilecek �yler . . .  
- Hindistan' a geldigimden beri zaten devasa bir oyun alarunda-

yim. Bana ornek verin. 
- Burada bir an �iftligimiz var. Haftalardan beri, anlar, s1kt�1k 
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siiril.ler halinde havada semboliimiizii 92;iyorlar. Ya da daha ziyade 

Anne'nin semboliinii: Ne yazik ki son sava�tan bu yana �ok karanlik 

bir anlam kazanan �u svastika . . .  

- Ba�ka? 

- Tum doga sanki bizi uyarmak istiyor. Svastika, hep o, kuyula-

rm dibinde, su kanallannda ya da gokyiiziinde, bulutlarm arasmda 

ol�uyor . . .  Anne geri dondii . . .  

Mersch bagtrarak konu�maya ba�lad1: 

- Ge�n haftaya kadar Hindistan' a hi� ayak basmam1� ve Ron

de'u hi� bilmeyeri karde�imin ger�kten Anne'nin . . .  sizin gurunu

zun reenkamasyonu olabilecegine mi inamyorsunuz? 

Kugu i� �kti: 

- Onemli olan onun buna inanmas1d1r. Misyonu i� ikna olmaz

sa hi�bir �y miimkiin olmaz. 

Bu durumda, diye dii�iindii Mersch, sakin olmahyiz. 
Cfkelendiren ve hatta �ok yoran sorulara ge911eden once biraz 

metafizik: 

- Anne 1948' de oldii, diye ba�lad1 Mersch. Yirmi ytl beklemek si

ze manhk11 geliyor mu? 

- Reenkarnasyonlar konusunda bir kural yoktur, diye cevaplad1 

Hamsa, tuhaf telaffuzuyla. Czellikle de, zamanm hi�bir onem ta�1-

madigt Hindistan' da. 

Mersch bilge insan rolii oynamaya karar verdi, en azmdan �u an 

i�. 

- Karde�imin en ufak bir spiritiiel formasyonu yok. 

- Onu yeti�tirecegiz. 

- O Katolik. 

- Biz de. 

- Anne'nin tiim ogretilerinden habersiz. 

- 0 biliyor. Onun i�de. Benim gorevim, bunlan onun zihninde 

uyand1rmak. 

- Bu ogreti neye dayaruyor? 

Hamsa gozliigiinu diizeltti: 

- Anne, neredeyse tamamen zihinsel olan ve her birimizin i�

deki ilahi par�ay1 uyandirmayi ama�layan yeni bir yoga yaratti. Bu 

uygul�a sayesinde insan 1�1ga don�bilir, mutlak ger�kle birl� 

bilir ve yeni bir irki, d.ilerseniz Yeni insan'1 yaratabilir. 
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- Ne program ama. 
- Bana sorular soruyorsunuz. Ben cevaphyorum. 
Tamam, yeterince eglendik, diye dii�iindii Mersch. Cepheden sald1-

nya gei;me zamaru gelm�ti: 
- Herve'nin sizin sai;mahklanruzla i�i yok. 
- �imdilik ama degi§im ba�lad1. 
- Yani buna inaruyorsunuz? 
- inanmamak i9n hi�bir sebep yok. 
Mersch ba�ka bir yonden saldmya ge¢: 
- Anne'nin geri donmesi sizi �a�rrtmad1 rm? 
- Tersi �a�rrho olurdu. 0 diinyevi bir yarahk, etten ve kandan bir 

varhk degil. 0 bir ruh, anhyor musunuz? 
Yeniden, ki�kirbna: 
- Bu durumda, sizin ruhunuz oldii, degil mi? 
Hamsa kar�1hk vermedi, manzararun seyrine dalm1�h. Tuhaf bir 

�ekilde, Mersch tam tersi bir izlenime kapdm1�h: Daha ziyade, pen
cere pervazmdan onu gozlemleyen daglardi. 

Mersch, Herve'nin Jeanne de Texier'nin oldiiriilmesiyle ilgili ola-
rak anlathgi s0ylentileri hahrhyordu. 

- Anne neden oldii? diye iisteledi. 
Hamsa, ona bakmadan mmldand1: 
- Olduriildu. 
Biraz afl]c sozlillilgiln zaran olmazdi . . .  
Mersch hAlii ayaktayd1. (Oturacak bir yer bularmyordu, sadece 

bu 9plak odarun ortasmdaki minderler vard1.) 
- Ne oldu? 
- Ronde'un tarihinde �ok karanhk bir donemdi, bundan bahset-

memeyi tercih ederim. 
Mersch derin bir nefes ald1: 
- Padma size bahsetmi� olmab. Paris'te ve Kalkiita'da bir dizi 

cinayet i�lendi. Hepsi sizin toplulugunuzla baglantd1, bu kesin. Ce
vaplar bulmak, katilin kimligini saptamak i9n bu yolculugu yaphk 
- ku�kusuz karde�imi size brrakmak i�in degil. Oyleyse, konu�un. 
Anne'nin oldiiriildiigiinii soylediniz, degll mi? <;ok iyi. Bu beiki de 
bugiinkiilerle baglanhh ilk cinayettir. 

- En ufak bir ihtimal yok. 
- Brrakin, buna ben karar vereyim. 
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Hamsa kip1rdand1 - tiinegi iizerinde ya�h bir papagan. 

- Her zaman gurunun miiritleri iizerindeki etkisinden bahsedilir, 

diye sonunda agzmdan ka.;ird1. Ancak bunun tam tersi de bir ger

.;ektir. Ustat kendi miiritlerinin tutsagi olabilir. 

- Demek istediginiz . . .  

- Anne'yi a�ramdaki milritler oldilrdil. Kendi .;ocuklan tarafm-

dan oldurilldu . . .  

Mersch arhk bu hikayedeki hi.;bir �eyi anlamaya .;ah�m1yordu. 

Hindistan insaru her zaman �a�1rhrd1 ve bu anlamda, hi.;bir �ey �a

�1rha degildi. 

- Hangi ko�ullarda? 

- Son zamanlarda, Anne odasmdan c;ikrmyordu. Kendisiyle ilgili 

.;ah�malar yap1yordu. Meditasyon yoluyla vilcudumuzun her hilc

resinin gizledigi 1�1k par.;aagiru uyand1rmaya .;ah�1yordu, anhyor 

musunuz? 

- Hayrr. 

- insanm gel�mesi bitmez ve Anne'ye gore ilerlemesinin bir son-

raki a�amas1 kendi i91ldeki ilahi varhgm farkmdahgtdir. 

- Tilm bunlar, Anne'nin neden miiritleri tarafmdan oldilrilldilgu

nil a9k1amiyor. 

- Arhk onlarm beklentilerine cevap vermiyordu. Arhk darsana, 

arhk soylev yoktu. Bir a�ramda milritlerin spiritilel ilstatlanyla te

mas kurmaya i.;ten bir ihtiya.;lar1 vard1r. Tam bir bagtmhhk duru

mundad1rlar. 

En azmdan adamm akl1 ba�mdayd1. 

- Eger guru arhk onlara ktlavuzluk etmezse, onlar kaybolurlar ve 

hatta aktllali.ru yitirebilirler . . .  0 donemde olan da buydu. <;evredeki 

kOyliiler ve �ram miiritleri bir gece kesin bir darsana talebiyle geldiler 

- Anne'yi gormeye, ona dokunmaya, yenilenmeye ihtiya9an vardt ... 

Mersch sahneyi gozilnde canland1rmaya .;ah�1yordu ve tuhaf bir 

�kilde bunu ba�anyordu da. Bugiln Krallik' ta MU, lin.; gecesinde 

oldugu gibi yilrekten baghhk -ve 9lgmlik- atmosferi hAkimdi, bu 

�k iyi hissettiriyor olmahydt. 

- Geldiler, evet, karanhkta silahlarla, ��itli aletlerle, kink �i�ler

le geldiler . . .  Mutluluk sarayrm �gal ettiler - bugiln bulundugumuz 

yer, �e'nin rezidans1 boyle adlandmhyordu. Onun odasma girdi

ler ve canl1 canlt . . .  derisini yiizdiller . . .  
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Sustu - yirmi ytl sonra bile, o Walpurgis gecesi onu Mia sars1yordu. 
- Sonunda, onu par�alayarak yediler. 
- Yediler mi? 
- Evet, onun etlerini, kemiklerini, sa�lanru yediler. Anne'nin be-

denlerini doldurmasrm, kendi bedenlerinde y•masrm istiyorlardl . . .  
Par�lanmi� ya�h bir kadmm etraftnda dizlerinin iistiine �okmii� 

kan11 gomlekler i�inde a�ram miiritleri . . .  Lanet olsun. Hindistan hi� 
yorulmayacak m1yd1? 

- Biitiin bunlan nasd biliyorsunuz? 
- Oradaydrm. Anne'nin odasmda. Vah�te taruk oldum. 
- Sizin caruruz1 rm bagi�Iaddar? 
Yiiziinde donuk bir giiliimseme belirdi: 
- Onlardan ka�may1 ba�ard1m. Notlanm1 ald1m ve Sikkim'deki 

Gangtok' a ka�trm, srmn ge¢m ve uzun ytllar Bhutan' da ya�adrm. 
- Anlarmyorum. Saklaruyor muydunuz? 
- Anne'nin notlanru sakliyordum. 
- Neden? 
- Bu notlar onun dii�iincelerinin nihai yoniinii temsil ediyordu 

ve miiritler bu mesaj1 duymaya heniiz haz1r degildi. Herkes i�in bir 
bagimsizhk ve ozerklik mesaj1. 

Mersch Van Exem Oktilu'nda gordiigii resimleri hatrrlad1. 
- Yine de Anne i�in gorkemli bir cenaze toreni diizenlendi. 
- Onu bu �kilde gomenler onu oldiirenlerdi. . .  Anlamak olduk-

�a zor ama bu cinayet bir nevi. .. saygi duru�uydu. Anne oldiigiinde 
-son zamanlann annesi- a�ram miiritleri daha once sevdikleri ve 
saygi duyduklan ki�iyi yeniden buldular. 

- Hi� kimse tutuklanmad1 m1? 
- Elbette hayir. Kralhk'ta olan Kralhk'ta kalir. 
- Peki siz? Siz neden dondiiniiz? Arhk korkmuyor muydunuz? 
- Dii�iinceler degi�mi�ti. Miiritler sonunda beni, El9'yi dinleye-

bildiler . . .  
Mersch aniden onun soziinii kesti: 
- Bir katil ar1yorum. Bu katil Kralhk'ta ya�ad1. 
- Yanl1� yoldasinIZ. Bizim aramizda katil yok. 
- Bana kolektif bir cinayetten bahsettiniz. 
- 0 bir tiir . . .  ritiieldi. 
- Bugiinkii cinayetlerin de bir ritiiel oldugunu dii�iiniiyorum. 
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Hamsa cevap vermedi, bu hil<Ayeyle �k fazla ilgilenmiyor gibiydi. 
Mersch onu biraz canland1rrnak i9n fotograflan c;1I<ard1, her ih

tirnale kar!lil onlan beraberinde getirrni!liti. "Bir resirn bin kelirneye 
bedeldir" diyordu Konfilc;yiis. Kahretsin: Bunu yaprnak zorundaydi. 

Harnsa resimlere kac;arnak bir bakl!li ath - akll hocasuun rniiritleri 
tarafmdan parc;alarup yenildigini gormil!li bir adam ic;in bu fotograf
lar ne ifade edebilirdi ki? Ve onun asla olrnedigini dil!!iilnen biri i9n? 

- Korkunc; bir !lieY, diye yine de itiraf etti. 
Mersch resimleri cebine koydu ve ba!lika bir ac;idan saldmya gec;ti: 
- 0 gece, bir eleba!lil var rmyd1? Ozellikle ofkeli bir . . .  rnilrit? 
- Hayir. Bunu soyleyerneyiz. 0 bir tilr . . .  kolektif bir delilikti. 
- Milritleriniz her yerden geliyor. Onlarm gec;rni!lilerini biliyor 

rnusunuz? 
Hamsa rneczup gillilmsernesine yeniden kavu!litu: 
- Hayir. "�ocuklanmiz1" asla soru!liturmayiz. 
- ic;Ierinden baztlanrun bir sue; gec;mi!lii olabilir mi? 
- Sue; gec;mi!lii. . .  diye yineledi Harnsa dalgm bir ses tonuyla. Tilm 

bu degerler, tilm bu yargtlar sizin dilnyaruza ait, bizimkine degil. Bize 
kattlma arzusu herkesin gec;mi!liini siler. Onceki eylemleriniz ne olursa 
olsun Kralhk'm kap1smdan gec;mek sizi sonsuza dek rnasumla!!ihnr ... 

Yabanczlar Lejyonu gibi, diye dil!!iilndil Mersch. Arna bu dil!!iilncesi
ni kendine saklad1. 

Isranru silrdilren Hamsa oldu: 
- Ve oncelikle, katilinizin bizden biri olduguna dair elinizde ne 

gibi kanitlar var? 
Mersch once bogazrm ternizledi, sonra tilkilrdil: 
- Bunu size ac;iklarnarn c;ok uzun surer arna bundan eminim. Ay

r1ca cinayetlerin, karde!liirnin Anne'nin reenkarnasyonu olduguna 
dair bu c;ilgm fikirle bir ilgisi oldugunu da dil!!iilnilyorum. 

Kugu ornuz silkti - onaylarnad1grm ifade etmenin p1smkc;a yolu. 
- Neden "c;ilgm"? 
- Bunu siz soylediniz: Benirn dilnyarn ile sizin dilnyaruzm hic;bir 

ilgisi yok. Benim dilnyarnda, bu reenkarnasyon ve karma sac;mahk
lanna inarulrnaz. 

- �ok gilzel. Arna bir kez daha, bunu karde!liinize sormak laz1rn, 
eger . . .  

Mersch onun sozilnil kesti, harekete gec;mek i9n iyi bir zamand1: 
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- Burada tantraahk uygulamalan yap1yor musunuz? 
- Ronde tilm dinlere kar�1 ho�goriiliidiir. 
- Somma cevap verin! Tantrac1hk uygulamalanruz arasmda yer 

ahyor mu? 
- Hayir. Tantrac1hk Hinduizm'in bir tilrevidir. Gerc;egi, oncelikle 

dinlerde anyoruz, diyebilirim . . .  Ote yandan, o ritiiellere, davraru�la
ra, biiyii uygulamalanna dayanan bir kiilttiir. Biz bu yonde faaliyet 
gostermiyoruz. Ronde ise kutsal metinleri ke�feder, derinlemesine 
ara�hnr, analiz eder. Ba�ka litiitjilerden ahnrm� torenlere oykiinmez. 
Yaz1h metinler iizerinde dii�iiniir ve bizim kendi torenlerimiz vardir. 

- Seks torenlerinizin bir parc;as1 rm? 
- Evet. 
Mersch olumlu bir yarut beklemiyordu. 
- Hangi manada? 
- Bulundugumuz her yerde spiritilel enetjiyi aranz. Bu yollardan 

biri de cinsel ili�kidir. 
- Torenleriniz tantrac1hktaki torenleri hatirlatiyor mu? 
- Oyle oldugunu soyleyemem: Tantrik torenler gizlidir. Bir kez 

daha soyliiyorum, bu egilimle ilgilenmiyoruz. 
Mersch birkac; saniye dii�iindii: Bu konuda da -seks- ilerleme 

kaydedememi�ti. Katilin diirtiileri arasmda bedenin nasll bir rol oy
nad1g1ru bilmiyordu. Suzanne politik-cinsel tantrac1hkla katilin dik
katini �kmi� ve tuzaga dii�iiriilmii�til, bununla birlikte katil bu uy
gulamalarla ilgileniyor muydu? 

Yeni bir ba�hk: 
- Miiritleriniz arasmda eski bir dan89 olabilir mi? 
- Sadece Susunia' da binlerce ki�iyiz. 
- Daha a9k olmak ic;in, Avrupahlar arasmda var rm? Bir dans ho-

cas1 ya da hatta eski bir ylldiz. 
- Hayrr. 
Mersch ba�ka bir cevap �h -"dans9" kelimesiyle, Hamsa iir

permi�ti. Hafifc;e. Yiiz hatlannda hafif bir kasllma. Gri teninin albn
da bir kan arh�1. 

Hamsa bir dans9 taruyordu ve bu dans9 onu korkutuyordu. Da
ha sonra. 

- Saraym oniinde, diye devam etti Mersch onun toparlanmasma 
izin vermeden, bir havuz var. Bu havuzun ic;inde de, bufa bahklan. 

- Bu eski bir gelenektir . . .  
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- Neden Anne onlara deger veriyordu? 
- Egomuzu, maddeciligimizi, yamlsamalanm1z1 emebilecek ka-

pasitede kendi bufa bahklanm1z olmam1z gerektigini soyliiyordu. 
Boylece geriye 9plak i�1k kalacaktrr. Ger-;egin i�1gi, ilahi ruhun i�1gi. 

- Bir kaza oldugunu hatrrhyor musunuz? Bu havuza dii�n ve bu 
hayvanlar tarahndan ismlan biri var rm? 

Hamsa, kafasrm degersiz bir biblo gibi sallayarak ikna olmu� bir 
�ekilde "hayir" diye ahld1. Bir kez daha Mersch, tam tersini anlad1: 
Biri bir kabusta bogulmaktan son anda kurtulmu�tu. Ve o biri, bufa 
bahklanmn sebep oldugu yaralardan dolay1 travma ge�i�ti. 

Oyle ki bugiin, 0 kad1nlan oldiirdiigunde onlarda dairesel 1smk-
lar olu�turuyordu . . .  

Birden Mersch arkasma dondii: 
- Sizi yenidell gormeye gelecegim. 
Bu sabah sogukkanl1 bir baskl uygulam1�h. iyi bir sert baskl kar

�1smda Kugu'nun neler anlatacagim goreceklerdi. 
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- 0 benim babam. Her �yin merkezinde o var. 
Mersch kafas1ru kaldird1 ve patikada ayakta duran Herve'yi gor

dii, tepeden tirnaga titriyordu. Onu diin ogleden sonrarun son saat
lerinden beri gormemi�ti. 

Polis Nicole'e Hamsa'yla olan ilk gorii�mesini anlahyordu - sa
dece vasat bir oneme sahip bir ba�lang1�. ikisi de bungalovunun 
oniinde durmu�, iyiliksever Shahin'in verdigi otla crgarahk hazirh
yorlard1. 

- Sen ne anlahyorsun? diye sordu Mersch, bir bidideki tiitiinii 
bo�alhrken, mesele kendu yapragm.i baglayan pamuk ipligini boz
madan �ozmekti. 

- 0 benim babam, bunu biliyorum, onu gordiim. 
Mersch elindeki i�i birakh ve kard�ini daha iyi gormek i� elini 

gozlerine siper etti. Ashnda Herve ne yaphgmt bilmez durumdayd1: 
Gozler yan kapahyd1, V1C1k v1C1k terliydi, 220 voltluk cereyana kaptl
rm� gibi elleri titriyordu. 

Mersch ayaga kalkh - acil bir vakay1 goriince tanird1. 
- Otur ve her �yi anlat. 
Bir tiir ihtila� halinde, Nicole'iin ayaklanrun dibine �oktii, ayak

lan 9plak ve �ok zarifti. 
- Susadun, diye geveledi. 
Gidip bir matara getirdiler. Pireneler' deki �obanlann kulland1gi

na benzeyen ke�i derisinden bir �ydi ve Herve yansma kadar i�ti, 
su boynundan a�gi esnek ve s1vi bir e�rp gibi siiziiliiyordu. 

- Ne i¢n? 
- Asit. 
- Ne zaman? 
- Diin gece. 
- Kim verdi? 
- Shahin. 
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insaru uyu�turucu pisligi i�ine siiriiklemeye her zaman haz1r ve 
nazir olan �u eski dost Shahin. 

- Neden boyle bir �y yaph? 
- Hafizam1 yeniden kazanmak i�. 
- Hangi haflza? 
- Be� yil once kaybetti� haflza. 
Giine� ba�lanrun iizerinde dolaruyor, akkor haline gelmi� bir de-

mirci �kici gibi yine tepelerine iniyordu. 
Mersch karde�ini yakasmdan tuttu: 
- i�ri gel. 
Hemen kuliibenin serinligine kavu�tular -Herve yatagm iize

rinde yan uzanm1� haldeydi, Mersch ile Nicole lotus pozisyonunda 
yerde oturuyordu. 

- Bu haflza olayi da ne? 
- Biiyiikannemin yiiziinden. 
- Biiyiikanne mi? 
Herve yatagm iistiinde, s1tmaya yakalanmi� Hindi� askeri gibi 

titriyordu. 
- Ortii�meyen bir �y var . . .  
- Sadece tek bir �y mi, emin misin? 
Herve onu duymam1� gibiydi: 
- Neden hi� sesini �1kartt1.adan Hindistan'a gitmeme izin verdi? 

Aslmda, beni korumak i�in gelip beni almalanru bekliyordu. Benim 
tehlikede oldugumu hep biliyordu . . .  

Temelde, Mersch onunla ayru fikirdeydi ama Herve'nin �ocuk 
hafizasllllll ne tiir bir rol oynad1gmt anlayarmyordu. 

- Dogdugum anda, Hindistan oradayd1, hemen yarumdaydi. 
- Nasil? 
- Baham. 
- Bunu daha once de konu�tuk, diye i� �kti Mersch. Onun hak-

kmda bulabildigim her �yi ara�hrdnn. Dogu dillerinde ogtenciyken 
annemizle taru�m1�. Birlikte olmu�lar ve o Hint miizigini incelemek 
i�in Benares' e tiiymii�. Biitiin omriinii orada ge�irmi� ve biiyiik bir 
gizlilik i�inde olmii�. Ufak tefek, kendi alarunda bir kur�unkalem 
kadar sivri bir profesor, hepsi bu. 

Herve �imdi anestezi altmdaym1� gibi goriiniiyordu -yataga 
oturmu�, sirtmi duvara dayarm�h, gozleri bo�luga baklyordu- ya da 
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daha ziyade bo�luk gozleriyle doluydu. Gozbebekleri hala kimyasal 
kama�mayt ele veriyordu. 

- Bana bir sigara ver. 
Mersch ona bir bidi uzattt, Herve beklenmedik bir ustahkla siga

rayt ald1. 
Ate�. Duman. Sessizlik. 
- Babam, dedi sonunda, Hindistan'la baglanb o. Dogumum sira

smda, belki de bugiinkii cinayetlerle ilgili bir �eyler oldugunu dii
�iindiim. 

Mersch, biiyiilenmi� gibi duran Nicole'e bakb. Hiperbilin� dene-
yimleri i9n iyi bir mii�teri. 

- Yani hahzana ula�mak i�in mi asit kullandm? 
- Dogru. 
Mersch de bir bidi yakb. Hindistan hepsini delirtiyordu. 
- i�e yarad1 m1? Ne gordiin? 
- <;ok net degil. 
- Beni �a�1rbyorsun. 
Herve dedantoriinden hava �eken bir dalg1� gibi sigarasmdan 

derin bir nefes �kti. 
- Ytllardan beri aym riiyay1 goriiyorum. 
Nicole araya girdi: 
- Bunu daha once bana anla�bn. Bir apartman dairesindeki �u 

tuhaf kadm ve . . .  
- Hayir. Ba�ka bir riiyadan s0z ediyorum. Siyahlar i�de, bir tiir 

tulum giymi�, bir be�igin iizerine egilen �ok zayif bir adam goriiyo
rum. Tuhaf bir �kilde, bir kasket taklyor. Sessiz sinema doneminde
ki filmlerde hirsizlarm takbgI �u kasketlerden. 

- Eee yani? 
- 0 adam benim babam. Arbk biliyorum. Bu bir an1. 0 be�ik, be-

nim be�igim. Ba�ka bir sigara daha ver. 
Herve co�kuyla sigarasrm yakb: 
- Bu gece, bu eski tehdidi yeniden hissettim. 
- Ne tehdidi? 
- Babam beni ka9rmay1 denedigi zaman. 
- Kotii bir trip ya�am1�sm. 
- Hayir! 
Herve bagirm1�b. Alacakaranhgm i�inde yiizii bir me�ale gibi 

455 



parhyordu. Ter i9fldeydi, ate�ten yamyordu, karde�i transm e�igin
deydi, 

- Haytr, diye yineledi daha al�ak sesle. �imdi anladnn. Birka� ay
hkken olmah, daha fazla degil, babam beni ka9rmaya geldi. 

Nicole de bir sigara yakm1�h -bungalov nemli bir ot ate�ine ma
ruz kalrm� gibiydi- ve yeniden duruma liderlik etti: 

- Bunu nasd biliyorsun? Neden senin baban? Ve ni9fl seni ka�1r
mak istesin? 

Herve kafasm1 sallad1, sert bir darbe alarak iplere yaslanm1� bir 
boksor gibiydi. 

- Bilmiyorum, ama . . .  bundan eminim. 
Mersch, polis antenlerini a�1�, bu karma�1k i�te ha.Ia ger�ek bir 

�eyler oldugunu hissediyordu, ortahg1 sakinle�tirmeyi tercih etti: 
- Her �eye en ba�tan ba�layahm, olaylara senin yoniinden baktp 

bir manhk bulmaya �ah�alnn, tamam rm? 
- Tamam, diye uysalca tekrarlad1 Herve, giiven misyonu verilm� 

kii�k bir �ocugun kararh ses tonuyla. 
- Pierre Roussel -bu babarun ad1- Simone'la yahyor. Bilinmeyen 

bir sebeple, hemen tiiyiiyor. Belki hi�bir �y umurunda degildi ya da 
belki de bilmiyordu. 

- Beni niifusuna ald1. 
- Dogru. Hindistan'a geldiginde haberi oldu. Fransa'ya dondii. 

Seni kabul etti. 
Mersch'in akbna bir ba�ka gizemli aynnh geldi: Pierre Roussel 

neden adrm degi�tirmi�ti? ilkin, manhksal olarak, Jouhandeau diye 
adlandmlmas1 gerekirdi. Gizleniyor muydu? Bir �ylerden mi ka9-
yordu? 

- 0 halde, neden seni ka9rffiak istesin ki? 
- Beni Hindistan' a gotiirmek i�in. Ya da sadece oldiirmek i�in. 

Her haliikarda, bu benim i�in bir tehdit olu�turuyordu. Bu tehdidi, 
asit etkisiyle ya�ad1gim trip boyunca hissettim. Arna biiyiikannem 
ile annem beni korudu. 

Herve bu iki kadrm hi�bir zaman bir katile kar�1 miicadele veren 
sava�¢ar olarak hayal etme�ti. 

- Kap1y1 a� liitfen, dedi Nicole'e. 
Bir makineli tiifek ah�1 �iddetiyle i�ri giren giine� 1�1gi Herve'nin 

yiiziine �arph. Geni�leyen gozbebeklerinin artik rengi yoktu. 
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- Bu sabahtan beri tiim bunlan dii�iiniiyorum, diye soluk soluga 

konu�tu. Babanun Ronde mensubu oldugunu dii�iiniiyorum. 

- Bunu nereden biliyorsun? 

- Basit bir hipotez ama bu beni neden oldiirmedigini veya ka.;ir-

mad1grm a.;ikhyor. 

- Neden? 

Herve kolunu s1vad1: 

- i�ret sebebiyle. Onu gordiigu anda, bana hic;bir �y yapamaya-

cagrm anlad1. Anne'ye dokunulmaz . . .  

Tiim bunlar sac;maydi, ama lanet olsun, tuha£ bir �kilde dogruydu. 

- Gordiiklerinin hepsi bu mu? diye sordu. 

- Hayrr. Anne'yi gordiim. Riiyalanmdaki kadm, oydu. 

- Onu a�rammda nu . . .  gordiin? 

- Hayrr. Paris'teki apartman dairesinde, Banh gibi giyinmi�ti. 

Mersch uyum saglamaya c;ah�1yordu, ama bilmedigi bir yoldan, 

hie; desteksiz ineri bir dagcr gibiydi. 

- Tamam, diye kabullendi. Arna sence, neden onu riiyalarmda 

goriiyorsun? 

- <;iinkii biiyiikanne onu gormeye gitti, bence birkac; ayhkum. 

- Seninle mi? 

- Benimle, evet. Bu riiya benim bilinc;alhma kazmnu� bir am. 

- Biraz luzh gitmiyorsun, degil mi? 

Herve onu duymam1�tl sanki. Bir ba�kasma anlatiyormu� gibi 

dogrudan oniine bakarak konu�uyordu . 
..:.. Biiyiikannem ona biitiin hikayeyi anlatnu� ya da koh.�mdaki 

i�areti ona gostermi� olmah. Onun korumasma ihtiyacr vard1. 

- Eee yani? 

Herve kollanru iki yana ac;u: 

- Ba�ka bir �y bilmiyorum. 

- Bugiinkii cinayetlerle ne ilgisi var? 

Herve bir iblis gibi smfu, garip bir $ekilde sigara ic;iyordu, sigara

srm agzma gOtiirmeden once bilegini dondiiriiyordu. 

- <;ok basit. Katilin babam oldugunu d�iiniiyorum. 

- Pierre Roussel dort yd once oldii. Onun oliim rapc;runu oku-

dum ve . . .  

- Ne demezsin. Hindistan' da isimler, adlar, kimlikler degi�tirilebi

lir. Babam Kalkiita'run kalabahgt ic;inde kaybolmu� bile olabilir ve . . .  
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- Benares'in kalabahgi i9nde. 
- Benares'in evet, istersen. Pierre Roussel olarak Oldii ve belki 

ba�ka bir isimle yeniden dogdu. Dstelik Roussel' den once ad1 Jou
handeau'ydu. 

Karde�i bir noktada hakhyd1. 
- Peki, neden �imdi oldiiriiyor? Neden yeniden ortaya 9kb? 
- Sarunm . . .  (ilk kez Herve tereddiit etti. Kendisi de hipotezlerine 

inanm1yor gibiydi.) Sonu'W olarak, onun bana yakla�maya 'Wah�bgiru 
saruyorum. 

- Sevgililerini oldiirerek mi? 
- Onlar benim sevgililerim degildi. 
- Ne demek istedigimi 'WOk iyi anhyorsun. 
- Bu bir tiir ba�langt'W yolculugu. Bir kan yolu . . .  
- Tamam, dedi Mersch ayaga kalkarken, �imdi biraz dinlenmen 

gerekiyor ve . . .  
Herve agabeyinin kolunu tuttu: 
- Bekle. Ba�ka bir �y var. 
- Yine ne var? 
- Kasketli adam. Katil . . .  Onu yeniden gordiim . . .  
- Bunu bana daha once de s0yledin. Trip ya�arken. 
- Hayir. Onu yeniden gordiim . . .  ger�k hayatta. 
- Ne zaman? 
- Kri�na'nm villasmm bah'Wesinde. Cinayetlerden hemen once. 

Onlar1 o oldiirdii. 
Mersch akt�ma btrakmay1 tercih etti. Bir cesetmi� gibi her par

mag1 teker teker a'Warak usulca kendini karde�inin elinden kurtard1. 
Onun kesin izlenimi, aktld1�t11g1 sab1rla akla yatktn bir �kilde a'Wtk
lamayi ba�ard1gi baz1 s<>ru�turmalarm aksine, burada deliligin man
bga galip gelmeye devam etmesiydi. . .  

Mersch Nicole' e baktyordu ve hafif ba� hareketiyle ona d�an gel
mesini i� etti. 

- Yenidei:t Hamsa'yi gormeye gidiyorum, diye a9k1ad1. Cevaplan 
bilen tek ki�i o. Sen, sen burada onunla kal. . .  

- Hayir, seninle geliyorum. 
Mersch'in cevap verecek zamaru olmad1. 
- Ben de, ben de geliyorum, diye bagird1 karde�i, bungalovun ka

p1smda duruyordu. Sonu�a, soz konusu olan benim hayabm. 
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- Bana Pierre Roussel' den bahset. 

Bu kez Hamsa, uyumlu Kugu giiliimseyen uyu§uk\ugunu bir 

kenara b1rakm1§h. Mersch'in, saraym soziim ona muhafizlanm itip 

kakhktan sonra dua odasmm kap1s1ru kirarak i�ri girdigini de s0y

lemek gerekiyordu. Ardmdan taklit 45'ligini Nicole' e vermi� ve on

dan girl� goz kulak olmasrm istemi§ti. 

Herve? !?u an i�in ondan bir �y talep edilemezdi. Kendini yas

tiklann iizerine birakm1§, a9k1amalar bekliyordu - kokeni, be§igi, 

babasmm golgesi: Ona soylenecek her �yin ahas1 durumundayd1. 

- Pierre Roussel, diye tekrarlad1 Mersch. Beni sert davranmaya 

mecbur etme. 

Hamsa, tehdidin baz1 riskier -fiziksel riskier- i�erdigini anlam1§ 

gibiydi. Arhk ne insarun her hiicresindeki l§lgt arayacak ne de zihin

sel yoga �ah§acak durumdaydi. 

Bununla birlikte cevap verdi: 

- Bu ismi hi� duymadnn. 

Mersch onun karruna �ok §iddetli bir yumruk indirdi. Bir sansar 

gibi kii�k bir 9ghk ath, bu da onu manzaradaki bir siirii hayvan

dan biri yap1yordu ve dizlerinin iizerine �oktii. Mersch dirsegiyle 

boynuna vurdu, bir 9ta gibi kinlm1§h sanki. 

Sonra bir kedi yavrusu gibi onu boynundan tuttu, -hep hayvanat 

bah�si- ve �nesine bir kro� indirmeden once dizlerinin iizerinde 

dogrulttu, �e kemigi yumrugunun etkisiyle yerinden 9kh. 
Hamsa, kan tiikiirerek yeniden bogriiniin iistiine devrildi. 

- Pierre Roussel, diye tekrarladi Mersch. 

Cevap yoktu. El�i sarsilmaya ba§lam1§h - elektrik bo§almasma 

benzeyen kisa siireli ac1 tekrarlamalan. Cezayir' de, adamlar manye

to seansmdan sonra bu tiir sarsdmalar ya§ard1, 135 voltluk arular. 
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Elc;inin karnma bir tekme ath, o kadar �iddetliydi ki adamm vii
cudu yerden havaland1. Mersch fiziksel zarar verdiginin bilincin
deydi -bir kilisenin sunagma i�emek gibi bir �y- ama amac; arac;lan 
hakh c;ikanrd1. 

- Pierre Roussel. Ronde mensubuydu. Lanet olas1, konu�. 
Ha.Id tepki yoktu. Karde�inin LSD etkisi albndaki sac;mahklan ve 

kendi hipotezleri iizerine bahse girmek iizereydi. Az olabilirdi ama 
ipi c;ekmek ic;in yeterliydi. 

Akima bir fikir geldi, i�kence konusunda iyi bir egitim alm1�b. 
Kugu'yu yakasmdan tuttu ve onu yerde uzun bir kan izi b1rakarak 
salon boyunca siiriikledi. Ko�sine c;ekilmi�, gozleri yuvalarmdan 
p1rtlam1� olan Herve yerinden klmddam1yordu. 

- Kap1yi ac;! diye ona bagird1 Mersch. 
Kiic;iik karde� hareketlendi. Birkac; ad1mda, di�lerini gosteren 

kartal ba�h aslanlarla, giilen maymunlarla, tepkisiz fillerle c;evrili ic; 
avluya ula�blar. 

iki eliyle, polis Hamsa'y1 bufa bahklarmm bulundugu havuzun 
iizerine kaldird1 -tiiy kadar hafif- ve tekrarlad1: 

- Pierre Roussel. 
- Hayir. 
- Konu�! 
- HAYIR! 
Mersch adamm kafasrm havuzun ic;ine soktu. Hemen, hayvanlar 

bir tutam piiskiil gibi surahna yap1�h - bu, polisin �imdiye kadar 
gordiigii en berbat �ydi. 

Hamsa kudurmu� gibi debeleniyordu. Adam arhk ikiye boliin
mii� gibiydi; bedeni ha.Id insand1 ama surah, suyun saydamhgi ne
deniyle daha ziyade uzaydan gelmi� bir yarahgin yiiziine benziyor
du. 

Mersch adam1 sudan c;ikard1, amac; onu bogmak degildi. Baz1 bufa 
bahklar1 onu birakh, bazdan ise ona yap1�maya devam ediyordu. 
Onu emiyorlar, kaz1yorlar, etini deliyorlar, sanki tiim viicut s1vis1ru 
emmek istiyorlard1. 

Hamsa'run s1rtiistii dii�mesine izin verdi ve onun kizgm yara
hklardan kurtulma miicadelesini izledi. E�itsiz bir miicadele. Fiziki 

· miicadelelere pek ah�kln olmayan eci� biicii� bir adama kar�1 birbi
rinden kopuk parc;alardan olu� bir tiir ahtapot.· 
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Sonunda, talihsiz adam bagnmak i«;in a�mda kalan suyu tiikiirdii: 
- Gozlerim! 
Kolayhkla ktvnlan uzun govdeleriyle iki bufa bahg1 gozyuvarla

nna yap1�rm�b -her goz i�in bir bahk, ktskan�hk yok. 
- Gozlerim! 
Polis hayvanlan sokiip alma konusunda tereddiit ya�1yordu -

gozbebekleri de ku�kusuz bahklarla birlikte gelecekti. Elini kargo 
pantolonuna soktu ve daima baldmna bagh olarak tuttugu Ka-Bar 
bi�agrm 9kard1. 

Birka� bi�ak darbesiyle, bufalarm govdelerini kesti, bahklar zor
lukla sakinle�ti. Kahrolasi hayvanlar. 

- Bana yard1m edin! 
D� hemen i�e koyuldu. Herve gurunun bedenini, Mersch kafa

s1ru tutuyordu ve Nicole dikkatle vantuz agtzlan gozkapaklarmdan 
aymyordu. igren� bir tenya gibi yuvarlak bu �irkin ag1zlara epey 
miktarda deri par�as1 yap1�ik kalm1�b. 

- GOzlerim . . .  diye gevelemeye devam ediyordu Hamsa. 
Mersch gozlerden geriye ne kald1gmt bilmiyordu, ama muhteme

len komeasmm �ogunu kaybetmi�ti ve gozkapaklan ktpklrnuz1 bir 
bulama�tan ba�ka bir �y degildi. Bakmak ger�kten iirkiitiiciiydii. 

En yumu�ak sesiyle yeniden sordu: 
- Pierre Roussel, Hamsa. Konu�, aksi takdirde oraya donersin ve 

bu kez aglayacak gozlerin bile olmaz. 
Ruhani �f sirbru havuzun kenarma dayad1 -etrafmda, bufa ba

hklanrun kesik par�alan hili ktpird1yordu -sonra yaralanru giine�e 
sergilemek ister gibi ba�rm arkaya dogru yatird1. 

- Pierre Roussel, Anne'nin oglu. 
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Mersch'in isim ve tarih haftzas1 vard1. Jeanne de Texier'nin iki c;o
cu� olmu�tu. ilk evliAinden olan Antoine 1913'te dogmu�tu ve Paul 
Dorati'yle beraberliginin meyvesi Georges 1923 do�mluydu. 

- Benimle dalga mt gec;iyorsun? diye bagird1. Anne'nin hic;bir c;o
cu� bu ad1 ta�1rmyor. Farkh babalardan dogmu�lar ve . . .  

- Georges Dorati ve Pierre Roussel ayru ve tek ki�i. Adrm degi� 
tirdi. 

Olaylara dogru mesafeden bakabilmek ic;in Mersch'in zihninde 
dev bir geri ad1m atmas1 gerekiyordu. Bu iki oglan hikiiyedeki en 
biiyiik eksiklikti. Nerede biiyiimii�lerdi? Anneleriyle nas1l bir ili�ki
leri vard1? Onlara ne olmu�tu? 

Arna hemen, bogriine saplanan bir b1c;ak gibi (Ka-bar bunu c;ok 
giizel yapabilirdi), Mersch c;arp1c1 gerc;egi anlad1: Eger Georges Do
rati, nam1 diger Pierre Roussel, Herve'nin babas1ysa bu durumda Je
anne de Texier de onun baba tarafmdan biiyiikannesiydi. 

Bir reenkamasyon mu? <;ok daha basit bir �y vard1: Bir torun. 
Arttk birc;ok ba�ka tesadiif ac;tklama buluyordu - mesela do�m 

lekesi gibi. Ya da Herve'nin kramplan, ku�kusuz onlar da kahtsal bir 
hastahgm semptomlanyd1. · 

- Bana her �yi anlat ve acele etme. 
- Gozlerim . . .  
Mersch Nicole'e i�aret etti: Bir �eyler yap, ne olursa olsun. Nicole 

fularrm c;ikard1, bufa baltklan tarafmdan 1smlmamaya dikkat ederek 
fulan suya dald1rd1, ardmdan 1slak bezi yava�c;a Hamsa'run gozleri
nin iistiine koydu. 

Birkac; saniye gec;ti - Mersch ic;in ba�ka bir gerc;egi fark etmesini 
saglayan siire: Babas1 Herve'yi tamd1gmda ad1 artik Dorati degildi 
ama heniiz Roussel adrm da almarm�h. Niifus dairesine Jouhandeau 
ad1yla kayith biriydi. Adamm kesinlikle bir kimlik sorunu vard1. 
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Gozleri kapahlnu� gurunun durumu daha iyiye gidiyor gibiydi. 

Mersch, reh�vete kaptlrnamas1 i�in adamm omzuna bir yumruk ath. 

- isim de��tirme sebebi neydi? 

- Anne'yle olan tiim baglanru koparmak i�. 

- Roussel olmadan once Jouhandeau muydu? 

- Jouhandeau mu? 

Hamsa titriyordu. 

- Bu ismi bilmiyorum. 

Bunu daha sonra anlayacagiz. 
- Neden onunla baglanru koparmak istiyordu? 

Hamsa gilliimsedi -ger�kten sonsuza dek beynine kazlllllU.� ola

rak kalacak bir goriintii: Giil suyunu andiran sulu bir kanla kaph, 

Nicole'iin Hint fulanyla yans1 kapahlm1� o �ok ince yiiziin goriintii

sii. Zavalh adam sava� alarunda yaralanm1� bir askere benziyordu. 

- <;iinku Anne onun bu diinyada en nefret ettigi varhkh. 

Mersch kurbarurun iizerine e�lmi�ti, bir dizi yerdeydi, hala elin

de tuttugu han�eriyle yarundan ge�ecek ilk ki�inin derisini yiizecek

mi� gibi duruyordu, istem d1�1 bir �ekilde guruyu onaylad1. 

Mezhebin ardmda, Anne'nin kurban edil�inin -lin�- ardmda, i�in 

i�e tantracrhgm, sadhunun ve reenkarnasyonun ka�hgI bu anla�tl

maz cinayetlerin ardmda her �yden oce bir aile meselesi vard1. 

Her zamanki gibi. 
- Bize her �yi anlat. 

- Gozlerimi tedavi etmek laznn. 

- Her �ey zamarunda. Once hikaye, sonra o, seninle ilgilenmeleri 

i� zombilerini �agiracagiz. 

Mersch dogruldu ve Nicole ile Herve'ye seslendi: 

- Bana yardnn edin. Onu i�ri ta�1yahm. 

Dua salonuna girince -korumalar ortadan yok olmu�tu, ku�ku

suz destek almaya gitmi�lerdi-, Mersch klrd1g1 i�in arhk kap1y1 ki

litleyemeyeceklerini anlanu�lard1. Bu durumda tiim hikayeyi dinle

mek i�in sadece birka� dakikalan vard1. 

- Anne 1913'te ilk oglu Antoine'1 dogurdu, diye ba�lad1 Kugu. 

- Bildiklerimizi dinleyerek vakit kaybetmeyelim. 

- On ytl sonra, diye devam etti, onu duymam� gibi, George dog-

du. Ronde birka� ytl once kurulmu�tu. Anne darsanalar diizenliyor

du, go�be hayah ya�1yordu ve . . .  
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Mersch'in beyninde bir �im�ek �akh, Jeanne de Texier'nin olii
iniiyle alakah makalede okudugu bir �ey geldi: 

- 0 donemde, �ocuklanru Fransa'ya yabh okula yollad1, de@ mi? 
- Hayir. 0 i�in resmi versiyonu. Ger�ek �u ki, onlan her yere gO-

tilriiyordu. 
- Bu konuda neden yalan soyledi? 
- �iinkii Anne'nin i;ok ozel bir egitim anlay1�1 vard1. 
Hamsa, bir duvar saatinin sarkac1 gibi kafas1m yava�i;a sagdan 

sola i;eviriyordu. 
- Kahyd1 . . .  goriilmemi� derecede sertti, sadizmi andiran bir �ey. 
Mersch kafasmdan �oyle bir hesap yaph: 
- Bunu nasil biliyorsun? 0 donemde, sen onun yanmda ya�am1-

yordun. 
- Dogru, ama baz1 ara�hrmalar yaphm, tamklar buldum . . .  
- Bu bizi ilgilendirmiyor. Bana Anne'nin ogullarmdan bahset. 
- Bu acmm it;inde biiyiidiiler, ac1mas1z cezalara, gaddarca beyin 

yikamalarma maruz kaldilar. 
- Okula gidiyorlar rmyd1? 
- Hayir. Onlarm egitimi miiritlere emanet edilmi�ti ve bu i;ok 

ozel bir egitimdi. 
- Ne tilr? 
- Yiizde seksen dini egitim. Ronde'un kavramlarma ah�madan 

once iki oglunun Hindu, Budist ve Hiristiyan dinlerini miikemmel 
bir �kilde ogrenmesini istiyordu. 

- Boylece onun ardmdan mezhebin ba�ma rm gei;eceklerdi? 
- Hayir. Anne sadece �ocuklanmn digerleri gibi birer a�ram mii-

ridi olmasm1 istiyordu. Ronde biinyesinde, kan bag1 insana hit;bir 
ozel ayncahk tammaz. Ronde oyle bir topluluk ki . . .  

- Beni alakadar eden �eylere odaklan. Yani �ocuklar siirekli seya
hat eden ve onlara kotil davranan annelerinin yanmda rm biiyiidiller? 

- Evet. Daha sonra, Anne Susunia Hills' teki arazileri sahn ald1. 0 
donemde, Antoine bir ergendi, George ise kii� bir i;ocuktu. 

- Hangi dilleri biliyorlard1? 
- Fransizca, ingilizce, Bengal dili. 
Mersch'in aklma sagduyu yiiklii bir soru geldi: 
- Peki, babalan tilm bunlann neresinde? 
- Onlar i�in i�de yoktu. Erkekler hi�bir zaman onun hayahnda 

oneinli olmad1. 
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Mersch sari giymi� bu fanatigin zavalh kocalanru bir peygamber 
devesi gibi yuttugunu ve kahnblanm kili;iimseyerek tiikiirdilgilnil 
hayal edebiliyordu. Ne mutlu ki, o adamlar zamarunda i�in i9flden 
s1ynlm1�lard1. 

- <;ocuklara don. 
- <;ok hizh bir �kilde spiritiialiteye egilim gosterdiler. Ancak An-

toine H1ristiyan ruhuna sahip oldugu kadar Georges Hinduizm' e il
gi duyuyordu. 

- Sorun neredeydi? 
- Sorun mu? 
- Bu iki �ocugun defalarca cezalandmld1g1m iddia ediyorsun. 

Madem onun yolunu izlediler, Anne neden onlara bu kadar eziyet 
ediyordu? 

- Anne asla tatrnin olmazd1. Doymak bilmez bir istegi vard1. <;o
cuklann Kitab1 Mukaddes'in ya da Vedalann tilm sayfalanru bilmesi 
gerekiyordu. 

- Onlara ne tiir cezalar uyguluyordu? 
- Tam olarak bilmiyorum . . .  Arna baz1 cezalar sadhularm nefis 

koreltrnelerine yakmd1 . . .  Oru� tutrna, gilne� altmda kalma, tek ayak 
ilzerinde ya da ac1 veren pozisyonda saatlerce durma . . .  Ve elbette 
dayak, hep dayak. . .  

Ger�ekten tuhaf bir guru. Herkes i�in ban� ve huzur havarisi, 
kendi �ocuklan i9fl i�kence ve �iddet yanhs1 . . .  

- Kralhk'ta, iki �ocuk dini egitimlerine devam rm etti? 
- Elbette. Sadece farkl1bklan daha belirgin hale geldi: Antoine 

hep daha fazla H1ristiyan, Georges ise hep daha fazla Hinduist'ti . . .  
- Her ikisi de Anne' den nefret ediyor muydu? 
- Hayrr. Sadece Georges. 
- Neden? 
- <;unkil i�ler birden kotiile�ti. iki �ocuk birbirlerine yakmd1 ama 

�ok farkl1yd1. On yedi ya�ma dogru, Antoine bir Cizvit okuluna ka
blmak i�in Fransa'ya gitmek istedi, Georges ise, o sanat alamnda 
yetkinle�mek istiyordu: Milzik, dans . . .  

Dans. Nicole'iin sald1rgamyla ilgili anlatt1g1 �u �a�irbcr ayrmb. 
Ogulun portresi katilin profilini andmyordu . . .  Biraz daha bekleyelim . . .  

- Georges sitar �ahyor ve Hint dans1 yap1yordu. 
- Sorun ne? 
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- Bu dans kadmlara ozgii bir dansb.. 
- Yani? 
- Bir �kilde, Georges bir kadmd1. 
�arpm yeni bir haber. Pierre Roussel homoseksiieldi. Anne' nin 

goziinde bir giinahl<Ar m1yd1? 
Hik4yeye devam. 
- 0 donemde Susunia' da degildim ama Anne'nin ne derece deh

�ete kapild1g1ru hayal edebiliyorum. Dini konularda a�1k fikirliligi 
savunan Anne konu cinsellik olunca tavizsizdi. Ronde'un felsefesi 
biyolojik evrime ve toplulugun geli�imine dayarur - miiritler evlen
mek ve �ocuk yapmak zorundad1r. Anne i�in bir homoseksiiel gerek
siz bir insan miisveddesi, ya�amm anlamma aykm dii�en dogadaki 
bir �arp1khkh. 

- Ya diger karde�, o neredeydi? 
- Antoine Kralhk'tan aynlarak Cizvitlerden egitim almak i�in 

Fransa'ya gitmi�ti. Georges arhk tek bir saplanb.s1 olan Anne'yle yal
ruz kalm1�b.: Onu yeniden dogru yola sokmak istiyordu. Ostelik du
rumu daha da kotiile�tirecek ba�ka biri gelmi�ti. 

Mersch 'in yutkunmaya �ah�h - im.kAns1z. Ge�en zamanla birlik
te, dili damagt iyice kurumu�tu. 

- Ne oldu? 
- 1936' da, Anne'yle birlikte Ronde'u yoneten Charles Aubenas, 

Goppi'yi ke�fetti. 
- Goppi? 
- Salamat Kri�na Samadhi, diye belirtti Nicole. 
- Dogru. Ronde spiritiiel rehberini bulmu�tu ve Anne'nin gozii 

bu Hindu �cuktan ba�kasrm gormiiyordu. 
- Onu Georges' a rm tercih ediyordu? 
Yara bere i�de olsa bile Hamsa onda yeni bir ironi kahnhs1 buldu: 
- Goppi'ye hayrand1 ve Georges'dan nefret ediyordu. Her gece 

oglunu banyoya gotiiriiyordu. 
- Banyoya rm? 
- Herkesin aptes ald1gt, biraz a�agtdaki nehre l;>oyle deniyor. Ka-

d1nlar ve erkekler i� iki ayn yer var. Anne Georges'u kly1ya, tenha 
bir ko�ye gotiiriiyordu, onu soyunmaya ve banyo yapan erkeklere 
bakmaya zorluyordu. En ufak bir ereksiyon halinde, orada buldugu 
bir sogiit dahyla onu klrba�yordu. Daha sonra, Georges'un sepet9-
lige kar�l taklnhh bir ilgi duydugu soylendi. 
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Bir ba�ka ortak nokta. Nicole katilin saldmsma u�ad1gmda onun 
silahrm fark etmi�ti. - bir sepet� aleti.ne benzeyen egri bir btt;ak. Ayn
ca Guerin'in adli tabibin laboratuvar tezgalurun iizerinde duran Opi
nel nolO kiic;ilk budama bi�gi net olarak goziiniin oniine geldi. Ona 
gore katil, sepet ve rafya yaprmmda kullarulan bu aleti. kullamm�h. 

Katil bir dans9yd1. 
Aynca bir sepet yap1mas1yd1. 
Georges Dorati., nam1 diger Johandeau, nam1 diger Pierre Rous

sel, gitgide bu tablodaki yerini kesinle�ti.riyordu. 
- i�te bu donemde Kralhk' a geldim, diye devam ediyordu Kugu. 

Ba�ka a�ramlardaki t;irakhk egiti.mimden sonra Anne i� i;ah�maya 
haz1rdrm. Hemen, onun temel ilkelerini uygulama yontemimi ve og
retilerini ii;selle�tirme bi�imi sevdi. Beni kanatlanrun altma ald1 ve 
Yeni <;ag'm geli�ine yard1mc1 olma gorevini bana emanet etti. 

- 0 donemde, diye araya girdi Mersch, Goppi'nin Aubenas tara
fmdan tecaviize u�ad1gtna dair soylentiler vard1. 

Hamsa pozisyonunu degi�ti.rdi: Bu yeni konu hakkmda konu�-
mak ona aa veriyormu� gibi biiziildii ve ba�m1 ellerinin arasma ald1. 

- Aubenas bir pedofildi, evet. 
- Peki, Anne bu durumu kabul ediyor muydu? 
- Bilmiyordu, hii;bir zaman da bilmedi. Bazen, tepede olunca ba-

z1 �eyler daha az goriiniir. 
- Charles Aubenas Georges' a da tecaviiz etti mi? 
- Kesinlikle hayrr. Anne'nin ogluna dokunmaya asla cesaret ede-

mezdi. Olanlar �k daha kotiiydii . . .  
Sonunda Mersch de oturdu, en ba�mdan beri ayakta duran oydu, 

giine� saati �bugu gibi golgesi yere vuruyordu. Destegin ha.Ia gel
memi� olmasma �a�myordu ama belki de a�ram miiritleri dua oda
sma girmeye korkuyordu . . .  

- Aubenas ile Georges yatmadtlar, ama Georges ile Goppi birlikte 
oluyordu. 

Mersch'in i�nden giilmek geldi - buras1 bir mezhep degil seks 
3.lemlerinin yaptld1gt bir yerdi. 

ogiunun dogasm1 degi�tirmek ve kimseden hit;bir talebi olma
yan Hintli bir i;ocugu goklere 9karmak isteyen piiriten, sadist ve 91-
gm ya�h kadma neredeyse iiziiliiyordu. Eide edebildigi tek �y, Ju
liette Greco'nun �arktlarmda soyledigi gibi birbirlerini �fkatle seven 
oglana gent; bir t;iftti . . .  
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- Anne bunu o�ndi mi? 
- Ogrendiginde, bunun sonucu �ok korkun� oldu. Goppi'yi yol-

dan ¢<ard1gi iQn. Georges'u suc;lad1. Ofke patlamas1 ya�ad1 ve telafi
si miimkiin olmayan �yi yaph . . .  

Mersch Nicole ile Herve'ye ktsa bir bakt� atb, ikisi de bir rock 
konserindeymi� gibi yere bagda� kurmu�, agizlan bir kan� ac;ik din
liyorlard1. 

- Anne Georges'u bufa bahklanrun oldugu havuza kadar siiriikle
di ve onu suya ath. Bir saat boyunca, bir smk aracrhgtyla onun havuz
dan c;tkmasrm engelledi. Oradaydim. Dilleri ve hakaretleri birbirine 
kan�hrarak hem ulur gibi bagtnyor, aghyor hem de giiliiyordu. Hay
vanlar onu parc;alarken zavalh c;ocuk suyun iQn.de debeleniyordu. 

Sessizlik. Pencereden giine�in gokyiiziinde kayd1g1 neredeyse 
duyuluyordu. Mersch deh�te kaptlrm�h - ama o ayru kaderi Ham
sa'ya da ya�atmi�h. 

Dans. 
Sepetc;ilik. 
Ve �imdi de bufa bahklan. 
Georges Dorati, on dort ya da on be� ya�mdayken Anne'nin yap

tlg1 muamele nedeniyle sonsuza dek unutamayacag1 bir travma ya
�am1�tl. Dans ediyordu. Sogut dallanru yontuyordu. Ve bufa bahk
lanrun ismklanru ba�kalanna ya�ahyordu. Cinayetleri -kurbanlan
onun hil<Ayesini anlahyordu. Ya�ad1gi biiyiik acryi dile getiriyordu. 

Mersch'in giiciiniin son kertesine gelmi� bu ufak tefek adarm ye
niden canlandirmas1 gerekiyordu. 

- Sonra ne oldu? 
- Georges'un iyile�mesi haftalar siirdii. Anne miiritlerinden onun 

ic;in dua etmesini istedi. Hep Georges'un hayatta kalmasrm saglayan 
�yin bu spiritiiel gii� oldugunu dii�iindii. 

- Yara izleri kalmad1 rm? 
- Viicudunda evet, ama yiiziinde yoktu. Giiciinii toplar toplamaz 

kac;h. 
- Nereye? 
- Kimse bilmiyor. On be� ya�mdayd1. Jeanne'm uzak ailesinin ya-

runa, <;inhindi'ye gittigi varsaytld1. Tiim sava� boyunca, orada kal
m1� olmah. 

- 0 donemde mi adrm degi�tirdi? 
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- Ku�kusuz. 
- Georges Dorati'nin Pierre Roussel'e donil�tiigilnil nastl ogtendin? 
- Hindistan' da yiiz milyonlarca insan var ama burada hi�bir bilgi 

asla kaybolmaz. Tam tersine, mesajlar ruhtan ruha ge�er ve . . .  
- Tamam, anla�tld1. 
Mersch Hamsa'run toparland1g1ru hissediyordu - spiritilel enerji 

ve hilcrelerin 1�1� hakkmda soyleve ba�lamas1 gecikmeyecekti. 
Kurallarz hahrlat. 
- Pierre Roussel Goppi'yi yeniden gordil mil? 
- Bilmiyorum. 
- Ya karde�i, Antoine Roger? 
- Bilmiyorum. 
- Antoine tarafmda ne oldu? 
- Cizvit toplulu� i�de parlak bir kariyer silrdilrdil. 
- $imdi nerede? 
- Roma' da. Vatikan' da, VI. Paulus'un yarunda piskopos. 
Anne'nin en �k sevilen ogluyla zaman kaybetmenin srras1 degildi. 
- Bu aynhk nedeniyle mi Goppi Ronde' a srrtmt dondil? 
- 0 da var. Arna her halilkarda, kafasmda spiritilel topluluklarla 

ilgili bir inan� geli�tirmi�ti. 
- Mezhepler. 
- Nasti isterseniz oyle adlandmn. Bu konuda daha fazla bir �y 

duymak istemiyordu. 
- Pierre Roussel olmedi, degil mi? 
Cevap yoktu. Ba�1 onilne dil�n Hamsa'run omzuna yeniden bir 

yumruk ath. 
- Oldil mil olmedi mi? 
- Olmedi. 
- $imdiki ad1 ne? 
- Baba $umitro Sen. 
- Neden bir Hintli ad1? 
- �ilnkil Hintli oldu�nu dil�ilnilyor. Varanasi' de insanlar olilr, 

yaktlrr, yeniden dogar. 
- Neden baba? 
- Arbk bir guru oldu. Hala Varanasi' de ya�1yor, sadaka verir gibi 

kOtiiliik yap1yor. 
- Kotiililk mil? 
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- �ok tehlikeli bir tantraahk uyguluyor. Karanhkta giic;lenebilen 
bir inane;. 

- Adresini biliyor musun? 
- Herkes biliyor. HMA miizik kiitil.phanesini yonetiyor, kutsal me-

tinler iizerinde c;ah�1yor ve �ytani mezhebini yonetiyor. Turuncu bir 
ciippe giyiyor. Bilgi ciippesi ve . . .  

Mersch artlk onu dinlemiyordu. Yine bir mezhep, yine kalabahk 
ve fanatik bir �hir . . .  Anla�ilan hie; bitmeyeceklerdi . . .  

Adet yerini bulsun diye sordu: 
- Kri�na'yi kimin oldiirdii�ii biliyor musun? 
- Evet. 
- Ya Paris'teki iki k1Zl? 
- Evet. 
- Onun Varanasi' de cinayet i�ledigini dii�iiniiyor musun? 
- Evet. 
- Ve sen bunu yapmasma izin mi verdin? 
- 0 bunun aray1�1run anlam1. Kimse spiritiiel yola kar�1 c;1ka-

maz . . .  
- Tamam. Dostlarmi c;a�abilirsin. Sorun c;ikarmadan gitmemize 

izin vermeni tavsiye ederim . . .  
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D1�ar1da, diinkii gibi, tiim a�ram miiritleri i.; avlunun etrafmda 
uysalca bekliyordu. Ostatlarmm yard1mma ko�manm �ok ozel bir 
yolu vard1: Dua ediyorlardt. Dizlerinin iistiine .;okmii�ler. Ba�lan 
yerde ya da tam tersine ayakta, yiizleri gokyiiziine doniik, bir tiir 
esrik co�kuya kaptlmt� gibiydiler. 

Mersch, Nicole ve Herve, kimse soyleyecek bir �y bulamadan 
miiritlerin arasmdan ge¢. Bu noktada, dindarhk ger�kten uyu�uk
lu� strunndayd1. 

Ve �imdi,. plan yapma zamaruyd1. 
Onlan buraya getiren Jeep' e ula�acaklar ve onunla buradan tiiye

ceklerdi. 
Kalkiita'ya vardtklannda, bir u.;aga binecekler ve Varanasi'ye va

racaklardt. 
Arabayla da gidebilirlerdi, ama Hindistan yollarmda yedi yiiz 

kilometre, bisikletler iistiinde "I<Ali" diye bag1rarak sizi ge�n hasta 
insanlarla �vrili yollar. 

Yola 9kmadan once yapacak son bir �y daha vard1. 
Muhasebe biirosunda -bo�tu- bir ofis telefonu buldular. Ku�ku

suz idari biiro personeli de saraym oniinde i� ba�mdayd1, mantralar 
mmldaruyorlardt. 

Polis, santral aract11g1yla ve Nicole'iin yard1m1yla ezbere bildi
gi bir numaray1 �virdi -Bengal' de saat on sekiz, Fransa' da on dort 
otuzdu . . .  

Nihayet, birka� dakika siiren ozrrtmm ve bozuk bir ingilizceyle 
yaptlan bir konu�manm ardmdan Mersch duymay1 bekledigi sesi 
i�itti. 

- Kim anyor? 
- Jean-Louis. 
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Aniden hattaki ses belirginle�ti ve Simone Valent'run sesi ahizede 
bir katedraldeymi� gibi yanktland1. 

- Jean-Louis . . .  diye tekrarlad1 Yoksullarm Aziz Annesi. Geri;ekten 
i;ok endi�lendim. 

- Her �ey yolunda, diye cevaplad1 Mersch, harika bir mizah anla
y1�1 sergileyerek. 

Nicole ile Herve'nin duymas1 i9n ahizeyi tavana dogru i;evirerek 
masarun iistilne koydu. 

- Yakmda donecek misiniz? 
- Yapacak birkat; kii� i� daha var. Son seferinde benimle dalga 

gei;mi�tin. 
- Jean-Louis . . .  
- Bo� ver. Pierre Roussel hakkmda konu�mak i9fl seni arad1m. 
- Pierre mi? diye yineledi, hatta bir yanktlanma olmu� gibi. 
- Ya da Georges Dorati, nasd istersen. 
- Georges mu? 
- Soyledigim her �yi tekrar etmeyeceksin umarrm! 1946'da, Pa-

ris'te Pierre Roussel ile kar�da�hgmda tam olarak ne oldu? 
- Ne oldugunu i;ok iyi biliyorsun. Herve orada rm? 
- Benirn yanrmda. Seni dinliyor. 
Klsa bir sessizlik, hafif bir crz1rh gibi. Yme de sekiz bin kilometre 

uzaktaki biriyle konu�mak heyecan vericiydi. 
- Pierre Roussel Dogu Dilleri'nde ogrenci degildi, diye devam et

ti Mersch. Bengal dili veya Hinduizm hakkmda iiniversitedeki her
hangi bir profes0rden daha fazlasrm bilmiyordu. Onunla nasd taru�
hn? 

- 0 donemde, Hint mistisizmiyle ilgileniyordum ve bir tiir . . .  
mezhebe yakmhk duyuyordum. 

- Hangi mezhep? 
- Daha ziyade Pierre tarafmdan yonetilen bir dii�iince grubu .. .  
Anneleri 1917'de dogmu�tu, Georges Dorati ise ondan alh yil 

sonra. Demek ki 1946' da Simone otuzlarma yakla�irken sevgilisi yir
mi iii; ya�mdayd1. Mersch onlarm birlikteligini hayal etmekte zorla
ruyordu. 

- Senin gurun mu olmu�tu? 
- Hayir: Sadece i;ok sevirnli, i;ok parlak, t;9k. .. i;ekici bir adamd1. 
- Onunla yatacak kadar rm? 
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Ahizede tuhaf bir giiriiltii oldu, belki crz1rbyd1, belki de Simone 

oksiirmii�tii -her zaman yan hastayd1, yoksullann mikroplarnun in

safma kalm1�b. 

- Benimle boyle konu�ma. Bana saygi gostermek zorundasm. 

- Sana hi.;bir �y gostermek zorunda de�lim. Neden o og-Iancryla 

yatbn? 

- Orm kurtarmak i.;in. 

- Onu kurtarmak m1? 

- Sonu.;ta . . .  o normal deg-ildi. 

- Onun homoseksiiel oldug-unu mu soylemek istiyorsun? 

Sessizlik. Anne'nin sert yonteminden sonra Simone'un yumu�ak 

tavn . . .  Soylu Georges'u "diizeltmenin" gerekli oldug-una inanmi� iki 

kadm. 

- Yani onu iyil�tirmek i.;in mi onunla yatbn? 

- Bu Tann'nm verdigi bir gorevdi. Onun sesini duydum . . .  

- Devarm, anlat. 

Mersch, o yara izlerini, solgun dudaklanru, tuhaf bir �kilde ona 

giin�te kavrulmu� bir Berberi kadm goriintiisii veren, m�in gibi te

ne sahip yiiziinii hayal ediyordu. 

- Sonradan tehlikeli biri oldug-u anla�tld1. Goriiniirde estet, kibar, 

Paskalya kuzusu kadar uysald1, ama dig-er yiiziinii gizliyordu - s1-

kmttl1, acrmasiz ve katil bir ruh. 

- Katil mi? 

- Evet. Yani demek istedi�m . . .  Bazen oyle en ufak bir pi�man11k 

duymadan oldiitebilirmi� gibi bir izlenim veriyordu. Onda Kitab1 

Mukaddes' e ozgii bir giit; vard1. Lanetli bir �iddet. 

- Ona hamile oldug-unu soyledin mi? 

- Ona yazd1m, evet. Bu benim gorevimdi. Arna hem.en p�man ol-

dum. 

- Ni.;in? 

Bir tiir kahkaha ath - ama bu sozciik annesinin karakterine uy

gun degildi. "Kendini yakngmda giiliiyor" denirdi. Kutsal suyun 

i.;ine �ytan girmi� birini yakmas1 gibi kahkahas1 da onu yakiyordu. 

- Pierre bana korkun.; .;ocuklug-unu, Goppi'yle ya�am1� oldug-u 

dram1 anlatrm�b. Anne'nin soyunu devam ettirmemek i.;in onun ka

nmdan olacak kimseyi istemiyordu . . .  

- Ronde'u biliyor musun? 
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- Elbette. Daha o zamanda bile c;ok onemli bir topluluktu. 
- Son konu§mam1zda, bana Roussel'in oglunu kabullenmek i9n 

Paris'e dondiigiinii soyledin. 
- Yalan sayledim. Onu niifusa ben bildirdim. 
- Jouhandeau ad1yla m1? 
- Evet. 
- Bu ad nereden ¢<,h? 
- Sab1rh ol. 
Mersch hizhca bir muhakemede bulundu: Pierre Roussel ad1m 

alan Georges Dorati bir oglu oldu�nu ogreniyor. Onu oldiirmek 
amacryla Paris'e doniiyor. <;ocu�n kolunda Anne'nin i§aretini go
riiyor ve ka�yor. �imdi yeniden Paris'e geliyor. Ni�in? Ve neden, 
ayru zamanda annesinin reenkamasyonu olan oz oglunun kar§tsma 
�1kmadan once ii� · gen� kiz1 oldiirdii? Sabir . . .  Evet, buna ger�kten 
ihtiyacr vard1. 

- Grubumuz i�ine, diye devam ediyordu Simone, Pierre'in don
diigii haberi bomba gibi dii§tii. Biiyiikannenizle birlikte panige ka
pdd1k. Her §eyi dii§iindiik. Herve'yi saklamahyd1k. Ad1ru degi§tir
meliydik. Onu yetimhaneye yerle§tirmeliydik . . .  

- Georges'un kendi oglunu oldiirmek istedigine emin misin? 
- Kesinlikle. 0 potansiyel bir katildi. Anne'nin egitimi onu delirt-

mi§ti ve onun karurun ba§ka nesillere ge�esini istemiyordu". 
- Ne oldu? 

· - Herve yakla§tk bir ya§mdayken Pierre geri geldi. Yarundan hi� 
ayirmad1gt egri b1�agtyla kap1rmz1 �ld1. Bir sepet9 b1�agi. 

Mersch, Herve'nin asit etkisi altmdayken saylediklerini hatrrlad1. 
- 0 giin bir kasket taktyor muydu, hatrrhyor musun? 
- Pierre Paris'teyken hep kasket takard1. Geldigi gece, tek par�a 

siyah bir stre� kiyafet giyiyordu. Bir :U.bus. 
Tiiyleri diken dikendi: Herve'nin tripi sirasmda -ve riiyalarmda

gordiigiiniin tam olarak ayrus1. 
- Neden Herve'yi oldiirmedi? 
- Kolundaki i§aret nedeniyle. Gamah ha� §eklindeki leke. Pierre 

Anne'nin ruhunun �oktan �ocugun i9nde oldugunu dii§iindii. Arhk 
ona dokunamazd1. 

- 0 basit bir do�m lekesi. 
- Do�m lekesi degil, hayir . . .  
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Yeniden sessizlik. Korku hattm azll'hlan arasmda ilerliyordu. 

- Bunu onun etine kaz1yan, b1�akla bu �imi yapan bendim. 

- Ne? 

- Sadece Anne Pierre'i durdurabilirdi. <;ocugumu korumak i9n 

akhma bu fikir gelmi§ti. Svastika. Ronde'un sembolii. 

Polis Herve'ye bir goz ath, istem d1�1 olarak kolunu s1kiyordu. 

Aghyordu. Biiyiik h1�kinklar yoktu, hayir, ne de yiiksek sesli in

lemeler vard1. Sessizce aghyordu, agir ve siitiimsii damlalarla bir 

mum gibi eriyordu . . .  

- Eger Pierre Roussel Anne'nin soyunu kurutmak i�in Herve'yi 

oldiirmek istediyse, dedi Mersch, kolundaki i�aret onu ortadan kal

d1rmak i9n fazladan bir sebep degil mi? 

- Onun travmasmm biiyiikliigiinii anlam1yorsun. Kendi kamm 

ve Anne'nin kanm1 ta�1yan kii�k bir �ocugu oldiirebilirdi, ama o 

Anne'ye el kaldiramazd1. Herve'nin kolundaki leke, Anne'nin arbk 

onun i9nde oldugunun kamhyd1. 
Onemli ipucu: Bir zamanlar Anne'nin varhgi Pierre Roussel'i iir

kiitiiyordu, ondan �ekiniyordu ama bugiin o gii�lii bir guruydu -

ona kar�1 9kabilirdi. 

- Daha sonra sen ne yaphn? 

- Anne'yi gormeye gittim. 

- Hindistan'a rm? 

- Hayir, Paris'e. Haziran 1947'de, o Medicis Sokagi'ndaki ge�ici 

dairesindeydi. Hastayd1 ve tedavi olmaya geliyordu. 

- Herve de yanmda riuyd1? 

- Evet. 

1930'lu y1llann evinde, hkirdayan topuklu ayakkabtlanyla dola

�an kadm. Bu aynnttlar karde�inin bilin�lhna kazmrm�h. 

- Jeanne de Texier kramplardan mustaripti, degil mi? diye sordu 

Mersch. 

- Noropatinin �ok nadir bir bi9mine yakalanrm�h. 

- Herve gibi mi? 

- Bunu her zaman biliyordum. Biiyiikannesinin bir miras1. 

Mersch karde�ine bakh: Yiiziinde bir rahatlama vard1. Ka9k bir 

gurunun reenkamasyonu degildi. Sadece onun torunuydu ve bir ka

tilin ogluydu. 

Yani rahatlama goreceydi . . .  
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- 0 donemde, seni nastl kar�tlad1? 
- Kii¢msemeyle. Homoseksiiel oglunun ba�ma gelenler onu il-

gilendirmiyordu. Arna lekeyi goriince, tavn degi�ti. Bunun dogal 
olamayacagm1 bir saniye bile dii�iinmedi. Hayir: Hemen Herve'yi 
halefi olarak gordii, ruhu ya�lanan ve hasta bedenini terk etmeye ka
rar verdigmde onun ruhunu kabullenmeye haz1r bir varhk. 

Simone Valent bu kez kazanan iizerine oynarm�h. 
- Bizi korumayi kabul etti, diye ekledi. 
- Nasti? 
- isimlerimizi degi�tirerek. Sava� sonras1yd1 ve yonetimde gerc;ek 

bir kaos hakimdi. Yahudiler kamplardan toplamyor, dul kadmlar 
emekli ayhgi alabilmek ic;in kay1t yaphnyor, sava� sirasmda, ku�ku
suz Almanlardan olma c;ocuklar babalannm resmi ad1yla kaydedili
yordu. Jeanne de Texier gibi guc;lii bir kadm (hiikiimetin ic;inde bi
le, ozellikle de masonlar arasmda sempatizanlan vard1) hedeflerine 
ula�makta en ufak bir zorluk ya�amad1. 

- Yani Valent senin gerc;ek adm degil mi? 
- Adrm Simone Bouvard' di, babarmn ad1. 0 donemde, Odette ve 

ben soyadlanmiz1 degi�tirdik. 
- Onun ic;in mi Herve'nin soyad1 Jouhandeau? 
- Bu ad tamamen bir hayal iiriinii. 
- Peki ben, neden benim ad1m Mersch? 
- Bu hikayedeki tek gerc;ek o: Seni kabul eden babanm ad1. 
Mersch' in gordiigu �ey: Kii¢k bir tahil tanesi gibi degirmen ta

�mda ezilen iki karde�. Egreti bir c;ocukluk c;ag1, saglam temellere 
dayanmayan bir olgunluk donemi, boktan kimlikler. Tabu bir traje
dinin golgesinde, ellerinden geldigince bu durumdan kurtulmaya 
c;ah�an iki c;ocuk. 

Kum iizerine bina in�a edilmezdi. 
Aynca, Mersch onlara, anne ile kiz1 Valent' a, pardon, Bouvard' a 

farkl1 bir gozle bakmaya ba�hyordu. Hie; ku�kusuz giivenligi ic;in 
onun yahh okulda biiyiimesine izin veren Simone ve ona en ufak bir 
ilgi gostermemi� olan Odette - yine bir ihtiyat tedbiri . . .  Her �ye rag
men, her zaman degersiz olduklanm dii�iindiigu bu iki kadm ashn
da iyiliksever kahramanlard1 . . .  

- Neden sizi yurtd�ma gondermedi? 
- Pierre' in bir giin oz annesini -yani ashnda, oglunu- oldiirme 
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cesaretini bulacaguu, bizi arayacagt son yerin de Paris olacagrm bi
liyordu. 

Jeanne de Texier dogru gormu�tii. Ydlar ge.;mi�ti. Belki Pierre / 
Georges .;ocugunu unutmu�tu. Belki de tam tersine, annesinin kar
�1sma t;tkmak it;in, it;inde buyilyen gilcil hissediyor, ama onu nerede 
bulacagtru bilmiyordu. 

Bir Hint destaruna yara�1r bu mucadeleyi ba�latmak it;in bu bek
lenmedik rastlanhya -Herve'nin Suzanne'la birlikte Paradis Soka
gt'ndaki a�rama yaphg1 ziyaret- ihtiya.; vard1. 

Son vagonlan baglamarun zamaru gelmi�ti: 
- Pierre Roussel Paris' e geldi, diye at;tklad1 Mersch. 
- Salamat Kri�na Samad.hi bana haber verdi. 
- Kri�na'yi taruyor muydun? 
- Onunla dosttuk, evet. 
Onu nasd tarumi�h? Bu ayrmhlan at;tkltga kavu�turmarun s1ras1 

degildi. Ahizeyi tutan eli kelimenin tam anlarmyla terliyordu ve yil
zu de daha iyi durumda degildi. 

- Kalkuta'da, Baba $umitro Sen Kri�na'y1 oldurdu. Kiz karde�i 
Abha'nm bagirsaklanru d1�an doktii, diye devam etti Mersch. 0-; 
kurban, bu a.;mas1 gereken kap1 say1s1 rm? 

- Ku�kusuz. Benim tantracdik uygulamalanyla ilgim yok. Arna 
Georges'un du�ilncesine gore, ilt; olu kadmdan olu�an bir .;emberin 
i� yaramas1 gerekiyor. 

- Yani bu durumda, bir sonraki olu Herve mi olacak? 
- Evet. 
Mersch karde�ine kat;amak bir ba� ath, gozleri arhk kuruydu. 

Eski bir oyuncak bebegin gozleri gibi kuru ve sabit. 
ilk kez konu�mayi b�latan Simone oldu: 
- $imdi neredesiniz? 
- Krallik'ta. Belki Pierre de burada olabilir. 
- Orada degil. 
- Bundan nasd emin olabilirsin? 
- Orada olsayd1, Herve .;oktan olmu� olurdu. 
- Varanasi' de oldugunu mu du�ilnuyorsun? 
- Pierre inine geri dondu. Sizi bekliyor. 
$a�kma donen Mersch, soru sordugunu fark etti: 
- Bize ne tavsiye ediyorsun? 
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- Kralhk'a kadar ula�hruz. Varanasi'ye kadar yolunuza devam 
edin ve iblisle yiizle�in. Ba�ka se«;iminiz yok. 

Onun bu sava� kJ.�kJ.rtlCl tutumu Mersch'i �a�irtm1�h. Simone 
onun bu �a�kinhguu anlam1� gibiydi. 

- Sen gii�lii bir adamsm, Jean-Louis. Benden uzakta, her �yden 
uzakta biiyiidiin. Bu canavarm kar�1sma dikilebilecek tek ki�i sensin. 

iltifattan etkilendi. . .  
- Son konu�mamizda, bana onun �pmda biri olmad1gum soyle

mi�tin. 
- Yaruldrm. Onun diizeyinde bir rakipsin. Ama seni uyanyorum, 

canavarm bir�ok hayah var. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Kundalini' den soz edildigini duydun mu? 
Omurgarun alt kJ.smmda yer alan bir ytlan. Y�amsal enerjinin .. e-

kirdegi. Mersch onlarm klasik eserlerini tarumaya ba�hyordu. 
- Evet, diye cevaplad1 ilimh bir ses tonuyla. 
- Dii�maruniz bir tiir kohlliigiin Kundalini' sidir. 
- Anlamiyorum. 
- Bir yilan. Onun ya�amma son vermek i�in onu bir .. ok kez kes-

mek gerekir. 
Simone Valent kontroliinii kaybediyordu. Mersch annesine veda 

etti ve telefonu kapad1. 
Mersch tek kelime etmeden, ii� suskun insanm litrelerce ter akJ.t-

hgt odadan 9kh - ge�k bir cehennem. Ruhlan p�iren bir bnn. 
- Ne yap1yoruz? diye sordu, pe�inden gelen Herve. 
Jean-Louis arkasma dondii ve iki yamaguu gordii. 
- Duydun, degil mi? diye cevaplad1 Mersch, miimkiin oldugunca 

dogal davranarak. Varanasi'ye gidiyoruz. Her zaman annenin ogiit
lerini dinlemek gerekiyor. 
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IV 

Varanasi, Kutsal Kent 





129 

Varanasi griydi. 
Gri yrrttk prrhk giysiler. Gri beton. Gri, 1bk kiiller. Kalkiita devasa 

bir kannca yuvasrm andmyordu. <;ok daha gosteri�iz olan Varanasi 
ise anlamsiz bir �kilde elden dii�me e�yalann sahld1gi bir pazar go
riiniimiindeydi .,...ah evet, pardon: Onemli, gorkemli, tarh�mas1z bir 
anlarm vard1: Varanasi kutsal nehrin, Ganj'm �iydi. Ganga! 

$iva'ya adanrm� �hir, yd boyunca Hindistan'm yedi kutsal neh
rinin en kutsalmda armmak i�in gelen milyonlarca hac1y1 agirhyor
du. Varanasi Hindistan'm Mekke'siydi. Buraya diizenli olarak hac 
ziyareti yapmadan Hindu olmak imUns1zd1. Burada tantilardan 
�efaat ve liituf diliyorlard1. Dualar ve aptes torenleri sayesinde mii
kemmel bir karma ger�ekle�tiriyorlard1. Bu �kilde, insam yeniden 
dogu� �evriminden 9karacak ozgiirliik yolunu anyorlard1. 

Biitiin bunlarm devasa bir gecekondu yigimnm ortasmda olmas1-
nm hi�bir onemi yoktu, insan kendini s1cakta, bir reaktoriin kalbinin 
yakrmnda, milyonlarca tannrun doniip durdugu bir girdabm i�inde 
hissediyordu. 

Sonunda yolculugu arabayla yapmaya karar vermi�lerdi. Mersch 
tabancasrm ve bufa bahklanmn hakkmdan geldigi o korkun� b1�agi
m brrakmak istemiyordu. Bunlarla giivenlik kontrollerinden ge�e
si imUnsizdI. 

Kirk sekiz saat boyunca, Jeep direksiyonuna s1tayla ge�erek, 
melas gibi yogun yagmura kar�1, buzul yangi gibi geni� �atlaklann 
iizerinde patinaj yaparak,, derin su birikintilerine bata 9ka ilerlemit
lerdi. $artlar en hafif tabirle olumsuzdu. Arna Hindu tanrdan daha
srm da ekliyorlard1: Kar�Ilanna Pisa Kulesi gibi yan yatarak onlar1 
sollamaya �ah�an kamyonlar, zorlukla yol aldiklan �murun i�de 
kelimenin tam anlarmyla u�arcasma giden arabalar, tekerleklerinin 
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alhndan ge9Ileye �ah�an yayalar, elbette lin� edilme tehlikesi ya�a
mamak ic;in ezmemeye dikkat etmeleri gereken inekler ¢<nu.�h. 

O�iiniin de ehliyeti vard1, fakat burada soz konusu olan daha 
ziyade olme ehliyetiydi. Tamamen bilin�sizce arabay1 siiriiyorlard1. 
Direksiyonu birakan, korkusuzca ve pi�manhk duymadan derin bir 
uykuya dahyordu. Dogruyu soylemek gerekirse, koma halindeki 
bu uyku ile uyu�uk bir �ekilde araba ·siirii�leri arasmda pek bir fark 
yoktu. Aym l<Abusun i�inde, biri farlarm 1�1g1 alhnda, digeri karan
hkta iki �ehre. 

8 Haziran Cumartesi giinii, saat on yedide Benares' e vardtlar. Ta
rihler ve saatler artlk hi�bir anlam ifade etmiyordu ama Nicole dara
gac1 ipine as1h bir adam gibi takvime s1ms1ki tutunuyordu. Mersch 
araba siiriiyordu. Herve uyuyordu. Ve o, Nicole etraf1 gormeden 
manzarayi seyrediyordu. Yola 9khklanndan beri, bir goriintii akhn
dan �ikm1yordu: Kralhk'ta, a�ram miiritleri gurularmm intikarmm 
almak ya da Jeep'i �almalanna engel olmak ic;in ser�e parmaklanm 
bile oynatmam1�lard1. Sadece yolun kenarmda toplamp gidi�lerini 
izlemekle yetinmi�lerdi - hpki geli�lerinde oldugu gibi. 

Tek bir farkla: Hepsi ba�lar1m bir ortiiniin alhna gizlemi�lerdi. 
Nicole bu ritiielin ne anlama geldigini bilmiyordu, ama yiizleri gO
riinmeyen bu miiritlerin dua ederkenki goriintiileri hi� unutamaya
cagt bir tabloydu. 

- Bir otel bulmamiz lazrm, dedi Mersch. 
Bu kararh ifadesinin ardmda, bu �ans oyununun her zaman yeni

den ba�lamak zorunda olmasmm getirdi� belirsizlik vard1: Geldikleri 
bu yeni �hirde nereye gideceklerini bilmeden dolanmak bilinmeye
nin ic;inde sonu olmayan bir labirentte ilerlemek gibiydi, tek yol gos
tericileriyse kiiflii bir turizm kitabmdaki birka� sahrdt -kimileri bunu 
turizm olarak adlandmyor ve bundan sapkmca bir zevk ahyordu. Ni
cole ise bunu daha ziyade endi�e verici bir korebe oyununa benzeti
yordu, attlacak en kii� bir y� adrm oliimciil olabilirdi. 

Nicole, turizm kitap9giru koydugu torpido goziinii a� ve m�
hur "NEREDE KALINIR" boliimiinii bulmak ic;in Varanasi'ye aynl
rm� sayfalara dald1. 

Mersch, arabamn iki yanmda geni� su demetleri olu�turarak, 
agtr agtr ilerliyordu (se�ene� yoktu, herkes ad1m ad1m yol ahyor
du). Nicole parmag1 haritarun iistiinde, tereddiit i�inde talimatlar 
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veriyordu, oysa kuru havada durum bu denli zorla§mayacakh, ama 
bu c;amur, su, insan ve tuk-tuk (c;ek-c;ekler de�l, bisikletli c;ek-c;ekler) 
seli ic;inde i§leri s1rf tahmine baghyd1. 

Emin olduklan tek bir �y vard1, nehir Ioy1smdaki su basrm§ otel
leri unutmalan gerekiyordu. Siirekli yiikselen bu canavardan miim
kiin oldugunca uzak olmahydtlar. 

Tabelay1 ilk fark eden Herve oldu -CHACON HOTEL- Latin 
harfleriyle yaztlmt§h. Bu ya da herhangi bir ba§ka otel. Bir aynnh 
karar vermelerinde etkili oldu: Yakmdaki dar bir sokak park yeri 
olarak kullanabilecek.leri bir avluya c;iloyordu. 

Uc;lii manevra yaph ve arabayi park etti. �antalanru ahp binarun 
arka kap1sma kadar bata c;1ka yiiriidiiler. Hava arhk neredeyse ka
rarrm§h ve hplo Afrika' da bir nehri gec;en koleler gibi, her biri gayri
ihtiyari c;antalanru ba�lanrun iistiine koymu�lard1. 

Hint standartlanru yans1tan bina ic;in soylenecek hic;bir �y yok
tu. Ba§hklan yan yatm1� abajurlarm ampullerinden yaydan olgiin 
1�tk, ilzerinde hamamboceklerinin kayna�hgt tozlu mu§amba zemin, 
nemle parlayan duvarlar . . .  

Resepsiyoncu -b1ytk.11 ve sakin, bir ba§ka Hint standard1- onla
ra sadece iki odasmm -biri c;ift, digeri tek ki§ilik- kald1g1ru soyle
di. Nicole kendilerini tarutmadan once yagmur mevsimi ve nehrin 
giicii gibi havadan sudan �yler haklonda biraz sohbet etti. Frans1z 
vatanda§1yddar, kuzeyden giineye Jeep'le Hindistan'1 gec;iyorlard1, 
bir giizergah belirlemi�lerdi ve yagmur onlan durduramazd1. Hintli 
giiliimseyerek (bankonun iizerinde duran kiic;ilk bir lambadan yayi
lan ktrmiz1 t§tk.la yilzii makyajh gibi goriinilyordu) onlara, Rus ruleti 
oynamak ic;in iki mermi verir gibi anahtarlan uzath. 

Birinci kat. Herve, gayriihtiyan olarak iki ki§ilik odaya yoneldi. 
- Hayrr, diye araya girdi Nicole, bu odada Jean-Louis'yle ben ka-

lacagtm. 
Herve ona §a§kinltkla bakh: 
- Bu sac;mahk da neyin nesi? Korkuyor musun yoksa? 
Nicole kahkahayi patlath, gerc;ekten bu aym sorusuydu. 
- Belki biraz, evet. 
Kimseye dant§madan, Nicole onun oniinden gec;ti ve odaya girdi, 

elektrik dugmesini ac;h. 
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- Yani yalruz uyuyacak olan ben miyim? 
- Ba�kalanru gormedin, degil mi? 
Herve ofkeyle yandaki odaya girdi ve kap1yt ardmdan �rph. Ni

cole durum degerlendirmesi yaph. Y1pranmi� duvar kAgttlan, hasta
ne yatagt, kontrplaktan mobilyalar, her �ey �aka gibiydi. 

- Yerle�me, dedi Mersch, «;tlo.yoruz. 
- A�am yemegi i9Jl mi? 
- Telefon etmek i9Jl. 
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Otelde telefon yoktu. Bir telefon kuliibesi aramak zorunda kald1-
lar -yani oniinde bir siirii Hintlinin kuyruk olu�turdugti karanhk bir 
barakarun bo�lugtina yerle�tirilmi� bir kabin. Herve gelmeyi redde
dince, bir s1gmaktaym1� gibi odasma kapamnca, ikisi de deyim ye
rindeyse, sevgili olarak yeniden bulu�mu�lard1. 

Arna ortam bu degildi. Hem de hii;. Ba�lan onde, her biri kendi 
dii�iincelerine dalrm� -ya da daha ziyade yorgun, sersemlemir bir 
halde sessizce yiiriiyorlard1. Bu kirk sekiz saat siiren araba yolculu
gu, bedenlerinin mahremiyeti ii;inde onlan peri�an etmi�ti. Viicutla
n zarar gormemi� gibi goriinen ama tiim kemikleri kinlm1� kazaze
delerdi adeta. 

Su basm1� sokaklarda ideal olam kaui;uk botlard1 ama daha iyisi 
olmad1gmdan Nicole sandaletleri tercih etmi�ti, her adnnda 1hk su
yu ve ayak parmaklan arasma yap1�an i;amuru hissediyordu - ger
i;ekten igreni;. 

Nicole zavalh bir ampuliin 1�1gi altmda i;ah�an, suyun ve gece
nin etkiyle Sainte-Catherine Manastm'run ikonalanna layik kehribar 
tablolara donii�n zanaatkArlan sei;ebiliyordu - daha ziyade sezebi
liyordu. Hepsi farkh faaliyetlerine ve

_ 
kastlanna ragmen aym ate�te 

doviilmii� gibiydi, konyagi ya da romu fark11 derecelerde dam1tan 
hafif bir ate�. 

Nihayet bir telefon kuliibesi. 
Mersch hii; tereddiit etmeden herkesin oniine ge¢. Ortarmn Sa'." 

kinligine ve yeniden ba�layan yagmurun rahatlatlCl etkisine giiveni
yordu. Asmda herkes az i;ok bir yerlere s1gmm1�h ve polis Frans1z 
kiistah11gma sadik kalarak telefona ula�mak ii;in omzunu kulland1. 
Sessiz kalan Hintliler hii; itiraz etmedi. 

- Berto? 
Bu ad1 duyan Nicole'iin aklma Paris, cinayet biiro, Mayis olaylan 

geldi . . .  Ahizeye dogru yakla�b. 
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- Mersch, diyordu yard1mc1s1 telefonun diger ucunda. Neredesin, 
Tann a�lo.na? Bir haftad1r . . .  

- Beni dinle. Hindistan. Havayollan'ru anyorsun ve son iki aym 
Varanasi-Paris u��lanru kontrol ediyorsun. 

- Vara . . .  nasd? 
Mersch harfleri tek tek soyledi ve devam etti: 
- Georges Dorati, Pierre Roussel ya da Sumitro Sen adlanru ara. 
Berto ahizeye dogru 1shk c;ald1: 
- Bu herifler de kim? 
- Ac;iklayacak zaman yok ama bu iic; isim arkasmda bizim adam 

gizli. Paris'e ne zaman gelmi� ve ne zaman Kalkiita'ya donmii� bil
mek istiyorum. 

- Sen �imdi neredesin? Kalkiita'da m1? 
- Hayir. Varanasi' deyim, Hindistan'm kuzeyinde bir �ehir. Kati-

lin de burada oldugunu dii�iiniiyorum. 
- Peki dostum . . .  
- Paris'te ne durumdayiz? 
Mersch polis sesiyle konu�uyordu, soguk ve ciddi. 
- Hie;. Soru�turma durma noktasmda. Aynca beni ba�ka yere ver

diler. 
- Nereye? 
- Yine Beaujon, ama siipiiriicii arabaya gec;tim. Senlik sona er-

di, Mersch. ogrenciler pankartlanru kaldird1, i�c;iler i�ba�1 yaph. De 
Gaulle yeniden kontrolii ele ald1. Diin Flins'te, Renault yonetiminde 
moraller kotiiydii ama genel olarak bitti. Sana nereden ula�acagim? 

Mersch ona duvardaki telefon kuliibesinin iistiine yap1�hrdm1� 
bir numarayi yazd1rd1. 

- Hindistan'm ve eyaletin telefon kodlan ic;in emniyet miidiirlii-
giiniin santralleriyle gorii�. 

- Hangi eyalet? 
- Uttar Prade�. 
Polis yeniden kelimeyi harfleri tek tek s0yleyerek yazd1rd1 - Ber

to bunalrm� gibiydi. 
- Sana mesaj birakayim rm? 
Ahizeyi omuz bo�luguna yerle�tirmi� olan Mersch diiWn sahibi 

Hintlilere bir goz ath. 
- Endi�elenme. Birinci srmf bir sekreterlik hizmetine sahibim. Bil

gileri yann sabah istiyorum. 
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Mersch telefonu kapathktan sonra iizerini silkeledi. Giivenli bir 
yerdeydi ama su her yerdeydi. Bedenlerin i9nde ve d1�mda. insan 
viicudunun tencere rolii oynad1gt bir benmari. 

- Bu telefon gorii�mesi gerekli miydi? diye sordu Nicole. Arhk 
bunu ara�hracak durumda degiliz, oyle degil mi? 

- Tam tersine. Kesinlik istiyorum. $u an ii;in, tiim soru�turmamiz 
bir varsay1mlar ve soylentiler iizerine ilerliyor, ama elimizde saglam 
hii;bir �ey yok. .. Ben somut �eyler istiyorum. Omegin yoku listesin
de katilin ad1 gibi. 

Arkalarmda homurtular yiikseliyordu. Ne de olsa, kuliibeyi teke
line alm1� ve telefon gorii�mesi yapmayan iki Beyaz . . .  Nicole onlara 
oziir anlammda bir i�aret yaph ve Mersch'i kolundan i;ekti. 

Sokaga 9kmca, Jean-Louis ekledi: 
- i�te bu nedenle, yarm sabah polisleri gormeye gidecegiz. 
- Onlardan yardim istemeyi mi dii�iiniiyorsun? 
- Hayrr. Sadece bir dogrulama istiyorum. $umitro Sen oldiirmek 

ii;in Paris'i beklemedi. Mutlaka, burada, Varanasi' de de kadinlan ol
diirdii. Polisin elinde bu cinayetlerle ilgili bir dosya olmah. 

- Neden sana cevap versinler ki? 
- Bunu gorecegiz. Mukherjee olduki;a uzla�mac1yd1. Kim bilir? 

Belki burada da, polis i�birligi yapar. 
- Arna bu, bizi fark etmelerinin i;ok iyi bir yolu. 
- <;ok daha iyi. Bizi bekleyen �y kar�1Smda, kli;irmzda polisin ol-

mas1 ashnda iyi bir �Y·· ·  
Nicole �iiphe ii;indeydi: Bu iilkede hii;bir me�ruiyetleri yoktu, 

hii;bir haklan yoktu. Kiii;iik hikayelerini polislere anlatmak smira 
kadar e�lik edilmenin en emin yoluydu. 

Arna sonui;ta, uzman olan Mersch'ti ve . . .  
Nicole dii�iincelerinin oniine gei;emiyordu. Birden, yagmur, ger

i;ek yagmur bashrd1, sokag1 kara bir nehre donii�tiirdii. Nicole he
men tepki vermedi: Saganak yagmur alhnda parlayan bu caddenin 
biiyiisiine kap1lm�h, neredeyse hipnotize olmu�tu. Milyarlarca kl
vdcun bir siirii maytap gibi her yerde 9brd1yordu. 

Nicole irkildi: Mersch onun elini tutmu�tu. 
- Gel, dedi giile�k, suya batmi� gibi i;oktan smlsiklam olmu�tu. 

Otele doniiyoruz. 
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Boylece, babasrmn soyledigi gibi, her �y e�it olunca, kutsal kent 
Varanasi' de bu gece boyah dekorlara sahip kii.¢1< bir odarun dip ta
rafmda sev�iyorlard1. 

Nicole olay1 hemen anlamad1. 
Bir sahne yiizlerce kez riiyalarda goriildii�de ve sonunda bu 

sahne gerc;ekle�tiginde i�aretler ve karakterler her zaman fark edil
mezdi. Gerc;ek diinya, riiyalanm1zla mukayese edildi�nde siirekli 
bir hayal kmk11giyd1 ama insana hayal kmk11gma ugramak ic;in asla 
zaman tarurmyordu, zorlay10 bir otoriteyle bu duygu hemen baski
laruyordu. 

Nicole karanhkta elektrik diigmesini c;evirmek ic;in elini uzatb
gtnda ve Mersch onu bileginden yakalad1gmda yine de dii�iindii: i�
te bu. Yataga devrildigini hissetti -hangi yataga, bilmiyordu. 

Dudagrmn kenarmda bir yanma hissetti. Kelimelerin diinyasm
da buna opme deniyordu, ama o anda zihinsel s0zciik dagaragi pa
ramparc;a olmu�tu. Panik halindeydi, onu kendisinden koparan bir 
korkunun ve ayru zamanda da hipnotik bir ho�lugun etkisi altmday
d1 - d1�andaki yagmurun giiriiltiisii, ic;erinin kiif kokusu, bir nehrin 
kivnmlan gibi onu kap1p siiriikleyen ensesinin altmdaki c;ar�afm ki
n�iklan . . .  Lanet olsun, sakin ol klzrm .. .  

Opiiciiklere ve oqamalara tepki veriyor, her harekete ozenle ve 
dogac;Iama olarak �1 hareketle cevap veriyordu. Bildi� aziak � 
hat1rlamaya c;ah�1yordu -bu konu hakkinda okuduklan, arhk birer 
olii olan arkada�lanyla payla�abildi� tiim sac;mahklar, efsaneler ve 
soylentiler. Bu ona hic;bir �kilde yardrma olmuyordu. Tam tersine . . .  

Geriye kalan tek � bakire bedeni ve ilk kez yaptigi hareketlerdi. 
Tiim bunlar acemiligini, toylugunu ele veriyor olmahyd1, ama hakh 
olarak tazeligine, ic;tenligine giiveniyordu, bu konuda dogalbgtn, o 
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anda ke�fedilen bir kaynagm bu berrakhgmm yerini hi�bir �eyin tu
tamayacagiru sezgisel olarak tahmin ediyordu .. .  

Mersch once onun tunigini, sonra da jean pantolonunu �1kard1. 
Nicole onun ad1ru zorlukla hatrrhyordu. Dii�ilnceleri hislerinden da
ha uzaga gidemiyordu ve hisleri de sanki nefes darhgi �ekiyormu�
�sma keskin ve hoyrath. 

Sokakta, bir tabela sanki onlann mahrem tiyatrosunu takip edi
yordu. Birden neon 1�1g1run kirm1z1 parlakl1gi.nda, onun 1�Ildayan 
gozbebeklerini gordil. Hasmi dikkatli, inat9, hatta saplanhhyd1 . . .  

<;1plakt1. Onemli degil, diye dil�ilndil. Onun pannaklanrun, Tan
nm, oldilren ve i�kence eden kirli polis parmaklanrun alhnda, ken
dini her zamankinden daha giyinik hissediyordu, sanki bir goliln 
ye�il suyunda ya da Rimbaud'nun bir �iirindeki mavi �imenlerde 
yikaruyordu. 

Ne zevk ne de esriklik vard1, sadece tarudlk, �efkatli, huzurlu bir 
gogus gogse dovil�iln rahathgrm hissediyordu . . .  Bu zevk yoksunlu
guna �a�1nn1yordu. Sanki bir antrenmand1, tilm pozisyonlann, tilm 

hassas noktalann, ba�ka bir sefer i�in denetlenmesi gibiydi. Tepki 
veriyordu, evet, ama cinsel zevk i� bunu tekrar deneyimlemesi ge
rekiyordu. Ona hakim olan bu i�deki panikle �ok zevk alma konu
sunda herhangi bir umudu yoktu. 

Tam tersine, �imdi bir aa hissediyordu - a�m gerilme, baski, di
ren� gosteren bir mahremiyetin gerginligi. Onun i�deydi ya da sa
dece ginnek ilzereydi . . .  

Kafas1ru �evirdi: Artlk nefes alam1yordu. 0 anda, Les Invalides 
Bulvar1'nda, sonuna kadar gitmeden onunla sevi�tiginde oldugu 
gibi d1�andaki yagmuru, odarun dort duvar1 arasmda karanhg1 i�i
yormu� gibi bir izlenime kapild1. Onun ellerinden kurtularak, ka
ranhgm i�inde eriyor, yatak boyunca akiyor, tavana dogru yilkse
liyordu . . .  

Birden Mersch' in gozil yeniden onu arad1 - sa� per�emi diger 
gozilnil kapatmi� tek gozlil bir adam. Kil� iniltiler 9kararak Mers
ch'i ensesinden yakaladi. Mersch Nicole'iln gogsilne o denli sert bas
tmyordu ki kendini zorlamas1na gerek yoktu . . .  <;ok ge�eden aa 
dayamlmaz bir hal ald1 ve bir an 9gllk atacagiru sand1 -ama ulur gi
bi bag.ran Mersch oldu. i�inde bir �yler yirti11yor, kemik kadar sert 
bir �y korkun� bir �kilde onu par�hyordu. 
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Ve aniden pragmatik dii.�ii.nceler, bir pencere pervazmda hkir
dayan yagmur damlalar1 gibi dag1mk bir halde bilincinde yiizeye 
9ktyordu. Bu ilkel adam onun i�inde cinsel doyuma ula�mak iize
reydi. Aym anda babasmm sesi -Merhaba, baba- her zaman yaph� 
o zavalh �aka beyninin i�inde yanktland1: "Gen� ktzlar, olay onun 
i�eriden birka� dakika ge� 9kmas1yla ba�lar ve birka� haftahk gecik
meyle sona erer . . .  " 

Birden Nicole, viicudunu geriye dogru kemerle�tirdi, ayaklarmt 
Mersch'in kas1klanna dayad1 ve var gii.cii.yle itti - karanh�n i�inde 
onun �a�ktnhg1m, trapez �ubugunu ka�iran bir akrobahn ya�ad1� 
kafa kan�1khg1ru tahmin etti. Hemen ardmdan, sol uylugunda f1�kt
ran steak s1vtyi hissetti. 

Mersch yana devrildi ve Nicole fizyolojideki degi�iklikleri dii.
�iindii.. Ne soylenirse soylensin, ne yap1hrsa yaptlsm bo�una, bin
lerce yilhk tutkulan, �iirleri, yogun lirik co�kulan �agn�hrmak, tii.m 
bunlar her zaman bacak boyunca akan ve insaru rahatlatan o 1hk ft� 
ktrmayla sana eriyordu: En kotii.sii. savu�tuntlmu�tu. 

Nicole �ok mutluydu. Zevk mi? Bunun farkh bi�imleri vard1. 
Onu acr ile �a�ktnhk arasmda bir yere sii.rii.kleyen gizli zevk onun 
derin varh�a aitti - bir gii.n ba�ka zamanlarda ba�ka bedenlere yol
culuk edecek olan varhk. Karmasmdak.i belirli bir tarih ...  

- Uzgii.nii.m. 
Ses odada o kadar beklenmedik bir �ekilde yanktlanm1�h ki Ni-

cole her ne kadar uyuyakalmam1� olsa da uyand1� dii.�dii.. 
- Ne? diye ftstldad1, Nicole. 
Bu durumlarda al� sesle konu�mak bir ii.slup �arhyd1. 
- <;ok sert davrandrm. 
Mersch bir sigara yakh, Nicole' e teklif etmeyi unutmu�tu. Kibri

tin 1�1gmda Nicole onun goz kama�hnc1 yii.zii.nii. gordii., ger�k bir 
bomba, diye akhndan ge�irdi. Che'yi, devrimin kahramanlarm1, 
yoksullar i�in mii.cadele eden ve onu hayaller kurinaya iten gii.zel 
Latin yiizleri dii.�ii.ndii. . . .  

Mersch'in ellerinin ii.zerine �oken karanhgm i9nde gii.lii.msedi. 
Bu �ekilde, bu koku�mu� odada saganagm sesi altmda yeti�kinlik 
�� gizemli nehrini ��b. 

Mersch ona dogru dondii. ve kafasrm onun ktvnlrm� koluna yas
lad1 - en ufak bir hareketi bile ona � gibi geliyordu. 
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- Korkuyor musun? 
Bir rahatlama hissetti -"Ho�mna gitti mi?" sorusundan kurtul

mu�tu. 
- Neden korkacag1m? diye cevap verdi ve tavanm karanhgmda 

beliren bir soru i�aretini goriir gibi oldu. Tam bir degi�im halinde 
olan gen� kadmm saf haliisinasyonu. 

Mersch boguk bir kahkaha ath: 
- Se�negimiz var . . .  Katilin kar�1sma 9kmak. .. Varanasi polisi ta-

rafmdan tutuklanmak . . .  Paris' e donmeden once bilinmeyen bir has-
tahga yakalanmak . . .  

Nicole cevap vermedi. Kesinlikle korkmuyordu. Yeni, zafer kazan
m1� ve hafif esrik bir kadmm saf bilin�sizligi. Ayr1ca gecikmeyle de 
olsa, otele geldiklerinde yalan soyledigini anlad1 - odasrm Mersch'le 
payla�maya karar vermesinin sebebi end� degil, tamamen onceden 
tasarlanmi� bir �ydi. . .  

- Bizi yanmda gotiirecek misin? 
Nicole soruyu laf olsun diye sormu�tu. Mersch'in i�i fazla uzat

madan Baba �umitro Sen'i oldiirmek istedigini biliyordu. Aynca bi
linmeyen bir sebepten dolayi onlan infaz1 izlemeye zorlayacagmt da 
biliyordu. 

- Nasti isterseniz, diye cevap verdi yine de. 
- Hayahmlzla oynuyorsun, diye ftstldad1. 
- Bahl itikatlanm var. 
- Aradaki baglanby1 anlarmyorum. 
- Bana �ans getirdiniz. Bu sava�� kazanacagtz ve birlikte kazana-

cagtz. 
Nicole kalbinin gogsiiniin i�de bir speedball topu gibi s19'ad1gt

ru hissetti. Tamamen sa911a ve son derece 9lgmca olan bu kelimeler 
onu sevindiriyordu. Paris'te vardtldart anla�may1 az 0nceki akrobasi 
hareketlerinden �ok daha fazla dogruluyordu. Onlar bir ekipti, bir 
araya gelmi� bir kuvvetti, Hindistan cangtlmda ilerleyen avctlard1. 

- Seni seviyorum, diye karanltgtn i�de rmnldand1gmt �itti. 
Arna ger�k tam olarak ooyle degildi - Nicole'iin onda sevdigi � 

onun i�deki bu kuvvetti, onlari de� srmrlarma ta�yan bu gii�. 
Cevap olarak Mersch sert� onun yiiziinii yakalad1 ve �ok daha 

sert bir �kilde onu optii. Tam o anda ve yalruzca o anda, Nicole da
ha once hi� ya�amadtgt bir zevk dalgasma kaptld1. 
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Duvarm arasmdan onlan duymu�tu. 
i�in tuhaft, umurunda bile olmarm�b. Ne klskam;hk ne de iiziin

tii. Hi�bir �ey. Abha'ya hissettikleri Nicole' e olan hislerini silip sii
piirmii�tii ve her �y bir �iddet ve kan burgacmda yok olup gitmi�ti. 

Ya �imdi? 
�imdi, hi�. 
Yolculuk boyunca, agzrm a�am1�b. Neye yarar? Rolling stones 

gibiydi, selde siiriiklenen bir ta�; su berrakh ve hareket halindeyken, 
ne denli saydam oldugunu goriiyordu. Oniinde akan bu azgm nehir, 
burga�lan ve giimii� rengi kapanlanyla ytldizh bir gece gibiydi, tab
lonun her kii¢k par�as1 sivri mika u�an gibi parhyordu. 

Babasm1 hi� ozlememi�ti - insanlarda her zaman var olan banal 
dii�iinceler: Herkesin bir anneye, herkesin bir babaya ihtiyac1 var
dir . . .  0 ikisi olmadan da idare etmi�ti ve durumu da kotii degildi. Bir 
gizemin golgesinde ya�arm�b. Penceresiz bir duvann dibinde biiyii� 
mii�tii ama bundan kurtulmu�tu. Meteliksiz bir truptaki bir aktris 
gibi tiim rolleri ayru anda nastl oynayacagtru bilen Odette sayesinde. 

Arna bugiin duvar yikllm1�b - ancak halA �a�klnd1. Katil bir baba. 
Yan tann�, yan biiyiicii bir biiyiikanne. i�te bir aile . . .  

Herve berberi bekleyen bir giyotin mahkfunu gibi yatagtrun iize
rinde dimdik oturuyordu. Gozlerini indirdi ve Jean-Louis' den arak
lad1g1 45'lige evcil bir hayvanm1� gibi yeniden hayran11kla bakti. 
Silah sol avucunun i�indeydi, sag elinin i�aretparmagtru namlunun 
iizerinde gezdirdi. 

Gozlerini kapad1. 
Yann, babasrm o oldiirecekti. 
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Bugiin Jeep yoktu. 
<;ok fazla su birikintisi, i;ok fazla i;amur vardt, tek kelimeyle her 

�y i;ok fazlaydt. 
Arna en yapt!;lkan i;amur, onun kafasmm ii;inde ha.Ia akmakta 

olan i;amurdu. Lanet olsun. Bu ktz i;ocuguyla ne yapmt!;lh? Paris'teki 
o kontrolsiiz hareketten sonra bir daha ona dokunmayacagma dair 
kendine soz vermi!;lti. Yirmi iki ya!;ltnda bir ktz i;ocugu mu? Pardon, 
yirmi iii;. Tamamen bilini;siz. 36'run hiicrelerinde boy gosteren, diir
tiilerini kontrol edemeyen dengesizlerden daha iyi degildi. 

$afaktan beri, Mersch bahaneler anyordu. Onun ba!;ltnt dondii
ren, akhru ba!;lmdan alan Ganj'tn kutsal suyunda bogulan, bir tii,r 
onemsiz riiyay1 andtran bu �hirdi. Ya da anm esrikligiydi. Katilden 
-kurtulu!;ltan- sadece birkai; ad1m uzaktaydtlar. Belki de sava!;I za
manlannda oldugu gibi, sonsuza dek olmeden once acilen sevi!;lmek, 
hayatt yiiceltmek istemi!;lti. 

Haytr, sui;un maddi unsuruna donmek gerekiyordu. 
Duru, ktrmiz1 ve beyaz bir geni; ktz. Ona bir ba!;1savcry1 hattrlatt

yordu, erguvan ktrmtz1s1 ve kaktm beyaz1, adaletin iki rengi . . .  Hoy
rati;a cinsel arzusuyla onda i;ok fazla travma yaratmad1gm1 umdu
gu kiii;iik ktz i;ocugu, ama ku!;lkusuz onun hayalini kurdugu �yden 
-sai;mda i;ii;ekleri ve elinde gitanyla, yakt!;ltklt ve i;ekici bir prens
binlerce kilometre uzaktayd1. 

- Gitmiyor muyuz? 
Mersch irkildi. Nicole du!;I almt!;I, iizerini degi!;ltirmi!;lti ve !;limdi 

iizerinde lavanta rengi, kenarlan ingiliz tiifeklerinin oymah yanakla
n gibi i!;lli yeni bir tunik giymi!;lti. Mersch de binanm arka avlusunda, 
i�inden ku!;lkusuz amiplerle dolu bir suyun akttg1 tamamen orijinal 
�o borularla dolu bir baraka bulmu!;ltu. Arna sonu�, o da burada 
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y1kanm1�, yeni bir gomlek giy�ti - savohk tarafmdan c;agnld1gm
da severek sahn ald1gi kiic;iik diigmeleri olan soluk san bir gomlek. 

�ahvalh olarak, hie; konu�madan, c;aya bahrarak biraz c;apati ye
mi�lerdi. Herve? Odasma kapanm1�b. Bazdan ac;hk grevi yapard1, o 
da kim bilir neden grevdeydi. 

- Gidiyoruz, diye cevaplad1 Mersch. 
Nicole'iin ozgiiveni onu �a�irbyordu. Diinkii sevi�melerinden 

sonra, uykunun bir siinger gibi her �eyin iizerini ortecegini umut 
ederek uykuya dalm1�lard1. Ve i�te bu sabah, kiic;iik kiz en ufak bir 
rahatsizhk belirtisi gostermiyordu - kahvalb hic;bir �y olmam1� gibi 
cereyan etmi�ti. 

Arna Mersch ic;in oyle degildi -ve aslmda, Nicole de ayru durum
dayd1. Yapbklan �y, kahretsin, c;ok onemliydi. Jean-Louis hAlA a�ka 
inanan ya da en azmdan cinsellik de dahil olmak iizere duyguyla 
ilgili her �yin ciddi oldugunu dii�iinen erkeklerdendi. 

Ve bu sabahki ruh hallerindeki farkliliklara ragmen, Nicole bir c;i
c;ek kadar zarif, Mersch bir yabanans1 gibi huysuzdu, ama ayru dal
ga boyutundayddar, bu iq?sindi. 

Mersch Nicole'e Jeep'i alamayacaklanru soyledi - sular albndaki 
sokaklarda c;amura saplarup kalacaklard1. Nicole hie; tereddiit etme
den, kiic;iik bir maymun gibi, bir bisikletli c;ek-c;egin arkasma tiine
mi� uyuklayan adama seslendi. Adam hemen tepki verdi, su birikin
tisinin ic;ine atlad1 ve c;ek-c;egin tentesini kald1rd1, yagmur yeniden 
b�hyordu. 

Tuk-tuk bir bisiklet tarafmdan c;ekiliyordu. insani ac;idan, Kal
kiita'nm c;ek-c;eklerinden daha iyiydi. Tentenin albna yerle�tiler, Be
nares Merkez Karakolu'na dogru yola c;iktdar. 

- Polislere ne s0yleyeceksin? 
Yan yana oturmu�lard1, Nicole ona yaslarum� ve ikisi gerc;ek bir 

c;iftmi� gibi kolunu onun kolunun albndan gec;irmi�ti. Neden olma
sm? Ashnda oyle degiller miydi? En azmdan sav• hazrrlarurlarken ... 

H1zhca anla�dd1. Sadar Polis Merkezi'nde, Frans1zca konu�an 
kimse yoktu. <;ok az ingilizce konu�uyorlard1. Ost riitbeli bir polisin 
gelmesini beklemek gerekiyordu. Sigara ic;mek ic;in di�an c;iktilar. 

Dl§andan bakinca, karakol beyaza ve gok. mavisini boyanmi� du
varlanyla bir mini markete ya da yakit pompas1 ve oniine park etmi� 
mobiletleriyle bir akaryakit istasyonuna benziyordu. Bu cephe c;evre 
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duvanndan ba�ka bir �y degildi - arkada, yani avluda tugla duvar
larla aynlm1�, hep beyaza ve maviye boyanm1� bolmeler birbiri ar
dmca srralaruyordu. Biirolar, omegin piyango biletleri veya rehberli 
tur biletleri satan kiosklara benziyordu. Arna tiim bunlar yansma 
kadar suyun ic;indeydi ve polisler bu mevsimde daha ziyade binarun 
ii;ine s1giruyordu. 

Nihayet, DIG -Deputy Inspector General96- geldi. Nicole once 
davrand1. Onun ingilizce konu�urken kendine olan giiveni Mersch'i 
etkiliyordu. Bu kizda, ona e�siz bir ozgiiven kazandiran kusursuz, 
zengin, rafine bir egitimin tiim katmanlanru hissediyordu. 

- Follow me97 diye cevaplad1 amir. 

96. Hindistan'da Polis Genel Miifetti§ Yardunas1. (c;.n.) 

97. Beni takip edin. (c;.n.) 
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Hintli polisin ilzerinde sari bir yagmurluk vard1 ve omzundan 
a�a� c;aprazlama as1h, silrekli cizrrdayan kocaman bir telsiz ta�1yor
du. Uyu�turucu verilmi� ya da boyun egdirih�1i� gibi bir hali vard1. 
Yuvalanndan prrtlarm� siyah gozleri �ini milrekkebi renginde goz
bebegi ve iris- Rors.chach lekeleri gibi geni�liyordu. Geri kalaru ic;in, 
dikkat c;ekici bir �y yoktu: Belirgin b1y1klar, akaju rengi ten, Apac;i 
sac;lan . . .  

A�r hareketlerle, elini telsizinin ilzerinden uzath ve bir kartviziti 
misafirlerine donilk olarak c;ah�ma masasirun ilzerine koydu. 

Mersch okumak ic;in boynunu uzath: 

$RADDIA BHATIYA 
DEPUTY INSPECTOR GENERAL 
UTIAR PRADE$ EYALET POLiSi 

Dikkatini c;ekmek ic;in, o da ulusal polis kimligini c;ikard1 ve kart
vizitin yaruna koydu. Boylece �artlar e�itleniyordu. Her haliik!rda, 
boyle bir �eyi hie; tecrilbe etmemi� olsa da, dilnyadaki rum polisler 
arasmdaki kutsal day�maya gilveniyordu. 

Hintli kimlige bir goz atma liitfunda bile bulunmad1. Bir ba� �a
retiyle, onlardan konu�malanru istedi - ba�rm sallamas1 ayru zaman
da fazla uzatmaym anlamma geliyordu. 

Nicole konu�maya ba�lad1. Dun bir senaryo ilzerinde mutab1k 
kalm1�lard1: Once Paris'te, sonra Kalkilta'da i�lenen bir dizi cina
yet onlan buraya, Varanasi'ye kadar getirmi�ti. Nasil ya da neden 
oldugunun pek fazla bir onemi yoktu, ama soru�turmalarmm, eger 
milmkilnse yerel polisin i�birligiyle bu �ehirde sona ermesi gereki
yordu. 
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Amir anlamam1i.;a benziyordu. Ya da belki de �ok iyi anltyor ama 
tepkisiz davraruyordu. Hipnozcunun gozleri, tutarsizhklanru Camb
ridge aksaruyla anlatan yabanc1 kadmdan ayrtlnuyordu. Kui.;kusuz, 
i.;ehrin ghat'lannda karaya: oturmui.; �tlgm hippilerden daha �atlak 
olan bu iki ka9gt nastl kap1 dl!>lan edecegini diii.;iiniiyordu. 

Bir sessizlik oldu. 
- Ona cinayetlerin ii.;lenme i.;eklinden bahsettin mi? diye ftstldad1 

Mersch. 
- Heniiz de�. 
Hintli ciddiyet ile b1kkmhk arasmda, sabit gozlerle hala onlara 

baktyordu. 
- Yaralardan, 1smk izlerinden bahset, diye sab1rs1zland1 Mersch. 

Aynca Benares'te benzer cinayetler ii.;lenmii.; mi, ona sor. 
Nicole agz1ru a�aya firsat bulamad1. DIG once davrand1. ingi

lizcesinin bakti.;lanyla hi�bir ilgisi yoktu. Bir abakiisiin �ok sert i.;ak
lamalan gibi heceleri birbirine �arp1yordu. 

- Polisin gorevi su�lulan ya:kalama:kbr diyor, diye �virdi Nicole, 
kanunlan 9gneyenleri, i.;iddet uygulayanlan ve kan dokenleri . . .  

Eger soyleyecek bai.;ka bir i.;eyi yoksa buraya boi.;una gelmii.; ola
caklard1. 

- Soruyor: Eger katil Tann'run kendisiyse ne yaptlabilir? Varana
si' de, insanlar sokaklarda, sundurmalann albnda, kanallann i9nde, 
ghat'larm diplerinde oliiyor . . .  Clum hactlan, �ilecileri, �ocuklan, 
yai.;Wan, her kim olursa olsun beklenmedik bir anda yakahyor ... Su�- . 
lu olan a�hk, tifo, ciizam, tiiberkiiloz, zehirlenme, kirlilik .. . 

Nicole nefes almadan �viriyordu. 
- Nereye varmak istiyor? 
Yeni bir ingilizce salvosu, yeni �viri. 
- Buraya isteyerek olmek i9n gelenleri soylemiyorum bile. Bura

da Ganj kty1smda ya:ktlmak moki.;aya ulai.;ma i.;anslanru artmyor . . .  
Mersch "I don't understand!"98 diye, ciddi bir ifadeyle onun sozii

nii kesti. 
Hipnotik adam giiliimsedi: Al�akgoniillii olmaya �ahi.;an ama i�

ten i�e insaru kii�mseyen birinin surab. 
Yeni bir da:lga: 

98. Anlarmyorum. (c;.n.) 
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- Varanasi' de katilleri arama gorecedir, demek istiyor. Burada in
sanlar o kadar stlc ve farkh �killerde oliiyorlar ki katil digerleri ara
smda bir hastaltlctan ba�ka bir �y degildir. 

Polis, Mersch'in daha once de Bengallilerde gordiigii hareketin 
ayrus1ru yaph - eli a�arun ve bilegi d1�ar1 dogru dondiirmenin bir 
�ekli, Hintlilerin .;ok ho�una giden ve apa.;1k belli olaru yans1tmak 
isterm� gibi yaptlan hafif kadms1 bir hareket. 

Mersch elini cebine soktu ve .;ah�ma masasmm iizerine her za
manki fotograflari koydu - Suzanne'm ve Cecile'in cesetlerinin ilk 
hali ile morgdaki hali. Arhk onlari, bir .;ek defteri gibi hep fi.zerinde 
ta�1yordu. �ytarun diyarmda pazarhk kozu. 

- Daha once bu tiir cesetler gormii� mfi.? 
Nicole .;evirmeye haz1rlaruyordu ki polis onu durdurdu. B1ytlcla

rm1 s1vazlayarak resimlerin iizerine e�ldi. 
- Yes, dedi sonunda, uyu�uk gozlerini kocaman a.;arak. 
Mersch iirperdi: Bu kez tamamd1. Ger.;ekten tamamd1. Canavarm 

�brine ulam1�lard1. Av sahasma. 
- Siklikla rm? 
Nicole arhk .;evirmiyordu: Digeri anlam1�h. 
- Onlarca kez. 
- Soru�turma yaphmz rm? 
Bhatiya yeniden bilegini .;evirdi, sanki "Belki evet, belki hayir 

ama bu sizi ilgilendirmez" demek istiyordu. 
· Mersch fotograflari kaldird1, sonu.;ta yetkililerin bu cinayetlere 

son vermek isteyip istemediklerini umursam1yordu. Onlar bunun 
i.;in buradaydilar. insarun en iyi yardrmas1 her zaman kendisiydi. 

- Pierre Roussel'i biliyor musunuz, 1964'te Varanasi' de olmii� 
Fransiz bir miizikolog? diye birden sordu DIG. 

- Baba �umitro Sen'i biliyorum, diye cevaplad1 Mersch, s1rf ada
rm ki�kirtmak i.;in. 

Bhatiya her heceyi ozenle telaffuz ederek arhk daha yava� konu
�uyordu. Abakiisiin tak taklan arhk daha arahkhyd1, daha ol.;iiliiy
dfi. .. .  Ozenli, titiz hesaplar . . .  

- Baba bir hayalettir ya da bir ruh, nasd isterseniz. 
- Onu nerede bulabiliriz? diye sordu Jean-Louis, ingilizce olarak. 
- Belki Da�a�vamed Ghat kiyismdaki Sarayama Saray1'nda. 
Anla�dan Bhatiya su.;luyu ve onun adresini biliyordu. _Neden 
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onu kendisi tutuklamam1�h? Kamt yetersizli�inden mi? Gurudan 
korktu� i9n mi? Belki de �umitro Sen, Varanasi polisine gore, kir
lenme riski olmadan yakla�tlamayacak dokunulmazlardan biriydi . . .  

Her haliikArda Hintli bu i�i onlara b1raklyordu. 
Mersch ile Nicole aya�a kalkh, amir de pe�lerinden. 
Kap1dan ¢<8.caklan srrada Bhatiya ekledi: 
- JerOme'u gormeye gidin. 
- O kim? 
- Fransiz bir kayikc;i. �hrin en giineyindeki Assi Ghat' ta �ah�1yor. 
- Neden? 
Mersch son ciimleyi net olarak anladi: 
- Nothing related with ghats is foreign to him . . .  99 

99. Ghat'larla ilgili bilmedigi � yoktur. (�.n.) 
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Herkes gibi Mersch de fotograflan gormii§tii. 
Sabah giine§i, alhn rengi Ganj, ghat'larm basamaklanm yalayan 

sis tabakalan, yan yana s1rala� pembe, k.trimz1, gri kumta§mdan 
saraylar, suya sallandmlan ayaklar, badem �klinde kayiklar, harele
nen suya giren haalar . . .  

Arna bugiin bunlann hi�biri yoktu. 
Muson yagmurlanyla kabarm1§ Ganj, basamaklan yutarak, maz

gal deliklerini doldurarak, tiim ya§am1, turbalardaki tiim dualan 
silip siipiirerek saraylann e§iklerine hatta pencerelerine kadar yiik
seliyordu . . .  Varanasi'nin ta§ktna ugramt§, sular alhnda kalmt§ ver
siyonuydu, turistlerin ka�hgt ve sadece kendilerini adamt§ sofulann 
kald1gt mevsimdi . . .  

Yaphklar1 k.tsa konu§ma srrasmda otelin patronu onlara bu mev
simde nehrin geni§liginin iki kilometreye ula§abildigini soylemi§ti. 
Aynca Benares sakinlerinin bu ta§k.tnlar i�in minnettar olduklanm, 
insanlara armagan verme konusunda daima comert olan tanrtlarm 
giiciinii karutlad1gtru da eklemi§ti, zira Hindistan her zaman Hindis
tan' di. Her §eye ragmen bu yagmurlar dogurganllkla e§degerdi. . .  

Assi Ghat, Varanasi k.tyi �ridini olu§turan kii�k koyun a§agtsm
da yer ahyordu. 

Yeniden bir tuk-tuka binmi§ler, sonra dar ve kotii sokaklardan 
yiiriiyerek nehrin k.ty1sma inmi§lerdi. 

Pis koku §a§k.tnllk vericiydi - yosunla, likenlerle, alglerle kaph 
duvarlar tarafmdan SOO§hnlm1§ gibi kanalizasyon, koku§mU§ bal¢<, 
�atnurlu gelgit kokulan. Burada, tutmarm§ a§I gibi �riiyen iki �yin 
arasma, toprak ile nehrin arasma giriyorlard1 . . .  

�imdi ghat'm iizerinde yiiriiyorlard1. Sadece birka� basamak 
suyun d1§mdayd1. Geriye doniip bak.tld1gtnda yine de falez, kutsal 
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kenti iinlii ktlan ii.st iiste binmi� saraylar, kuleler, balkonlar hayran
hkla seyredilebiliyordu. 

Bugiin binalarm �ogu harabe halindeydi, kuleler ytlo.lmak iize
reydi, teraslar yorgun kay1klar gibi yan yatm1�b. Her yeri biraz daha 
�irkinle�tirmek ister gibi kurulmu� in�aat iskeleleri yapdarm yan
dan fazlasmm goriinmesini engelliyordu -ku�kusuz restorasyon �a
h�malan saganak ya�� nedeniyle aks1yordu. 

Rihhmda, dalgalarm getirdigi arhklar, �opler, komiirle�mi� odun 
par�alan bir gemi enkazmm kahnhlan gibi birikmi�ti. ineklerin bu
runlan bu pisligin i�indeydi, insan irkmm baz1 omekleri -erkekler, 
kad1nlar, �ocuklar- bu bal� �kurunda bata 9ka yiiriiyor, �ama�1r
lanru ytkayarak, dua ederek rahathyordu. 

Elbette, Himalayalar tarafmdan kanh balgam gibi tiikiiriilmii�, 
kaygi verici bir toplanh yapar gibi kamburlanm 9kararak, bagda� 
kurarak oturmu� veya baskl alhnda, taklnhh bir �kilde kutsal sula
ra dogru ko� sadhular da vard1. 

Agir ve gri gokyiiziiniin altmda bu, Mersch'in �imdiye kadar 
gordiigii en iiziicii manzarayd1. Ve her ne kadar Hindistan' da olsalar 
da biraz daha fazlasm1 hak ediyorlard1: Nehrin dibine bathg1 sam
lan �ocuk ve kadm cesetleri suyun iizerinde yiiziiyordu, selin �iddeti 
onlan ta�lara baglayan ipi koparmi�b. 

Bu sabah sis yoktu veya vard1 - muson yagmuru olsun ya da ol
masm, tam kapasiteyle yanan odun y1�nlarmdan �1kan dumand1. 
Yanan etlerden yiikselen par�aaklarla dolu siyah dumanlar giysile
rin en kii� ktvrmuna kadar yap1�1yordu. insan ya�, diye d�iindii 
Mersch. Kafastm kaldirdt ve basamaklara vuran ktzarmi� et par�ala
nm aramak i�in al�aktan u�an akbabalan gordii. 0 anda, polis neh
rin dalgalanyla buraya kadar siiriiklenmi� ktzarm1� bir ayaga takll
d1. irkildi ve ii� basamak yukan 9kb. 

Bhatiya "JerOme bir kay1k�1" demi�ti. Bu oliileri yakma alamna 
ta�1d1� anlamma geliyordu - bu dokunulmazlara ait bir i�ti ama yi
ne de o Hindistan' da sadece bir yabana, en azmdan "kast d1�1" biri 
degil miydi? 

Sonunda, lotus ve kiil kokulan i�inde, �iiriimii� basamaklara 
oturdular. Jerome bu nehirde dola�an tek Babh'yd1. En sonunda or
taya 9kacakb . . .  

- Bunun hakktnda kon�mak ister misin? diye birden sordu Mersch. 
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<;elik gibi sinirleri oldugu ic;in gurur duyuyordu, ama gri sonsuz
luga sahip gokyiiziine kan�an nehri kar�1smda Nicole'iin yamnda 
oturmak, i�te bu neredeyse dayarulmazd1. 

- Hayir, dedi Nicole, ba�rm onun omzuna dayayarak. 
Polis iirperdi. Cinsel ili�kiden daha fazla, en ufak bir sevecenlik 

gosterisi onu korkutuyordu. Konu �efkat ve nezaket olunca, iyi bir 
e�tim almam1�h. 

Birden. dumanlarm arasmdan bir ses duyuldu: 
- Duyduk duymad1k demeyin! Cesur insanlar! Ben bir kay1kc;1-

ynn! Ben Ganj'm ve mevsimlerin kaytkc;is1yrm! 
Mersch ile Nicole ayaga kalknlar. Bir gemi sireni gibi sisin ara

smdan gecikmeyle gelen bu ses bekledikleri i�aretti. Sisin arasm
dan ince bir kenevir yaprag1 gibi siiziilen renksiz bir kayik arayacak 
zamanlan yoktu ve kay1k 1slanm1� ayakkabdann birkac; santimetre 
uzagma, ghat'm kenanna c;arph. 

Once bir kahkaha. duyuldu, sonra teknenin ktc; tarafmda ayakta 
duran ya�h bir adam belirdi. Sadece bir longhi giymi�ti ve omzunda 
bir �al olan adam bir c;akal kadar zay1fu, biiyiicii gibi uzun sac;lan ve 
uzun bir sakah vard1. 

- Where do you come from, fellas ?100 

- Biz Fransiz'1z, diye uyard1 Mersch. 
- <;ok iyi haber! diye kahkahay1 bash adam. 
- Seninle konu�mak istiyoruz. 
- Bu daha da iyi! dedi kay1gm ba� ktsmma gelirken, Mersch' e bir 

palamar uzath. 
Polis gecikmeyle de olsa halati yakalad1, o sirada kay1kc;1 haU. 

giiliiyordu. Bir uyu�turucu bag1mhsmm hezeyam ile ya�h adamm 
bunakl1g1 arastnda gidip gelen bir ne�e, yapay ve sinir bozucu bir 
sevinc;ti bu. 

- Binin! Binin! Aramizda teklif yok! Bu mevsimde, vatanda�lara 
pek stk rastlanmaz! 

Mersch iki eliyle halah c;ekti ve bluzunun muslininden daha hafif 
olan Nicole kayiga atlad1. Pantolon giymem�ti, Hint gomle� elbise 
yerine gec;iyordu. 

Polis gozlerini kac;ird1. Beyni bu harika goriintiiyii kabullen
meyi reddediyordu - sadece sa:ndaletleri olan c;1plak bacaklar. Bu 

100. Nerelisiniz dostlar? (�.n.) 
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solgunluk ona yahh okulun yakmmdaki �iftlikten almaya gittigi 
siitii hahrlahyordu, asla i�emedigi ve safl1g1mn, nedendir bilinmez, 
onu hasta ettigi o mide bulandmc1 silt . . .  

- Biniyor musun yoksa sana !;iarki m1 soylemem gerekiyor? 
Elinde halatla kay1ga atlad1 ve ii!;iiimii!;i gibi biiziilerek oturaktaki 

Nicole'iin yaruna gitti. Titriyordu, bogaz1 bkanmt!;i, tiiyleri diken di
ken olmu!;itu. Bu kiz �ocugu onu hasta ediyordu. 

- Sizi nereye gotiireyim, yurtta!;ilanm? 
- Nereye istersen, diye homurdand1 Mersch. Bizim istedigimiz, 

seninle konu!;imak. 
- Ha !;iC>yle, dedi miinzevi, kiiregine as1hrken, ben daha ziyade 

konu!;ikan biriyim! 
Siyah1ms1 dumanm i�ine girdiler. Birden Mersch'in goziiniin 

oniine bir goriintii geldi. J�rome Kharon' du, Yunan mitolojisinde 
ruhlan cehenneme gotiiren kaylk9yd1. Ya onlar? Ku!;ikusuz onlar la
netli olanlard1 - rolleri buna �ok uygundu . . .  
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Teknede Mersch, kusursuz bir �irkinlige sahip kay1k�1y1 daha 
iyi inceleme ftrsah buldu. Gandi tarz1 yuvarlak gozliiklerin ardmda 
ger�k Noel toplarmi andiran pirtlak gozler, giir ka�lar ve karmaka
n�1k uzun sa9ann yam sira, bol kilh bir adamd1. Bumu, siirekli bir 
tiksintiyle kastlrm� gibi goriinen �ok kalm dudak.lanna dogru zikzak 
olu�turan kirik bir 9zgiyi takip ediyordu - bu bir yiiz ifadesi degil, 
bir yara iziydi. 

0 kadar zayifu ki, 1968 ilkbahanndan bu yana tiim Fransa'run i�
tahrm ka�iran Biafra Sava�1'yla ilgili televizyon roportajlarm1 habr
lahyordu. <;ok fazla ozen gosterilmeden, dogrudan kemik.lerin iize
rine yeniden dikilmeden once, canh canh derisi yiiziilmii� gibiydi. 

Ka� ya�mda olabilirdi? Bir ta�a ya� verilir miydi? Bir halata? 
Adam ge�i� zaman kayitlarma degil, mineral kayitlarma aitti. Ke
sin olan bir �ey vard1: ilk hippilerden, altrm�h y1llann hippilerinden 
once gelmi�ti . . .  

Kayigm ucuna oturmu� ve iki kiiregi tutmu�tu. Ger�ek bir kiirek-
9, ama oriimcek agi baglam1� bir kiirek9. 

Mersch konuya kii� bir girl� yaph: 
- Bir siiredir Benares'tesin, degil mi? 
- Ne demezsin! 1932'de geldim! 
- Seni buraya ne getirdi? 
- Macera! Ya da uyu�turucu. Veya tannlar. Kadmlar di�mda her 

�ey, kusura bakmaym ama, burada bir kadmla sevi�mek i�in erken 
kalkmak gerekiyor! 

Mersch yan guru, yan Paris ftrlamas1 bu ka�1k adamm yanmda 
kendini rahat hissediyordu. Adam ahenkle kiirek �ekiyordu, s1ms1-
ki tuttugu kiireklerle bir onlara dogru egiliyor, sonra miikemmel bir 
al1�kanhkla akicr bir hareketle dogruluyordu. 
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Polis aynnhya girmek istemiyordu ama yine de sordu: 
- Bu i� nastl ba�ladm? 
- Dua, adam1m. Mistik bir donemim oldu, hi� yemiyordum, hi� 

ktp1rdam1yordum, ghat'larda hareketsiz oturarak mantralanm1 tek
rarlard1m. Sonunda, kiirek �kebilecegimi ve ayru anda da dua ede
bilecegimi dii�iindiim, kotii bir �ey degildi, giinah degildi. . .  Ya siz, 
sizin burada ne i�iniz var? 

- Bir adam anyoruz. Bir Fransiz. 
- Ad1 ne? 
- Pierre Roussel. 
- Pierre Roussel oldii. 
- Onemi yok. Onun hakktnda bilgi topluyoruz. Onu tamdm rm? 
Kiirek9 fitilli tabanca gibi kuru bir kahkaha patlath. 
- Evet, onu tarud1m. Onunla karde� gibiydik. 
- Bize ne bildigini anlat. 
Jerome hemen cevap vermedi. Sakahmn ve sa�lanrun alhndan 

goriinen yiiziiniin kii�k ktsm1 bu ktlh magaranm derinliklerinden 
9klyor gibiydi. 

- Hala onun gel�ini habrhyorum. Bir deliye benziyordu, katato
nik bir deli. Agzmdan tek kelime almak imkansizd1. Yiiziinde, biitiin 
viicudunda yaralar vard1. Sanki bir srrtlan siiriisiiniin saldmsma ug
ra�b. 

- Bu hangi ytld1? 
- 1938 diyebilirim. Belki de 1939. 
Georges Dorati Kralhk'tan, Anne'den, bufa bahklarmdan ka�1-

yordu . . .  
- Nereden geliyordu? diye sordu yine de Mersch. 
- Asia ogrenemedik. Once Brahmanlarm yard1mlanyla ya�ad1. 

Yava� yava� konu�maya ve yeniden yemek yemeye ba�lad1. Yaralan 
kabuk baglarm�b. Frans1zca, Bengalce, biraz da Hinduca konu�uyor
du. Ve Sanskrit�e de, bu olduk�a tuhafb, 

- Nastl biriydi? Yani goriiniimii, tavrrlan nastldt, demek istiyorum. 
- �ok uzun boylu, �ok inceydi. Rafine biriydi. 
- Peki . . .  efemine miydi? 
- Efemine mi? diye giildii yeniden Jerome. Onun e�cinsel oldu-

gunu mu s0ylemek istiyorsun, evet! Nazik, terbiyeli, her �ye giilen, 
tam bir �gm . . .  
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- Nerede ya�1yordu? 
- Brahmanlanh arasmda, kendine bir miizik iistadi bulmu�tu. Gan-

j'm �1 lo.yismdaki saraylarm birinde oturan iinlu bir milzisyen .. .  
- Ne �hyordu? 
- VmA, telli bir c;algi. Daha ziyade kadmlar tarafmdan c;ahnan bir 

tiir lavta . . .  Kisacas1, bu miizisyen tarafmdan evlat edinildi ve Pierre 
onun sarayma yerle�ti . . .  

- Sevgili miydiler? 
- Bu konuda �uphe yok. ihtiyar c;ok tanmm1� bir oglanc1yd1. S1k 

slk Varanasi' deki erkek c;ocuk kerhanelerine giden bir saplk. Pierre' e 
gelince, tam bir cinsel ili�ki tutkunuydu. Dahas1, giin ic;inde yaptlklan 
giizel bir miizik �masmdan sonra, garm yalo.nmdaki, Benares'in en 
hararetli semtine kuc;Uk erkek c;ocuklarla seks yapmaya giderlerdi. Ya 
da tapmaklara sabhru� c;ocuklarla. Burada fuhu� kutsal olabilir, Erkek 
c;ocuklar bir tanri�yla evlendirilir ve a�ramdaki dindarlara her tiirlu 
hizmeti verirler. Aynca tantraahk da vard1, ama butiin bu sac;malikla
n size ac;Iklamak istemiyorum .. . Pierre her sabah Ganj' a aptes almaya 
gelirdi. En fanatik olanlardan bile daha fazla Hindu olmu�tu. Hindu 
dilinden ya da Sanskritc;eden ba�ka bir dil konu�may1 reddediyordu. 
G1y giy c;almad1gi zamanlarda giiniinu dua ederek, yoga yaparak, bir 
puro gibi giin�in altmda esmerl�rek gec;irirdi .. .  Bugiin hfilA onu gO
ziimiin oniine getirebiliyorum, bir du�s gibi giilen, bir par�yi berbat 
bir �kilde c;alan ya da kuc;Uk bir oglan c;ocugunu bir tapinagm arkas1-
na gotiirmeye her zaman hazir ince uzun bir sosis . . .  Ba�ka bir �kan
hgi daha vard1 . . .  Zaman zaman nehrin diger lo.yisma, lagiine gidiyor
du .. .  Orada giinlerce ortadan kayboluyor, bir budama b1�giyla sazlan 
ve karm�lar1 kesiyor, uzun parmaklar1yla ordugu kiic;Uk z1mbrrblan 
oldiirdugu fareyi getiren bir kedi gibi nehrin bu yakasma ta�1yordu .. .  

Sis ve lagiin fonunda, katilinkine noktas1 noktasma kar�tllk gelen 
bir profilin ol�tugunu gormek neredeyse keyifliydi. 

- Gerc;ek bir fenomendi, yemin ederim. Arna en ¢gm olaru, onun 
dans1yd1 . . .  

- Dans rm? diye attld1 Mersch, kelimeyi son bir karut olarak kay
detmi�ti. 

J�r6me kafasrm c;evirdi, yuzen bir heykel parc;asmdan kac;mmak 
ic;in tek elle kiirek c;ekiyordu. 

- Yerli yersiz nehrin lo.yismda dans ediyordu. Bunun tanrtlan onur
land1rmarun bir yolu oldugunu s0yluyordu . . .  Ghat'larm bas� 
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ilzerinde, uyluklan yere de�ecek kadar bacaklanm ac;arak ve hop
lay1p z1playarak sadhularm ve hacilann arasmda slip donuyla dans 
ediyordu. Buras1 ic;in bile bu ah�tldik bir �y de�di.. . 

Sepetc;i. 
Yogi. 
Dansc;i. 
Mersch bu sahneleri insani diinyamn -rasyonel diinyamn- kro

nolojisine yerle�tirdi. 
- Arna sava� vard1, de� mi? 
- Evet, yegenim . . .  Arna Pierre'le birlikte adeta saklamyorduk. 

Konsolosluk bizi rahatsiz etmiyordu. Bununla birlikte, ikinci Diin
ya Sava�1 Hindistan'da tam bir karma�ayd1. Olke zaten Britanya'run 
hakimiyeti altmdayd1 ve Mihver Devletleri'yle sava� halindeydi 
ama aym zamanda Hint milliyetc;ileri ingilizler ic;in olmeyi reddedi
yorlard1. Hatta Japonya yanhs1 bir ordu bile kurdular . . .  0 donemde 
biz, Pierre'le birlikte vurdumduymazd1k . . .  Dua ediyorduk, yoga ya
p1yorduk. Tam bir . . .  birliktelik ic;indeydik. 

- Yahyor muydunuz? 
- A  hayir. Ben bir kayikc;iyim ama o taraklarda bezim yok. 
- Sana kokenlerinden soz etti mi? 
- Hayir. Gerc;ek bir srr. Aslmda, birc;ok k.Okenimiz vard1. Biz Hin-

du'yduk ve zamanimiz1 puja101 yaparak gec;iriyorduk . . .  
- Sonunda o Fransa'ya dondii, de�l mi? 
Ya�h adam, sanki o anki �a�kmh� gostermek ic;in srrbn1 kam

burla�trrd1. 
- Sen bunu nasd biliyorsun? Evet, bir anda karar verdi. Asia ne

denini anlamad1m. Sava� sonras1 ozgiir Fransa'y1 gormek istedi�i 
soyledi. Bu onun tarz1 de�ldi, c;iinkii gerc;ekten de jeopolitik onun 
ilgi alaru degildi. Arna dogru, geri dondii, evet . . .  

- Ne kadar silreyle? 
- Ashnda iki kez gitti. Once bir yd kald1. Sonra, ikinci gidi�inde 

birkac; ay. 
- Sonra? 
- SO'li y1llarm ba�mda, degi�ti. Bir vina c;alg1C1s1 olarak belli bir 

iin kazanm1�h. Hint miizigi partisyonlar1 toplamaya ba�lad1. Kimin 

101. Hinduizm, Budizm ve Jainizm'de bir adak ve ibadet ayini. k.n.) 
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ona para verdigini tam olarak bilmiyorum ama Sarayamah'ta -Sara
yamah Mahal deniyor- ya�1yordu, bir miizik okulu ve ozel bir kii
tiiphane ac;mak ic;il:1 tepeden brnaga yeniledigi harabe halinde bir 
tiir saray . . .  Onemli biri olmu�tu .. . 

- Hamilerinin onun sevgilileri oldugunu mu dii�iiniiyorsun? 
- Elbette. Tekrar ediyorum, Pierre 9lgm bir homoseksiieldi. Belli 

ki zengin ingilizleri, Hindu prenslerini becerm�ti . . .  Para sanki sihirli 
bir degnekle gokten yagtyordu .. . 

- Her zaman siklikla nehir kiyisma gidiyor muydu? 
- Hic;bir zaman ghat'tan ayrilmad1. Sarayamah Mahal Ganj'm 

iizerindeydi, buranm hemen yakirunda . . .  Pierre her giin geliyordu. 
Dua ediyor, nehrin suyunu giine� sunuyordu ve gitgide daha gi
zemli biri oluyordu. 

- Hangi anlamda? 
Jerome hafif bir �iiphe havas1yla yiiziinii farkh bir �kilde buru� 

turdu: 
- Tantracrhk. 
- Yme mi? 
JerOme cevap vermeden tek elle kiirek c;ekmeye devam ediyordu, 

kiyiya yakla�1yordu. 
- Bu konu hakkmda bir �y s0ylemek istemiyor musun? 
Birkac; kez daha kiireklere astld1. 
- Otuz yildan fazla bir siiredir �ivait'im. Konu�amayacag1m1z 

�ler vardrr. Bizim ic;in �ylere isim vermek onlarm ortaya 9kmas1- , 
ru saglamakhr. 

Israr etmenin geregi yoktu. 
- Roussel, daha sonra ona ne oldu? 
- Miizik ara�brmalarma devam etti ve yava� yava� benden, biz-

den uzakla�maya ba�ladl. Gizli dinini dii�iinerek sarayma kapand1 . . .  
Ve sonra . . .  

- Evet? 
- 1964'te oldii. 
- Buna inaruyor musun? 
Jerome onlan ghat' a dogru geri getirmi�ti: Arkasmda saraylar, sa

bcr kuliibeleri, kuleler yeniden beliriyordu. 
- Belki bedeni oldii ama ruhu hie; bu kadar canl1 olmam1�tl. Bu 

oliim sadece bir yeniden dogu�tu. Burada, Maya'nm, goriiniimlerin 
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diinyasmm yamlhcr yans1malan olan pmlhh bir perdeye benzedigi 
soylenir. Mok§aya ula�mak, oteki diinyaya, kozmik gerc;ege eri�mek 
ic;in perdede bir c;atlak bulmak demektir. 

Mersch'in goziiniin oniinde bir goriintii belirdi. . .  Bu kafes oymah 
tapmaklar ve ince i�lemeleri olan yapilar boyunca elinde budama b1-
c;agtyla Roussel'in uzun ve tehditkar golgesi uzaruyordu. 

Elbette Bhatiya onun imzasm1 ta�1yan cesetleri toplam1�h, elbet
te korkunc; bir cinayet tarz1 olan bu c;ok sab1kah katilin varhgtndan 
haberdard1 ama Hint polisi boyle bir caniye kar�1 hic;bir �ey yaparm
yordu. 0 bir biiyiicii, o bir �eytan, o bir rak§asa'ydt, bu turizm kitap
c;igtnda okudugu ve aklmda kalrm� bir kelimeydi -Hindu mitoloji
sinde iblisler. 

Amk yana�1yorlard1, kay1gtn govdesi hindistancevizi kabugu ve 
gargara sesleri c;lkararak yans1 suyun ic;indeki basamaklara c;arp1-
yordu . . .  Mersch kiyiya atlad1, sonra inmesi ic;in Nicole' e yardnn etti. 
JerOme'a miktanrun ne oldugunu bile bilmeden bir tomar buru�mu� 
rupi uzath. 

- Bir soru daha. 
- Seni dinliyorum, dedi Jerome, parmaklarim avucundaki bank-

notlann iizerine kapahrken. 
- Baba Sumitro Sen, onu Sarayamah Mahal' de ya�ad1gtru soyle-

yebilir misin? 
Jer6me yere tiikiirdii - palamanru bir kOpek tasmas1 gibi tutuyordu. 
- Hayaletler gizli yapr, bu onlann dogasmda vardtr. 
- Arna o Pierre Roussel'in evinde ya�ayabilir, degil mi? 
Kaylkc;i giiliimsedi, arhk pek fazla di�i kalmam1� olmahyd1, zira 

dudaklan agZI tarafmdan ic;eri c;ekilmi� gibiydi. 
- Hayaletlerin kendi ah�kanhklan vardir, bu kesin, dedi ona goz 

kirparak. Roussel'in oliimiinden sonra kimse oraya gitme cesareti 
gosteremedi. 

- Simdi orada kim oturuyor? 
- Biiyiik ihtimalle miiritleri, ama orada gizli bir ya�am siiriiyor-

lar, tantractl1k yasas1 onlan goriinmez olmaya zorluyor . . .  
- T�kkiirler Jerome bize gerc;ekten c;ok yardtmcr oldun. 
Adam yeniden goz ktrph: 
- Bana t�kkiir etme. Ben sadece size cehennem ic;in bir bilet ver

dim. 
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Yolluk olarak kil-;ilk bir joint. 
Ne denli i�giidilsel davraruhrsa o kadar em.in olunurdu. 
()gleden sonra Assi Ghat' a donmil�lerdi. Gilne� sanki etrab daha 

iyi gormeleri i�in bulutlann arasmdan 9km.1�h. Dogu Hindistanh bir 
mihraceye ait ola� Sarayamah Mahal' in, pencereleri ve ni�leri olan, 
obils bi9mli kuleleriyle -daglarm zirvelerini simgeleyen ve tanrda
rm ruhunu barmdrran ilnlil sikhara'lar- uzun cephesi qanj' a bakiyor
du. Bu yandan i«i;eri girmek imUns1zd1, duvar bir falez gibi suyun 
i«i;ine dimdik iniyordu. 

Saraym kap1sma ula�ana kadar, kasvetli ve nemli sokaklardan 
ge«i;mi�ler, yol boyunca ceset ta�1y1Cllarla ve sadhularla kar�da�m1�
lard1. Her pencere panjurlarla kapahlm1�h, hi«i;bir ya�am belirtisi 
yoktu - saray denizcileri tarabndan terk edilmi� bir kruvazo_r gibi 
bat1yordu. Kar�da�hrma dogruydu «i;ilnkil teraslar, ni�ler ve diger 
killahlar bir sava� gemisinin kulelerini, bacalanru, toplarmi «i;agn�b
nyordu, her �y eskitilmi� kirm1z1ya boyarum�h, aslmda kaplamas1 
a�mmi� tuglalard1. 

Durmam1�lard1, ozellikle de «i;amurlu sarma�lk y1grmnm albnda 
kalrm� kapmm onilnde. Bu saraya girmenin tek bir yolu vard1, o da 
ana kap1yd1 . . .  Pencereleri kapatan kafes bolmelerden birini sokme
dik«i;e. 

Mersch hi«i;bir yorumda bulunmad1 ama kil�k bir fikri olmahy
d1. Nicole ona giiveniyordu. Daha sonra neredeyse kuru bir �kilde 
otele donmil�ler ve beklemi�lerdi. 

!;iimdi saat yirmi il«i;til ve elbette yagmur yeniden ba�lam1�h. 
Mersch kim bilir nereye gi�ti. Nicole korkuya boyun egmeyi red
dederek, esrann yararb etkilerini gostermesini beklemek ilzere ya
tagma «i;ekilmi�ti. Bir «i;1kartmarun ilzerindeki ince film tabakasmm 
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c;1kardmas1 gibi kafasmdaki tiim �kimin, tiim kaygirun yok oldugu 
izlenimine kapdd1. Birazdan, uyu�turucuyla duyumsuzla�rm� bir 
halde oliimciil baskma haz1r olacakb . . .  

Birden Mersch "polis baslaru" tarzmda odaya daldi. 
- Silalum kay1p. 
- Ne? 
- Sen du� ahrken ben kontrol ettim: Hic;bir yerde yok. Otelciyi 

silkelemekten geliyorum. Bu i�le bir ilgisi yok, buna eminim. Onu 
ba�ka biri araklad1. 

- Tamam, diye sineye c;ekti Nicole, ne yap1yoruz? Vaz rm gec;iyo
ruz? 

Odarun ic;inde saglam bir �ekilde ayaklarmm iizerinde duran 
Mersch geri c;ekilmeye hazrr birine benzemiyordu. 

- H�.IA Ka-Bar b1c;agtm var. 
<;ilgma donmii� gibiydi. Nicole bu tarb�marun onun ic;in bir ta

kmb haline geldigini hissediyordu. Katili tutuklamak soz konusu 
degildi, iistelik hangi yetkiyle? Hayrr, o Afrika'da bir filin ya da ef
sanevi bir gergedanm pe�inden ko� c;ilgm bir avcr gibi onun canmi 

istiyordu. 
Soru�turmanm tiim gerc;eklerini ve ayrmtdanru gozden ka�, 

polis statiisiinii unutmu�tu ve adaleti umursarmyordu. 0 bir avcryd1 
ve arbk sadece oldiirmeyi dii�iiniiyordu. 

Tannm, basit bir b1c;akla . . .  
Bu sac;mahga son vermesi ve aklmi ba�ma almas1 gerekiyordu. 
- Bu �kilde davranamayiz, diyerek Mersch'i ikna etmeye c;ah�b. 

Polise gitmemiz gerekiyor. 
- Bunu daha once de yapbk. Bize yardrm etmeyeceklerdir. 
- Mesele bize yardrm etmeleri degil, durumu kontrol albna alma-

lari. Onlann topraklannday1z. Bu onlarm sorumlulugu ve . . .  
- Varanasi polisi asla varsayrmlarla harekete gec;mez. Asd sorun

dan bahsetmiyorum bile. 
- Asd sorun mu? 
- Baba �umitro Sen bir biiyiicii, bir iblis. Hindular bu tiir insanla-

ra bul�maz. Biz harekete gec;meliyiz. 
Nicole ayaga kalkb ve Mersch'in kar�1sma dikildi. Oda kiic;iiktii 

ve saga ve sola yerle�tir� iki yatak hareket alanlarmi daha da kii
c;iiltiiyordu, zorlukla hareket ediyorlard1. 
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- Bu bir intihar, diye noktayi koydu Nicole. 
- Bizimle gelmek zorunda degilsin. Sonuc;ta, bu olay bir aile me-

selesi. 
Nicole onu tokatlamak ic;in elini kaldird1, sonra kolu kendili

ginden karar degi!1tirdi, Nicole Mersch'i ensesinden tuttu ve agzrm 
onun agzma yap1!1brd1. Bu tek temasta, dudaklan yaktc1 iki c;ic;ek gi
bi ac;tld1 ve dilleri a!1m heyecanh bir kadril dansma i!1tirak edercesine 
ileri attld1. 

Birkac; saniye sonra, Nicole nefes alabilmek ic;in Mersch'i itti. 
Odarun kap1s1 yeniden ac;ild1, bu kez gelen Herve'ydi, bir mum 

kadar solgun ve inceydi. Birkac; giin ic;inde tamamen degi!1mi!1ti. 
Aklrm kaybetme riskini goze alarak bir nehrin kaynagrm arayan bir 
maceraperest gibi sanki kendi gec;mi!1ini anyordu. 

- Gidiyor muyuz? 
Mersch koluyla dudaklarrm kurulad1 - c;ok h0!1. 
- Gidiyoruz, evet. 
Nicole kafasrmn ic;inde teslim oldu. Bu yolculugu c;ilgmhgm so

nuna kadar gotiiriip sonland1rmas1 gerekiyordu ve buna inanmak. 
ic;in MIA genc;ti (ve dii!1iincesizdi). Devrim yapmayacakb ama ki!1isel 
bir kan davasma kablacakb; bu da !1U anda c;ok daha heyecan verici 
goriiniiyordu. 

Yagmurluguyla ogleden sonra sabn ald1g1 kauc;uk botlanm ald1 
ve iki karde!1in pe!1ine taktld1. 
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Bulutlar, i�lerinde ne varsa bo�altmak i�in, �arp1�rm� gibi araba 
dolusu yagmur sokaklara dokiiliiyordu. 

Parafinli ii� siluet, botlarmm kau�k tabanlar1m su birikintileri 
i�inde �aklahyor ve �imdi �u anda Varanasi'nin kalbinde, karga�arun 
ba�kentinde ofkeli yagmur damlalan onlan bulmasm diye ba�lan 
onde ilerliyorlard1. 

Genel olarak yollarm1 buluyorlard1. Uzaktan baktld1gmda, "son 
adam1" oynamakla ge�en giiniin ardmdan kuliibelerine donen do
kunulmazlar olarak -duvar boyunca yiiriiyen ii� kapii�onlu- algda
nabilirlerdi. 

Sarayamah Mahal'in ana kap1sma ula�hlar - eyvan, hahrhyordu, 
bu islam mimarisinden ilham alan bu tiir kapdara verilen add1. F1rh
namn ortasmda bu nereden aklma gelmi�ti? Belki de amao u�ruma 
dii�meden once rasyonel bilgiye, bildik bir �eye, kitaplarma, �ah� 
malarma, evine tutunmakh . . .  

Sel felaketine kar�1 h!IA ayakta olan, boyah kii�k beton evlerle 
ve ondiile �ahh barakalarla �evrili Sarayamah Mahal devasa gorii
niiyordu. Her zaman o gemi enkaz1 goriintiisii: Topraga gomiilii bu 
biiyiik saray, yagmur her yerden -gokyiiziinden, nehirden, kanallar
dan- ta�arken neredeyse �arplk bir goriiniim sergiliyordu . . .  

Nicole ba�1m kaldird1 ve koyu. klrm1z1 bloka hayranhkla bakh. 
Pencereler kepenklerle kapahlrm�h, digerlerine tahta levhalar �ivi
lenmi�ti. Ozerinde kubbeler bulun�n asma �ad1rvanlar Wallace102 

�e�meleri gibi aklyordu. Kuleler kapkara gokyiiziinde kayboluyor
du, sa�ak silmeleri fokurduyor, gurulduyor, kaldmma duvarlarm 
rengiyle klza� her �yi silip siipiiren dalgalar halinde sular bo�al
hyordu . . .  Ger�k kan dalgalan . . .  

102. ingiliz hayirsever Richard Wallace'm adlnI ta§1yan �§meler. (�.n.) 
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Gecikmeyle de olsa, Nicole Mersch'in �1kmhb bir suslemenin 
iizerine 9kml� oldugunu gordu, b1�Auu �oktan kafes oyma bir du
vara sokmu�tu ve �er�eveyi sokmek i�in onu bir levye gibi kullaru
yordu. Pervaz yere d�tU. Yol serbestti. 

Once, bir doksanbk boyunu fakir ipi gibi uzatarak Herve brman
d1. Sonra Mersch, ol�an a9k11gm ftzerinde �omelerek elini Nicole'e 
uzatb. Yftzu beyaz mermerden bir heykel gibi parhyordu. 

- Geliyor musun? diye bagird1 Mersch. 
Nicole cevap vermeden onun parmaklanm s1kica yakalad1 ve 

ayaklan birinci katm sa�k silmesine temas edene kadar kendini yu
kan �kti. Bacaklanmn uzerinde yiikselip pencerenin kenarma tu
tundu. 

Zihninde babasma veda etti ve yeni Nicole'u, kan rengi sa�lan ve 
kefenden teni olan bir I<ali'yi selamladl. Parmaklan nemli ah�aba gO
milluyordu ve buyftk bir sevin� y�1yordu: Artik geri donu� yoktu. 
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Pencere bir odaya degil, sular albnda kalnu� bir i� avluyu �vre
leyen a�tk bir galeriye bakiyordu, �im�klerin 1�1gmda ve arahksiz 
yagan yagm.ura ragm.en, bu devasa su birikintisi bir fotograf banyo
sunda yiizen dev bir resim gibi parhyordu. i�inden nasil bir resim 
�cakh? 

Nicole hezeyan i9ndeydi, heyecan ve korku arasmda gidip geli
yordu, ama aralarmda bir tiir tuhaf mesafe de vard1. Ashnda, kendi 
babasmdan farkh bir tarzda, her zaman koruyucu rol iistlenen Mer
sch' e giiveniyordu. Kendini ciiretkar ve cesur hissediyordu, zira sa
dece varhgi bile onu yenilmez lolan bir kahramanm pe�inden gidi
yordu. 

i� avlunun dip tarafmda, Ganj' a bakan ana bina yiikseliyordu. 
Ortada, art arda patlayan <;in kestane�kleri gibi karanhgtn i9nde 
9hrdayan bir �e�me vard1 - sonu gelmeyen yagm.ur. �u an, ii� da
vetsiz misafir giivenlikli bir yerde duruyorlar, ilham gelmesini bek
liyorlardi. 

ilham yava� yava� ortaya � boguk bir �rpma sesi �eklinde 
onlara ula�h. Kulak zarlan, hplo karanl1ga ah�an gozleri gibi, ma
nashrm i9ne hapsedilm.i§ bir tiir dev kalbin vurumlarmi andiran bu 
kaygi verici ritmi daha iyi ayirt etmeye ba�hyordu. 

Birbirlerine bakhlar; kapii�nlarmm albna gizlenmi�lerdi, ne ya
sa koruyuculara ne de kahramanlara benziyorlard1: Daha ziyade ke
�i�lere ya da bir kuyuya girmeye hazirlanan kanalizasyon i§�ilerine 
benziyorlard1. Hi� birbirlerine dam�madan, sag tarafa yoneldiler ve 
diizenli �ki� seslerini andiran giiriiltiiniin geldigi yere dogru git
mek iizere iistii kapah terastan 9ktilar. Mersch'in akhna bir sozciik 
geldi: Hortator, Roma kadirgalarmda, deri bir davula vurarak forsa
lan birlikte kiirek �kmeye te�vik eden reis. 
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Biiyilk bir kapmm oniine gelince durdular. Nicole, Mersch'in i§
lemeli balor kap1 kolunu yoklad1g1m fark etti. A�1ktt. Sinir bozucu 
ses kulaklarmda patlad1 - §imdi saganak yagmurun giiriiltiisiinii 
bashran bu mevcut sesti. 

Mersch kapii�nunu 91<ard1 -yagmur damlalanyla parlarm§ dalga
h sa9ar- ve ilerledi. Nicole de ayrusrm yaph; yagmur yoktu, sadece ter. 

Bir anda Mersch'in tabancasmm olmad1gmt habrlad1, ama katilin 
de muhtemelen boyle bir silaht olmad1grm dii§iinerek kendini rahat
latb. Bi�aga, ritiiele, ezoterik ogretiye boyun egmeleri gerekiyordu. 
Bir anda, Mersch'i ve onu, mano a mano,103 ellerinde bi�akla dovii
§iirken gordii; bu goriintii onda 9ghk atma, te�kkiirler joint, kavga
ya kablma istegi uyand1rd1. 

�imdi, zaman zaman §im§eklerin beyaz bir t§tkla aydmlatt1g1, 
hem zamaru hem de mekam goz kama§bnCl ince �ritler halinde ke
sen karan11ga gomiilmii§ bir salondan ge�iyorlard1. <;ok yiiksek bir 
tavan, kristal avizeler, iki yanda, kafesli kaptlan olan odalar. Ozel ve 
gizli bolmeleriyle bir harem . . .  

<;akan yeni bir §im�k, tiim salonu �vreleyen i� balkonu ortaya 
9kard1. Dip tarafta, bir mihrace ile maiyetini bekliyormu§ gibi duran 
geni§ ve gorkemli merdiven vard1. 

Sesler birinci kattan geliyordu. Orada, yukanda bir toren ya da 
bir konser veya bir §Olen olmahyd1, ama davul sesleri bir trans1, bir 
cO§kuyu, hipnotik bir dans1 ��hnyordu. 

Duvarlarmda binlerce kitabm bulundugu i� balkona ula§ttlar. 
Tempo gitgide gii�leniyordu, kaslarma ve kemiklerine i§liyordu. Sert 
tempolarm yilzeyinde son derece gergin yamk derileriyle tablala
nn104 daha keskin ve tiz sesleri i§itiliyordu . . .  

<;ok daha siislii bir ba§ka kap1: dogal hatlar, orman figiirleri gibi 
goriinen 9�kler, yild1zlar, ah§abm damarlanna i§lenmi§ kivnmlar . . .  

Mersch bt�agmt ¢card1 -ne yapacakb?- sonra basit bir hareketle 
kap1y1 a�, herhangi bir diren� olmaksizm. 

Salonun ortasmda geni§ bir havuz vardt. Bu biiyiik dikdortgenin 
temiz ve piiriizsiiz kenarlarma gill yapraklan serpi§tirildigi hayal 
edilebilirdi. . .  

103. �gas gt>gse. (�.n.) 

104. Pakistan, Banglade�, NepaL Hindistan ve Afganistan'da �ahnan vurmah bir 
miizik aleti, bir tiir kii� davul. (�.n.) 
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Arna ger�ek tamamen farkl1yd1. 
Oncelikle havuz kuruydu. Ya da nerdeyse kuruydu. �iinkii ha

vuzun kenar ta�1 iizerinde kafalan kesilmi� hayvan le�leri -oglaklar, 
alageyikler, kopekler, tam olarak anl�tlrmyordu- uzun kan izleri bt
rakm1�b. 

Arna en kotiisii, elbette havuzun i�indeydi. 
On kadar �ift - ilk balo�ta giire�iyormu� gibi goriinen Hintliler, 

9plak kadmlar ve erkekler. Hepsi kan i�deydi, �melm�, oturmu� 
ya da iki�er iki�r yumak olmu� halde kucakla�1yorlar, sar1hyorlar, 
birbirlerine dokunuyorlard1. Dikkatle balold1gtnda, ke�er gibi zina 
yapbklan anla�thyordu - yanlanna yuvarlannu� ve karu viicutlarma 
bula�rm� bu kanlt hayvan kafalanyla ka9nl1maz bir benzetme. 

Seks konusunda Nicole hi�bir �y bilmiyordu. �u anda gordiikle
rini anlam1yordu. Oncelikle tiitsiiden 9kan duman her �i bularuk
la�bnyordu (ada�aymm ve miiriin kekremsi yaruk kokusu tiim orta
rm doldurdugu i�in nefes almak zorla�iyordu). Sonra kanl1 bedenler 
birle�iyor ve birbirine kan�1yordu, o denli yakmdtlar ki ne oldugu 
tam olarak anla�tlrmyordu. 

Nicole Paris'teyken, Hindistan'1 hayal ettiginde fotograflara 
-KhajurAno tapmaklarmdaki erotik heykeller- baloyordu, kitaplan 
kan�bnyordu, cinsel istek duygulanrun ozgiirle�mesini simgeleyen 
Kamasutra'ya. Arna �u ana kadar, tiim bu durumlar, tiim bu fantezi
ler tam bir hayal diizeyindeydi. 

�imdi, heykeller goziiniin oniinde canlaruyordu; diger tarafta 
oturan, tiirbanlar1 ve hareli ceketleri zorlukla ayrrt edilen miizisyen
lerin destekledigi bir�ok biikiilme ve yuvarlanmayla tasvirler hayat 
buluyordu. 

Kimse onlara dikkat etmiyordu. Yine de, tantrik bir torenin orta
smda, kanh et par�alanna ve kurban edilen hayvan le�lerine bas1p 
kaymamaya dikkat ederek 9kip gelen ii� gugu (onemsiz insan) ger
�ekten uygunsuzdu. 

Nicole �iftleri dikkatle inceledi. Bir kadm dirseklerinin iizerin
de, bacaklan dikey konumda ba�iistii duruyordu -bunun �ir�asana 
denilen bir yoga pozisyonu oldugunu arums1yordu -tam kar�1smda 
ayakta duran adam, tabiri caizse ba� a�agi pozisyonda kadmm i�e 
giriyordu. Ba�ka bir �ift degi�ik bir hareket yap1yordu: Bir "kii�k 
koprii" olu�turacak �ekilde viicudunu geriye dogru kavislendiren 

517 



erkek, sll'h doniik bir �kilde ata biner gibi iizerine oturan partnerini 
kabul ediyordu . . .  

Hi�birinde zevk aldtldanna dair en ufak bir belirti yoktu. SOz ko
nusu olan ba�ka bir �ydi - bedenlere niifuz ederek ruhlan kimsenin 
neresi oldu�u bilmedigi bir yere ta�1yan sars1c1 bir ate�. Bedenleri 
hayvan kanlanyla kayganla�m1� 9ftler, kollann, bacaklann, ba�lann 
arhk ger�ekten anlamsiz hale geldigJ. imkAns1z yarahklar olu�tura
rak ahenk i�inde hiinerlerini sergiliyorlard1 . . .  

Nicole arhk dii�iinemiyordu: Bu ritim tiim bedenini ele ge9fiyor, 
kalp ah�lanna h4kim oluyor, �akaklannda ahyordu. Bu bas ses ona 
en onemli, en gii9ii mantrayi, Om'u, Sanskrit� heceyi, tiim bedenin 
rezonansa girmesini saglayan hayati ti�imi hahrlahyordu - evrenin 
bi9ffilendigi andan itibaren bunun temel ses oldugu s0yleniyordu. 

Ozerine, kaynaktan gelen bir soluk gibi binen, diizenli arahklarla 
yinelenen bir �ki� sesi, �imdi semballerin, tiz perkiisyonlarm gitgi
de artan seslerini duyuyor, bu da onda, kafasma bir siirii igne bah
yormu� gibi bir izlenim yarahyordu. 

Nicole dengesini kaybetti ve Mersch'in koluna tutundu. Ba�1m 
kaldirdi, ikisinin de baki�lannda korku vardi. Nicole ondan bir kaygi, 
bir yakmhk belirtisi bekliyordu, ama polis sadece sormakla yetindi: 

- Herve nerede? 
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Herve gizli bir kap1dan i�eri siiziilmii� ve yeni bir koridora ula� 
rn1�b. Duvarlarda, kana ve ahlaks1zhga bulanm1� havuz ka�1klan
nm uygulad1g1 Kamasutra pozisyonlanm tasvir eden eski resimler 
vard1 . . .  

Burada oyalanrnarun siras1 degildi. 
Yagrnurlugunu ve �ok giiriiltii �ikaran botlanru 91<ard1. Ayaklan 

9plak, h41A terli olan elinde agabeyinin 45'ligini tutuyordu. i�giidii
sel olarak, Pierre Roussel'in o kanh Alerncilerin arasmda olrnad1g1ru 
tahrnin etrni�ti. Daha ozel bir sunakta, dua ve dans ediyor ya da bir
ka� gen� bz1 girtlakhyor olmahyd1. 

Hindu sosuna bulanrni� bir Mavi Sakal, i�te babas1. 
Koridor iki kola aynld1. Herve trans halindeydi. Onu karanhgm 

i�ine siiriikleyen 45'ligiydi - sadece, nasd kullanacag1m bilrnedigi 
bu silahm pe�inden gidiyordu. Zihninin duvarlarmda hAlA varhgi
m siirdiiren Suzanne ile Cecile'in Sorbonne'daki co�kulu ve tutkulu 
yiizleriydi. Ne tutuklarna ne de yargilama olacakb - Herve Tanr1'nm 
eliydi, yargi� ve cellatb, savcr ve boyun egdiriciydi . . .  

Yeniden dondii, kahretsin, bu koridor nereye 9k1yordu? Kapdar. 
Her biri kiif kokan bir odaya a9hyordu. Kimi zaman, gokyiiziiniin 
bir liitfu olarak �akan �irn�k bu odalardan birini aydmlabyor, dev 
golgeleri, istiflenrni� rnobilyalan, iist iiste yigilrn1� sandalyeleri, tab
lolan goriiniir kiliyordu . . .  

Sonunda, i�lenm� ahpptan ve pirin� 9vileri olan masif bir kap1-
nm oniine geldi. Herve' den ozel bir gii�, bir rnanyetik kuvvet yay1h
yordu. Kutsal oneme sahip bir yere ul�bgiru biliyordu. 

Sol eliyle -sag eli 45'ligin kabzasma lehimlenmi�ti- a9lacagm.a 
dair en ufak bir urnudu olmadan kap1 koluna basbrd1. 

A�d1. 
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Herve o denli titriyordu ki havalaruyormu� gibi hissediyordu. Yi
ne sol eliyle tabancarun siirgil mekanizmasrm kavrad1 ve agabeyinin 
bir giln lo.rsalda ona gosterdigi gibi kendine dogru �ekti. "Ah�hrma 
seans1" demi�ti agabeyi. Herve bir kez bile hedefi vuramam1�b. 

Silahl1 kolunu ileri dogru uzath ve ayagiyla kap1y1 yava��a itti. 
Gordiigu �yi hemen anlamad1. 
Oda albn sans1 bir karan11ga biiriinmii�tii - odarun dort ko�sin

de yanan onlarca mum, dilek tutarken yagh fitillerin yaktld1gt kilise
lerin ozel odalanru �agr1�hnyordu. Benzerlik burada sona eriyordu: 
Tam ortada, 9plak Hintli bir gen� kiz ayaklanndan tavana astlmi�h. 
Agzmda hka� bulunan gen� kiz baydm1� gibiydi, kurban edilmeye 
hazrrd1. Kizm yanmda, arkadan goriinen, o da 9plak bir adam vard1, 
Herve'nin tam olarak ne oldugunu anlayamad1g1 bakmms1 yans1-
malara sahip metal objelerle -cerrahi aletleri, bu tiir �yler- dolu bir 
dolapla ilgileniyordu. 

Herve ilerledi, adamm viicuduna hayran kalm�h. �ok uzun boy
luydu, inceydi, her tarafi kanla kaphyd1. Derisinin alhnda kaslar or
giiler, bogumlar, 9zgiler olu�turuyordu . . .  

Birka� ad1m daha atb. Oniinde eli, her zamankinden daha fazla 
titriyordu, Colt'un namlusu bir su kaynagi araymsrmn degnegi gibi 
¢drrm1�h. Ate� etmesi gerekiyordu. �imdi. Hemen. Ozellikle ne ar
kasma donmesine ne de tepki vermesine miisaade etmeliydi. . .  

Bir saniye ge�emi�ti ki avucuna -45'ligi tutan el- bir kanca sap
land1. Herve canhrra� bir 9ghk ath, ama bir gok gilriiltiisii �1ghg1ru 
basbrd1. Baba �umitro Sen ona dogru ilerliyordu, sanki onu kucak
lamak ister gibi kollanru a�1�h. Herve gordiigii �yi kabullenmeyi 
reddediyordu. Adam kocaman, dairesel agzrm a9yordu, d�tlerinin 
yam sira damagmda da sivri di�ler 

.
vard1. Titre�en alevlerin solgun 

1�1gmda parlayan, sarmal bi�de �ok sayida sivri d�. 
Herve geri �ekildi - eli karuyordu, ama tabancay1 brrakmam1�h. 

Tetige bash. Sonu� yoktu. Yeniden denedi. Hi�. Bir daha, bir daha ve 
bir daha. Tetik bo�lukta �ak11yordu. Ne en ufak bir patlama sesi ne 
de namludan 9kan alev vard1. 

�umitro Sen, hAHi �ok yakmdayd1 - agiz, bu yuvarlak ve ka.bus 
gibi agiz, gerilmi� ve onun yiiziinii par�alamaya haz1rd1. Buna ina
namiyordu ve ayru zamanda da anliyordu: Adam bir di� protezi gibi 
�nesini deforme eden sivri d�lerle donahlmi� bir tiir silindirik apa
rey takmi�b. 
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. Herve dengesini kaybetti ve sirtiistii dii�tii. $umitro Sen, onun 
yiiziinii 1sirmak, gozlerini c;ignemeden yutmak ya da kemiklerini 
emmek ic;in Herve'nin iizerine ahld1. Herve gozlerini kapad1 - arhk 
dii�iinmiiyordu: Sadece bunu gormek istemiyordu. 

Bir gok giiriiltiisii, ardmdan bir hayvan ulumas1. Herve gozleri
ni ac;h ve ne oldugunu anlamad1. Baba, onun oniinde dizlerinin iis
tiinde duruyordu, iki eli karun ve bagtrsaklann fokurdad1gt karrurun 

iizerindeydi . 
. Tepesinde kandan vlClk vlClk olmu� Ka-Bar b1c;agim tarud1. Yeni

den bir ��k c;akh ve yarunda, yagmurlugunun ve kauc;uk botlan
run ic;inde ayakta hareketsiz duran Jean-Louis belirdi. 

Dii�marun hakkmdan gelmi�ti. 
Ve bu dii�iince sanki onun ta� kesmesine neden olmu�tu. 
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- Sarunm kast sisteminden soz edildigini duymu§sunuzdur, de
gn mi? Adamlanm, hepsi Sih'tir, bu sistemi kabul etmezler. Sihizm 
herkes arasmda �itlik kavramma dayarur. Bana gelince, bir jain ola
rak, ben de bu sistemi kabul etmiyorum. Aym zamanda bir brahman 
olarak dogdum . . .  Biraz karma§tk. Yine de kendimi Baba $umitro 
Sen'i bizzat tutuklarken dii§ilnemiyordum . . .  

Herve, bir noteri andrran federal ajan Ravi Mukherjee'ye yorgun 
gozlerle baklyordu. Gecenin son saatleri, Sarayamah Mahal' deki 
�ab§manm ardmdan oncekilere benzemi§ti - ger�ek d1§1, imkAnsiz. 
Tiim bw'ilan, uyarukken goriilen bir kAbus gibi ya§a�h. 

Baba $umitro Sen'in infazmdan sonra, Ravi Mukherjee, Kalkii
ta' da tam§bklan Merkezi Soru§turma Biirosu'nun adam1, Saraya
mah Mahal' de bir 9�ek gibi bitmi§ti. Aslmda, ii�liiyii hi� birakma
m1§ ve onlan buraya, Benares' e kadar takip etmi§, Mersch ve takirm
nm tantraa katili . "gerekli her tiirlii yola" ba§vurarak durdurmasrm 
sa"kince beklemi§ti. 

Plan riskliydi, ama bu hikAyede kimin olecegini pek umursam1-
yor gibiydi - her §eye ragmen soz konusu olanlar yabanayd1, kast 
d1§1yd1 ve jain degillerdi. Sanki katil ile pe§indekiler e§degerdeydi. 
S1fmn karesi. Asd mesele, Varanasi' deki miiminlerin biiyiik bir kis
mlnl korkutan bu caniden kurtulmakh. 

Mukherjee ve adamlan, $umitro Sen'in miiritlerini tutuklarm§lar 
ve durum degerlendirmesi yaprm§lard1 - bu gece bir adam olmii§tii, .  
ama �k onemli degildi zira zaten dort yddan beri Oliiydii. 

Ardmdan onlan, Varanasi Merkez Gan'nm yakmmdaki MSB'nin 
ofisine gotiirmii§lerdi. Sanki tebe§irle �izilmi§�esine pembe bir bi
nayd1. 

- Pis i§i yapmam1za goz yumdunuz, diye ele§tirdi Mersch, saat 
sabahm alhsmda hala botlaniun i9nde dimdik duruyordu. 

522 



Herve'nin elini tedavi etmi�lerdi; yara yiizeyseldi, kanca avucu
na, �aretparmagi ile ba�parmak arasma sapl�b. Sonra du� yap
mt�lar, iizerlerini de��tirmi�lerdi, �imdi Mukherjee'nin ofisindey
diler (bu kez, diplomalan ve raflardaki jain heykelcikleriyle ger.;ek 
ofis) ve pasaportlarrm kaybetmi� turistlere benziyorlardt. 

Mukherjee koyu esmer ellerini ona dogi-u uzatb: 
- Canilerle rahat olmad1gtm1 itiraf etmeliyim . . .  (kafasm1 kaldir

dt ve giiliimseyerek JL'ye bakb.) Varanasi' de ku�lar i.;in bir hastane 
kurdugumu biliyor musunuz? 

Konuklarmm sessizligi kar�1smda, kii¢mseyici bir el hareketiyle 
havayi siipiirdii. 

- Bunu birakahm. Bana bir iyilik yapbruz, evet. Kendini olmii� 
gibi gosteren ve Baba �umitro Sen admt kullanmaya ba�layan Pierre 
Roussel'i uzun zamandan beri izliyorduk . . .  Benim uzmanhgtm, bel
ki hattrhyorsunuzdur, mezheplerdir. Sen'in mezhebi de tehlikeliydi, 
.;ok tehlikeliydi . . .  Oncelikle, 'Wftnkii gizli bir mezhepti, sonra ¢nkii 
zararhyd1. Heniiz tespit edemedi� derecede . . .  Kesin olan bir �y 
vardt, Sen stk stk can ahyordu. Tantraa uygulamast .;er.;evesinde mi 
yoksa kendi zevki i.;in mi oldiiriiyordu, bunu asla bilemeyecegiz. 

Herve araya girdi - adam sinirini bozuyordu. 
- Neden onu siz tutuklamadinlZ? 
Mukherjee yeniden kollarmi uzatb, avu.;lan muhataplarma dog

ru doniiktii: 
- Yeterince karubmtz yoktu ve adamlanmiz Baba �umitro Sen'i 

izlemeyi reddediyordu. 
- Neden? 
- Tamamen korkudan. Belki de biiyii yaptlmasmdan, zarar gor-

mekten, oldiiriilmekten korkuyorlardt . . .  
- Demek Mesih olarak bizi bekliyordunuz, dedi Mersch, ironik 

bir tavtrla. 
Mukherjee sakahrun i.;inden dudak biiktii: 
- Biz Hintliler, dinle ilgili mizahtan ger.;ekten ho�lanmayiz . . .  
Herve'nin sinirleri yatt�1yordu. Diin gece hayatmm en biiyiik 

korkusuyla yiizle�mi�ti. Ayru zamanda, smirlarrm zorla� ve inti
har anlamma gelse de, miicadele yetene� test �ti. 

Bu korkun.; miicadele s1rasmda bir ayrmb onu rahats1z etmi� 
ti: Sen'in yapttg1 son hareket. Birbirlerine kavu�mu�lar gibi ona 
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kollanru a9llJ.!l'h. Ger.;ekten onu oldiirmek istiyor muydu? Bu kadar 
uzun zaman sonra, niy�ti annesini kendi oz oglu arac1hg1yla oldiir
mek miydi? Arhk bundan o kadar emin degildi. 

Mukherjee, avu.;lan diiz bir !l'ekilde ellerini .;ah!l'ma masasma 
koydu: 

- Her ne olursa olsun, Hintli bir gen.; kizm hayabru kurtardrmz . . .  
(Daktilo edilmi!I' bir siirii 1<ag1d1 kar1!1'hrd1. ) Harimati Azmi admda 
bir klz, on yedi ya!l'mda, Bihar asllh. Adamrmizm iki giin once ka.;ir
d1gt bir dilenci kiz. Suf bu sebeple, .;aba gosterip sizin evrak i!l'lerini
zi hafifletebilecegimi d�iiniiyorum. 

- Yani? diye sordu Mersch, en ufak bir minnet belirtisi g0stermeden. 
- Size yerinde bir kararla me!l'ru miidafaa hakki taruyabiliriz. Ba-

ba $umitro Sen'in kulland1gt protez ger.;ek bir tehditti, elindeki b1-
.;agt soylemiyorurn �ile. Bu durumda, siz de karde!l'inizin ve bir kez 
daha soyliiyorum, bir gen.; kizm hayabru kurtardmiz. Boyle bir du
rumda birka.; hafta i.;inde hakim ka�1sma 9kmaniz gerekir ve elbet
te bu tarihten once de �hri terk edemezsiniz. 

- Bu imkansiz. 
/ 

- Tamamen ayru fikirdeyiz. i!l'te bu sebeple, size kolayla!l'hrllm1!1' 
bir yontem sunuyorum. Ogleden sonra, ozel olarak atanm1!1' bir yar
gi.; dosyaniza bakacak ve siz Fransa'ya donmekte ozgiir olacaksinIZ. 

Mersch derin bir nefes ald1, ba!o'I ondeydi. Ardmdan kafasrm kal
dud1 ve gozlerini muhatabrmn iri siyah gozlerine dikti . 

. - Te�kkiir ederim. 
- Bana te!l'ekkiir etmeyin. Bunlar federal polis biinyesinde yarar

land1gtmiz kii.;Uk ayncahklardu. 
Mukherjee'nin aksaru, hecelerin gii.;}iikle yiizeyde kald1gt .;amur

lu sularda dola!l'maya devam ediyordu. 
- Gidebilir miyiz? diye aniden sordu Herve. 
- imzalanmas1 gereken birka.; evrak var, sonra otelinize donebi-

lirsiniz. Otelde bu ogleden sonra yargi.;la olan randevunuz i.;in be
nim aramam1 beklemeniz gerekecek. Ancak o za:rnan u.;u!I' i.;in size 
izin verilecektir. 

Bu son sozlerin Herve'nin iizerinde tarif edilemez bir etkisi oldu. 
Bir eroin enjeksiyonu gibi tiim viicuduna niifuz eden son derece yu
mu!l'ak ve ho!>' bir tiir hafif ate!>'. Fransa'ya donecekler ve tiim bunlan 
arkalannda b1rakacaklard1 . . .  
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- Ne s0yleyecegiini bilmiyorum, dedi Jean-Louis. Bu tiir vakalar
da, her �ey bitmi� olsa bile, sevinen kimse olmaz. 

Mukherjee sakahru sallayarak ba�1yla onu onaylad1 -sakah gog
siine kadar iniyordu- ardmdan ayaga kalkb. Siyah takim elbisesi 
bedenine s1ms1ki oturmu�tu, ceketi iki yandan ka�acakm1� gibiydi. 
Ozerine bir hamam kafas1 kondurulmu� bir tiir hac1yatmaz gibiydi. 

Harika bir Hindistan imgesi degilse de, Herve bunu katil guru.
nun dairesel testere �klindeki agzma tercih ederdi. 

Mukherjee �ah�ma masasmm �evresini dolanmak i�in kii�iik 
ad1mlarla yiiriiyordu. 

- Bu ogleden sonra bize tiim ayrmtdan anlatacagintza giiveniyo
rum �ii tiim �abalanmiza ragmen Sarayamah Mahal ahalisiyle il
gili asla onemli bir �ey elde edemedik. Bu nedenle tanikl1klanniz �ok 
onemli. Toplayabildiginiz ipu�lan ve karutlar dosyam1za eklenerek 
iilkemiz i9n onemli ogeler haline gelecek, anliyor musunuz? 

Herve, Mersch ve Nicole onu onaylad1. Ardmdan tabanlan yag
laddar: Oncelikleri vard1: Yeni bir otel bulmak, bir havayolu �irketi 
aramak. Neredeyse kap1 di�ma konulmu�lard1 - bu lanetli Hint alt 
kitasmdan di�an atdmi�lard1. 

Tam di�an 9k1yorlard1 ki Mukherjee onlan geri �gird1. Ofise ge
ri doninek zorunda kalddar ve bu kez, tuhaf bir �kilde federal polis 
kap1yi kapatb. 

- Son bir �ey . . .  diye mmldand1. Olabilir (jain uyan i�areti olarak 
i�aretparmag1ru havaya kald1rd1), yani �unu soyliiyorum: Bu dava 
tam olarak bitmemi� olabilir. 

- Ne soylemek istiyorsunuz? 
- Ku�kusuz siz de biliyorsunuzdur, Baba !?umitro Sen' in ger�k 

ad1 Pierre Roussel degil, Georges Dorati. 
- Biliyoruz. 
- Ronde a�rammda Anne olarak adland1nlan Jeanne de 

Texier'nin ogluydu. 
- Tiim bunlan biliyoruz! diye yarutlad1 Mersch, sabrrsizca. 
- Baba !?umitro Sen belki de tek b�ma hareket etmiyordu. 
- Mezhebin miiritlerinden mi soz ediyorsunuz? 
- Hayrr. Daha ziyade Ronde'un miiritlerini dii�iiniiyorum. 
- Yanh� bilgilendirilmi�siniz, diye araya girdi Herve. Roussel 

uzun zaman once Ronde'la kopriileri atml�b. 
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Mukherjee ba�rm sallad1, sakah gogsiiniin iizerinde ileri geri sal-
laruyordu. 

- SOylenen bu, evet. Arna biliyorsunuz, Hindistan' da . . .  
- Hindistan' da ne? 
- ik.i c;eli�kili gerc;ek �it derecede do� olabilir. 
- Ac;tl<laym. 
Mukherjee kiic;iik ellerini iki yana ac;ti: 
- Ac;iklayacak hic;bir �yim yok. Bu soru�turmada benden c;ok da

ha ileri gittiniz. Arna unutmaym, benim uzinanhk alarum mezhepler 
ve tecriibelerime dayanarak �unu soyleyebilirim, bu alanda beklen
medik baglanhlarm, gizli dallanmalann ortaya c;ikmas1 asla bitmez . . .  

Nicole bu aptalca imalara son verdi: 
- Baba �umitro Sen'in Ronde tarafmdan ogiitlenen senkretizm

le bir ilgisi yoktu .. : Ytllardan beri tantrac1hgt benimsemi�ti ve bizim 
onun saraymda gordiigiimiiz �y, uygulamalarrmn Ronde'un disip
lininden tamamen kopmu� oldugunu ac;ikc;a ispatl1yor . . .  

Mukherjee iki elini havaya kaldird1, sanki "<;ok giizel, hic;bir �ey 
s0ylemiyorum" der gibiydi. 

- Arna Kundalini'yi hatirlaym, diye ekledi, yine de. 
- Kundalini'nin bununla ne ilgisi var? 
- 0 sadece yeniden canlanmak isteyen bir ytlandir. 
- Eee, yani? 
- Kafasrm kesseniz bile bedeni hareket etmeye devam eder. 
- Bilmece gibi konu�mayi birakm! 
- Size daha fazla bir �ey soyleyemem, ama sizin yerinizde olsay-

dim ara�tirmaya devam ederdim. izini siirdiigiiniiz hayvarun iki ba
�1 olabilir. 
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�hrin sefaletinden beyaz duvarlarla ve Sih muhafizlarla koru
nan Taj Nadesar Palace Oteli'nin bah�esi, kademe kademe kii�k bir 
gole kadar inen uzun ve kusursuz bir �imenlikten olu�;uyordu. Bir 
tiir ordek goletine giden ye§il hahyla kaph bir tiir geni§ merdiven. 

Saat yakla�1k on alt1yd1. Herve biitiin ogleden sonra uyumu�tu. 
Ne uykuya dald1grm ne de uyand1grm hatirhyordu. Bilincini kaybet
mi�ti, hepsi bu. Jean-Louis ve Nicole, hakim huzurunda ifadelerini o 
olmadan imzalamak zorunda �lard1. Mukherjee ger�kten ho�
goriilii biriydi. Ve ozellikle de, onlar1 Paris' e giden ilk u�aga bindir
mek i�in acele ediyordu. Ortanca ve hibiskus obeklerinin arasmdan 
g�rek, her basamaga bir nobet9 gibi iz b1rakan palmiye ve bambu 
aga9armm golgelerinin iizerinden atlayarak �im basamaklan indi. 
Kafasrm toplamaya �ah�1yordu - aslmda, gozleriyle iki su� ortagtn1 
anyordu, hemen hemen yapabildigi tek �y buydu. 

Onlan, koyu rengi niliiferlerle dolu devasa bir �� dibini arum
satan goliin yakirunda gordii. Bir bah� masasmda oturmu�lardi. 

Yakla�mca, a¢< mavi yeni bir gomlek giymi� olan Jean-Louis, en 
ufak bir ��kinllk belirtisi gostermeden ona sordu: 

- Ne i�rsin? 
Herve masaya bakh: Limonata sipari� etmi�lerdi. 
- Kahve, dedi, mesele iyice kendine gelmekti. 
Islak olup olmad1grm kontrol ettikten sonra bir sandalyeye oturdu 

-haziran aymda, Varanasi' de hi�ir � ama kesinlikle hi�bir � kuru 
degildi- sonra Nicole' e kisa bir b� ath. 0 da iistiinii de�tirmi�ti: 
Kollan kabarlk bir korsan gomlegi ile jean bir mini etek gi�ti. 

Bu aynnhlar onlann �oktan Hindistan'1 terk ettiklerini dogrulu
yordu - Pierre Roussel'in diinyasrm, tantracd1gi, cinayetleri geride 
brrakmI�lard1 ve normal diinyaya ait oldugunu iimit ettigi arhk fark
h bir zaman-mekan i�deydiler. 
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Bununla birlikte agabeyinin can soocr s0zleri d�iincesini yalanladt: 
- Tam zamanmda geldin, dedi Nicole'le birlikte Mukhetjee'nin 

son ciimlesini dii�iiniiyorduk: "izini siirdiiguniiz canavann iki ba�1 
olabilir." 

- Hintli polisin sa9llahklan. 
- Hintlilerin soyutlama zevkleri ola],ilir ama geli�igiizel konu� 

mazlar. 
Kahvesi geldi. Herve, sanki kimse elinden kapmasm diye fincaru 

iki eliyle kavrad1. 
- Yani? 
- Yanisi, Georges Dorati'nin hayahmn izini siirdiigumiizde . . .  
- Yenideil ba�lama. 
- Hay1r. Sadece s0yliiyorum, dii�iiniildiigunde, adam siirekli ola-

rak gizemli bir yarQ.rm alm1� gibi goriiniiyor. Hem mali hem siyasi 
hem de diplomatik bir yardrm. 

- Sevgililerini iyi se91li� olmah . . .  
- Bize soylenen bu, ama hi�bir zaman bir isim ogrenemedik, ke-

sin bir aynnhya ula�amadik . . .  
Herve kahvesini bir diki�te bitirdi - yaruk kara toprak, bir agiz 

dolusu volkanik magma. 
- Nereye varmak istiyorsun? diye sordu Herve, fincanrm masa

run iizerine �rparcasma biraklrken. 
Agabeyi hemen cevap vermedi. Limonatasmdan biraz i�rek oya

land1. Yiiziinde mutlu son ifadesi yoktu. Daha ziyade, Egon Schie
le'nin bir eskizi gibi egn biigru, kafatas1 gibi oyuk bir cesedin yiiziiy-
dii. Tiim yiizii tikleri ve �Iklan bir §eYi hesaphyormu� gibiydi. 

Sonunda, �nesiyle Nicole'ii i�t etti: 
- Nicole'le birlikte, bu golge adam rolii i� iyi bir aday dii�iindiik. 
- Yine kim? 
- Biiyiik karde�, Antoine Roger. 
- Katolik rahip mi? 
- Daha ziyade Vatikan'm onemli �ilerinden biri. 
Herve sirayla onlara bakb, gozleri �akmak �akmakh: 
- Siz bu konuda ciddi misiniz? 
- Sadece dogrulamaya deger oldugunu d�iiniiyoruz. 
- Neyi dogrulayacaksrmz? 
- Tiim bu korkun� �ylerin Monsenyor Roger'nin onay1yla yap1-

hp yapllmad1giru. 
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<;ocukken Herve yaz tatillerinde biiyiikannesiyle birlikte Per
che' deki ylktk dokiik bir eve gidiyordu. En ufak bir konfor yoktu, 
hava boktand1, bisikletler bozuktu . . .  iki ay boyunca kom�u evlerin 
�ocuklanyla oynuyor, salyangoz topluyor ve e�te yiyordu. �ikayet 
etmiyordu: On ya�mda bir �ocuk asla �ikayet etmezdi. 

Sonunda, nihayet Paris' e donii� vakti geliyordu. �hrine, evine, 
odasma kavu�marun o co�kulu sevincini ya�1yordu. Bugiin bile, CV 
4'iin tekerlekleri altmda arnavutkaldmmlar1run titre�imini, Etoile 
Meydaru'run ba� dondiiriicii hareketliligini, ger�k hayatla yeniden 
bulu�masrm simgeleyen benzin buhanrun asidik kokusunu ha.la his
sediyordu. 

Ozellikle, semtindeki binalarm, kirmiz1 ve dik kanyonlan and1-
ran tugladan yiiksek cephelerini habrbyordu. 0 baba ocagina donen 
bir kovboy, vadisine geri gelen Babh bir onciiydii. . . .  

12 Haziran <;ar�amba giinii., Soult Bulvan'nm her yerinden hij
yen fi�kiran mahallesinin biiyiik beton avlusundan ge�erken tam 
olarak hissettigi �y buydu. Eve tek ba�ina girmeyi, biiyiikannesine 
sanlmay1 ve giizel bir kahve i�eyi �k isterdi. 

JL bu konuda farkh bir karar vermi�ti: Hikayenin gizli kalnu� ay
rmblanru ogrenmek i� Odette Valent/Bouvard'm agzmdan laf al
ma11yd1. Sevgi gosterileri daha sonraya kalacakb . . .  

Orly' den sonra taksiye binmi�lerdi -ger�kten liikstii, deri koku
lu ve koldan vitesli bir OS- ve dogrudan ninenin evine gitmi�lerdi. 
Cilah ah�p ve siyah boyah parmakl1gtyla Roux-Combaluzier mar
ka eski asansoriin i�inde, sessiz ve travmalar1ru ha.Ia atlatamam1�, 
bronz tenli ii� �i ayakta duruyordu. 

Merdiven sahanhgtnda Mersch Herve'ye dondii: 
- Merhaba diyorsun ve benim konu�mama izin veriyorsun. 
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- Arna . . .  
Agabeyi onu dost�a diirttii: 
- Gev�emek soz konusu degil. Hala Varanasi' deyiz, anhyor mu

sun? Soru�turma bitmedi . . .  
Gozlerini karde�inden ayirmadan 1srarla zili �ald1. Bir dakika 

sonra, Odette Valent kap1y1 a�. Herve pes ettigini hissetti. Biiyiikan
nesi hep ayruyd1, ama Hindistan' da ogrendikleriyle onun goziinde 
yiicelmi�ti. Arhk onu, sevgiyle ve sagduyuyla oriilmii�, ger�ek bir 
kahraman gibi, dogrulanndan emin, ufak tefek Parisli bir kadm ola
rak goriiyordu. Onu opmek, ona sanlmak, onu goklere 9karmak is
terdi. Basit bir kadm �apkac1s1 olan biiyiikannesi, onu tarifi imkansiz 
bir canavara, manhga s1gmayan bir giice kar�1 korumasrm bilmi�ti. 

Arna Herve hi�bir �y yapmad1. 
Odette' e gelince, Qnlan abarbs1z bir �ekilde kucaklad1, belki sev

gili torununa sanhrken bir iki da1J1la gozya�1 doktii, ama asaleti on 
plandayd1. 

0 metanetli kalan tek ki�iydi, neredeyse ciddiydi, rahatlad1gma 
dair hi�bir emare yoktu. 

Bir yemek masasmm �evresine oturdular. Ozerinde pek �ok bif
tek-patates kizartmas1 ile �ikolatah dogum giinii pastas1 yedigi bu 
mu�ambarun basit goriintiisii onu neredeyse gozya�larma bogacakh. 

Odette herkese kahve getirdi, sonra herkesin tercihine gore �ker
leri dag1th. Her zamanki dogal safhgma uymayan ve daha ziyade 
kronik bir giivensizlige benzeyen biraz kibirli bir tavn vard1 - Her
ve'nin dogumundan beri Odette korku i9nde ya�1yordu. 

- Arhk kimseye kotiiliik yapamayacak, dedi birden Jean-Louis. 
- Bir daha asla m1? diye devam etti biiyiikanne, bu haberi bekli-

yormu� gibi. 
- Bir daha asla. 
- �ok giizel. 
Dirsegini masaya dayayarak yumrugunu s1kh. Artritten musta

rip biri gibi, ba�parmak d�anda olacak �kilde parmaklanru tuhaf 
bir �kilde yumruk yap1yordu. 

- Ayrmttlan istiyor musun? diye sordu Jean-Louis. 
- Hayir. 
Herve Fransiz gazetelerinde Salamat �na Samadhi'nin yani. Ba

ba �umitro Sen'in cinayetine yer verilip verilmedigini dii�iiniiyordu. 
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Hayir, elbette. Hint hil<Ayeleri Hintliler ii;indi. Ote yandan, sayfalan 
Haziran olaylanna donii�mii� olan Mayis olaylanna ayrilm1� olma
hyd1. 

- Bununla birlikte hala cevaps1z kalm1� bir soru var, diye devam 
etti Mersch. 

<?dette ka�lanru c;atti. Hafifc;e one dogru c;ikmh yapan iistdudagi, 
kizg1n11k ya da yine giivensizlik belirtisi olarak digerini 1smyormu� 
gibi bir izlenim yarabyordu. 

- Bu olayda ba�ka birinin daha olduguna dair bir hisse kapddik. 
Geri planda. 

- Anlam1yorum. 
- Tiim hayah boyunca Georges Dorati'ye, nam1 diger Pierre 

Roussel' e yardrm etm� biri. 
- Kim oldugunu dii�iiniiyorsun? 
Kisa bir sessizlikten sonra Mersch neredeyse dalgm bir ses tonuy-

la ekledi: 
- Antoine Roger'yle, onu karde�iyle taru�bn rm? 
- Elbette. 
- Hangi ko�ullarda? 
Odette en ufak bir tereddiit ya�adan cevap verdi: 
- 0 senin baban. 
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- Her �y 1933 ytlmda ba§lad1. 
- DoAumumdan bir yd once. 
- Dogru. 
Herve, az once §a§ll"hCI haberi alan Jean-Louis'ye balayordu. Sert 

bir ba§langi�. Bu durumda hem karde§ hem de kuzendiler ve ozel
likle de ayru kabu�a aittiler. Onun hikayesi, yeminini bozmu§ bir ra
hip ile §eytani bir gurunun �ifte imzas1ru ta§1yan bir freskin ikinci 
par�as1yd1. 

- 0 donemde, annen on yedi ya§mdayd1. Menier <;ikolatac1s1'n
da �ah§1yordu ama kilisemize ba�I§ toplamak i�in goniillii olarak 
hizmet ediyor ve Hayirsever Kizlar Cemaati'ne yard1ma oluyordu. 
Hatta bir giin bu cemaate katilmayi hayal ediyordu. 

- Hepsi bu mu? 
- Hayir. Assas Soka�'ndaki Paris Katolik Enstitiisii'niin dersleri-

ni takip ediyordu. Teolojiye biiyiik bir ilgi duyuyordu. 
. Herve araya girdi: 

- Bakaloryasrm alml§ rmyd1? On yedi ya§mda? 
- Hayir. Her �ar§amba serbest dinleyici olarak dersleri izliyordu. 

i§te orada, gen� teoloji profesarii Antoine Roger'yle taru§b. 
Odette sustu, sonra kavisli kapaklan olan biiyiik bir biifenin i9-

ne yerle§tirilmi§ camh kii�k bir dolab1 a�, buras1 her zaman Her
ve'nin "ecza dolab1" olarak adlandird1�1 yerdi. iki cam raf iizerine 
konyak, rom, kirscli., viski ve di�er zehirler s1ralanm1§b . . .  Herve ilk 
sarhO§luklan i9n oradan §�ler �alrm§b. iyi arular de@.di. 

Biiyiikannesi masaya bir §i� porto koydu. Anlataca� �yler i�in 
kahveden daha gii�ii bir §eylere ihtiya� vard1. Dort kii�k likor ka
dehi ald1, saydam diki§ yiiksiikleri gibi hepsini yan yana dizdi. 

I<imseye sormadan her biri i9n bir kadeh doldurdu ve karakterini 
ortaya koyan her zamanki � yiiz ifadesiyle onlan da�tb. 
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- Antoine, Jersey' deki Cizvit kolejinde egitimini tamamlam1�h, 
diye devam etti biiyii.kanne. <;<>mezlik d<>nemini orada geQ.rmi� ve 
yeminlerini etmi�ti: Yoksulluk, iffet, itaat. Skolastik felsefe lisansm
dan sonra Nissah Gregor iizerine doktoras1ru vermi�, ardmdan Ka
tolik Enstitiisii'nde H1ristiyanhk kiirsiisiiniin ba�ma gei;mi�ti. Bu 
alandaki en geni; profes<>rdii. Uzun boylu ve inceydi, siyah kostiimii 
ii;inde i;ok i;ekiciydi. Hep cana yakm ve tutkuluydu, geri;ek bir bilgi 
kaynagiyd1. Kitab1 Mukaddes'ten, Jacopo da Varazze'nin Altin Efsa
ne'sinden ya da Tomasso d' Aquino'nun Summa Theologica'dan tiim 
pasajlan ezbere s<>yleyebiliyordu. 

Biiyiikannesinin agzmdan bu isimleri duymak Herve'yi �a�1rt
rm�h, hep onun kiiltiiriiniin A.J. Cronin romanlanyla ve Andre Verc
huren'in akordeon plaklanyla smuh oldugunu dii�iinmii�tii. 

- Simone siirekli bana ondan bahsediyordu. Bu miistakbel rahip 
ii;in uygun olmayan duygular besliyordu. Onu uyarmama ragmen 
beni dinlemiyordu. Onu benimle tanl�tirmak istiyordu, Kilise adam1 
olarak g<>reve ba�lad1ginda ona yardrm etmek istiyordu . . .  

Jean-Louis rahatsiz olmaya ba�larm�h. Herve de bunu ya�arm�h. 
Ku�kusuz o da babasrmn yoklugunu bir rahatsizhk, bir end� kay
nagi, bir gizem, ama sonui;ta atlatngi bir �y olarak yapm1�h. Onla
nn durumunda aC1masiz olan soru degil, cevapb . . .  

- Ancak bir zaman sonra, Simone bana �iiphelerinden bahsetti . . .  
- Hangi �iipheler? 
- Katolik Bahi;esi'nde ya da Luxembourg Bahi;eleri'nde teoloji 

tarh�malan yaparak saatler gei;iriyorlard1. GC>riinii�te, Antoine bir 
tiir Mauriac ya da Bernanos tarz1 bir karaktere sahipti . . .  

Yme Herve'yi p�1rtan referanslar. 
- Arna bu maskenin alnnda, ba�ka bir yiiz vard1 . . .  Bilgilerini akta

nrken, gitgide uygunsuz bir tutum ahyor ve yersiz davraru�lar ser
giliyordu. Simone korkmu�tu. Ve ayru zamanda da biiyiilenmi�ti. 

- Sana tiim bunlan anlabyor muydu? 
- Anneniz asla benden hii;bir �yi saklamazd1. 
Jean-Louis serti;e sordu: 
- Bakire miydi? 
- On yedi ya�mdayd1. 
- Ne oldu? 
Odette ii;kisinden yeni bir yudum ald1 ve tekrar doldurdu. Lik<>r 
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siyah kana benziyordu. Oksijenle hi<; bulu�mayacak bir kan, insarun 
ger�k dogasrm, �ytani yiiziinii ortaya <;ikaracak bir kan . . .  

- Simone'un goriinii�ii egilimine uygun degildi. 
- Ger�kten mi? diye ironik bir �kilde sordu Jean-Louis. 
Odette giilmeye <;ah�h - belki de portonun etkisi: 
- Sadece her zaman tarud1gm kadmt goriiyorsun: Zay1f, saghk

siz, yiiziinde yara izleri olan kadm. Hep boyle degildi. Bundan <;ok 
uzakh. On yedi ya�mdayken, erkekleri son derece cezbeden, eti bu
du yerinde, �hvet uyand1ran gen<; bir kadmd1. Viicut hatlan erkek
leri tahrik ediyor, onlan biiyiiliiyordu. Simone bunun farkmda de
gildi ve bu durumdan hi<; yararlanm1yordu. 

Kil� bir yudum daha ald1. Odette'in sesi ve kon�mas1 akicrhk 
kazaruyordu. Portoyla itirafi akip gidiyordu. 

- Sadede gel, diye sabrrsizland1 Jean-Louis. 
- May1s 1933'te, Antoine rahip olarak atanm1�b. Bunu kutlamak 

i� Simone'u Medicis Sokag1'ndaki dairesine davet etti - annesi tiim 
binarun sahibiydi. i� i<;tiler. Antoine baskicr, hatta kaba ve edepsiz 
birine donii�tii. Simone gitmek istedi ama Antoine onu yakalad1 ve 
sa<;lannda tutarak onu yatak odasma siiriikledi. Onu iyice dovdiik
ten sonra tecaviiz etti. Simone �ke durumdayd1, ama hala celladma 
a�ikh. Bu dayagm ardmdan, Antoine'm athg1 yumruklar nedeniyle 
acryan ellerini rahatlatmak i� gidip buz bile getirdigini s0yledi . . .  

Jean-Louis'nin beti benzi atm1�h: 
- Yara izleri bundan rm kaynaklaruyor? 
- Evet. 0 giin eve dondiigiinde surah parampar<;ayd1. Hastaneye 

gittik. Bumu kinlrm�, �nesi ��h: Yrrmi bir kirik saydilar . . .  
- $ikayet9 oldunuz mu? 
- Hayir. Utandik. Korkmu�tuk. Bir hi¢k: Ben duldum ve �apka 

yapan biriydim. Simone kii� bir <;1rakb . . .  Antoine saygm bir aile
dendi, rahipti. Onun soziine kar�1 bizim soziimiiz. En ufak bir �an
SlffilZ yoktu. 

Herve kadehine dokunmann�h. Bir diki�te i<;meye karar verdi. 
Berbath. T1pki onu <;aresizce tuvalete gitmeye mecbur eden bu likor
lerle ne pahasma olursa olsun sarho� olmaya <;ah�tigi zamanlarda ol
dugu gibi. 

- Birka<; hafta sonra, diye devam etti Odette, Antoine bizi gorme
ye geldi. 
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- Oziir dilemek i9n mi? 
- Simone'un i�indeki �ytaru kovmak i�in. Onun �eytan tarafm-

dan ele ge9rildigini, tensel istek uyandrrd1guu ve onun gibi saf ruh
lan do� yoldan sapttrd1guu iddia ediyordu . . .  

- Siz ne yaptrmz? 
-Onu kovduk ve buradan ta�mchk. Romainville' den Noisy-le-Sec' e. 

Aslmda �ok uzak degildi, ama ondan ka�ak i9n bunun yeterli ola
cagnu dii�iindiik. Ve ger�ekten de, aylar boyunca bizi rahat brrakh. 

- Arna Simone hamileydi, degil mi? 
- Evet. 
- Antoine biliyor muydu? 
- Hay1r. <;ocugu hi� kimseye soylememeye ve onu tek ya�am se-

bebi yapmaya karar verdi. . .  
Jean-Louis ha.la sineye �ekiyordu. 0 kendini hep terk edilmi�, 

gozden 9kanlm1� bir �cuk olarak gormii�tii, ama aslmda hep anne
sinin ilgi odagt olmu�tu. 

- Sonra? diye sordu, hakem saymadan ayaga kalkan bir boksor 
gibi. 

- Antoine bir ispanyol piskoposun, Monsenyor Zahera'nm sekre
teri olmas1 i9n Roma'ya �agnlm1�h. 0 srrada, biz bunu bilmiyorduk. 
Hamileligi ve dogumunu korku i�inde ya�ad1k. Arna o bir daha or
taya 9kmad1. Simone Noisiel' deki Menier 9kolata fabrikalanndaki 
i�ine dondii. Ben, sana goz kulak olabilmek ii;in atolyemi eve �tdrm. 

Herve, JL'nin han�eresinin segirdigini gorebiliyordu: Ku�kusuz, 
bu kolay ge�iyordu. Kendini bu yalruz, kimseye hi�bir borcu olma
yan �etin ceviz �ocuk goriintiisd iizerine in�a etmi�ti. Ger�ek daha 
karma�tkb . . .  

- Ad1m neden Mersch? diye sordu, boguk bir sesle. Birka� gun 
once Simone' a telefon ettigimizde, onun babam olduguna dair gii
vence verdi, ki .. .  

- Bu isim hikayelerini unut. Bunun onemi yok. Seni gizlemek, se
ni biitiin gozlerden ka91'ffiak i9n gerekeni yaphk .. .  

Jean-Louis gitgide koltuguna gomiiliiyordu: Arhk sorguyu yiirii
tecek giicii kalm�b. 

- Y1llar sorunsuz ge¢, diye devam etti Odette, ama hep tetiktey
dik. Sava� patladt. Rahatladtk. Sava� kesin olarak izlerimizi silecekti. 
Ktrsala, Amiens yakmmdaki Saluns' de bulunan bir �lige yerle�tik. 
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Herve'nin kafasmda ar§iv goriintiileri ge9yordu. Sava§tn tuhafh
�- �gal. <;ikartma. Ozgiirliik .. .  Amerikan birliklerinin resmige9,dini, 
Fransizlarm ne�li yiizlerini goziinde canlandmyordu .. .  

- Sava§tan sonra seni yahh okula gonderdik. Ben §apkalanma 
dondiim ve Simone kendini yoksullara ve hastalara adamaya karar 
verdi. Tiim bu ytllarda, depresyondaydt. Arbk daha iyiye gidiyordu, 
ba§kalarma yard1m etmek istiyordu. Kendini, gorevi iyilik yapmak 
olan bir tiir kutsal ki§i olarak goriiyordu. 

Herve yillan hesaplad1: 
- i§te o donemde Pierre Roussel ortaya 9kh, degil mi? 
- Evet. Paris' e, Gambetta Meydaru yakmlarmdaki yirminci bol-

geye dondiik. Simone misyoner olmak istiyordu. Belki Afrika, ama 
Hindistan'la da ilgileniyordu. Dogu Dilleri'nde derslere giriyordu, 
sonra bir tiir Hint mezhebine stk stk gitmeye ba§lad1. 

Herve buna inanam1yordu: 
- Pierre Roussel'le taru§mas1 bir rastlanh rmyd1? 
Odette hiiziinlii hafif bir kahkaha ath. Sanki inen bir ktrba� dar

besiydi. 
- 0 ikisiyle, bu asla kullanmayacag1m bir kelime. Tam tersine, 

her �yin onceden tasarlamm§ oldugunu dii§iiniiyorum. 
- Simone ile Pierre'in kar§tla§masrm Antoine'm rm ayarlad1grm 

st>ylemek istiyorsun? 
- 0  hep bizi izledi. Simone'un Hinduizm'e olan ilgisi ger�ek bir 

firsatb. Pierre'in onun yoluna 9kmas1 yeterliydi . . .  
· - Arna bu iki kard�in amacr neydi? 
- Ayru kadrm hamile brrakmak. 
- Neden o? 
Odette likoriinden bir yudum daha ald1. Gozbebeklerinde i�li 

kahvenin yansrmalan goriiliiyordu. 
- Simone bir tiir azizeydi. inan�h ve safltk timsali bir ktz ... 

- Eee yani? 
- Onlar §eytand1. istedikleri tek §ey, Ta,nn'run yasalar1ru 9gne-

mek, ahlakt ve iyiligi ayaklar alhna almaktt . . .  Kutsala sayg1s1zhk 
ederek �cuk dogurtmak istiyorlard1. 

Ceketinin i�inde ktprrdanan Jean-Louis yeniden konu§tu. Keli
meler sanki dilini yaktyordu. 

- 0 donemde, Pierre'in Antoine'm karde§i oldugunu biliyor 
muydunuz? 
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- Bilmemek imkinsizd1. ikiz gibi birbirlerine benziyorlard1. 
- Peki, Simone bu benzerlikten deh�te kaptlmad1 rm? diye sordu 

Herve. Antoine'm donmesinden korkmuyor muydu? Ya da Pierre'in 
de karde�i gibi saptk olrnasmdan? 

- Elbette korkuyordu, ama Pierre ona Antoine'la hic;bir bagt ol
mad1gm1 soyledi. Hatta onu, agabeyinin hatalarmi telafi etmek i� 
Tann tarafmdan gonderildigine bile ikna etti. 

- Sa�a. 
- 0 kadar da degil. Pierre Antoine'm z1dd1yd1. Bir Cizvit i�, ar-

zu zay1fhkttr. Pierre i� tam tersiydi, bir giic;tii. Geri kalan her �y 
bu kar�1thgtn sonucuydu: Antoine s1kmtth, kayg1h ve ac1masizd1. 
Pierre yumu�ak, biiyiileyici, �tl 1�tl biriydi. 

- Arna o da �iddete ba�vuran birine donii�tii. 
- A�m �iddet uygulayan birine, evet. Arna ba�lang1c;ta, bir kez 

daha soyliiyorum, c;ekici, ho� biriydi ve Simone isteyerek . . .  ona ken
dini verdi. 

Goz ardt edilmeyecek bir ba�ka hata daha vard1: 
- Pierre tam bir homoseksiieldi. Simone' a olan ilgisi nastl ac;ikla

nabilir? 
Portosundan yeni bir yudum daha ald1. Tuhaf bir �kilde, bu li

kor sanki Odette'in zihninin ac;ik kalrnasina yardima oluyordu. Si� 
bo�aldtkc;a zihninin keskinligi arttyor gibiydi. 

- Onemli olan ayru kadrm payla�makh. Bunun i� Pierre c;ok c;a-
ba goste� olrnah. 

Herve'nin aklma bir fikir geldi: 
- Ronde'un bu �te bir rolii olrna ihtimali var rm? 
- Ku�kusuz. ikinizin dogumuyla ilgili planm Anne'nin fikri oldu-

gunu dii�iiniiyorum. 
- Anne mi? Bununla ne alakas1 olabilir? 
- Ogullarmm ayru masum hayah payla�mas1ru, onlarm bozuk 

kanlarrmn tertemiz bir varhga kan�masrm istiyorlard1. Tann ile �y
tan arasmdaki bir tiir korkunc; senkretizm .. .  

- Arna Georges reddetti! 
- Bu resmi versiyonu. Bilgisini iki ogluna ogretti ve onlan kotii-

liik yoluna sevk etti. Onlan egiten oydu. Elbette onlara i�ken� ede
rek, ama onlara ters kavramlar, degerler, �ler a�tlamak amaayla . . .  

Bu durumda bir degil iki katil vard1. SOz konusu olan arttk is
tenmeyen bir c;ocuk degildi, anneleri tarafmdan kotiiliik kiiltiiyle 
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yeti�tirilmi� iki o�l vard1. Sonuc; itibanyla, Ronde satanik bir mez
hep miydi? Hayrr. Oraya gitmi�ler, miiritleri gormii�lerdi. Onlar ic;in 
her �y soylenebilirdi ama bu soylenemezdi. Gene; ve masum Simo
ne, sirayla bir rahibe ve bir homoseksiiele teslim olmu�tu. �iddet ve 
zuliimle harmanlanm1� iki imUns1z birliktelik, hepsi de karanhk 
ruhlu bir annenin kotii niyetli baki�lan albnda. 

- Simone once Antoine'm tecavilziine ugrad1, sonra kendi iste
giyle Pierre' e teslim oldu, di ye ozetledi Herve. Ve her seferinde, ha
mile kald1. Bu biraz fazla, oyle degil mi? 

- Hayir. Tiim bunlar ozenle haz1rlanm1� bir planm parc;as1yd1. 
Ku�kusuz karde�ler Simone'un yumurtlama donemini bile biliyor
lard1. 

- Nasil? 
- Hic;bir fikrim yok. Bu yarahklar tam birer �eytani dMtiydi. 
Jean-Louis araya girdi: 
- Simone' a telefon ettigimizde, bize Antoine' dan bahsetmedi . . .  
- Birbiri ardma gelen felaketlerden sonra sizi daha fazla bunalt-

masma gerek yoktu. 
Jean-Louis ayaga kalkh, kavgaya hazir bir adam gibi omuzlariru 

oynath. 
- Bize onemsiz �yler anlath, evet! Pierre'in Herve'yi tehdit etti

gini, senin yardrm istemek ic;in Anne'nin yaruna gittigini, kolundaki 
izin Herve'nin hayahru kurtard1grm ileri siirdii . . .  

- Bunlann hepsi dogru. Herve dogdugunda Pierre onu oldiirmek 
ic;in yeniden ortaya c;ikh. Sebebini hic;bir zaman anlamadik. Simone, 
c;ocugunun Anne'nin reenkarnasyonu olduguna inandirmak ic;in 
Herve'nin koluna b1c;akla o i�areti c;izdi ve bu hile i� yarad1. Ardm
dan Herve'yle birlikte Anne'yi gormeye gitti, ona izi gosterdi ve o 
da bize yard1m etmeye karar verdi. Bundan boyle sec;ilmi� c;ocugu 
korumak gerekiyordu . . .  

- Yani Pierre'in plaru Herve'yi oldiirmek miydi? Neden? 
- Sana bilmedigimi soyledim. 
- Peki, neden beni bagi�Iad1? Antoine beni oldiirmek istemiyor 

muydu? 
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- Hic;bir �y bilmiyorum! Bu hikiyede hep bir �yleri kac;irdik. 
Jean-Louis kendini sandalyeye birakh, yenilmi�ti. 
Herve hrsatJ. kac;irmad1: 



- ilk kez Antoine'la olduktan sonra, kimlik degi�tirmeyi dii�iin-
mediniz mi? 

- Hayir. 
- Mersch ad1 nereden geliyor? 
- Agabeyinin babas1 yoktu. Ona bir isim icat ettik. 
- ikinci olaydan sonra, buna kar�tltk, soyad1 demikligi yaphmz. 
- Anne'nin yardrm1yla, evet. 
- Eger her �yi o planlad1ysa, neden size yardrm etmeyi kabul etti? 
- Bilmiyorum. Bizim i9n her zaman anla�tlmaz bir �eylerin oldu-

gunu bir kez daha soyliiyorum. 
Odette Valent/Bouvard sustu. Nefes nefese kalm1� gibiydi, ziya

reti;ileri de. Sorular? Her �yden once, arbk onlara soyleyecek bir �
yi yoktu . . .  

Bununla birlikte degi�ik bir ses tonuyla yeniden konu�an Je
an-Louis oldu. En ufak bir insani yam olmayan, anlamdan yoksun, 
metalik bir hm. 

- Hindistan sorununu �ozdiik. italya meselesini �ozmek i�in de 
bize mi giiveniyorsun? 

- Her haliikarda, senin de soyledigin gibi, "italya meselesi" sizi 
bulacak. 

- Yani? 
- Herve'nin �evresinde Ronde uyand1. Arna bana inan, bekle-

mekle hi�bir �y kaybetmezsin. 
- Ya . . .  yani? 
- Pierre Herve'yi nerede bulacagiru nasd bildiyse, Antoine da ar-

bk senin nerede oldugunu biliyordur. Tehdit yer degi�tirdi, hepsi bu. 
Harekete ge�in. Acele edin. En azmdan ona siirpriz yapma imkaru
ruz olur. 

iki karde� birbirlerine bakh, sonra Nicole'e dondiiler ve olas1 tek 
cevab1 Veniis'iin soluk ye�il gozlerinde buldular. 
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- Size kahve 1smarlayay1m, dedi Mersch, lal rengi siteden c;1kar:. 
ken. Bu lanet portonun tadrm gidermek lazim. 

Birkac; basamakla c;ikllan kiic;iik bir kafenin terasmda kaquhkh 
oturdular. Oc; kahve sipari§ ettiler ve sessizce gelmesini beklediler. 

Ashnda, Mersch bu igrenc; if�at c;igma §a§1rmarm§b. ic;inden bir 
ses �inde, ailesinde bir �ylerin ters gittigini hep ona fistldanu� 
b. Tiim c;abalarma ragmen, Odette ve Simone ya§adiklan derin trav
malan gizleyememi§lerdi. <;ocuklar sabr aralanru okumayi, soylen
meyenleri algtlamayi ve her �yden once "biiyiiklerin" gerc;egi onlar
dan gizlemek ic;in yapbklan diimenleri ortaya c;ikarmayi b�lerdi. . .  

Herve payma dii�ni alrm§b, §imdi sira kendisindeydi. $a§kmd1, 
evet, ayru zamanda da srmstk.iyd1, kendine giiveniyordu, biitiin im
k!nlara sahipti. 0 riizgara kar§I luz kazanan, felaket durumunda en 
iyisini yapan tiirden bir k�tu . . .  

K�kusuz tiim hesaplann goriilmesi ic;in Roma'yd1 istikamet. Ca
navar bir babay1 oldiirmii§lerdi, neden ikincisini oldiirmesinlerdi? 
Hindistan kibusundan sonra Mersch kendini yorgun hissetmiyor
du, aksine co§kulu hissediyordu. iki karde� hep eksik kalrm§b: $id
det ve oliim ic;inde kaderlerini tamamlamak iizereydiler. 

Kahveler geldi. Riizgarda sac;lan uc;u§an Herve ile Nicole, bir 
zehri tadar gibi dudaklannm ucuyla kahvelerini yudumladtlar. Mer
sch, o, kahvesine dokunmad1. Daha ziyade, giine§li Soult Bulvan'nm 
dinginliginin tadrm c;ikanyordu. Bu "Marechaux Bulvar�an"nm ozel 
bir yam yoktu, ama geni§ligmde, sakinliginde, goriiniimiinde -siiva
ri askerlerin kostiimleri gibi klrrmz1, yan yana siralanmI§ binalar- ta
rudik, bildik. rahatlabo bir �yler vard1. 

- Yarm sabah Roma'ya gidiyoruz, dedi. 
- Ne yapmay1 dii§iiniiyorsun? diye hemen tepki verdi Nicole. 
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Oraya gitmeyi ve bir kardinali oldiirmeyi mi? 

- Bu tek -;;oziim. 

Nicole giimii� renkli sazan bahklar1 gibi i�1gm ilj;inden ge-;;en ara

balara bakiyordu: 

- Bir polis olarak, kimseyi tutuklamaktan saz etmiyorsun hi-;. 
- Eide kamt oldu� zaman, yargdamp mahkO.m edilmeleri soz 

konusu oldu�da su-;;lular tutuklamr. Bu vakada bunun miimkiin 

oldu�nu dii�iinmiiyorum. 

Arabalann u�tusunun ve karoserlerinin kafenin camlanna yan

s1maya devam eden panlhs:uun hafif-;;e doldurdu� yeni bir sessiz

lik. 

- Denememiz gerekiyor, diye israr etti Mersch. Bir ad1m onde 

olabiliriz. 

- Bak hele. 

- Antoine belki de karde�inin oldiigunii, ilk seti bizim ald1guruz1 

bilmiyordur. 

- Kendini ifade etme �klin ilgin-;;. 

- Olaylan dramatize etmemeye -;;ah�1yorum. 

Nicole ba�rm oynatmadan ona kibirli bir baki� ath - goz kenarla

nndan, yandan bir baki�. Mersch de ona sert sert bakh: Bu kiz -;;ocu

�nun tepeden baki�lanna tahamrniil edecek ruh halinde deAi}di.. .  

Tarti�mayi yeniden ba�latan Herve oldu: 

- Ne oneriyorsun? 

- Tekrar sayliiyorum: Yann sabah Roma'ya doAru yola lj;lklyoruz. 

Arabayla. 

- Neden ulj;akla de�? 

- <;iinkii silahh olacagnn. Risk almarun geregi yok. 

- Ya sonra? Oraya gittikten sonra? 

- Doga-;;lama yapacagiz. 

Nicole smth: 

- Daha once Roma'ya gittin mi? 

'- Hayir. 

- italya'ya? 

- Hayrr. 

- Vatikan yiizlerce polis ve isvi-;;reli muhabz taranndan korunan 

bir kaledir. Haberin var rm bilmiyorum, ama Vatikan ba�h b�ina bir 

iilkedir. 
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- Biri bize yardun edebilir? 
- Kim? 
- italyan bir arkada�. 
- italyan arkada� rru? 
- Bir parah asker. Onunla Cezayir Sava�1'nda ta�bm. 
- Peki, bugiin ne i� yap1yor? 
- Polis. 
Hafifc;e kafas1m sallad1. Nicole muhtemelen, Mersch'in Mukher

jee'yle, ellerini kirletmeden yardrm eden polisle yaphgi �eyin ayms1-
ru yapmay1 planladigiru dii�ilniiyordu. Hakhyd1: Tam olarak dii�iln
cesi buydu. 

Mersch ellerini fo:rmika masarun iistiine koydu. 
- Antoine hakkmda bilgi toplamak ic;in bu gecemiz var. 
- Bu �am ben

_ 
nerede kalacagun? diye aniden sordu Herve. 

- Evinde, olmaz rru? 
- Hayrr. 
Mersch gee; de olsa onun rahatsizhgirun sebebini anlad1: Onca if

�aattan sonra biiyiikannesinin evinde uyumak bir yilan yuvasmda 
yatmak gibiydi. 

Herve soluk alma -ve sineye c;ekme- ihtiyacr hissetti. 
- Benim evimde kalacak. 
Mersch yan gozle Nicole'e bakb. 
- Dairem biiyiik, diye devam etti Nicole. Ailemin doniip donme

diginden emin degilim. Birc;ok misafir odas1 var. 
- Bu durumda . . .  dedi, biiyiik lort Mersch. 
Bu iki gencin sonunda yatakta bulu�up bulu�mayacagim merak 

ediyordu. Hayir. Boyle bir �y olacagma inanm1yordu, hatta daha 
azma bile. iki cehennem arasmda transit gec;i� yapan insan bunu ak
lmdan gec;irmezdi. Hatta kendisi bile . . .  
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Hindistan yollan intihar gibiydi. 
italyan strada'lan106 da hi.; fena degildi. 
Onceki giin, �afak vakti yola .;1km1�lar ve Avallon' a (Kral Art

hur' un efsanevi adas1yla bir ilgisi yok) kadar uzanan yeni otoyol 

A6'y1 izlemi�lerdi. Ardmdan 6 numarah devlet yolu iizerinden MA

con' a kadar gitmi�ler, sonra doguya, isvi.;re smmna dogru yola 9k

m�lard1. 
ilk giin, Herve ile Nicole s1rayla direksiyona ge.;mi�lerdi - belli ki 

gece ge.; saatlere kadar ar�ivde .;ah�rm� olan Jean-Louis yol boyunca 

uyumu�tu. 
italyan siiriiciilerin belli bir tarz1 vard1 ama sakirulmas1 gereken 

bir tarzd1. Kamyonlar o kadar yakmdan ge.;iyordu ki her seferinde 

Dauphine yerden havalaruyor, hava aknruna kapihyordu. "Cucarac

ha" tarz1 .;alan klaksonlara gelince, bir �irmga ignesi gibi derinin al

tma, damarlann i.;ine i�liyordu. Nicole, Winchester'ini yeniden dol

durur gibi vites de�tirirken direksiyonu sooca tutuyordu. Mekanik 

a.;idan Dauphine dayaruyordu, ama matmazelin sogumas1 i.;in dii

zenli olarak durmak gerekiyordu. 

· Alpler'in dik ge.;itlerine ula�tlklannda Nicole sersemlemi� hal-

. deydi. Ya, kendini refleks hareketlerle srmrlayarak arabayi otomatik

man kullaruyor ya da arkada uyukluyor, ara sira tek goziinii a.;arak 

yeni bir tiinelle kar�tla�1yordu . . .  Milano dolaylarma ula�tlklarmda 

gece yans1yd1. Yakla�Ik yirmi saatte sekiz yiiz kilometre, hi.; fena de

gildi. Giin dogumuna kadar uyumu�lardi. Ne bir dag barinagmda ne 

de otelde, srradan bir srrt .;antah gezgin gibi -istemeden de olsa onla

ra benzemi�lerdi- Dauphine'in i.;inde uyumu�lard1. �imdi, pml pml 

bu cuma giiniinde, patlay1C1 fitilleri gibi giine�in altmda yanan yeni 

106. "Yol" anlanunda italyanca s0zciik. (�.n.) 
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yollarda ilerliyorlard1. Giine� beyazd1, deliceydi ve goz kama�hr1cry
d1. _Kirsal alan kurumu� ve hatta yer yer �atlam1�h. Bu �olde, Nicole 
hi�bir �y dii�iinmeden, ha.I§. direksiyonunu snnsoo tutuyordu. 

Floransa yakmlannda, kendini toparlarm� olan Mersch bir onceki 
giin, Le Monde' dan toplad1g1 bilgileri onlarla payla�ma liitfunda bu
lundu. Antoine'm kisa ciimlelerle, tarihler olmadan yaztlrm� kisa bir 
biyografisi. 

Hindistan' da do�m. Susunia Hills' in ye�rmi� yama�lanndaki 
Kralhk'ta ge�n �ocukluk. Fransa'ya, Jersey'deki Cizvit rahiplerinin 
yaruna gidi�, sonra Paris Katolik Enstitiisii'nde tarih kiirsiisii. Vati
kan' a, Monsenyor Zahera'nm yaruna �agnhyor, Papalik �ehrine ka
pagi ahyor. 1950'li y11larda, Taormina asil piskoposu olarak ataruyor, 
yani orada gorev yapm1yor ve Apostolik Makam' da, Vatikan' da ka
hyor. 1962'de, Vatikan ikinci Okiimenik Konsili ba�lad1gmda, teolo
jide peritus ("uzman") olarak ona daru�thyor. 1965'te, biiyiik toplanh 
sona erdiginde yeni Papa VI. Paulus tarafmdan kardinal yap1hyor. 

- Yani miikemmel biri, degil mi? dedi Nicole. 
- Dogru. 
- Belki de kendini diizeltmi�tir, diye agzmdan ka9rd1 Nicole. 
- Gorecegiz. Yola 9kmadan once, arkada�tmla bir telefon gorii�-

mesi yaphm. Ondan baz1 �eyleri teyit etmesini istedim. 
- Antoine'm da katil oldugunu mu dii�iiniiyorsun? 
- Bundan eminim. 
- Neden? 
- Egitim sorunu, diyebiliriz. 
- Anne Antoine' a i�kence etmedi. 
- Bu Hamsa'nm soyledigi. Ben, onun da bufa baliklar1yla banyo 

yaphgma eminim. Anne'nin goziinde, bu bir ceza degil, bir odiildii. 
Bu en yiiksek dereceye, yani en alt dereceye ula�mak i�in gereken 
bir annmayd1. 

Nicole bir �y anlamadan onu onaylad1. Goziinii yoldan ayirm1-
yordu. Ruhunun derinliklerine kadar onu istila eden, ba�t sonu ol
mayan o biiyiik beyazhk. Bu 1�1gm i�inden, bir �eylerin �1kmasm1 
bekliyordu. 
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Herve Roma'y1 iyi biliyordu. Arna �ehri degil, imparatorlugu. 
Antik�ag iizerinde �ah�m1�h ve tarihin bin y1hna damga vuran bu 
olaganiistii giiciin dogu�unu ayrmhh olarak incelemi�ti. Onun da 
Ronesans donemi olmu§ltu ve San Pietro Meydaru ile Sistina $ape
li'nin inps1 hakkmda, papalar da dahil, �k fazla §leY biliyordu. 

Arna elbette, buraya hi� ayak basmam1§1h. Bugiine kadar, sayfa
lan alhn varaklar gibi Buda heykellerini parlatan, ruhunu siisleyen 
kitaplarda ya§larm§lh. $imdi §1ehrin giizelligine hayran kalrm§lb .. .  

Jean-Louis'nin polis arkada§11 onlara Piazza del Popolo yakmla
rmdaki kii¢k bir oteli tavsiye etmi§iti. Hizh bir du§lun ardmdan giz
lice d1§1an 9krm§lh. Ta§ila, onun riizganyla, s1cakl1g1yla, ruh haliyle 
temas etmek istiyordu . . .  

$imdi saat on dokuzdu. Herve Via del Corso' dan a§lag1 iniyordu, 
pembe €:epheler ve siyah parke ta§llar, giine� toprak rengi bir �atlak 
boyunca bir l§llk denizi gibi geri �kilirken dinginlik i�ine yanan iki 
yam aga�h diiz bir yol. . 

Bugiiniin sonunda, etrafmda tarumlanamaz bir §leyler sahneleni
yordu. Volkanik kiillerle kan§lml§I pi§imi§I toprak ve Antik�ag ruhu
nun etkisi. Bu §lehir onda, zaman ve mekarun tersine �evrildigi bir 
illiizyon etkisi yaratlyordu. Zaman ayaklanrun alhndan katmanlar, 
kivnmlar, aliivyonlar halinde a9hrken mekan parmaklanrun arasm
dan kay1p yolda eriyerek ilerliyordu . . .  

Largo Carlo Goldoni'ye vard1gmda Piazza di Spagna'ya ula§lana 
kadar sola, Via dei Condotti'ye sapb. Bir anda kar§l1sma 9kan ergu
van kirmiz1s1 gokyiizii ve hareli basamaklar onu titretti. Tum man
zara bakinms1, heyecan verici ve gozenekli bir l§llk i�de ylkaruyor
du. Tam ortada, �evresinde giine§I ve an heykelleri bulunan bir �§I-
me dingin bir §lekilde akiyordu. 
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Ozellikle, �ok uzakta ve �ok yiiksekte yer alan meydana ula�mak 
i�in yiikselen arutsal merdivene hayran kalnu�h, meydarun iizerinde 
a�agtdan baktld1gtnda iki �an kulesiyle hafif bir ispanyol havas1 ta�1-
yan devasa beyaz bir kilise vard1 . . .  

Bir siirii aylak basamaklarda tembellik ediyordu - elbette turist
ler, ama yam zamanda da, ozellikle hippiler ona Chez Martin' den 
Sihlerin gurdwarasmdan ge�erek Varanasi ghat'larma yaphg1 yol
culugu habrlahyordu . . .  Bu gen� tembeller, mutlu e�cinseller ya da 
uyu�turucuyla ba�1 belada olan miiptelalar onlarm maceras1run or
tak noktas1 olmu�tu - Avrupa'yi Dogu'ya baglayarak ve oturulacak 
bir kaldmm ile kusacak bir oluk bulunan her yerde dinlenerek hem 
ne�li hem de hiiziinlii bir diizensizlik olu�turan bir tiir riiya, bir tiir 
esin kaynagi . . .  

Elini gozlerine siper eden Herve, bu randevuyu ka9rd1gtru dii�ii
nerek onlan inceliyordu. <;ok fazla umutla yolculuk eden bu go�be
leri anlamam1�h. Gormezden gelmi�ti, �nkii kafas1 zaten ba�ka bir 
hik!yeyle -kendi hikdyesi- doluydu. 

Sonunda gidip onlarm yanma oturdu. Parmaklanru ensesinde 
birle�tirdi, hpkl mallanru koymadan once ortiisiinii a�an bir i�por
taa gibi basamaklara yaytld1. mna satacak hayalleri vard1, evet, ama 
�imdilik onlan kendine sakltyordu .

. 
Panldayan giine�e bakarken, yakmda kar�1 kar�1ya gelecek ol

duklan caniyi belli belirsiz dii�iinerek gozlerini kapatb. Tehlike, 
onun tad1ru alm1�h: Pamuk ipligine bagh oldugundan beri hayah 
ona hi� bu kadar yogun, hi� bu kadar somut gelmemi�ti . . .  
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- Senin adam hakkmda bilgi topladrm. 
Savini ona Senato yakmlannda bir terasta randevu vemri�ti. Ozel 

dikim lacivert ipek bir takrm elbise giymi� ve yine ipekten � desenli 
jakarh bir kravat takrru�b. Bununla birlikte, kare surab ve koylii gii
liimsemesiyle srradan italyan zarafetinden farkh bir �yler ya}'lyordu. 
Olduk� eski bir parfiim, Antik�ag mitoloji kahramanlanrun gii�lii ve 
y1pranm1� cazibesi. Savini bir centaurus, bir Herkiil' dii. Ya da daha 
basit olarak bir Etriisk �omlek98i ya da Umbriah bir demirciydi. 

- Evet? 
- Hi�. Senin herif temiz. Vatikan'm kaymak tabakasmdan. Hatta 

II. Vatikan Konsili'nde onemli bir rol oynarm� ve .. . 
- Bunlarm hepsini biliyorum. Bana perdenin arkasmdan bir �y

ler bulmana giiveniyordum . . .  
Savini kahkaha}'l bash, Mersch bu kahkaha}'l biliyordu. Bir di� 

firtmas1. Kocaman ve suskun bir surab aniden yanp ge�en bir ne� 
panlhs1. Cezayir' deki bir toplu mezann ortasmda bile ne�nin hala 
var oldugunun �reti. isa, sevincim daiin olsun . . .  

- Perdenin arkas1, ha? diye tekrarlad1 italyan polis. Hepiniz ay
msrmz. Bana inan, Vatikan'm gizemleri, papalann ve kardinallerin 
entrikalan, bunlarm hepsi paganlarm fantezisi. . .  

- Bugiinkii gorevi ne? 
Savini elini koriiklii kii� evrak �ntasuun i9ne soktu, ku�ku

suz el diki�i deri bir �antayd1 - Cezayir' den bu yana, italyan bir par
migiano107 gibi olgunla�rru�h. Masarun iizerine, iki espressonun ara
sma karton bir dosya koydu, i9nde daktiloyla yazdm1� sayfalar ile 
gazete kupiirleri vard1. 

107. Parmesan peyniri. (�.n.) 
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- Ofiste bulabildiklerimin hepsi bu. Ayr1ca senin giizel gozlerin 
i9fl La Repubblica'run108 ar�ivine de ugrad1m. 

- Te�kkiir ederim. 
Mersch dosyarun kapagtru a�b ve belgelere goz atb, hepsi ital

yancayd1. Arna yine de, burada bir siirii ger�egin eksiksiz olarak 
yer ald1grm, parlak b�r adamm �a�maz inanc1yla yapbgt yolculugun 
hikAyesinin oldugunu tahmin ediyordu. 

- Tam olarak ondan �iiphelenme sebebin ne? 
Mersch kafasrm dosyadan kaldrrd1: 
- Sen de ondan �iipheleniyorsun, degil mi? 
Derin bir i� �ken Savini, yeniden evrak �antasrm kan�brd1. i�in

den yeni bir dosya 91<ard1, daha kahnd1. 
- Hepsi burada, dedi polis, i�aretparmagtyla karton dosyaya vu

rarak. 1956'dan b11 yana, yirmi kadar cinayet. 
Damarlarda dola�an s1v1 azot. Eksi iki yiiz dereceye kadar inen 

ve kan dola�1mrm donduran bir �ey. 1956 Antoine'm Vatikan'a gel
digi tarihti. 

Dosyayi a�, cesetlerin bulundugu tarihleri kontrol etti --Ozel bir 
�y yoktu- taruk tutanaklanna �oyle bir goz atb. Polislerin hi�bir �y 
bulmad1gtru anlamak i9fl italyanca bilmeye gerek yoktu, �hrin giin
liik ya�ammda hep ayru kara delik vard1 . .  Zaman zaman bir katil ol
diiriiyor, arkasmda bir kurban brraklyor ve ortadan yok oluyordu .. . 

Tum dikkatini cinayet mahallerinden ahnnu� fotograflara verdi. 
Oldiiriilen kizlann pozisyonlan Roussel'in kurbanlanndan farkhy
d1. Daha ziyade Hrristiyanlik tarihine gondermelerde· bulunuyordu. 

6 May1s 1959'da oldiiriilmii� yirmi ii� ya�mdaki Maria Pasarelli 
o kizlardan biriydi, ayaklan biti�ikti ve kollan aQ.kh, sanki �arm1-
ha gerilm�ti. Bir digeri, Laura Pellegrini'ydi, on dokuz ya�mdayd1, 
dizlerinin iizerinde duruyordu, son duas1ru eder gibi iki elini birle� 
tirmi�ti. Bir ba�kas1, Doretta Tavazzi admda yirmi ya�mda bir kizd1, 
Meryem Ana gibi oturmu�tu, bagtrsaklanru �ocuk isa gibi kucagtn
da ta�1yordu . . .  

Mersch kafasrm kaldrrd1 - gozya�lanrun gozkapaklanru yakbgtru 
hissediyordu. 

- Yirmi bir cinayet ve siz hi�bir �y bulamadrmz nu? 

108. Bir italyan gazetesi. (�.n.) 
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- Ragazzo, 109 ben squadra omicidi' de110 degilim. 
- Oziir dilerim, ama �a!l1rdnn. 
Savini kii�k masarun iizerine egildi: 
- Bu klzlann hepsi fahi�ydi. 
- Eee, yani? 
- Sen polissin, degil mi? Her yil kac; fahi�nin oldiiriildiigiinii bi-

liyor musun? 
Mersch birkac; fotografl ald1: 
- Peki, cinayet yontemi? Bu kizlarm hepsi aym adam taraflndan 

oldiiriilmii!l. Kor biri bile bunu fark eder! Bu klzlar . . .  
Bir resimdeki bir ayrmhy1 fark edince birden sustu. Bir ba�ka fo

tografa bakh, sonra da bir digerine. Hie; ku!lku yoktu: K1zlann hep
sinde bufa bahklarma ozgii 1Smk izleri vard1. iki karde!l de aym trav
may1 ya!lam1!11lard1 ve bugiin kan dokerken aym protezi kullamyor
lard1 . . .  

Mersch fotograflar1 b1rakh ve ba!lml ellerinin arasma ald1. Vara
nasi. Yagmurlu gece. Sonsuz saray. Canavar agzma sahip c;iplak bir 
adam. 0 igrenc; delik, damak perdesini grrtlagm derinliklerine kadar 
diken diken eden sivri di!ller yeniden goziiniin oniine geliyordu . . .  

Dosyalan kan!lhrmayi siirdiiriirken onu y1kan bir fotografla kar
�ila!lh: 

- Bu ne? 
- italyancada ona falcetta denir. Sepetc;iler, oriiciiler tarafmdan 

kullamhr . . .  Dedektiflerin elindeki tek kesin karut bu: Katil kurbanla
nm bu tarz bir aletle dogruyor . . .  

Aym travmalar, Anne'nin aym ogretileri. . .  iki kader ve tek bir 
gec;mi!l ... Mukherjee'nin sozlerini hahrlad1: "izini siirdiigiiniiz hay
varun iki ba!ll olabilir." Evet, ama sekiz bin kilometre uzakta. 

Birden Savini kaf!111 ataga gec;ti: 
- Roma'da tam olarak ne anyorsun? Gerc;ekten katilin Kardinal 

Antoine Roger oldugunu mu dii!liiniiyorsun? Elinde kamhn var rm? 
Mersch dikkatle italyan polise bakh, ona her �yi anlatma konu

sunda tereddiit ya!l1yordu. Birlikte hayatlarm1 tehlikeye atm1!11lar
d1 ve iistelik anla�dmas1 giic; bir sebepten. Savini, Mersch'in onun 

109. "Oglum" anlanunda italyanca sazciik. (�.n.) 

110. Cinayet masas1. (�.n.) 

551 



hayahm kurtard1�m dii�iiniiyordu. A�ik yiirekli olmak gerekirse, 
Mersch bunu· hatirlam1yordu. Sava� karma�as1 i�inde, kimin kimi 
kurtard1g1m soylemek zordu . . .  Herkes kendi camyla ilgilenirdi ve 
yine de belli bir noktadan sonra kimse hi�bir �yden emin olmazd1. 

- Ragazzo, diye nsildad1 Savini, ona dogru egilerek, bu oyunu tek 
ba�ma oynayamazsm . . .  Bir katil burada zavalh klzlan oldiiriiyor. 
Eger elinde bilgiler varsa onlan bize vermen gerekiyor, sen . . .  

Mersch konu�maya karar verdi. Paris'teki cinayetler. Kalkiita. 
Ronde. Varanasi. iki karde� . . .  Bile isteye soylemedigi tek �ey -kirli 
�ama�rrlar aile i�de yikanrrd1- canilerle olan akrabahk baglanyd1. 

Konu�mas1 bittiginde giin� kaybolmu�tu ve meydan, bir tiir ne
�e ve mutluluk sa�an ate�bOcekleri gibi binlerce kii�k 1�1kla aydm
lahlrm�h. Roma' da gecenin karanhkla ve uykuyla hi�bir ilgisi yoktu. 
Daha ziyade hareli ve 1�ilhh yeni bir giiniin dogu�uydu . . .  

Savini hikayeyi iyice sindirmek istercesine birka� saniye sessizli
gini korudu, ardmdan biiyiik kafasrm sallad1: 

- Antoine Roger konusunda hakh olsan bile hi�bir �ey karutlaya
mazsm. 

- .Ben buraya herhangi bir �eyi karutlamaya gelmedim. 
Savini yeniden kahkahayi bash ama bu kahkaha ilkinden fark11y

d1. i� kararha ve ugursuz bir kahkaha. 
- Her zaman yalruz intikama, ha? Kesin olarak bilmemene ragmen. 
- Sen ve ben, �iddetin hi�bir soruya ihtiya� duymayan bir cevap 

oldugunu biliyoruz. 
- Giizel s0yledin, ragazzo. Cezayir' de, sorunun niteligi hakklnda 

kimse hemfikir olmasa da �oziim bizdik. 
- Antoine'1 nasil ele ge91"ebilirim? 
- Zor. Her giin Vatikan' a, giivenlikli biirosuna geliyor. 
- Oraya nasil geliyor? 
- iyi bir eskortun gozetimi alhnda. iki yakln korumas1 var. 
- Nerede ya�1yor? 
- Vatikan'm d1�mda bir sarayda, ama buras1 tamamen Vatikan'm 

miilkiyeti altmda, yani �ehir gibi ayru diplomatik dokunulmazhga 
sahip. 

- O halde? 
Savini avucunun i�de bir c;ift zan sallar gibi bir iki saniye bekle

di, sonra dii�� ath: 
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- Her cumartesi, Papaltk �ehrindeki bir kilisede cemaatine gilnah 
9karbyor. 

- Yani... yann nu demek istiyorsun? Hangi kilise? 
- San Pietro Meydaru'run kuzeyinde yer alan Sant' Anna dei Pa-

lafrenieri' de. Orayi Augustinus ke��leri idare ediyor. 
- Randevu almak gerekir mi? 
Savini yeniden giildii: 
- <;ok uzun sure sosyalistlerle takildm, adanum. Tann'nm evine 

gelirsin, kabul edilirsin, hepsi bu. 
- Ger�ekten mi? 
- Her halii.karda, Sant' Anna dei Palafrenieri Vatikan' da izne ihti-

ya� duyulmayan tek kilisedir. 
- Kalabaltk olacak m1? 
- Sanm1yorum, hay1r. Antoine gii�lii biri, ama Vatikan orgiltleri 

i�inde. Halk arasmda tanmirhgt yok. 
Anne'nin ogullan birbirinin e�iydi: Baki�lardan ka�ak i� ol

mek konusunda tereddiit etmeyenler ile Vatikan'm duvarlan ardma 
s1gtnanlar arasmda bu katiller birer golgeye donii�mii�tii. 

- Dosyalan alabilir miyim? diye sordu Mersch, ayaga kalkarken. 
- Bunlar karbon kopyalar. Sana bor9uyum. 
Hit.Ia Mersch' in hayahm kurtard1gma iriamyordu. <)Idiirdiigiinii 

hahrhyordu, evet ama kimseyi kurtard1giru? Arna o donemde, giln
demde bu yoktu . . .  

- Grazie mille111 diye cevaplad1 Mersch, onun omzuna vurarak. 
Sokak lambalan siyah asfalt sokag1 aydmlabrken, o koltugunun al
tmdan dosyayla donii� yolundayd1. Tann'run yamnda olup olma
d1gm1 bilmiyordu, ama ona gozlerini dikenin !]eytan olduguna hi� 
�iiphesi yoktu. 

111 .  Binlerce kez tE!§ekldirler. (c;.n.) 
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09.ii i9Jtde, daha once Roma'ya gelmi� olan sadece oydu. Ve bir
ka� kez gelmi�ti. Babas1 Quattrocento donemine, Ronesans resmine 
merakhyd1 - ve aynca burada, her sokak ko�sinde sablan leziz pas
ta1arm da tutkunuydu. Ku�kusuz, i�te bu yiizden, ertesi giin ital
ya'ya gidecegini soylediginde babas1 haberi as1k suratla ama bagir
madan sindirmi�ti. 

Nicole �hre yeniden gelmekten keyif alm1�h, evet, ama en ufak 
bir merak duymuyordu. Denizin iizerinde sirtiistii duran ve s1rhrun 
alhndaki hafif dalgalanmalan hisseden biri gibi, kendini bu ebedi 
�hir tarafmdan siiriiklenmeye b1raklyordu. 

�imdi, odalarmm minik balkonunda durmu�, sigara i�iyordu. 
Sag tarafa dogru egilip baklld1ginda, Piazza del Popolo goriilebili
yordu, ama �u an iki eliyle demir balkon korkuluguna yaslanm1�, 
Roma'run Ihk ta�, benzin buhan, � re9Jtesi kan�mu kokusunu so
luyarak gozlerini kapahyordu . . .  

Birden, yatag1mn iizerinde bir gezi kitap�1g1m kan�tlran Her
ve'ye dondii: 

- Onun bizi ekecegini d�iiniiyor musun? 
Herve kafasrm kald1rdl. Yeniden a�m donarumh, nazik bir ogren-

ci goriiniimiine kavu�mas1 i9n eline bir kitap vermek yeterliydi. 
- Birak istedigi gibi davransm. 
- Arna bu �i bizsiz halledecegini dii�iiniiyor musun? 
- Bizi buraya getirdigine gore birlikte hareket etmemizi istiyor. 
H&lA �ok naif, kii�k karde� . . .  Mersch elinde Colt'u, di�lerinin 

arasmda Ka-Bar bi�agiyla, tek ba�ma Vatikan' a saldirabilecek yete
nekteydi ve eger onlar1 Dauphine'yle yamnda getirdiyse bu sadece 
ah�kanliktan olabilirdi . . .  

Gozcii konumuna ge¢ ve yeniden derin bir nefes ald1. Bu ka
til polis i9Jt ne hissediyordu? Onun hakkmda ger�ekten hi�bir �ey 
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bilmiyordu. Organik diizeyde bir �y, bu kesin, apans1z, anhk, hay
vani bir �Y· Onun varhgmda, kendi ya�ami dogas1 gere� de��iyor
du. Her �ey hem daha yo�n ve daha hafif hem de daha derin ve 
daha u�cu hale donii�iiyordu. 

Kahretsin: Ytllard1r en biiyiik a�k romanlanru okuyordu ve i�te 
biiyiik doniim noktasmda hi�bir �yin farkmda degildi. Bu insam 
edebiyattan uzakla�brmaya yetiyordu. Aym zamanda Nicole bu ka
fa kari�1khgmdan da tuhaf bir tatmin duyuyordu. Arbk hayah ya�1-
yordu, onun hayalini kurmuyordu. 
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Stretto. 
Bu sozciigu seviyordu. Dilinin albnda �aklayan iki hece. Aynca, 

�u an Roma'ya dair hemen her �eyi seviyordu. Uyumas1ru bile se
viyordu - ne kadar inarulmaz goriinse de, ak�am yemeginde pasta 
al ragu112 yedikten ve karde�inin sava� planlar1ru dalgm bir �kilde 
dinledikten sonra, digerleriyle uyum i�inde, en ufak bir riiya gorme
den veya titreme olmadan yakla�Ik on saat uyumu�tu. 

$imdi, 15 Haziran Cumartesi, saat sabahm dokuzuydu, Trinita 
dei Monti Kilisesi'nin golgesinde, Piazza di Spagna'nm basamaklan
nm yukansmdaki bir kafenin terasmda oturuyorlard1. 

Herve, bu yolculugun sebebini, onlan tehdit eden tehlikenin ni
teligini, kaderlerinin yarathgt yoorm unutturmay1 ba�aran bu �hrin 
giiciiniin tad1ru �yordu. Roma gii9iiydii, evet, ama uysalca. On
lar i�in Hindistan' da katlandtklan �ok �iddetli duygularm yumu�a
rm�, zay1flam1� bir yankis1 gibiydi. Burada giine�in yak1C1hgt parlak 
bir ok�amaya donii�iiyor, kayna�an kalabahk yerini huzurlu turist
lere b1rakiyor, mide bulandmc1 �i�ek ve baharat kokulannm yerini 
1hk ve giine�li sokaklarm sevgilisi �am aga�larmm giizel kokusu ile 
egzoz kokulan ahyordu. 

- Yani, diye birden bagird1 Nicole, gidip giinah m1 �aracaksm? 
- Evet, diye yarutlad1 Jean-Louis. 
- Babana rm? 
- Oyle. 
Herve kafasrm arkaya yattrd1. Ku�kusuz bir Antik�ag tragedya

s1yd1. Ya da belki de, Kitab1 Mukaddes'in s1rrrm i�eren o hikAyeler
den biriydi. Kucak dolusu cesedin ayird1gt kardinal bir baba ile polis 

112. Ragu soslu makama. l<Iyma, havu� ve �itli sebzelerle haz1rlanan, sos. (�.n.) 
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oglunun kar�thkh konu�mas1 . . .  Bu yine de �tplak ve kan i�indeki Va
ranasili bufa-insan ile, elinde tutukluk yapan silaluyla oglunun kar�t 
kar�1ya gelmesinden daha iyiydi. 

- Anlamtyorum, diye devam etti Nicole, dik kafah bir ses tonuy
la. Bu beladan bu �ekilde kurtulabilecek misin? Ya s0ziinii ettigin o 
siirpriz etki? 

Jean-Louis fincarun dibindeki telveye baktyordu. Bu siyah kahntt 
onun ruh halini �ok iyi ozetliyordu. 

- Fazla iyimserdim. Antoine bizi bekliyor, buna eminim. Geor
ges'un oldiigiinii biliyor. Roma'da oldugumuzu biliyor. 

Nicole kollanru gogsiinde �aprazladt. Sanki bir Ronesans tablo
sundan aparttlmt� gibi diiz ve ktztl uzun sa�lart ve Janis Joplin tarzt 
giine� gozliikleriyle Medicis Hanedaru ile Swinging London113 aras1 
ilgin� bir ka�rm, bir simbiyoz olu�turuyordu. 

- Bu kar�tla�madan tam olarak ne bekliyorsun? 
- Gorecegiz. 
Nicole fincamm aldt ve bir �ey yutacakmt� gibi arahk dudakla

rma gotiirdii. Saf refleks: Kahvesini i�eyeli uzun zaman olmu�tu. 
- Peki, biz? diye sordu, kiiskiin bir ses tonuyla. 
Herve gozlerini ktstt ve manzarayt hayranltkla seyre daldt. Tri

nita dei Monti Kilisesi'nin eteginde, Roma'run iistiinde gole donii�n 
bir nehir gibi, bir terasa a�1lan, a9k renkli arnavutkaldmmt do�eli 
bir bulvar uzaruyordu. 0 anki manzara �oyleydi: Sisli, gorkemli ve 
kibirli bir �hir. Kaygtlanmak gerekir miydi? 

- Beni mahallede bekleyin, diye sahk verdi Jean-Louis. Sadece et
rafta gezinin. 

- Hattrahk e�ya da almamtzt ister misin? 
- Antoine'la konu�mam laztm. Hikayeyi ogrenmem gerekiyor. 

Olaym kOkenine kadar inmem lazrm. 
Jean-Louis sesini yiikseltmi�ti ve Herve onun ter i�inde oldugu

nu fark etti - can ��mekte olan ate�li bir adamtnki gibi vlClk vtctk 
bir ortii yiiziinii kaphyordu. Nicole bacak bacak iistiine attt ve indir
di, �tplak, piiriizsiiz ve insaru altiist eden bacaklar. Tekrarlanan bu 
tartt�ma ger�kten sinirlerini bozm� goriiniiyordu. 

Herve bir kez daha ona hayranhk duyarken buldu kendini: 

113. 1960'larda Londra'da geli§ell moda ve killtiir sahnesine uygulanan her �i 
kapsayan terim. (c;.n.) 
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Ger.;ekten donemin giizellik omegiydi, 60'h }'lllann sonunun go.;ebe 
ve 9.;ekli zarafetine bir tiir mutlak referans. 

Onu sevmi�ti, bu kesindi, ama ona �imdi, belli bir mesafeden sa
kin bir dinginlik i9nde hayranhkla bakJ.yordu. Ona baghhgt, arbk 
ba�ka bir zamana ait iirpertileri habrlamak i�in sallayabilecegi bir 
kar kiiresi gibi �ffaf bir kiirenin i9ndeydi.. .  

Jean-Louis �oktan ayaga kalkmt�ti. Onlara ba�1yla kJ.sa bir selam 
verdi ve arkasm1 dondii, fotograf makinesinin �antasmm ka}'l�t bir 
fi�klik gibi s1rbru kesiyordu. Sonra inat9 ad1mlarla, hafif.;e egilerek 
giine�in parlakhgt i9nde uzakla�b. Ger.;ekten de, kutsal bir yerdeki 
ugursuz bir ku�a, as1k surath bir kargaya benziyordu. 

Herve gerinip Nicole' e giiliimsedi: 
- Bir kahve daha? 
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San Pietro Meydam'na kadar yiiriiyerek gitmeye karar vermi�
ti. Plamna gore, yakla�Ik iki kilometre uzaktayd1. S1ki bir yiiriiyii� 
le, yanm saatlik bir yolda. Regina Margherita Kopriisii'nden Tiber 
Nehri'ni ge�ti, sonra Via Cola di Rienzo'ya saph. Dikkat �ekici bir 
�y yoktu. Giine�, aga�lar, kinmz1 bina cepheleri. Ve elbette, kiliseler. 
Tannm, hi� bu kadar �ok kilise gormemi�ti. Sanki Tann vaatleriyle 
siirekli bunalthgi insanlarla burada misket oynuyordu. 

Sola Piazza del Risogimento'ya ve palmiye aga�larmm bulun
dugu yone doniip Via di Porta Angelica'ya girdi. $imdi, Vatikan'm 
penceresiz duvan boyunca yiiriiyordu. Ku�kusuz rastlanhyd1, ama 
bir anda �ar gokyiiziinii titretmeye ba�lad1, �anlann hrulan, titre
�imleri, gii�lii ve degi�ken vuru�lan birbirine kan�1yordu - gokyii
ziinde tencere tava sesleri . . .  

Durmak zorunda kald1, biitiin �eytanlann teri onu ku�atJ.yordu. 
Nefes nefese kalm1�, giicii tiikenmi�ti . . .  Ve �an sesleri beynine �eki� 
darbeleri gibi iniyordu . . .  Alamu �an Tann'yd1. 

Birden yapmaya haz1rland1g1 �eyin farkina vard1 . . .  Korkusunu 
kusmak i9fl iki arabanm arasma egildi. Bagirsaklanmn derinlikle
rinde, onun kalbini kemirmeye hazir, tahri� edici ve yakic1 bir asit 
kaynagi midesini buruyor ve bogaziru tahrip ediyordu. 

Sallanarak, bebek pembesi rengiyle bir melek hapishanesini an
diran bu duvar boyunca yeniden yiiriimeye b�lad1. Nihayet, sag ta
rafta, isvi�li muhafiz ki�lasmm tam kar�1smda yer alan Sant' Anna 
dei Palafrenieri'yi gordii. Vatikan armalanyla siislii ferforje kapmm 
alhndan ge¢. Sebebini bilmiyordu ancak burada isvi�li muhafiz
lar ah�ilagelmi� alacah iiniformalanru giymiyordu; onun yerine ge
ni� ve i�lemeli beyaz yakas1yla mavi bir iiniforma giyiyor ve gele
neksel Alp beresi takiyordu. 
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Kardinalin bodyguard'lan parlak ktrm1z1 bir arabanm yamnda 
duruyordu. Giinah c;1karan bu miitevaz1 rahibin giivenligi �akaya 
gelmezdi.. .  Mersch ic; avlunun basamaklanru hrmand1. Mimarhk ko
nusunda pek fazla �ey bilmiyordu ama kubbesi ve c;an kuleleriyle, 
duvar ayaklan ve balkonlanyla bu kocaman beyaz yapmm roma
nesk ve gotik mimariyle hic;bir ilgisi yoktu. Ku�kusuz daha gee; bir 
iisluptu. Aklma "barok" kelimesi geldi. Sosyalist polislerde bile baz1 
kiiltiir kahnblan olabilirdi. . .  

Almndaki teri sildi, tapmagm kap1s1m itti. Kendini daha iyi his
sediyordu -ic;indeki korku yumag1m dt�an piiskiirtmii� ve �imdi 
siikOnet bulmu�tu. Kafas1ru bo�altmt�h, zindeydi, babas1yla kar�tla�
maya hazird1. 

Kilisenin ic;i, zengin siislemeleri ve siyah c;izgili beyaz mermer 
duvarlanyla bina cephelerine benziyordu. Dairesel nefin tamam1, bu 
mineral damarlarla yol yol c;izilmi�, taranm1� gibiydi. Yap1 Tann'y
la her tiirlii uzla�maya varabilecek dolambac;h ve ikiyiizlii bir inanc1 
harika bir �ekilde simgeliyordu. Erken Ortac;ag'm ciddi sadeligiyle 
alakas1 yoktu. 

Giinah c;ikarma kabinleri. Nefin her iki yamnda olmak iizere iki 
taneydi, magara gibi duvarlara gomiilmii�tii, kafesli kap1lan vard1. 

Savini hakhyd1: <;ok az insan vard1. Mersch yakla�b ve bir siirii 
mumun yamnda durdu. Topluca dua sandalyeleri iizerinde diz c;ok
mii� dua eden cemaatten insanlan gozlemliyordu. Tiitsii kokusun
dim, ta�m serinliginden ya da yukandaki pencerelerden ic;eri siizii
len zay1f 1�1ktan ziyade buradaki en temel unsur alc;akgoniilliiliiktii. 
Dua ediyorlar, mmldamyorlar, ah�ab1 ve sandalyenin hasmm g1C1r
datarak, ba�lan onde sirayla ayaga kalk1yorlar, siralarm arasmdari 
dikkatle gec;iyorlar, giinah c;1karma kabininin golgesinde ruhlarm1 
ac;maya haz1rlamyorlard1. 

Buna kar�1hk Mersch kendini giic;lii, h�tta c;ok giic;lii hissediyor
du. Kendini "asker" moduna programlam1�h. Sald1rmak, hepsi bu. 

- Affedersiniz. Frans1zca biliyor musunuz? 
Oradan gec;en bir rahibi fark etmi�ti, iist diizey degildi, sadece si

yah ciippeli ve beyaz yakah biriydi. 
- Evet. 
Ses tonunda en ufak bir c;ekince yoktu. Vatikan' da iiniversite egi

timi uygulamyordu. 



- Monsenyor Antoine'm giinah 91<arma kabini hangisi? 
- Soldaki. 
Mersch vernikli kap1ya baktl ve yutkunmaya �ah�tl. Miimkiin 

de�l. 
0 anda, giinah �1karma kabininin kap1s1 a�tld1. Oraya yoneldi. 

Ter sirttndan a�agi dogru aktyor, tabancasmm kareli kabzasm1 1sla
ttyordu. Sag tarafmda bir kadm �oktan ayaga kalkrru�tl. Mersch onu 
durdurdu, polis kimligini 9karmarm�b ama aklmdan ge�en buydu. 
Nezaket gostergesi olarak "Bir dakika" der gibi �aretparmagim kal
dird1. 

Sonra kabine dald1. Karanltk, ho� kokulu ah�ap, g1C1rdayan tah
talar. 

- Seni bekliyordum, oglum. 
Bu bir konu�ma tarz1 m1yd1 -rahipler tiim diinyarun biiyiik bir 

aile oldugunu dii�iiniirdii- ya da evladma hitap eden kotii bir baba
nm ifadesi mi, bilmiyordu. 

Ah�abm kafesinin arasmdan Hil ktrm1z1s1 ciippeyi fark etti. Ne
reden geldigini bilmedigi bir goriintii goziiniin oniinde belirdi: Bu 
renk isa'nm aktttlan karuru simgeliyordu. 

- Evet, benim, dedi sadece, tiikiiriir gibi. 
0 da, hi�bir a�tklamada bulunrnad1. Bu iki kelimeyle, onu bura

ya, bu banktn iizerine getiren tiim maceray1 anlatmay1 umut ediyor
du. 

Ger�kten ses cevap verdi: 
- Biliyorum, Jean-Louis. Bir �kilde, hep seni bekledim. 
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- Giinahlanru itiraf etmeye mi geldin? 
- Daha ziyade, senin giinahlanru konu�maya geldim. 
Profilden goriinen adam kisa bir kahkaha atb. 
- Hemen cevap verme yetenegin var. Bu t;ok giizel. . .  Konu�ma 

insarun en onemli giiciidiir. 
Sesi: Yumu�ak, hafif efemine, bir likor gibi tath. 
- Varanasi' den ·geliyorum, diye ataga get;ti Mersch. 
- Biliyorum. Haberleri aldun. 
Mersch onu tahrik etmekten kendini alam1yordu: 
- Georges'un sana selarm var. 
Kirm1z1 golge cevap vermedi. $imdi onu ayrmhh bir �ekilde in

celiyordu: ciippesinin kivnmlar1, ince uzun yiiziiniin yandan gorii
nii�ii, lal rengi ba�hg1. Bir ba�ka bilgi: Kardinaller Kilise'nin prens
leriydi. 

- Buraya ne aramaya geldin? 
- Bu i�i sonsuza dek bitirmeye geldim. 
- Benares'te bir dah kestin, �imdi digerini de kesmek istiyorsun. 

Am.a sadece agaa giic;lendiriyorsun .. .  
insan rrkuu "giic;lendirmek" i� engellileri, delileri, geri zel<Ahla

n, onlan memnun edecek kadar talihli olmayan herkesi yok etmeye 
hevesli olan ojeniklerin en sevdigi metafor. 

- Sizler kotiiliigiin dallan degil, koklerisiniz. 
- Hemen cevab1 yap1�hrma yetenegin. <;ok giizel, t;ok giizel... 
Ses tonu neredeyse cesaret vericiydi. Mersch, Pierre Roussel' in 

sesini hit; duymarm�h, ama iki katilin ayru hruya; bu ayru yumu�ak 
tona sahip olduguna emindi. 

- Hamsa'yla konu�tun mu? diye sordu Kardinal. 
- itirafta bulundu, evet, diye cevaplad1 Mersch, her zamanki ki�-

kirba polis terminolojisini kullanarak. 
- Sanrmyorum, hayir. 
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Geriye doniip bakbgmda Mersch de aym fikirdeydi: El9 act �ek
mi�, aglam1�, salyalar1ru akitmi� ama onlara her �yi soylememi�ti, 
bu kesindi; Georges'un sevilmeyen ogul -homoseksiiel-, Antoine'm 
ise -mistik- gozde olduguna onlan inandrrmaya �ah�m�b. Aslmda, 
iki ogul da �iiphesiz aym �kilde, i�kence ve ozveri ortann i9nde ye
ti�tirilmi�ti. 

- Hamsa Anne'nin ozel sekreteriydi, diye devam etti Kardinal, 
kadife sesiyle. 0 ve sadece o, ger�gi biliyordu, ama Ronde'un ba�h
ca kurah sirdir. 

Anne oliince, Hamsa spiritiiel liderin miras1yla, onun notlanyla 
ka�1�b. Onlan asla miiritlerine iletmemi�ti. Ku�kusuz bu elyazma
srm, Kotiiliigun tek hak sahibi olan iki ogluna emanet etmi�ti. 

- Hangi ger�ek? Hangi sir? 
- Temel geri;ek. Dinlerden once var olan, tiim inan�larda ortak 

olan �y . . .  
- Anlam1yorum. 
Kilise adarm i-;ini �kti: 
- Hayabnm son y1llannda Anne i-;ine kapanm1�b. Arttk konu�

muyor, miiritlerine hitap etmiyordu. Meditasyon yap1yordu, hepsi o 
kadar. Bir tiir . . .  zihinsel yoga gel�tirmi�ti. ilahi kivtlcm1 anyordu . . .  

Mersch onlan ay1ran bolmeye vurdu: 
- Buraya bu tiir sa�ahklan dinlemeye gelmedim. Ben . . .  
- Sus! 
Kardinal, tuhaf bir �ekilde al-;ak sesle bagirm1�b. JL kafesli bol

meden bir ytlan 9knn� gibi geri �kildi. 
- Anne hastayd1 ama her bir hiicresinin ardmda parlayan 1�1g1 

gormeyi ba�arm1�b. Her gece bu ara�brma iizerinde -;ah�1yor, yonte
mini, ara�brmasrm, izledigi yolu yiiksek sesle dile getiriyordu. Ham
sa da notlar ahy9rdu . . .  

Birak kirnnz1h adam konu�sun. Belki bundan bir �yler -;tkarabi
lir, i�ledigi cinayetlerin ger-;ek sebebini anlayabilirdi. Sonu� itibar1y
la, bu ka9gm sapkm fikirlerine uyum saglamak i-;in degil, oldiirme 
nedenini anlamak i9n buradayd1 . . .  

- Anne boylece anlad1. Her hiicredeki parilb, iist kiv1lc1m kink 
bir 1�Ikb. Bu Kotiiliik'tii, an11yor musun? Biitiin dinlerde ortak olan 
nedir? insan tiiriiniin ortaya Q.kmasmdan bu yana, hangisi tiim insa
ni inan-;larda var olmu�tur? 

563 



Mersch kenara �kildi ve yiizytlm ba�mdan kalma o kakm.ah asan
sorlerin biriyle �agi iniyormu� gibi bir hisse kaptld1. Makaralarm gi
ctrhstru, halatlarm iniltisini duyuyordu. Maden i�c;ilerini yerin altma 
indiren platformun ad1 neydi? Kafes . . .  Dogru: Bir kafeste hapisti. 

- Seytan, oglum. Herkesin iizerinde hemfikir oldugu tek gil�. An
ne onu kendi derinliklerinde bulmu�tu. Seytan . . .  

- Seni neden dinledigimi bilmiyorum .. .  
Antoine hafif�e giildii, bir tiir hunm htmm, dudaklar kapahyd1. 

Ha.Ia profilden goriiniiyordu, ba�1 one egikti ancak bu duru� ne al
�akgoniilliiliigii ne de pi�manhg1 ifade ediyordu. Tam tersine bu, 
gilciln ve iistiinliigun duru�uydu. 

- Anne bize her insanm i�indeki 1�1g1 gormeyi ogretti. Hiicrelerin 
1�1gi . . .  

Mersch pes etti� Kardinal ne yargtlanmaya ne de hapse mahkum 
edilmeye degerdi. Onu bir yere kapatmak ve anahtan Tiber' e atmak 
gerekiyordu. Apostolik Makam' a Kotiiliigu sokmak isteyen bir kar
dinal. Herhangi bir psikiyatr onun aktl hastanesine kapattlma emrini 
be� dakika i�de imzalard1. 

- Simone'la kar�tla�ttg1mda, diye devam ediyordu Antoine, goz 
kama�hran bir 1�tkla parhyordu. Hiicreleri kelimenin tam anlam1yla 
inanetru, masumiyetini, iyilik' e olan baghhguu hayktnyordu . . .  

Mersch oyunun kurallarma uymaya karar verdi: 
- Mademki bu safhgt kii�msiiyorsun, onda senin ilgini �eken ne 

oldu? 
- Anlam1yorsun. Kotiiliik nedir? Masumiyete tecaviiz, karan11gm 

bayatlami� yalanlara, koku�mu� yamlsamalara kar�1 zaferi. Onu Ka
tolik Enstitiisii'nde, kii�k evrak �antas1 ve teninin alttndaki 1�tlhyla 
gordiigum anda, onu mahvetmem gerektigini anlad1m. Daha iyisi, 
onun hiicrelerini par�alayarak ger�ek bir 1�tlh yaratmam gerekiyor
du: Seytanm 1�tlhs1. 

- Sa�altklanndan hi�bir �y anlarmyorum. 
- Ondan bir �ocuk yapmak zorundayd1m. Kotiiliik gilcilnii kut-

sal �eylere saygisizhktan, giinahtan ahr. Simone dogurarak, muhte
�em bir hakaretin, bir tiir etten ve kandan kiifriin meyvesini diinya
ya getirecekti . . .  

Mersch arhk nefes alam1yordu. italyan usulii apne. Kardinal'in 
bahsettigi kendisiydi, �ytani bir tecaviiz sonucu dogmu� kii�k Je
an-Louis'ydi. 
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Kilise'nin prensi onlan ayiran kafese tutundu. Korkuya kaptlan 
Mersch onun parmaklanrun kafesin arahklanndan 9khgtru gordu. 
Yuziikleri bir kap1yi c;ahyormu� gibi ah�aba c;arp1yordu. Tak tak tak! 
Kim o?  Lucifer'in kendisi . . .  

Aklrm ba�ma topla, acilen: 
- Seni tutuklayacagtm, kic;rmm kardinali. Tum bunlan psikiyatr

lara anlatirsm, sen . . .  
- Kes! Hic;bir �ey anlam1yorsun. Hic;bir �ey bilmiyorsun. Annen 

bana guc;luk c;1kard1, evet, ama seni dogurdu, onemli olan tek �ey 
buydu. Carumm cam. Kutsalhgm1 kaybetmi�, a�agtlanm1� bir rah
min kustugu bir kanser. Muhte�m! 

Akima karde�i geldi: 
- Peki, Herve? 
- Georges ba�ka bir yol sec;mi�ti: Hinduizm, tantraohk . . .  Neden 

olmasm? Sana bir kez daha soyluyorum: Biz inanc;lann ve dinlerin 
ustiindeyiz. Zira butiin yollar �ytana c;1kar . . .  Georges, Paris' e geldi. 
Her baklmdan benden ustilndu: Sap1k, ahlaks1z, oglancr, tecavuzcil 
ve buyiiciiydu .. .  Tek eksigi bir c;ocuktu. Onun tohumundan diinyaya 
gelecek bir bela .. . 

Mersch c;ok dolayh da olsa, akhru �eytani bir yogayla bozmu� 
olan bir cad1 tarafmdan �artlandmlm1� bu iki kac;igm manhgm1 se
zinler gibiydi. . .  

- Paris'te binlerce kadm var. Neden ayru kadrm sec;tiniz? 
- Pmlh, oglum. Simone hep bu marazi safhkla; bu sac;ma yarulsa-

mayla parhyordu . . .  Onu kirletmek, yoldan c;ikarmak, ahlakiru boz
mak istedik! Sadece o bize dogu�tan lanetli, karurun bozulmas1yla 
belirgin bir ba�ka c;ocuk verebilirdi. 

Kardinal ah�ap kafese dogru konu�uyordu. Sesi arbk ne tath ne 
de efemineydi, otoriter ve sars1c1yd1. Kardinal gorilnumunun altm
dan ba�ka bir ki�ilik ortaya c;iklyordu, ac1mas1z, hoyrat bir ki�ilik . . .  

- Siz ikiyuzluden ba�ka bir �ey degilsiniz, diye kar�tl1k verdi 
Mersch. Riyaka.rsm1z. Kotiilugu mu temsil ediyorsunuz? Oyleyse 
din mazeretinin arkasma gizlenmek yerine, maskenizi c;1kanp de
vam edin. 

- Sen sadece yilzeyi goriiyorsun. Derinlemesine c;ah�1yoruz. Sey
tan Vatikan' da yatagtru yap1yor. Buras1 kanatlanru ac;hgt yer. Bir ka
tile donu�meden once, Gilles de Rais dunyanm en dindar adam1y
d1 . . .  
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Mersch Gilles de Rais'nin kim olduAunu bilmiyordu arna bir ger
c;egi anlad1: Bugiin, Antoine daha iyi bir yer bulamazd1, Vatikan' da 
ya�1yordu, Papa'ya dam�manhk yap1yordu, konsile kablm1�b: 0 
meyvedeki kurttu, ic;eri s1zm1� iblisti . . .  En yakmdan gozlem yapan 
�ytan'm goziiydii . . .  

- Bizden ne bekliyorsunuz? 
- Siz bizim c;ocuklanm1zsm1z, hikayenin devam1sm1z. Ronde' a 

donmeniz gerekiyor. 
· 

Bir polis ile bir tarih ogrencisinin onlarm kotii niyetli mirasc;Ilan 
olmalanru nasd bekleyebilirlerdi? 

Mersch ba�ka bir konuya ge�eyi yegledi: 
- 0 fahi�leri neden oldiirdiin? Neden Georges o iiniversiteli kiz., 

lan katletti? 
- Daima Ronde, · oglum. I<ralhk' a girmeden once daire olu�tura

cak �ekilde kapdar yaratmak gerekiyor . . .  Anne'nin diinyas1 yuvar
lakbr. Oraya girmek ic;in bir gec;it ac;mak laz1m, bir apseyi patlabr 
gibi safhgi da patlamak gerekiyor. 

i�te May1s olaylannm golgesinde oynanan buydu: Herve'nin An
ne'nin I<ralhgi'na kabulii .. .  

- <;ok sac;ma, diye kar�1hk verdi Mersch. Karde�imin sizin kac;ik
hklanruzla bir alakas1 yok. 

- Arbk o bizden biri! Gene; kizlann kurban edilmesi sayesinde. 
- Peki, ben? <;evremde oldiiriilen kimse yok! Her haliikarda, hic;-

bir zaman bu kadar korkunc; �yler olmad1. 
- Cezayir'i unutuyorsun. 
Mersch zihninde yere yuvarland1. T1pkI uykuya dalmd1gmda ve 

bir merdivenden dii�iildiigiinde oldugu gibi ya da yatagmda irkilip 
s1c;rayan bir c;ocuk gibi. 

- 0 ytllar boyunca yalo.nla�hgm onca ceset arasmda, diye ac;ikla
d1 Antoine, senin gozetimin albndaki kurbanlar vard1. 

- Onlan sen . . .  sen mi oldiirdiin? 
- 1950'li ydlarm sonunda, Hrristiyanlikla ilgili eski belgeler bul-

mak amaoyla Cezayir'e gittim. Konsil ic;in teolojik ara�brmalar yap
mak ic;in. Bu da bana seni izlememi ve senin adma kad1nlan kurban 
etmemi saglad1. 

- 0 kadmlar kimdi? Adlan neydi? 
- Hic;bir fikrim yok ve sen de onlan tamm1yorsun. Ama. onlar 
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oradayd1, senin yakmmdayd1. Fellagalara yaptig1mz katliamlan, 
kadmlann, i;ocuklann hayatma mal olan misilleme operasyonlanni 
dii�iln. Bu toplu mezarda benim ai;ngun ve senin Anne'nin diinyas1-
na ula�maru saglayan kapilar vard1. 

Mersch Cezayir Sava�1'na kablmay1 her zaman bir lanet olarak 
gormii�tii. Ancak bu lanetin bu denli etkili olacag1m tahmin etmi
yordu . . .  

Arna uyu�mayan bir �y vard1, mekanizma bkanmi�b: 
- Bekle, bekle . . .  diye mmldand1. 0 donemde, benim Cezayir' e 

i;agnld1g1m1 biliyor muydun? Ad1m1 biliyor muydun? Bu imkAns1z, 
Simone . . .  

- Rica ederim. Liitfen bize aptal muamelesi yapma. Kimlik degi�
tirmenin sizi bulmam1z1 engelleyecegini dii�iinen sadece annendi. 
Aynca Anne bizi hemen uyard1. Simone bizim sei;ilmi�imizdi, anh
yor musun? 

- Yani kim oldugumuzu, nerede ya�ad1g1miz1 her zaman biliyor-
dunuz? 

- Elbette. 
- Peki, Herve'nin kolundaki izle ilgili Gupta'dan gelen telefon? 
- Bunu bir i�ret olarak kabul ettik. Harekete gei;menin, onu Ron-

de' a dahil etmenin zamam gelmi�ti . . .  Suzanne'm cesedini bulacakb. 
Ya da en azmdan cinayetten hemen haberdar olacakb. Hemen seni 
arayacakb ve siz bize kadar gelecektiniz. Seytan avlanni tedirgin et
mez, onlarm kendiliginden gelmesine izin verir . . .  

Mersch'in kafasmda bir �im�ek i;-akb. Kiii;iik bir aynnb ama ay
nnblan asla unutmazd1. Polis sozii. 

- 0  giin, Herve Suzanne'm evine gittiginde, merdivenlerde bir 
rahiple kar�tl�b . . .  0 sen miydin? 

- Bendim. 
- Suzanne'1 sen mi oldiirdiln? 
- Hay1r. Sadece her �y yolunda rm, ceset geri;ekten i;emberin ilk 

halkasiru olu�turmu� mu diye gormeye gittim . . .  
Bu kai;1klar sadece kendilerinin -ve Anne'nin- bildigi kurallara 

uymak zorundaydilar. Ostiinde durmaya gerek yoktu. 
- Arbk bizim yamm1zdas1mz, dedi Kardinal. Gerisi sadece za

man meselesi. <;oktan bu giice sahipsiniz: Georges'u alt etm� olma
ruz, paradoksal olarak bunu karuthyor . . .  
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Mersch son derece rahats1z olmu�tu. Ger-;ekten diger tarafa ge-;
mi� olabilir miydi? Cezayir' de oldiirdii� o adamlar, goziinii klrp
madan geberttigi o SAC pislikleri. . .  Hamsa'ya i�kence etmi�ti, $u
mitro Sen'i bi-;aklarm�h . . .  Bundan zevk almaya rm ba�hyordu? 

Hayir, hay1r, hayir: 0 polisti, iyilik ve adalet i-;in -;ah�1yordu. Ag
zrm kafese yap1�hrd1 - diger taraftan, iblisin s1cak nefesini hissedebi
liyordu. 

- Yaruhyorsun, diye fistldad1. Seni parmakliklar ardma hkacagim, 
orospu -;ocugu ve her zaman Anne'yi yard1ma -;agirabilir ya da ne 
oldugunu bilmedigim aptalca bir ger-;ekten yardrm isteyebilirsin . . .  
Sen . . .  

- Elbette, elbette . . .  diye cevaplad1 Kilise adarm, ho�goriiyle. He
niiz -;ok erken. Bekle, burada bir �yim var . . .  

Trans halinde olan Mersch'in tepki vermesi bir saniyeden uzun 
siirdii. Her goriintiiniin, bir projektoriin 1�ik huzmesi alhnda agu -;e
kimde ilerleyen bir film gibi ayn�hgiru gordii. Agzmda bir �y ta�1-
yan Kardinal. Kafesi tutan Kardinal. 

Kafes yere dii�tiigiinde, Mersch elini beline -nihayet- kaydir
m1�h. Antoine s1-;rad1. Mersch 45'ligini kavrad1, ama silah terlemi� 
parmaklannm arasmdan bir sabun gibi kayd1. Kardinal agz1ru a-;h: 
Sivri di�lerle kaph bir -;ember belirdi. Mersch oturdugu banktan ye
re kayd1. Onu kurtaran da bu oldu - korkun-; ag1z bo�luga kapand1. 
Kabinin i-;inde biiziilmii� olan Mersch silahrm anyordu. 

Boguk bir uluma. 
Mersch kafasm1 kaldird1 ve 1sirmak i-;in ka�esin bo�lugundan 

egilen Kardinal'in bufa bahgma donii�tiigunii net bir �ekilde gordii. 
Mersch siranm alhna -;ekildi. Belli bir korku diizeyini a�hktan sonra 
bagirmak imkansizdi. Viicut arhk cevap vermiyordu. 

Bir goz kama�mas1 oldu. Ortaya �� tiim di�leriyle deh�t ve
rici oldugu kadar korkutucu da olan bu yiizii daha once de gormii�
tii. Sadece Varanasi' de degil, ama ba�ka yerde gorm�tii: Fotografta. 
Bir ka� a-;ik agiz, �apka, ciippe . . .  Fazla tablo bilmiyordu, ama bunu 
biliyordu. Kol-;aklarma srmsoo tutundugu tahhnm iizerinde baguan 
bir kardinal. Francis Bacon imzah bir eser . . .  

Bir anda, tiim olaym bu resme donii�mek iizere olduguna dair 
bir izlenime kapild1. ingiliz sanat-;mm tablosu bir baklma olas1 tek 
sonu-;tu . . .  
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Bu dii�iinceler, korku ile hayatta kalma, �a�kmhk ile tepki arasm
da ge�en saniyenin yiizde biri kadar bir sure i9nde aklmdan ge�ti. 
Sonunda Mersch tabancarun kabzasrm kavrad1, ancak canavar orta
dan kaybolmu�tu. 

Mersch bir dizinin iizerinde dogruldu ve kap1y1 a�maya �ah�h, 
imkansiz. Antoine ka�adan once kap1yi kilitlemi�ti. Mersch taban
casm1 yeniden yere birakh ve ba�1ru ellerinin arasma ald1. Titreme
lerle sarsihyordu. Bu sarsdmalarm h1�ar ve yiiziinden akan te
rin gozya�lan oldugunu anlamas1 birka� saniyesllµ ald1. 
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Bu aynnhyi her zaman hahrlayacakh. 
Odalanndaki akk.or halinde bir sogan gibi sarkan ampul. Pek de 

iyi olmayan bir dekoru aydmlatan kirli, sanms1, yipranm1� bir 1�1k: 
Yans1 i;okmii� eski bir dolap, iii; kotii yatak, iizerinde her yam i;izik 
bir giigiim gibi duran ayaklan dengesiz yuvarlak bir masa, kabarrm� 
duvar kagid1yla kaph c;atlak duvarlar . . .  Bu oda biiyiikannelerin, kon
forsuz koy evlerinin, eskimi� pansiyonlann diinyasma aitti . . .  

Geri;egi soylemek gerekirse, saat heniiz on alhyd1 ve d1�anda 
MU giine� vardt. Arna komploya haz1rlananlar gibi panjurlan ka
patm1�lard1 . . .  

Mersch "giinah i;tl<artmadan" �a�km bir halde donmii�tii, gorii�
me konusunda en ufak bir �y soylemeyi reddediyordu. Saplanhst 
biraz daha artm1�h: Kardiilal Antoiile'1 oldiirmek. 

- Varanasi' de yaphgim1zm ayrusrm mt dii�iiniiyorsun? diye sor
do. Nicole. 

- Durum ayru. Strateji degi�tirmek ii;iil bir sebep yok. 
Mersch yatagm ba�ucuna oturmu�, strhru duvara dayam1�, bir 

sadhu gibi bagda� kurmu�tu. Nicole ile Herve ise yatagm diger ucu
na yerle�mi�ti. Hel'Ve joiilt sanyor, Nicole bilegiitdeki iilcik boncuk
larla oynuyordu. Sava� konseyi, yiizleriile par�omen goriintiisii ve
ren, tuzlu tereyagi rengiile sahip bu 1�1gm altmdayd1. 

- Son seferinde sag salim kurtulmarmz bir mucizeydi! diye bagir
dt Nicole. 

- Mucizelere inanmak gerekiyor, diye smth Mersch, ozellikle de 
Roma' da. Beni tekrar etmeye zorlamaym: Elimizde hii;bir kanit yok, 
hii;bir ipucu yok, Antoiile'1 sui;layacak en ufak bir �y bile yok. Ytllar 
siirecek ve hii;bir yere varmayacak bir soru�turma ba�latmay1 goze 
alamayiz . .  
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- Jean-Louis hakh. 
Herve bir makineli tiifek mermisi gibi iki parmagtyla jointini yu-

varhyordu. �ocuk giiven kaza�h - kU§kusuz, ao deneyimi. 
- Tek bir .;oziim var, diye iisteledi. Saldrrmak. 
- Siz akhruz1 ka��SimZ. 
- Sen burada kalabilirsin, diye sert bir �kilde konu�tu Mersch. 
Nicole bu yeni provokasyona kar�Ihk vermedi. Herve etraft giizel 

kokulu bulutlarla doldurarak jointini yakiyordu. 
Mersch gogiis cebinden dorde katlanrm� bir ldgtt 9kard1: 
- Antoine burada oturuyor. Borgo semtinde bir saray, Vatikan 

�ehrinin yakirunda, Via della Conciliazione' de. Orada bir tur athm. 
Giri�te iki isvii;reli muhaftz var, hepsi o kadar. 

- Oyleyse? 
- Ben i.;eri siiziilene kadar, dikkatlerini dagttmak i� size giive-

niyorum. 
- Peki, sonra? diye sordu Herve, esrarh sigarayi uzahrken. 
- Sonras1, beni ilgilendiriyor. 
- Hayrr! Sen Antoine'm �1smda ikinci sahneyi oynarken bizim 

binanm oniinde aptal gibi beklememiz s0z konusu olamai. 
Nicole eli arhrd1; jointi eline yeni alml�h, sava� konseyi ban� �

buguyla uyum i�deydf: 
- Antoine tehlikeli biri. Korumalan olsun ya da olmasm, bunun 

fazla bir onemi yok, sorun Antoine'm kendisi. 
- Onunla kar�da�maya hazmm, diye kar�1hk verdi Mersch, 

Sant' Anna' dan dondiigiinden beri gozlerinde delice bir parlakhk 
vard1. 

Nicole esrarh sigarasmdan bir nefes .;ekti, ama.; dii�iincelerini 
.;e�nilendirmekti. 

Mersch zaten sallanbda olan dengesini kaybetmi� gibiydi. Nicole 
ile Herve de daha iyi durumda de�ldi. San Pietro Bazilikas1'ndan 
birkat; ad1m uzakta, sakince joint i.;erken bir kardinali oldiirmeyi 
planhyorlard1. 

Varanasi' de, acemi �ansmdan yararlanm1�lard1. Arna burada? 
- Bunu hahrlathgtm i� oziir dilerim, diye kestirip ath, ama ara

ruzda Roma'yi bilen tek ki�i benim. 
- Bunu aklimizda tutacagtz. 
Duman onlan ayinyordu, duman onlann kafalariru kari�hnyordu. 
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- Via della Conciliazione !,>ehrin en kalababk caddelerinden biri. 
Turist kayruyor. Gece yansmda bile. Hatta sabahtn ikisinde de. 

- Daha iyi. Muhafizlann dikkatini dagitm.ak daha kolay olacakhr. 
0 sirada ben i.;eri girece� ve . . .  

- Onun saraym hangi boliimiinde ya!,>ad1giru biliyor musun? 
- Hayir. 
- Bunlarm hepsi bo!,>una �aba, dedi Nicole esrarb sigaray1 Her-

ve'ye verirken. 
- Ne oneriyorsun? dedi sonunda Mersch. 
Nicole ellerini a�h - yiiziikleri sanms1 l!,>lga taktl1 kabyor ve bir

ka� yddan beri reva�ta olan trafikte �ekilmi!,> uzun pozlamab fotog
raflardaki gibi odada filamentler olu!,>turuyordu. 

- Oraya gidiyoruz. �imdi. Yer tespiti yap1yoruz ve ba!,>ka bir giri!,> 
buluyoruz. Mutfak. Park alaru. Mal tesliminin yapdd1gi bir girl!,>. Her 
neresi olursa. Binaya giriyoruz ve bekliyoruz. 

- Ne? 
- Kardinalin donmesini bekliyoruz. Merdivenin ya da asansoriin 

yakmmda durarak dairesinin hangi katta oldugunu ogreniyoruz. 
Mersch dumam var giiciiyle i�ine �ekti. Nicole, Marlon Bran

do'yu, Kirk Douglas'1, Lee Marvin'i dii!,>iindii. Kendi de dahil olmak 
iizere gen� klzlar1 kendilerine A!,>1k eden Amerikab bu aktorlerin acr 
dolu, siklnhb yiizleri. Mersch de bu �aptayd1. 

- Bu bana �ok manhksiz geliyor. 
Nicole kahkahayla giildii, tamamen kafayi bulmu!,>tu. 
- Arna bu hikiyede her !,'ey �k manhksiz! Soru!,>tu.rmaya ba!,>lad1-

grmiz ilk andan itibaren her �y manhk d1!,>l! 
Herve de giildii, kabullenmek zorunda kald1. Birlikte giildiiler ve 

gozlerinde ya!,>larda jointi dondiirmeye devam ettiler. 
Evet: Ger�ekten giiliinecek bir �y vard1 . . .  Ve en komik olan da, 

bu aldirmazbkh. Davalannm hakbbgina inanarak ilerliyorlard1, ama 
sonu�a soz konusu olarun bir oldiirme ya da olme meselesi oldu
gunun farkmda degillerdi. Belki de bu miicadeleriin ya da devrimin 
sarho�luguydu. 

Ya da sadece gen9igin. 
Her haliikArda, onlar da farkb degildi. 
Bo� yere kendilerini ciddiye almaya �a11�an �ar. 
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Nicole Roma tarihine geri donmek istememi�ti ama Via della 
Conciliazione'nin ortaya �rm biliyordu. 1930'lu ytllarda Mussolini 
tarafmdan yapbnlan, Roma'run merkezini Vatikan'a baglayan bu ge
ni� caddenin iyi bir �hreti yoktu -fa�izmi, Duce'nin sa9Jl.ahklanru, 
ama ayru zamanda da Roma ile Vatikan'm uzla�masrm simgeliyordu. 

Nicole'e gelince, o De Chirico'nun bir tablosundan ahnm1� gibi 
duran, tamamen hayalet bolge olan EUR' daki (Espozisione Univer
sale di Roma) gibi kusursuz ve siislemesiz bu devasa, dogrusal mi
mariyi her zaman se�ti. 

Burada, durum fark.hyd1. Hem agir hem de soyut binalann dizi
li�i sert 9,zgileriyle homojen renklerin -bej, kahverengi, pembe, top
rak rengi, barut rengi, kum rengi, karamel- yumu�g1 arasmda bir 
kontrast olu�turarak bir aile havas1ru, tiim Roma'ya ozgii bir safhgt 
koruyordu. Ve sonra, ozellikle de bu yol, kumdan bir nehir gibi bir 
altm okyanusuna dogru, San Pietro Meydaru'na kadar uzaruyordu. 

K1sacas1, polislerin soyledigi gibi burada "bOlgedeydiler" -her 
haliikArda Mersch boyle ifade ediyordu. Saga, zemin kat pencerele
rinin tamarm saglam bir ferforje kafesle korunan "Saygideger Kardi
nal Rahip Antoine" saraymm a�1boyah duvar1 boyunca uzanan Via 
dell'Erba'ya saprm�lard1. Yan yolda, anacaddedeki biiyiik kap1dan 
daha miitevaz1 bir kap1 gormii�lerdi, ku�kusuz servis giri�iydi. 

Bir kuryenin ya da neden olmasm, bir rahibin ya da bir diyako
zun girmesi i9n kapmm a�mas1ru bekleyerek orada durdular. A91< 
hava onlara iyi gelmi�ti, tam bir anonimlik i9nde ay1hyorlard1. San 
Pietro Meydaru'ndan birka.; metre uzakta, sanki turist akirunm so
nu gelmiyordu ve iili;lii, hafif gomlegiyle Herve, fotograf makinesi 
.;antas1yla Mersch ve muslin tunigi i.;inde kendisi goriintiiyii boz
muyordu. 
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Nihayet saat on sekizde, onliiklii bir adam gtda kolilerini teslim 
etmeye geldi. Kap1 yeniden kapamrken Nicole adamm pe§inden 
ustaca ii;eri siiziildii - en az §iipheyi onun i;ekecegine karar vermi§
lerdi. <;ok kotii fikir: Ai;iki;as1 kadm Romana Curia'nm114 uzmanhgt 
degildi. 

Nicole sarm1sak ve kekik kokan karanhk bir koridora girdi -
mutfaklar i;ok uzakta olamazd1, sonra bir kap1y1 ai;h, sonra bir tane 
daha ve bir tane daha. Bu kez, hakim olan tiitsii kokusuydu. Beyaz 
ve siyah ta§ do�li, hai;lar ve §amdanlarla belirgin kiii;iik alanlar, pa
paz ofislerine ve evlerine ozgii rustik ev atmosferini yans1hyordu. 

Nicole dii§iinmiiyordu, kapdan itiyor, ii;eri giriyor, yiiriiyordu, 
bu labirentten elbette bir �yler i;ikacakb. Ve geri;ekten: Birden ken
dini, saraym holii oldugunu dii§iindiigii bir alanda buldu - onlar
ca ciippeli siluetin ·gidip geldigi diizayak geni§ bir salondu. Bereket 
versin ki, onun §ansma herhangi bir ba§vuruda bulunmak iizere bu
raya gelmi§ i;ok say1da siyah takim elbiseli kiii;iik biirokrat ile i;ok 
sayida "sivil" de vard1. 

Nicole ah§ap bir bank gordii ve dikkat i;ekmeden oturdu. En az 
iii; yiiz ya da dort yiiz metrekare geni§ligindeki salon kesintisiz bir 
�kilde uzamyordu. Ciippeli ya da kollan s1vanm1§ gomlekli adam
lann oturdugu, ziyareti;ileri kabul ettigi kiii;iik masalar srralanmt§h. 
Vatikan vize mi veriyordu? Burs? Endiiljans? Boyle bir hareketlilik 
onun planma hizmet ediyordu. Oturdugu yerden, en ufak bir §iiphe 
i;ekmeden etrafi kolai;an edebiliyordu. 

Birinci katta, alt salonu i;epei;evre ku§atan bir ai;ik galeri ku§ku
suz ozel dairelere giri§i saghyordu. Hangisi Sayg1deger Kardinal'in 
dairesiydi? 

Planlarmi gozden gei;irmeleri, buraya ah§mak ii;in en az birkai; 
giin burada kalmalan gerekecekti. O

_ 
geldiginde Nicole i;oktan aynl

maya karar vermi§ti. 
Olduki;a e§siz bir gosteriydi. Sanki, sosyal sigorta kurumu sa

lonuna aniden bizzat Papa girmi§ti. Etrafi siyah giyimli rahiplerle 
i;evrili, koyu renk takim elbiseli iki korumamn takip ettigi kirmiz1 
ciippeli kardinal saygt ve korku uyandmyordu. Kortejden geri;ek bir 
kutsalhk ve otorite halesi yayd1yordu. 

114. Vatikan'm idari orgaru ve Katolik Kilisesi'nin merkezi yonetim birimi. (�.n.) 
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Kirm1z1h adamm kimligi konusunda en ufak bir �iiphe yoktu -
Nicole onun fotograflanm gormii�tii . Grup salonun dip tarafmda, 
sagda yer alan geni� merdivene dogru yoneldi ve bankolarm onle
rinde ktpirdananlara ya da Nicole gibi banklann iizerinde oturanla
ra bakmadan basamaklan hrmand1. 

Refleks olarak, i;antas1m kan�tmyormu� gibi yaparak bankm 
iizerine iyice yerle�ti - en basit numaralar en iyisiydi ya da o anda 
yapacak ba�ka numaras1 yoktu, diyelim. 

Gozlerini, i;antamn sap1 ile ktzd peri;emi arasmdan, yukan t;tkan 
gruptan ay1rmadan, Tann'mn, kaderin ya da adaletin kthanin ona 
biraz daha yard1mc1 olabilecegini dii�iindii . . .  Kardinal ai;ik galeride 
yeniden goriindiigiinde, arhk arzusunun duyuldugunu biliyordu. 

Galerinin ortasma gelince, Kardinal durdu, maiyetiyle konu�tu, 
sonra birden gozden kayboldu. Nicole az kalsm sevini; 9ghg1 ata
cakh: Arhk Kardinal'in dairesini biliyordu. 

�imdi sorun bu gece saraya girmektey4i. Girdigi kap1 ku�kusuz 
bu a�am kilitlenecekti. Ana kap1ya ve Mersch'in onu ve Herve'yi 
muhafizlann dikkatini dagttmak ii;in gonderme fikrine gelince, ger
i;ekten t;dgmca bir B plaruyd1. 

Tek i;are burada kapah kalmakh. Geldigi yoldan dondii, kap1 la
birentlerinden get;ti, kendini d1�anda buldu, �imdi ayagtyla kap1yi 
at;tk tutuyordu. Diger ikisi orada degildi. Onu bunaltan bir ter bo�l
mas1 ya�ad1. Lanet olsun, neredeydiler? Akin akm insanlar get;iyor
du ve bir ayagi ii;erde bir ayagi d1�anda uzun sure kalamazd1. 

Sonunda1 Via della Conciliazione'nin ko�sinde belirdiler. On.Ia
ra i�aret etti -koltukaltlanndaki ter halkalar1 i;ok kotiiydii, kendini 
kirlenmi�, s1vila�mi� hissediyordu. Mersch ile Herve'nin, onlara kii
t;Umseyen gozlerle bakan duvara asth bir isa'run oldugu hole girme
lerini saglad1. Birkai; kelimeyle dii�iincesini at;tklad1. 

- Saklanacak bir yerin var mi? diye hemen itiraz etti Mersch. 
- Kiit;iik bir oda gordiim, evet. 
Nicole bir kuryenin, bir mutfak gorevlisinin, bir hizmeti;inin ya 

da bir diyakozun hizla ii;eri girip italyanca hitap edip onlan kap1 d1-
pn etmesini bekleyerek etrafma bakmaya devam etti. 

Arna hayir. Nicole'iin saklanmay1 dii�iindiigii yere dogru bir 
dizi koridor boyunca ilerlediler. Kap1y1 ai;hlar. Bu kiit;iik depo, 
metafizik intikamc1 olduklanm dii�iinen iii; Frans1z'1  rahathkla 
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bannchrabilirdi. Kovalann, �aputlann, siipiirgelerin arasma girdiler. 
Bundan boyle ya�am alanlan buras1yd1 - komando operasyonunu 
ba�latmayi beklerken bu kii� odada omuz omuza, terli terli birka� 
saat ge�ceklerdi. 

- Neredeydiniz, lanet olsun? diye sordu Nicole, al�ak sesle. 
Cevap vermeden, Mersch asgariye indirilmi� hareketlerle (zar 

zor hareket edebiliyorlard1) elini fotograf makinesi �antasmm i�ine 
soktu ve Nicole'e siki siki sanlmi� bir �y uzath. 

- Bu ne? 
Agtrhgtna baklhrsa ne oldugu konusunda en ufak bir �iiphe yok

tu. Nicole cismi saran bezi a�, bir tabancayla kar�da�h. Daha inan
dma versiyonuyla, Kalkiita' dakinin ayrus1. Bir 45'lik Colt. 

Nicole gozlerini polise �virdi, yiizii ye�ile, hatta maviye �ahyor 
olmahyd1. 

- Bunu sana kim verdi? 
- Bir arkada�. 
- Roma'nm gobeginde bir arkada� sana silah rm verdi? 
- Sana bahsettigim italyan. 
Silahm agtrhgt onu yere dogru �ekiyordu. Sonunda bacaklan pes 

etti. <;omeldi ve iki eliyle tabancayi kavrad1. S1cak gozya�lanyla ag
hyordu. Hayir. Terliyordu. Oliim korkusu. Sonsuz yalmzhgt. Bu i�i 
sonlandirma konusunda ofkeli arzusu . . .  

Tiim �abas1na ragmen, bundan sonra olaylarm nasd geli�cegini 
tahmin edemiyordu ama vazge�mek i�in arhk �ok g�ti. Belki dev
rimler de aym �ekilde ger�ekle�mi�ti: Geri �ekilmek �oyle dursun, 
arbk durduramadlklan bir momentuma kapdrm� insanlar. 

Kesin olan bir �y vard1: Paris'in toy delikanldan diinyay1 degi� 
tirebileceklerini pekA14 dii�iinebilirlerdi, ama 68 ilkbahannm tek ger
�ek kahramanlan ii� ki�iydi ve bu 15 Haziran gecesi bir kez daha 
hayatlarrm tehlikeye atacaklard1. 
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Dort saatten beri darac1k bir odada, soluksuz kalmarun e�iginde 
ayakta duruyorlard1. <;ok fazla giiriiltii vard1 - gelip giden insanlar, 
italyanca konu�malar, temizlik i��ilerinin boguk sesleri. Temizlik za
maru en kotiisiiydii: Bir kova ya da deterjan almak ic;in birinin kap1-
Y1 a�asmdan korkarak kii� odada beklemeye devam ettiler . . .  

$imdi her yer sessizle�mi�ti. Deliklerinden c;1kmak i9n neyi bek
liyorlard1? Belki de gece yans1ru. Karar veren Mersch'ti . . .  Birden saat 
gecenin biri oldu. Nicole uyuyakalm1� oldugunu fark etti. inarulmaz, 
yiizle�meye �ok az kalm1�h . . .  Sonunda Mersch kaptyi a�. Nicole bii 
tilt topu gibi dt�an 9kh. Bu gece, ekstra toptu. 

- Nereden? diye sordu Mersch, gozleri iki sannh alev gibi karan
hgt deliyordu. 

Nicole yiiriiyii�e ge�ti. Kaptlar, koridorlar, diizayak salon. Her 
yer bo�tu, mekiin iki kat daha geni� goriiniiyordu. Siyah beyaz do�
menin iizerinde, sira siitunlara biiyiik, koyu renkli bir �ar�af as1hyd1. 

Nicole kafas1ru kald1rd1. Giivenlik ic;in yerle�tirilmi� gece lamba
lan galeriyi ve kaptlanru gormeyi saghyordu. $imdi dii�iinceleri �ok 
netti, sanki karanhgtn i�inde parhyorlard1. 

Sessizce mermer merdiveni ttrmandtlar. Nicole Varanasi' deki o 
geceyi dii�iiniiyordu. Aym salon, ayru galeri, ayru merdiven . . .  

Birinci kata c;1kmca, Mersch grubun 0niine ge¢. Ku�kusuz bura
da devriye gezen muhaftzlar olmahyd1, ama �u an ic;in etrafta kim
se yoktu. Varanasi'deki �ansa yine sahip olacaklar m1yd1? Buradan 
da can11 9kacaklar m1yd1? Mersch'in tam olarak niyeti neydi, Nicole 
anlamam1�h. Mersch, babas1m oldiiren, annesiyle yatan, �ocuklanru 
katleden Yunan mitolojisindeki lanetli, yalruz kahramanlarm diinya
sma kahlm1�h . . .  
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Durdular. Nicole, �ahsen belirledigi kapmm -Majestelerinin ka-
plSl- oniine ula�1p ula�madiklanru saptamak i�in bir an bekledi. 

- Silahm, diye emretti Mersch, al�ak sesle. 
- Ne? diye geveledi Nicole. 
- �ikar onu. 
Nicole yard1m ister gibi Herve'ye bakh ama onun da elinde bir 

tabanca oldugunu fark etti. Bu silah, bir rahibenin jartiyerleri gibi te
rrine uyum saghyordu. Kurulmu� bir makine gibi �antasrm kan�hrd1 
- aleti kilisede �antasma koymu�tu. 

- Kullanmayi biliyor musun? 
- Sence? 
Polis 45'ligi ondan ald1 ve seri bir hareketle namluyu ileri geri 

siirdii. Nicole �a�km bir halde, bu hi� tarumad1g1 mekanizmay1, bu 
diinya d1�1 sistemi gozlemliyordu . . .  

- En ufak �iipheli durumda ate� ediyorsun. 
- Ate� ediyorum. 
- En ufak bir risk alma. Bir an bile tereddiit etrne. Tetige bas, hep-

si bu. 
Nicole yutkundu. Tiikiiriigiinde metalik bir tat vard1. 
Mersch kap1 tokmag1ru �evirdi. A9kh. Nicole sagma soluna bir 

goz ath. Filmlerde oldugu gibi "yol serbest" ya da "sava� vakti gel
di" diye dii�iinmiiyordu. Birbiri ardma siralanm1� kapdar ona Bah · 
Berlin' de gittigi bir otelin koridorunu hatirlatrnl�h. 

Bir saniye sonra Nicole, Apostolik Makam'm bir kardinal rahibinin 
"evini" ke�ediyordu. ilk oda �pel ile miize arasmda kararsiz �h. 
Tam ortada uzun bir masa vardi, iizerinde yanan mumlann ikonik bir 
�ik yaydigt iki biiyiik ve agrr �dan duruyordu. Azizleri, Madonna
lan, din �hitlerini, Katolik dinine ozgil. tiim ac ve vecit goriintiilerini 
temsil eden �1boyas1 ve alhn rengi eski tablolar goze �arpiyordu. 

Hemen her yere yerle�tirilmi� kizd yansdar yayan ha�lar nobet 
tutuyordu. Her biifenin iistiinde eski kitaplar, kutular, dini bir saygi 
ve hayranhkla yontulmu� gibi duran Meryem Ana heykelcikleri var
d1 . . .  Her mobilya bir kilise sunagtru, her koltuk bir piskopos tahhm 
andmyordu. Gii9ii bir tiitsii kokusu insanm iizerine yap1�1yor ve 
sanki fJ.stld1yordu: "Ey buraya giren sen, saygiyla egil ve af dile .. . " 

ikinci oday1 ke�feden Nicole, geriye doniik dii�iindiigiinde ilk 
odanm yemek salonu oldugunu tahmin etti: Buras1 salondu, gii9ii 
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bir �apel etkisine sahipti. Beyaz mermerden bir �omine ve iizerinde 
i�kence gormii�, acr i9fldeki isa'yi resmeden devasa bir tablo vardt: 

Sominenin tam kar�1smda, kardinalin her gece diz c;okiip yakar
d1gt bir dua iskemlesi duruyordu. 

- Buradan. 
Yolu onlar i9n i�aretler gibi hala yanan mumlar vard1. Ve belki de 

gerc;ekten oyleydi. 
Bir kap1, bir c;ah�ma odas1. Onun odas1 neredeydi? 
- Bizi burada bekle, diye nstldad1 Mersch. 
- Arna . . .  
Polis i�aretparmagiru onun dudaklarma koydu, sonra yava�c;a iki 

eliyle Nicole'iin ellerini tuttu, 45'ligin kabzas1ru stloca kavrattl. Me
saj ac;ikh: En ufak bir tehlike arunda . . .  

iki karde� karanhk bir koridora girdi. Dip taraftaki yeni bir kap1-
y1 ac;tiklanru zar zor goriiyordu. Kap1 yeniden iizerlerine kapand1 . . .  

Orada, yalruz, kaskah kesilmi� bir aptal gibi kalakald1, bu baklr 
rengi ve acr veren ortamda giic;liikle soluk ahyordu. Bu �kilde onu, 
son eylemin d1�mda tutmu�lard1. Pislikler . . . Akima gelen bir ayrmh 
ruhunu yaralad1: Mersch'in elinde tabanca yoktu. Kardinali sessiz
ce Ka-Bar b1c;agtyla oldiirmeyi dii�iiniiyordu, Malraux'nun insanlik 
Durumu'ndaki kahramanlarmdan biri olan ve kitabm ilk boliimiinde 
bir adarm uykusunda b1c;aklayan <;en gibi. Ayrmttlan dii�iinmemeyi 
tercih ediyordu. GJ.rtlagt kesen b1c;ak, �nlik .gi gibi n�klran kan . . .  

Bir el agzrmn iizerine kapand1. Bogaza taklhp kalan mayasiz ek
mek gibi kuru, piirtiiklii bir el. 

- Seninle c;emberi tamamlamak ne zevk. .. diye f1sddad1 arkasm
daki ses. 

Kardinal arkasmdayd1. Budama b1c;agt bogazrmn alhnda. Dudak
larma metalin temas1 - kardinal yiiziigii. Kmruz1 kumi:l�In lut;rrhsrm 
bile duydu, la.I klrrmz1s1 ciippe onu yutacak, onu parc;alayacakh. 

- Sen ve ben, birlikte c;emberi tamlayacag1z, karde�imin ams1 
i9fl . . .  

Nicole uyu�tugunu hissetti. Ses bir enjeksiyon gibi ic;ini doldu
ruyordu . . .  Onu bu son anlarmdan mahrum brrakacak bir anestezi. . .  
Hayrr. Dogruldu ve tiim dikkatini koridorun dip tarafmdaki odaya 
verdi - iki kard� odadan c;ikacak ve onu kurtaracakh. 

Kardinal sanki onun dii�iincelerini okumu�tu: 
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- Kap1 d1�ndan kilitlendi, diye fisildad1. Olduk�a basit bir i�. 
Onun s0zlerini teyit eder gibi sert darbeler, kap1 kolunun g1C1rh

lan duyuldu. Kapah kalm1�lard1, �aresizlerdi, kandmlm1�lard1, gii
liin� duruma dii�mii�lerdi. 

- Bu olayda, Mersch ile Herve olduk�a . . .  tutarsiz, degil mi? 
El hfila a�ma bashnyordu. 
- Bu haksizhk, bu olayla hi�bir ilgin olmad1g1 halde sen olecek

sin. Am.a benimkilerin ya�as1 gerekiyor, anhyor musun? 
Nicole kafasrm �evirdi ve a�rm kurtard1: 
- Georges . . .  diye fisildad1 (bagirmak gereksizdi) . . .  Georges Her

ve'yi oldiinnek istedi. . .  
- Asia! Ona opiiciik vennek istiyordu .. . Ho� geldin opiiciigu .. .  
Nicole �imdi bir yilan gibi klvnhyor, kendini klrm1z1 siluetin el

lerinden kurtannaya �ah�1yordu. Dii�iinceleri her yone dag1hyordu. 
Neden ciippesini 9kannarm�h? Onun bagirsaklanm d1�an dokecek 
miydi? Les Invalides' deki apartman dairesinde tek par�a stre� giysili 
adamla kar�Ila�masrm dii�iindii . . .  Siyah ve klnniz1 . . .  

Bir kez daha, onun dii�iincelerini okuyonnu� gibi, din adarm onu 
teyit etti: 

- Karde�im Dans9'ydi, ben Vaiz'im. Goreceksin, kaybm olmaya
cak. 

Kardinal b1�aguu onun etine sokuyordu. Dii�iinmeliydi. iyi dii
�iinmeliydi. Harekete ge�eliydi. Hayatta oldugu siirece, bir umut 
onun kalbinin �pmasrm saglayacaktl. Birden, mucizenin farkma 
vardi - Kardinal onun elindeki silah1 fark etmemi�ti. Kardinal, Mer
sch' in Roma'da tabanca bulabilecegini tahmin edemezdi, bu gen� kl
zm elinde de bir 45'lik Colt olacagim hayal edemezdi. 

Patlama sesi karanhk gokyiiziinii, bulutlara elektrik yiikleyerek, 
meleklerin kl9ffi kizartarak yirtan bir �im�k gibi salonu deldi. Kar
dinal ulur gibi bagird1. Bir saniye sonra, Nicole onun gri ellerinden 
kurtulmu�tu, one dogru s1�rad1 ve arkasma dondii, Colt'u ona dog
ru �virdi. 

Kilise adarm ayaklannm iistilnde duruyordu - lal klnniz1s1 iize
rinde kan, kuma� ile kan arasmda hi�bir fark yoktu. Mersch: En ufak 
bir risk alma. Bir an bile tereddut etme. Tetige bas, hepsi bu. Sol elini sag 
elinin iizerinde birle�tirdi, gozlerini kapad1 ve be� ya da alb kez teti
ge bash. 
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Kaprmn diger taraftnda, karde!ller bagtnyor, kap1y1 yumrukluyor, 
�abalay1p duruyorlard1. Nicole gozlerini a�. Duman. �amdanlar ye
re devrilmi!lti. Perdeler delik de!lik olmu!ltu. Bir vazo par�alanmt!lh. 
Antoine ortadan kaybolmu!ltu. 

Jean-Louis ile Herve'yi kurtarmakla zaman kaybetmek yerine �·
ki!l kap1sma dogru ko!ltu. Onu galeride buldu, sanki tiim saray dev
riliyormu!l gibi hrabzana s1mstkt tutunmu!ltu. Nicole 45'ligini yeni
den dogrulttu. Onun i!lini bitirmek i� tek bir mermisi kalmi!lh. 

Ba!lrm omuzlarrmn arasma gommii!l Kardinal yiiziine yerl�tirdi-
gi korkun� bir ifadeyle konu!ltu - bir oriimcege benziyordu: 

- Ate!l etm.e! Karmaru dii!liin! 
- Tann benim borcumu silecektir, buna eminim. 
Nicole tabancanm horozunu kaldird1 ve tek goziinii kapath, bu 

kez ktrmtzh adama iyi ni!lan almak istiyordu. 
- Nastl istersen. 
Antoine tirabzana tlrmand1 ve kendini bo!lluga brrakh. . 
Dii!lmeden hemen once ftstldad1, Nicole onu duyduguna emindi: 
- Geri gelecegim. 
Herve ile Jean-Louis o anda beliidi. 0� de ayru anda devasa sa

lonun karanl1gmda donerek dii�n ktrmiz1 alevi gordii. Bir kardina
lin bir u�rtm.a gibi siiziilen 141 kirmiz1S1 ciippesi. 

Hi�biri mermere �arpan bedenden �1kan boguk sesi duymad1. 
Ciippe giiriiltiiyii bashrml!lh - Romana Curia tarzmda gizlice olme
yi biliyorlard1. Buna ragmen, hemen anmda kaptlar a�dt, ayak ses
leri duyuldu, panik tiim galeride yanktlandt. 

Nicole yerden havaland1gtru hissetti. Mersch onun elinden tutm.u!l 
merdivene dogru ko!luyordu. Korkulugun iizerinden -ayaklan zemi
ne zorlukla temas ediyordu-, viicudun �evresine yaytlan geni!l kan 
lekesini goriiyordu, sanki kardinalin ciippesi silrekli geni!lliyordu. 

Bir dua mrrtldanmak istedi ama aklma hi�bir !ley gelmedi. 
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Roma, a¢< �hir. 
Nicole, ·Roberto Rossellini'nin filmini gormemi�ti ama bu ifade

nin ne anlama geldigini biliyordu: Sava� zamarunda, tarihi miras1 ya 
da niifusunun onemi nedeniyle sava�an taraflarca dokunulmayan 
yer. 1943'te, Roma "a¢< �ir'' ilan edilmi� ve �hir bir kere d�mda, 
hi� bombalanm�b. 

Bu 16 Haziran 1968 Pazar sabaht Herve ve Jean-Louis'yle birlikte 
Capitol Meydani yakmmdaki bir kafenin terasmda otururken neden 
bunu dii�iiniiyordu? 

"A¢< �hir'' tanimma gelince. 
Dilit gece Roma'ya dokunulmu�tu. �hir, vah�i adalet ve radikal 

intikam sevdahs1 ii� yolda�m gizli, ozel ve me�ru saldmsma maruz 
kalm1�h. Arna bu sabah Roma her zamankinden daha fazla gokyii
ziine, umuda, ne�ye a¢<,h. 

Roma' da yiiriiniir, gezilir, dola�1hrd1, ama en iyi gozlem yerleri 
giin� i�1g1yla ku�atdnu� bu tiir teraslard1, �in size gelmesine izin 
verebilir, onun zenginligini, giiciinii, dinginligini hissedebilirdiniz. 
Akdeniz' de yiizilldiigiinde, saydam bir �kilde insan bedeninin tuz 
ve alhnla seyreldigini fark eder, kendini hafiflemi�, temizlenmi� ve 
giizelle�mi� hissederdi. Roma da ayru giice sahipti: �hir insarun i9-
ne niifuz eder, onu ta�u, onu yiiceltirdi . . .  

Dun gece, Nicole bir kardinali oldiirmii�tii ya da neredeyse ol
diirmii�tii. Hatta kabusu �ok yakmdan ya�anu�h. Sona eren bu ma
ceraya, kendi payina dii�ni Odeyerek katktda bulundugunu burada 
giine�in alhnda s0yleyebilirdi. 

Kimse yollanm kesmeden oradan ka�abilmi�lerdi. Talih cesurla
ra giilmii�tii . . .  Otellerine s1�lar ve s1cakhk yakla�:ak otuz derece 
olmasma ragmen, payla�hklan ortiiniin alhnda titreyerek giin dogu
munu yan yana izlemi�lerdi . . .  
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Sonunda uykuya dalrm�lard1. insan mekanizmas1 boyleydi: insan 
piskoposluk saraylarmm kutsall1g1m bozmu�, kardinalleri vurmu�, 
cehenneme yelken a9Ill� olsa da, zamam gelince uykuya dalard1 . . .  
Dizlerini karmlanna �kerek aym yataga klvnlm1�lar ve aym hi�lige, 
aym uykuya dalrm�lard1 . . .  

Saat on birde uyanm1�lar, du� alm1�lar, giyinmi�ler, tek kelime 
konu�mam1�lard1, sonra Roma sabahmm 1�1k be�igine 9knu�lard1. 
i�te o zaman, Nicole ayaklanmn altmda diinyarun dondiigunii his
s�ti, evet, ger�kten hissetmi�ti. Ayaktayd1, ya�1yordu, saghkliy
d1 ve arhk ona bir �y olamazd1. 

Gazetelerde skandaldan tek kelime yoktu. <;ok erkendi. Ku�ku
suz radyolarda haber siirekli doniip duruyordu, ama onlann radyo
su yoktu. Daha ziyade, siradan turistler gibi ba�kentin sokaklannda 
rastgele dola�m1�lard1 . . .  

Stretto'nun acr tad1 bogaziru yakarken o anda Nicole ne d�iinii
yordu? Suzanne'1, Cecile'i, Abha'y1 dii�iiniiyordu . . .  Bir �mber olu�
turmu� ii� gen� kadm, Matisse'in Dans tablosuna biraz benziyordu, 
elbette oliimciil versiyonu olarak . . .  Barikatlarm iizerinde ayakta du
ran Suza:one, eteginin motifleri gibi net ve kararh Cecile ve Abha . . .  
Hayu, Abha olmazd1. Onu hayattayken tarumam1�h ve Kri�na villa
smda bulunan o korkun� cesedi habrlamak istemiyordu. \ 

Her �eyden �ok bu gen� kadmlann par�alanm1� hayatlarm1, bir 
kara delik gibi bilincini emen bu manyetik bo�lugu, gozya�lan ve 
inlemeler olmadan zor tahayyill edilebilecek hi�igi dii�iiniiyordu . . .  
Kolunu, yarunda hareketsiz, sessiz bir �ekilde oturan ve eski bir 
saraym dikmelerine oyulmu� kartal ba�h iki aslan gibi gokyiiziinii 
tarayan Herve ile Jean-Louis'nin kollannm albna soktu. Onlarm s1-
cakl1grm, varhgiru, giiciinii hissediyor ve �u anda biiyiik bir minnet 
duyuyordu . .  
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